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os kilos me pesan. No tanto como me pesan las miradas. Me llamo Rafaela

Rivera y tengo 16 afios. No me veo redonda pero muy poco puedo parecerme a

esas modelos de la tele. Me harté de escuchar el tipico “Tenés una cara preciosa”
mientras piensan “lastima el cuerpo”. Incluso me lo han dicho: “Vos con unos kilos
menos serias una diosa”. Mi cara, lo admito, es linda pero quiero pensar que algun
beneficio tenemos que tener las mujeres de caderas anchas.

Sé, en cambio, perfectamente, los beneficios de ser delgada hasta los huesos.
“Flaca zaraca”, como dice mi abuela. Lo sé porque tengo dos ejemplares en casa. Que
no he podido imitar. Mama y mi hermana. Si, la abuela también pero no vive con
nosotras.

Me he cansado de ver bailar a mis amigas y me resigné a que eso para mi no es.
Los varones y yo nos relacionamos histéricamente sin relacion alguna. Ni amigos, ni
novios, ni nada.

Ademas, soy timida. Y callada. Y las cosas que me gustan no las puedo
compartir con mis amigas. Me gustan los libros, el cine y el teatro y otras cosas
arriesgadas. Pero, por sobre todas las cosas, amo mi violin desde que cayd en mis
manos luego de que papa se fue. “Papa tocaba el violin como los dioses”, dice mama
siempre que acepta hablar de él.

Voy abailar de vez en cuando para estar con las chicas, pero no porque me guste
el apretujamiento de gente y que todo el mundo observe y se muestre. No me gusta
mostrarme, ni que me observen.

En el autorretrato que me pidieron en el colegio tengo que incluir lo fisico.
Incluiré solo la cara, el resto del cuerpo no existe. O existe en abundancia. Por lo tanto,
de mi puedo decir que tengo la cara redonda y la piel color durazno (lo dice el abuelo).
El pelo largo, del mismo color de un carozo de durazno, un morado intenso. Los ojos
azules y la mirada de hielo. Esto ultimo acotado siempre por mama: “Vos tenes una
mirada que lastima”. Y puede ser, porque de alguna forma me tengo que defender de
las cosas que pasan. Me encanta tener la mirada de hielo.

Seguramente jamas llevaré esto al colegio porque no me interesa que lo lea
nadie, ni siquiera Ana, que es la profesora que mas quiero. La tinica que sabe que
existo, ahi, en el fondo del aula. Porque con los profesores tampoco me llevo. Ni me
van ni me vienen.



ama se llama Nadine. Que siempre me sond a nada. No entiendo

como la abuela le eligio semejante nombre. Nunca me llevé bien con

mama. Es la verdad. Jamas nos entendimos y Aitana es tan parecida
a ella que con mi hermana; tampoco la relacion ha sido de lo mejor. Pero admiro a
mama porque se ocupo sola de todo desde que papa se fue. Obvio que estan los
abuelos pero nunca vivimos con ellos y mama se las ingenid para criarnos. Pero una
cosa no quita la otra. Mama4 es el extremo opuesto a mi persona.

Odia mis zapatillas. Odia que sean eternas en mis pies a medida que crezco.
Odia la ropa grande y el pelo largo, la cara lavada. Y mis caderas anchas. Mama es el
ejemplo de una modelo mamad, que no es exactamente una mama modelo. Vamos por
la calle y todos los hombres, todos, hasta los chicos de mi edad, la miran. Y la miran
no solo a ella, con Aitana pasa lo mismo. Si parecen hermanas mas que madre e hija.
La mia es una familia de mujeres bellas y yo soy la excepcion.

Mama trabaja demasiado. Mucho. Ahora que estamos grandes sale con sus
amigas. Y no nos vemos tanto. Pienso, cada vez mas, que se ha casado tan joven y nos
ha tenido tan pronto a las dos que ahora, con sus cuarenta y pico, recién esta
disfrutando de lo que antes se privo.

Pese al parecido entre mama y mi hermana dudo de que lo mismo le pase a
Aitana. Ella si la estd pasando barbaro a su edad. En casa no para. Empezd la facultad
este afo. Estudia comercio exterior. Y ahora tiene los amigos del secundario y los de la
facu. Todo un caos de amigos y teléfono que no para de atender. La llaman muchos
chicos pero novio, por ahora, no le he conocido.

Aitana de papa no habla. No existe para ella. Es rara, Aitana, porque tiene un
caracter terrible pero cuando estd de buen humor nadie a su lado puede estar mal. Ni
siquiera yo. Con el tiempo me di cuenta de que Aitana es de esa gente, escasa, a la que
todo el mundo quiere tener cerca. Cuando se rie, cuando nos reimos, mejor dicho, en
ese momento siento que somos hermanas. Tiene la risa contagiosa como yo. Y se rie de
todo, hasta de ella. Cuando esta de malhumor todo le molesta. Te mira como si te fuera
a atravesar con la mirada. Ella también tiene mirada de hielo.

Admito que me siento mas comoda con Aitana que con mama. Porque mama
eso de hacer sentir bien a los demas no lo logra en absoluto. Mama es ella y solo ella.
A veces me pregunto si me conoce, si sabe quién soy y qué pienso. Lo dudo.

Aitana sabe. Entiende poco y comparte menos, pero sabe. Cuando esta triste me
pide que le toque algo en el violin. Viene a la noche cuando estoy leyendo en la cama
antes de apagar la luz, se sienta al lado de mis pies y me acerca el violin. Me escucha
con los ojos llenos de lagrimas. A veces llora. Yo no digo nada, solo toco. Ahora me
doy cuenta de que cuando Aitana me escucha tocar, en realidad lo estd escuchando a



papa.



iempre pienso que papa se fue espantado por mama. No entiendo por qué

no nos viene a ver a nosotras. Eso si no lo entiendo. O por qué no la ayuda

amama a mantener la casa. Aunque ella siempre aportd mas que él. Mama
es abogada y papa es profesor de violin. Papa se fue cuando yo era tan chica que
apenas me acuerdo de su pelo lacio que le llegaba a los hombros y de-su olor. Podria
reconocerlo por el olor. Quedaron pocas fotos. Sobre todo de mama y él, y de ellos con
Aitana. Ella pudo disfrutarlos mas. En cambio, yo casi ni me acuerdo. Me enteré un
poco por lo que me han contado y otro poco por escuchar detras de las puertas, cosa
que no debe hacerse pero que me ha servido de mucho. Sé que se fue un dia con su
violin (dejo el otro, que uso yo) y una valija, y nunca mas se supo de él. Que volvid
alguna vez y mama no quiso ni verlo. Y desde entonces no sé nada.

Digo que se habra ido decepcionado con mamd, porque ahora que estoy mas
grande no entiendo como mama y papa pueden haber estado juntos. Dicen que los
opuestos se atraen pero no creo que sea para tanto. Federica, mi abuela, madre de mi
mama, es la tinica que piensa que papa era muy bueno y no entiende qué puede haber
pasado. Igual le parece terrible que se haya ido asi y no tenga contacto con nosotras.
Sobre todo, eso. Pero de él antes de irse habla bien. Mama lo detesta (por no decir odia,
que suena demasiado fuerte aunque eso le debe pasar) y no comprende qué la llevé a
estar con €l. Yo no lo odio. Me gustaria verlo. Porque quiero mostrarle cémo toco el

violin. Suena idiota. Pero es la verdad. También quiero saber si el olor que recuerdo es
el de él.



ivimos en una casa. Grande. Cada una tiene su habitacion y mama,

ademas, tiene un estudio con archivos y sus libros. La cocina es enorme.

La utiliza mas que nadie Tina, que es la sefiora que trabaja en casa. Tina
y yo, porque me encanta cocinar. Mama apenas sabe hacer fideos y se le pasan. Aitana
algo cocina, pero lo que mas le gusta es comer. Cada vez que la observo no dejo de
preguntarme donde mete tanta comida. Porque es un palo de flaca.

La cocina da al patio, terreno de Minerva. Minerva es la perra, un miembro mas
de la familia y mi comparnera de las noches en que las dos nos quedamos solas
comiendo helado (yo, ella no) mirando una pelicula. Paso muchas horas sola. Sobre
todo los fines de semana, pero no es algo que me preocupe, todo lo contrario. Me gusta
la casa tranquila, y no me da miedo de que entren ladrones. La mayoria de los sabados
a la noche estoy sola.

Tipica escena de sdbado. Mama hablando por teléfono horas con sus amigas. La
mayoria divorciadas como ella. Arreglan algo para mds tarde. Mama corta y le
pregunta a Aitana si va a salir. Aitana sale siempre. Y mama camina hasta el teléfono
avisando que va a llamar a las chicas, que para qué salir, que se va a quedar a
acompanarme. Entonces yo, que no quiero ser la causa de su aburrimiento un sabado
en la noche, le digo que vaya, que no se preocupe por mi. Que se lleve el celular y
cualquier cosa que necesito le aviso. Mama viene, me da un beso y me ofrece llevarme
al video para alquilar algunas peliculas. Siempre me quiere comprar comida en la
rotiseria dela avenida. Y siempre le digo que no. Que me cocino yo. Mas tarde se visten
las dos, preguntandose mutuamente como estan. Yo miro. Sobre todo, el ritual del
magquillaje, en el que cada una en su bafio parece un calco de la otra. Mama se arregla
el flequillo rubio y se acomoda las puntas que le alcanzan a los hombros. Aitana se
pone una vincha minima y se eriza con gel el pelo corto que lleva detras de la vincha.
Se lo cortd casi como vardn luego de tenerlo como yo de largo. Le queda hermoso.
Porque Aitana tiene una cara especial. Generalmente mama se pone un vestido y
Aitana, pollera, sandalias y una remera. Y se van las dos. Cada una por su lado. A
Aitana la pasan a buscar las amigas y mama pasa a buscar a las suyas.

Minerva me mira desde el comienzo de la escalera, vaga para subir. Espera que
me ponga el pijama y baje a cocinar. Los sabados le hago unas mezclas que resultan
mas que delicias para cualquier perro. Después de comer nos acomodamos frente al
televisor. Sé que mama odia que la perra se suba al sillén porque lo llena de pelos. Pero
mama sale y no se entera y antes de que vuelva sacudo mucho los almohadones.



oy a un colegio mixto. Pero no es asi mi relacion con los demas. Para

nada. Digamos que voy, me siento en el tltimo banco y no existo hasta

que vuelvo a salir. No es que tenga mala relacion. No tengo. No me
hablan, no les hablo. A los varones, digo. Hay un grupo de chicas, mis amigas, con las
que estoy en el colegio desde el jardin. Las mas mdas amigas somos cuatro. Ellas en
general se llevan bien con todos. En el curso hay dos personas a las que mis
comparferos no tienen en cuenta. A mi y al (estoy pensando cémo definirlo) soberbio,
insoportable, creido de Fabidn. Que se sienta adelante, que siempre levanta la mano,
al que ni los profesores se bancan ya. No puede parar de llamar la atencién. Los chicos
lo gastan siempre. Las chicas lo ignoran y las entiendo porque no lo aguanto. Conmigo
es distinto, a mi nadie me molesta. Dudo incluso de que algunos compafieros sepan
que existo. Ni hablemos de que sepan mi nombre o algo asi. Las chicas si, saben, pero
me relaciono inicamente con mis amigas.

Cuando termine el secundario no tengo ni idea de qué voy a hacer. No creo que
vaya a estudiar musica. A veces pienso en algo y después, en otra cosa. Pero igual me
queda un afno de colegio. Aitana decidié qué hacer a dltimo momento, cuando ya
comenzaba el afio en que tenia que ingresar a la facultad. Yo no me imagino trabajando
en algo. No porque no me vaya a gustar. No me imagino en una oficina con una
computadora delante. No me imagino nada.

Ni abogada, ni profesora de violin. Para eso estan mis papas.
Tampoco comercio exterior. Eso es para Aitana.

Rosario va a ser pintora. Y escultora.

Tania, psicologa.

Wanda, maestra jardinera.

Yo no tengo la menor idea.



| final, mi autorretrato fue desastroso, patético, porque no fue el

verdadero. Escribi algo asi nomads en el auto, a la mafiana, cuando mama

me llevaba al colegio. Una porqueria y ademas tuve que leerlo delante
de mis comparieros. Vamos a ir leyéndolos de a poco. Y justo la' primera tuve que ser
yo. Ni mis compafieros ni la profesora se dieron cuenta de la estupidez que estaban
escuchando. Si ni me conocen, cualquier cosa que diga de mi misma se la pueden creer.
No me animé a leer el verdadero. Tampoco sabe mi profesora que por su pedido me
he puesto a escribir de mi, sin saber por qué. Sé que las chicas escriben un diario, o
escribian. Diario, algunas; otras, agenda. Pero a mi nunca me interes6 y ahora no
puedo parar. Igual, escribir me gusta desde siempre. Por eso no me costo inventar el
autorretrato.

Los otros que leyeron dijeron: “Soy de tal o cual equipo, me gusta tal o cual cosa.
Me veo de tal o cual manera. Pienso que..., etc., etc. 7. Asi. Creo que nadie escribio de
si mismo con absoluta sinceridad. Nadie. Excepto Rosario, hablar de ella, de lo que
piensa y siente no le da nada de vergiienza. A veces me pregunto cémo siendo tan
distintas podemos ser tan amigas. Creo que es porque ella me acepta como soy y lo
mismo hago con ella. Cosa que no me pasa con demasiada gente. Ella ve cosas en mi
que yo no veo. Siempre me dice que valgo mucho, que tengo mucho para dar. A
Rosario la; conoci en el jardin. En un acto. De eso me acuerdo bien, " hay otras cosas
de las que ni me acuerdo. Estdbamos en un acto de jardin, en el escenario, y yo, que no
habia querido actuar, corria el telon para acad y para alla. Rosario, que siempre queria
actuar, era en ese caso la protagonista de la historia. Parada ahi en el medio, toda
emperifollada y pintada y con los bucles castafios cayéndole sobre la cara. Te-; nia que
decir unas palabras. Poquitas y ahi terminaba y yo; corria el telén. Y aplausos. Pero
Rosario se quedé dura, porque se olvido de la letra. Con los brazos pegados al cuerpo.
Desde la parte de atras del escenario se le veia el puchero. ! Yo ni me acuerdo como fue
que se me ocurrio y le empecé a soplar. Y ella dio vuelta la cara para atrds y me miro
con los ojos llenos de lagrimas. Y empezo a repetir lo que yo decia y al final se acordd
y termino ella sola. Y yo por lo bajo seguia diciendo la letra como para ayudarla.

Desde el acto que somos amigas.



osario es otra persona, de esas como mi hermana, a las que todo el

mundo quiere tener cerca. Sobre todo, los chicos. Siempre digo que las

chicas quieren ser sus mejores amigas y los varones, estar con ella. Lo
que me extrafa es que no se enganchan solo para estar con ella un tiempo. Se enamoran
perdidamente. Rosario no le da bola a ninguno. Le gustan los chicos mas grandes, los
que van a la facu. Los que van a bailar bien tarde. Y ella, que parece mds grande, se va
a bailar con su hermana a la noche. Baila toda la noche. Sola, con nosotras o con algin
chico. Siempre me insiste en que la acomparfie, que vaya con ella y con la hermana.
Sabe que no me dan ganas, que en eso somos terriblemente incompatibles. Me insiste
y me argumenta que los chicos a la noche son mucho mas maduros. Menos imbéciles
que los de la matiné. Pasa que una de las tltimas veces que fui un grupito me dijo
gorda. Me lo gritd. Y yo me quedé helada. Porque una cosa es que no me saquen a
bailar, que estad bien, porque van a mostrarse y ganarse a la chica que mas buena esté.
Y yo buena no estoy. Al menos no parecida al modelo. Digo, tampoco tirarnos tan
abajo. Una cosa es que no me saquen a bailar y otra que me agredan porque mis
dimensiones les molesten. Me agarro una furia ciega. Era un grupo grande y no sabia
qué hacer. Me quedé helada.

Y todo el mundo alrededor se dio cuenta. Por eso no me dan ganas de ir a bailar.
Por eso me dice Rosario que a la noche los chicos son mds maduros.

Pero estaba escribiendo de Rosario, siempre termino escribiendo de cualquier
otra cosa. Rosario es alegre y generosa. Es justiciera, como yo (planeamos mil
venganzas para los imbéciles que me gritaron gorda) y siempre le digo que para mi es
un poco actriz. Del todo. Y ella insiste con que pintora y escultora. Para mi, sin dudarlo,
actriz. Pero ella tiene sus cuadros en el quincho de su casa. Y se pasa horas ahi y cuando
estd ahi, que nadie por nada la moleste. Rosario es como un pez. No sé, suena esttpido
pero es la verdad. Por como se mueve. Como pez en el agua. Es alta, esbelta, con un
pelo de esos de pelicula. Un pelo largo que parece batido y ojos negros desafiantes. El
dia en que todos llevamos un autorretrato falso poniendo cualquier pavada, ella
escribié algo pero después saco un papel con sus ojos. Ese era su autorretrato mas
sincero, dijo, y a Ana, que es la profesora de literatura, igual le encanto.



or suerte llegué del colegio y no habia nadie en casa. Tengo un nudo en

el medio de la garganta. Todo porque no encontraba el aro izquierdo que

se me habia caido en el recreo y esperé a que terminaran las clases para
buscarlo. Las _ chicas se fueron corriendo para el gimnasio. Y yo me quedé ahi sola.
Cuando lo encontré, y salia por el pasillo, me crucé con Gastén y los amigos. Siempre
me cayo mal ese pibe, siempre. Pero el otro dia habiamos estado con ellos en el boliche.
En realidad, €l estuvo charlando con Rosario. Porque le gusta, seguro que le gusta.
Aunque Rosario charld un poco y listo y después se fue a bailar con otro chico que
habia conocido el sdbado anterior. Bueno, me lo crucé con los otros dos que estan
siempre con él. Lo saludé. Nada de beso. Solo “Hola”. Y él, sonriendo, me dice: “Hola,
vaca”.

“Vaca.” Pasé por delante de ellos mientras sentia que el corazén me latia a mil.
Y bajé las escaleras. Y me grito: “Rafaela, afloja con los postres”. Y en mi desesperacion
por desaparecer rodé por toda la segunda parte de la escalera mientras los escuchaba
reirse en el descanso, a carcajadas. Ni miré para atras, quedé de rodillas en el piso. Con
todo el cuerpo doliéndome. Habran pasado segundos hasta que me empecé a levantar.
Y de golpe siento una mano apoyada en mi hombro.

— (Estas bien? —me pregunto el amigo del imbécil. O sea, otro imbécil. A mi
ya se me estaban cayendo las lagrimas. No le contesté porque pensé que me estaba
tomando el pelo. Lo miré. Me acuerdo de que era el morocho. Lo miré y me fui. Y
cuando me fui, los otros dos se seguian riendo.

Y me vine medio corriendo, medio caminando. Llorando. Por eso, mejor que no
estén ni Aitana, ni mama. Y justo Tina hoy no viene. Por suerte. Porque ahora tengo
los ojos todos colorados. Y cuando lloro se me hincha la cara. Y todos se dan cuenta.

Y me siento como el culo. Ademas, volvi a perder el aro. El izquierdo. Y tengo
las rodillas raspadas. Y me van a salir moretones por todos lados. Y me duele todo,
todo.

A veces me encantaria ser flaca y hacerles callar la boca a todos. Que los
estapidos que se burlan quedaran helados, ahi, mirdndome. Porque todo el mundo
piensa que si adelgazara un poco seria muy linda. Yo también lo sé. Digo, no sé si muy
linda. Pero linda, si. Me podria poner la ropa que: se ponen todas. Qué sé yo, pollera.
Vestidos. Un monton de cosas. Malla, por ejemplo.

Es un imbécil ese Gaston, ;qué me tiene que venir a agredir, si yo nunca le hice
nada? ;No tiene mejor cosa que hacer? No es de mi curso. En realidad nunca en el
colegio me paso6 algo asi. En la calle, mas. Por eso me parece raro, si ni me conoce. Por
ahi de bronca nomas, que Rosario no le dio ni bolilla. Y ahora menos que menos.
Porque seguramente es a la iinica que le voy a contar lo que paso.



Y si todavia estamos planeando la venganza contra los del boliche, ni me
imagino las cosas que le pueden ocurrir a Gaston por esto. La verdad es que a veces
me dan unas ganas impresionantes de romperle la cara a trompadas a mas de uno.



i ayer me dolia todo, nadie puede imaginarse lo que me duele hoy. Fui al

colegio por la prueba de lengua solamente. Ni me queria cruzar con el

estupido por ningun lado. Estuve con las chicas para acd y para alla. Seré
cobarde, puede ser, pero hoy no lo hubiera podido enfrentar. Les conté a las chicas. Se
indignaron. Y Tania y Wanda le dijeron de todo a Rosario por haber estado hablando
con é€l, el otro dia, sabiendo cémo es. A Rosario ni se le movidé un pelo por lo que le
dijeron. Eso si, le brillaban los ojos cuando terminé de hablar. Y eso, conociéndola,
puede ser peligroso. La cuestion es que en la ultima hora, cuando volvimos del recreo
me encontré un paquetito en el banco. Lo abri y en el papel aparecié6 mi aro, el
izquierdo. El papel decia solamente: “Me parece que es tuyo, estaba en el suelo cuando
te fuiste corriendo. Espero que estés bien. Simon”.

El amigo morocho de Gastén me habia escrito una no- tita para darme el aro.
Ahi si, estuve segura de que me estaban tomando por idiota. Primero me gritaban
cualquier cosa y después me daban el aro con una cartita. Y me indigné. Suerte que ya
habia entrado la profesora. De todas formas estaba segura de que me estaban gastando.
“Hacete el dulce con la gorda”, debia de haber dicho Gastdn. Si, los amigos eran igual
que él. Nadie anda de amigo con gente que piensa muy diferente. Apenas termino la
clase, dejé las cosas en el banco y me fui para el curso de al lado. El profesor seguia con
la explicaciéon de vaya a saber uno qué cantidad, de cosas. Mis compafieros iban
saliendo. Pasaron las chicas. Les pedi que me esperaran abajo, que ya iba. Les dio
curiosidad y se quedaron cerca de la escalera. Cuando el profesor salio, entré. Todos
hablaban, juntaban las cosas. Lo busqué entre el lio al morocho. Estaba en el ultimo
banco, parado, armando la mochila. Al lado descubri que es como dos cabezas mas
alto que yo. Pero ya no podia salir. Ni me acuerdo de lo que le dije porque le grité.
Algo asi como: “;No tenés nada mejor que hacer que molestar, vos? ;Nada mejor que
hacer que andar agrediendo? ;Qué te pensds, que soy una estupida? ;Qué? ;Soy
cualquier cosa, que se pueden andar riendo? ”. Le dije de todo y le tiré la nota y me
fui. Y lo tltimo que me acuerdo es de la cara del pibe con los ojos grandes mirandome
como si estuviera loca. Y si, loca estaba. Pero ahora me pregunto si no me habra dejado
la cartita de buena onda. A lo mejor un poco de sensibilidad tiene. Tampoco es tan
gracioso ver rodar a una persona por todos los escalones de la segunda parte de la
escalera. Tania, Wanda y Rosario me dijeron que enloqueci, que por qué no le habia
gritado a Gaston. Qué no todas las personas son iguales. Y que lo hice quedar como
un tonto delante de los companeros.

No sé qué pensar. El aro izquierdo me lo quedé. Lo tengo puesto. Y bueno, si lo
hizo de onda, lo lamento. Lo que mas pena me da es que es una de las primeras veces
que alguien del otro curso me ubica. Y en dos dias, por lo que paso, es la primera vez
que tengo tanto contacto con chicos.



oy, decididamente no fui al colegio. A mama le dije que no me sentia

bien, que estaba indispuesta y me dolian los ovarios. No dijo nada

porque cada vez que ella se indispone esta tirada en el sillon del living,
con una bolsa de agua caliente sobre la panza como una hora y pico. Siempre, cada
mes, la misma escena. Me pregunt¢ si queria la bolsa. Le dije que no. De hecho ni
siquiera estoy indispuesta pero no le conté a ninguna de las dos lo que pasé en el
colegio. Y hoy, después de lo de ayer, después de revolearle el papel al amigo de
Gaston, no quiero ni pisar el colegio. Es viernes. En el fin de semana espero que todos
se olviden de lo que pasd. Y se me curen un poco las rodillas. Y se me aclaren los
moretones que me han quedado. Hermosa estoy, divina.

Aitana pas6 por mi habitacion, asomo la nariz:
— ¢(Qué te pasa, nena?
—Nada —-le dije.

—A la noche hablamos —me dijo sin convencerse demasiado—. Ya sé que no
estds indispuesta —acoto.

Esperé simplemente que no se lo contara a mamad en el trayecto que tenian
juntas hasta la facultad de Aitana. Y me quedé en la cama. Estaba lloviendo. Sigue
lloviendo en este momento.

Me quedé leyendo y toqué el violin. Y lloré un poco. A las 11 y pico llegé Tina.
Me mimé bastante. Con Tina me llevo genial. Tiene un montdn de hijos pero sé que
me siente como una mas. A ella le conté de la caida; lo otro no, porque es capaz de
correr a clavarle la cuchilla de la cocina en la garganta al que me haga mal. A falta de
padre, buenas son las Tinas.

Al mediodia paso Rosario. Las chicas tenian que preparar un examen de inglés.
Tania y Wanda van a la tarde al mismo lugar.

Rosario me dijo que no podia ser que me metiera para adentro, que si, que me
entendia pero que el lunes, si no iba al colegio, me venia a buscar a casa de los pelos.
Eso fue lo primero que me dijo. Lo segundo me lo dijo riéndose. Estdbamos esperando
que Tina terminara la comida sentadas en el sillon del living. Yo, en pijama y pantuflas
(estos datos son mas que importantes para que quede claro el grado de desgracia que
atravieso en este momento).

—Hoy en el 1iltimo recreo (las cosas importantes parecen pasar cerca de la salida, antes
estamos muy dormidos) vino Simon a hablar conmigo.

— ¢Para qué...?



—Escucha —me dijo Rosario y continué—. Vino al curso, pregunté por mi. Se
acercO y me dijo que se llamaba Simén y que queria saber cdmo estabas de tu caida y
por qué lo habias tratado asi ayer.

— (Qué? ;Y para qué fue?
—Para preguntar por vos...
—Me siguen gastando.

—:Rafaela, te juro que no. Estaba stper serio. Parece re serio. Si, jviste que el
otro dia cuando fuimos a bailar ni habld? No creo que te esté gastando. Me parece que
si alguien se cae por la escalera, yo también me preocuparia.

O sea que el tal Simon pregunt6 por mi. Rosario le dijo que estaba bien, pero
que por lo del dia anterior hablara conmigo el lunes. Yo no pienso hablar, ;qué le voy
a decir? Si fue con buena intencion, le digo “gracias” y listo.

Mama 1llamé a la tarde para preguntarme como estaba y si necesitaba que
comprara comida porque a la noche tenia el cumpleafios de Ornella, ex compariera de
su facultad, una de las chicas, de las divorciadas. Que no comprara nada, le dije. Y que
estaba bien. Tina me trajo del supermercado unas chocolinas, dulce de leche, queso
blanco, para hacer una torta de chocolinas para la noche. Y eso hice. Seguro que
mafana el jean no me entra pero de todas formas no lo pienso usar. Seguro que mama
protesta porque comi torta de chocolinas, pero algo bueno hoy me tiene que pasar.

Aitana llegd como a las 7 y dele preguntarme todo el tiempo qué me pasaba.
Que no es tonta, que me conoce, que aunque no hablemos mucho, me veia rara. Le
conté lo de Gaston y lo de Simon. Se puso como loca. Ya dije que cuando se enoja tiene
esa mirada que lastima. Seguro que por eso Simon fue a hablar con Rosario porque mi
mirada lo taladré. En eso somos muy parecidas. Y después de decir de todo del imbécil
de Gaston, se enojoé conmigo porque no entendi que el gesto de Simdn fue bueno,
sincero. Que se guarde la sinceridad, él también se ri6 cuando el imbécil me dijo
“vaca”.



Me pregunto si queria empezar una dieta. Me par6 delante del espejo junto a
ella. Craso error. Sola me veo bastante bien. Con Aitana compruebo que soy el doble.
Le dije que no queria dieta, que me parecia una estupidez no poder comer cosas ricas.
Me dieron ganas de llorar y me meti en la pieza tras un portazo. Aitana gritaba del
otro lado de la puerta. Tina avisaba que se iba. Y llegé mama. Como habiamos pactado
no comentar nada delante de ella, bajamos. Yo me tragué las lagrimas, la comida, la
bronca.

Mama venia con un humor de perros. Se le habia quedado el auto en la
autopista. La remolcaron, no sé qué historia extrafia. La cuestion era que se tenia que
apurar para llegar relativamente temprano al cumpleafios y tenia que ir en remis, que
es un garron, segun ella. Ya dije que cuando mama no esta de humor, no hace sentir
muy bien a los demads. Ni cuando estd de buen humor, ni cuando esta de mal humor,
ni cuando no esta. Abrid la heladera y al ver mi torta me mird y me dijo: “Rafaela, te
vas a poner hecha un tanque”. La congelé con la mirada y me di vuelta. Me meti en la
pieza hasta que se fue.

Mientras subia la escalera, la escuché a Aitana decirle a mama que no podia ser
tan bestia en decirme algo asi. Aitana sabia que yo estaba muy susceptible con el tema.
De todas formas no es cosa para que te diga tu mama. Minerva ladraba por los gritos.
Y rogué que le llenara de pelos y de otras cosas el silléon a mama.

Aitana se fue a una reunion con los chicos del secundario. Pero antes me paso
un papel por debajo de la puerta. Es raro que Aitana se fije tanto en mi, no sé por qué
siento que hoy se dio cuenta de que ya no soy tan chiquita. Me dijo que le parezco la
hermana mas linda. Claro, si no tiene otra.

Se fueron, estoy terminando de escribir para ir a cenar. Si no hay nada para ver
en la tele, me pondré a escuchar la radio. Si no, entraré en Internet a buscar cosas.
Nadie me escribe mails pese a que tengo direccidn de correo. A veces, Rosario, que es
la tinica que tiene Internet en la casa. La unica no, también Tania pero odia las
maquinas.

Estaba pensando en qué estard haciendo Simon a esta hora. Si estara con el
imbécil. Si estard en su casa. ;Tendra hermanos y papa y mama? ;Lo habra hecho en

serio lo del aro y la cartita o fue una joda? No importa, igual jamads lo voy a saber.

Y tampoco sé por qué tengo que estar pensando y escribiendo de eso.



oy a la tarde me llamo Rosario al celular de mama. Habiamos ido al

club a almorzar con los abuelos. Me llam¢ para decirme que habia

estado en el boliche con Gaston y los chicos. Que estaba Simoén, y que
hablé con Gaston y lo dejé del tamafio de una hormiga. Que le dijo de todo y delante
de los amigos. Y que Rosario te diga de todo es algo humillante para cualquiera. Le
dije a Rosario que se habia re desubicado, que no soy una nena. Pero, en el fondo, me
gustd que me defendiera. Me imaginé la cara de Gastén mirdndola desencajado. Me
dijo que la paso bien, que volvid a bailar con el chico de la otra vez. Que casualmente
no es mas grande sino mas chico, un afio menos. Rosario tiene 17; €l, 16.

Yo ni queria ir al club, todo bien con los abuelos, pero estoy casi sin hablarme
con mama desde ayer. Solo me dijo esta mafiana: “Rafaela, ;no. tenés otra cosa que ese
jean y las zapatillas para ir al club, no?”. Ni esper6 que le contestara. Y ni le contesté.
El almuerzo estuvo silencioso. La abuela se dio cuenta de todo. Y no dijo nada. Aitana
estaba medio dormida, el abuelo charlé mas con los conocidos que con la familia, y
mama se hacia la interesante. Siempre pienso que se hace la espléndida para conseguir
clientes para el estudio, y novio. Para sepultar eterna y definitivamente el vacio que
dejo papa cuando se fue. Yo apenas abri la boca. Todavia tenia la excusa del dolor de
ovarios.

Cuando subimos al auto del abuelo, la abuela me dijo que después me llamaba
para charlar. La vuelta fue mas silenciosa que la ida. Mama lleg6 a casa, y solo dijo que
se iba al cine esa noche. Aitana me mir6 de reojo y me dijo: “Esta mujer no para, se ha
vuelto una adolescente”. Y ella tampoco pard. Se fue a bailar con las chicas de la facu.
Y otra vez con la casa para mi. Me quedo6 un poquito de torta de chocolinas pero no
me pienso hacer nada mas. Tampoco; comer como una bestia.

Hoy estoy triste. Las chicas: Rosario, Tania y Wanda iban a bailar a la noche. Me
llamaron. Ni ganas que tenia; de ir. Me veo horrible. Si, al fin y al cabo tengo que
felicitar a Gaston. No por la forma de decirlo, pero es el tnico que dice la verdad, que
estoy horrible. Parecerd muy frivolo y no me importa, pero me estoy dando cuenta de
que no hay beneficios en este mundo para las mujeres de caderas anchas.

No habia nada bueno para ver en la tele. Encendi la radio y la computadora.
Hacia varios dias que no revisaba el correo. Mientras esperaba que se conectara al
servidor, me fui a buscar el pedazo de torta de chocolinas que habia quedado y me
servi un café. Minerva dormia al lado de la mesa de la computadora. Cuando volvi,
dejé las cosas en la mesa y descubri que habia dos mails nuevos. Uno, asunto;
“Disculpd si te molesté” y era de Rosario, y el otro, sin asunto, de Simdn. Para
rafaela 85@tecla. net, de parte de; simonoliveira@calia.com.
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Me quedé dura y un pedazo de torta se me atord en la garganta. Abri el de
Rosario que decia textual:

“Rafita, perddname si te molesta que le baya pasado tu direccion pero él queria
hablar con vos. Besos. Rosario. ”

Para colmo, “Rafita”. Lo hace a propdsito, sabe que detesto que me diga
“Rafita”, parece propio de un capo de la mafia.

O sea que ella le habia pasado mi direccion al amigo del imbécil.
Abri el de Simén:

“Rafaela, por lo menos asi no vas a insultarme. ;Puedo saber como estas y por
qué me trataste asi? Simon (el que te dejo el aro con el papel). ”

Como si conociera 800. 000 Simones. Imprimi el mail y me lo quedé mirando
como 10 minutos preguntandome qué hacia en mi computadora. Claramente se leia
“rafaela_85” y esa soy yo. Estaba escrito a las 9. 45 de la noche. Mir¢ el reloj, 10. 45.
;Qué estaria haciendo en ese momento Simon?

Seguramente se habria ido a bailar con el estupido. Al final junté coraje y
después de decenas de tentativas (reales, probaba poner con una letra y luego otra, con
tal o cual palabra) le contesté:

“Simén, antes que nada, gracias. No es agradable rodar por la escalera cuando
te estdn mirando varias personas que acaban de reirse de vos. Vos te reiste. Después
me das el aro. No entendia nada, por eso te insulté. Rafaela. ”

Lo mandé. Y ahora me arrepiento. Fui demasiado sincera y ahora me siento
vulnerable, siempre me pasa lo mismo. Ademas, ni lo conozco al chico y ni sé, de
verdad no lo sé, si no me esta tomando el pelo. Pero es sabado a la noche. Todos se
divierten: mam4, Aitana, Rosario, Tania y Wanda. Hasta los abuelos deben de haber
ido al cine o se habran juntado a jugar a las cartas con los vecinos del 7° “C”. Todo el
mundo con todo el mundo menos yo. Si, con Minerva, que duerme. Me animé un
segundo a mandar el mail porque pensé: “total qué tiene, si ni le veo la cara”. Pero
luego de apretar “enviar” y ver que el mail volaba por el ciberespacio comprendo que
ahora no le veo la cara pero el lunes, martes, miércoles, jueves y viernes de la préxima
semana y de las sucesivas semanas que falten hasta que me reciba, voy a tener que
verlo. Ahora me siento peor. Seguro que me estd tomando el pelo. Para colmo las chicas
estan bailando y no las puedo llamar para contarles y en este momento i necesito
charlar con alguien. Ya, necesito que alguien me haga compania un rato. Alguien que
no sea Minerva. Estoy mas que ansiosa. No hay nada rico para comer en la heladera.
Me voy a ir a dormir aunque no pueda.



noche me acosté y estuve como media hora dando vueltas para un lado
y para el otro. Y cuando estaba a punto de dormirme, lleg6 Aitana. Me
sorprendio que llegara tan temprano y me asuste.

—Rafi, ;donde estds? —gritd desde el living.
Bajé en pijama y pantuflas.

-—Vine porque te vi triste y preferia estar con vos que ir a. bailar. Compré
helado en el camino —me dijo mientras dejaba el pote sobre la mesa de la cocina, se
sacaba la campera y buscaba las cucharas.

— (Compraste dulce de leche granizado?
—Si, y almendrado, ;qué... te pensas que no te conozco?

El helado estaba barbaro. Nos sentamos a la mesa de la cocina y comimos del
pote nomas, cosa que mama detesta profundamente.

—Yo no estoy mal.

—Si, nena, qué no. ;Qué te pensas, que no me doy cuenta? Ya sé que si querés
hacer la dieta, helado no te tengo que traer pero cualquier cosa empezamos el lunes.

—Ya te dije que dieta no voy a hacer.

—Bueno, como quieras, tampoco estds hecha una vaca como te dijo el estupido
ese.

—Ya sé.
— Aparte sos re linda.

Como me da vergiienza que me diga esas cosas le cambié de tema y le conté que
me habia escrito Simén.

Corri6 a leer el mail mientras me decia que tenia razon ella, que el chico tenia la
mejor onda, que -yo me habia re zarpado con todo lo que dije.

Le encanto el mail. Ley6 el que yo le habia mandado 3 me dijo que le parecia
barbaro que me hubiese animado Confieso que me quedé mas tranquila.

Después nos volvimos a la mesa a terminar el helado. Es nuestra comida
preferida y juntas podemos bajarnos un kilo facilmente. No pensé ni en el jean que
menos me iba entrar ahora, ni en nada.



La verdad es que estuvo muy bueno porque nunca tenemos charlas asi. Y
porque me encantd que viniera mds temprano para estar conmigo.

Después miramos la tele y, como mama ni llegaba, a las 3 y pico nos fuimos a
dormir.

Me quedé desde ayer pensando en qué cine uno estd viendo peliculas hasta tan
tarde.



oy me despertd Rosario. Esa chica no duerme nada. Se levanta a las

nueve aunque haya ido a bailar hasta las 7. Me llam¢ a las 11. Queria

saber si Simon me habia escrito y si estaba enojada, porque le habia
dado mi direccién. Le conté todo y me pregunté si no me habia contestado. Le expliqué
que ella acababa de sacarme de la cama, con lo cual ni habia leido el diario ni habia
desayunado. Dijo que me llamaba después de comer para preguntarme.

Esto de Simon se ha transformado en tema del dia. No puedo entender por qué.
Igual, aunque me hiciera la desinteresada, me moria de ganas de saber qué habia
contestado el chico, si es que habia contestado.

Bajé corriendo las escaleras, casi ruedo nuevamente. Encendi la computadora.
Y mientras tanto puse la pava para el mate. Mama ya se habia ido de nuevo. Habia
dejado una nota: “Chicas, me fui al club. Juego al tenis al mediodia. Hay plata para la
comida en el cajon de mi habitacion. Besos, Nadine”. No entiendo qué mania tiene de
meter su nombre en todos lados. Cualquier madre normal pondria “mama” en la
firma. Si, ya sé, cualquier hija normal no se llevaria tan mal con su mama. Ademas
puso “Chicas”, no vaya a ser que ponga “Rafaela y Aitana” y eso equivalga a amigarse
conmigo, 0 yo suponga un acercamiento.

Entré a Internet. Habia mensaje.

Desimonoliveira@calia.com para rafaela 85@tecla. net: “Rafaela, no me rei de
vos. Y me dio mucha impresion que te cayeras. Y el aro era lindo como para que lo
perdieras. Ya sé que fue horrible lo del otro dia. Sé que como no me conocés, podés
pensar cualquier cosa de mi pero para que sepas, aunque Gaston sea mi amigo, me
parecio un desubicado por hacer eso. Igual todavia no sé si me creés. Viste, es raro
pero nunca nos habiamos hablado (si supiera que nunca me hablo con nadie) aunque desde
jardin vamos a la misma escuela. Yo me acuerdo de vos de un acto de la primaria
cuando tocaste el violin. Bueno, espero que ya no estés enojada. Simon. ”

iDel acto de segundo grado se acordaba! Yo ya ni me acuerdo de por qué toqué
el violin. Mama debe haberlo pregonado y no me quedd otra. De ese acto me acuerdo
solamente de que le pedia a papa que desde donde estuviera me diera fuerzas para no
hacer un papeldn. Ni me acuerdo de como salid. ;Y €l, como se acordaba de eso? Yo a
élno le tengo registrado en mis recuerdos. A la mayoria, pero €l pasa inadvertido. Miré
la hora. Lo habia escrito a las 11. 15 de la noche. O sea, que un ratito después de que
yo mandara el mio. O sea, que a la noche estdbamos cada uno en su casa, €l no habia
salido con el imbécil o el imbécil estaba con €l y me estaban gastando.

Traté de no pensar en eso. Tampoco ser tan perseguida como si todo el mundo
se confabulara en mi contra.
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Me tomé unos mates mientras pensaba qué ponerle. Es re complicado escribirle
un mail a una persona que no conocés. De la que solo sabés que es morocho y dos
cabezas mas alto que vos. Empecé y dejé como cinco veces, “Simon, no estoy enojada.
Asi que te acordas del acto, yo casi ni me acordaba. Si, estaba tocando el violin. Si, es
raro que no hayamos hablado pero no tanto, yo no hablo con casi nadie. Estoy bien.
Rafaela. ”

Lo mandé y me odié. Qué es eso de contar que no hablo con nadie. Va a pensar
que soy una antisocial. Soy una antisocial en algin punto. Pero no es para andar
contandolo a los cuatro vientos. Ya no le voy a volver a escribir. Porque digo cosas que
no quiero y no sé por qué le cuento cosas que me importan. Si no lo conozco. ;Y por
qué me escribe él a mi? ;Y por qué se acuerda del acto? No le voy a escribir mas. A ver
si todavia me estan gastando y caigo como un caballo. Realmente me siento vulnerable.
Pero de verdad.



unca le di un beso a nadie. En la boca. Digamos que no es muy normal

llegar a los 16 sin haberle dado un beso a ningin chico. Siempre me

pregunto como serd. Tania, que fue la primera, me dijo: “Humedo”. Y,
mas bien. Pero; nada mas. Y me da intriga. ;Como ird la nariz? ;Cémo se ponen los
labios? Ver besos, vi millones. En las peliculas, en la realidad, A lo mejor hasta llegué
a presenciar, obra del un milagro divino, algiin beso entre mama y papa. Pero no. es
lo mismo que darlo.

Todo esto porque hoy domingo a la tarde nos juntamos en lo de Tania a tomar
mate. Los papas habian salido y nos quedamos en la cocina que es chiquita pero me
encanta. Tiene banquetas de madera. Las cuatro, con Girasol, la gata, que era gato y
ahora es gata. Bueno, la gata. La tuve a upa todo el tiempo y eso me cost6 ladridos y
olfateos desconfiados de Minerva cuando llegué.

La cuestion es que estuvimos hablando de hombres. Como siempre. Hombres
es una forma de decir porque a esta altura los chicos de nuestra edad todavia no tienen
un pelo de hombres. Dicen que las mujeres maduramos mas rapido y estoy de acuerdo.
Bueno, y en la charla surgieron esas cosas. Los besos y esas cosas. Todas menos yo, y
Girasol! tal vez tampoco, y la hermanita de Tania que tiene 6 meses. Todas menos yo
dieron un beso, y unos cuantos también. O sea, que soy la tinica inexperta que mas
teoria acarrea del grupo. Rosario fue la primera, en salita de 4. De una precocidad
impresionante la chica. Con un chico que ahora no va mas al colegio se dio un pico
(odio esa palabra, me parece desagradable pero no sé como nombrarlo) debajo del
tobogdan. Tania de grande fue la segunda, a los 14 creo. Y Wanda, a los 15. Por logica
correlatividad, deberia seguir yo a los 16 pero por ahora no pasa nada.

Me han gustado chicos, muchos. El altimo, el hijo de Tina. Si, que teniendo en
cuenta lo que Tina me quiere vendria a ser como un hermano pero que, la verdad, es
muy lindo como para serlo. Se llama Juan Sebastidn ademads, como para que no me
guste con semejante nombre. Vino a casa hace como tres meses a arreglar el patio, a
ponerle unas baldosas nuevas. Estuvo al final viniendo dos o tres veces por semana
como un mes entero y arreglé un monton de cosas de la casa. Y como siempre estoy,
yo lo atendia. Le cebaba mate y le daba agua. Es mas grande que yo. Tiene 20. Es un
poco mas alto y es castafio. Lo que me gustod es que tiene cara de hombre. Esas caras
me fascinan. Y es gracioso, y se rie parecido a Aitana y a mi. Tiene una risa contagiosa
y de andar riéndome con él me termind gustando. Es una historia un poco tragica.
Porque el ultimo dia que estuvo, Tina me dijo, como al pasar, que la noche anterior
Juan Sebastian le habia contado que tenia novia. Ahora lo cuento tranquila. Pero me
agarro una crisis de llanto. De verdad. Ni sabia que tenia novia. Y ese dia, el altimo
que estuvo, ni bolilla que le di. Dije que tenia que estudiar y me meti en la pieza. Ni a
saludar sali. Juan Sebastian debe pensar que soy una trastornada. Tiene razon. Pero yo
estaba casi enamorada. Lloré un montén. Después me calmé cuando me di cuenta de
que no voy a fijarme en hombres comprometidos. Ni en hijos de Tina que al final son



como un poco hermanos. Tina ni se enterd. Por suerte. No podria volver a mirarla a la
cara. No sé si fue que tan enamorada no estaba; o el enterarme de que ya estaba
ocupado, pero al mes nomads; me moria de risa de la historia tragica. Las chicas todavia;
me gastan. Todo esto para reafirmar que nunca besé y que los hombres, los chicos y yo
no tenemos relacion alguna. A veces fantaseo con que me quedo sola, no sé si porque
lo prefiero o para no andar sufriendo.

No voy a revisar los mails porque ya me he propuesto) no escribirme mas con
Simon. Las chicas me dijeron de todo. No me importa. Yo soy la que después me siento
toda vulnerable, no ellas.



ueno, me fijé. Pasa que no me aguanté. Queria ver si Simon me habia

contestado el mail que le mandé hoy a la manana. No habia nada. Fui

hace un ratito, antes de subir a dormir. Y nada. Cada vez estoy mas
segura de que fue todo una broma de él y de Gaston, y las chicas y Aitana me dijeron
que no, porque a ellas cosas asi no les pasan. Digo, no me quiero hacer la victima, no
es la idea, pero estoy segura de que a ellas cuando van a bailar nadie les dice nada.
Nunca. Menos, a Aitana y a Rosario. Ya sé que hace unos dias que estoy con una
especie de malhumor pero mafnana tengo que ir al colegio y ganas no tengo. Al final,
con mama mas o menos bien. Hoy después dé la cena como que me pidi6 perdon. Lo
que me dijo no me lo olvido, no de resentida, nada que ver. Pero me doli6. Me gusto
que se acercara, al fin y al cabo es mi mama. Me dolié porque al menos en casa quiero
un poco de paz. Si tengo que ir al colegio y me tengo que aguantar a este imbécil que
me dice vaca y para que no me diga vaca tengo que romperle la cara o algo parecido
(cosa que no me interesa, ir por la vida rompiéndole la cara al que me insulta) digo, en
casa, al menos, podria mi mama —que es una diosa, flaca, linda, joven— cerrar la boca
que como abogada bastante la debe usar. Intuyo que mamd y yo jamds vamos a
llevarnos bien.



ui al colegio. Es tarde ya, estoy esperando que llegue la familia. Me acabo

de bafar y tengo a Minerva al lado, rascdndose una oreja. Tuve francés

hoy. Si, voy a francés. L mama de pap4, léase mi abuela, era francesa y
aunque no la conoci, siempre me senti atraida por ella. Bueno, no sé ni para qué cuento
esto.

Todo volvio a la normalidad en el colegio. Volvi a ser un fantasma. No entiendo
cdmo siendo tan abundante paso tan inadvertida. Me quedé toda la mafiana en el aula.
Cuando salia, lo vi a Simén, que me vio. Yo me hice la tonta y no lo saludé porque soy
cobarde e inmadura. Porque pop mas cortos que hayan sido los mails que nos
mandamos, nos escribimos durante el fin de semana y aunque piense, i con mi parte
persecuta, que me estd gastando, podria haberlo saludado. Simplemente: “Hola”. Pero
me paso lo de siempre. Miro el piso y camino mas rapido. Estoy convencida de que de
tanto querer pasar inadvertida, lo he logrado. He logrado, con mi postura y mi actitud,
que nadie se; dé cuenta de que paso. Y el dia que quiera que me vean, voy' a estar
practicamente invisible.

O sea, el chico debe ya pensar igual que Juan Sebastidn, el hijo de Tina. Que
estoy trastornada. Me manda el aro, le grito. Después me escribe, le escribo y no lo
saludo cuando lo veo. Como histérica estoy perfecta, pero no soy una histérica.

Redondeando, digamos, a mi manera, que en vez de evolucionar estoy
involucionando, lo que puede resultar muy peligroso. jAh!, a Rosario la llamd el chico
de 16, ayer. Ella dice que es muy chico y me da risa. Est4 re enganchada y no lo puede
aceptar.

Bueno, parece que mama llegd. Oigo el porton del garaje. Por suerte le dieron
el auto porque, si no, esa era ya una causa mas de protesta asegurada.

Abri el correo recién. “Tiene correo electronico nuevo.” De
simonoliveira@calia.com para rafaela85@tecla. net: “Rafaela, hola. Me parece que hoy

no me viste o no me quisiste ver. No importa. Sabés, mi abuelo toca el violin, tocaba,
hasta que se muri6 su hija, mi mama. Y no volvi a agarrarlo. Tal vez por eso me
acuerdo de vos tocando el violin. Nunca habia visto a nadie tan chiquito tocarlo. A esa
edad el violin de mi abuelo era para mi algo sagrado. Algo de grandes.

No sé por qué te cuento esto si ni te conozco, ;no? Bueno, espero que estés bien.
Al aro vi que lo tenias puesto. Simén. ”

Lo que me cont6 ya me asegur6 que no me esta gastando. Para nada.

Lo que le puse me salié de una y lo mandé de una. Soy una cobarde y es hora
de hacerse cargo.
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“Simon, hola. Te vi. Pero soy un poco timida y a tu curso no pienso entrar.
Perdona pero aunque sea tu amigo, Gastén no me cae muy bien que digamos.

Mi papa coca el violin. Cuando se fue de casa (porque desde los 5 que no lo veo)
dejé el mas viejo y yo empecé a tocar. A mi también me pasa de querer contarte cosas
aunque no te conozco demasiado. Sé que sos morocho y me llevas como dos cabezas.
Y lo que me contaste hasta ahora. Eso solo. Te cuento que estoy bien, un beso. Rafaela.

7”7

Genial él mail. Pero puse “un beso”. Como si fuera; Rosario. Un beso. ;Y tanta
preocupacion por una palabra? Pasa que hasta este momento ni un “con afecto”, ni
“con carino”. Bueno, tampoco es tan grave. Un beso, y si, si manana lo veo, lo voy a ir
a saludar, con un beso. Bueno... por le menos lo voy a ir a saludar, que ya va a ser
mucha cosa.



oy lo saludé a Simon en la puerta del colegio. Llegué temprano. Me

dejé mamad en la esquina de la rotiseria. Bajé del auto. Y los vi, a los

tres, Gaston, Simon y el amigo, el tercero que no sé como se llama.
Sentados en la verja de la casa que estd después de la rotiseria. O sea, que para llegar
al colegio tenia que pasar justo por delante de ellos cual modelo caminando por una
pasarela. Me temblaban las piernas. El corazén me latia a mil. Lo tinico de lo que me
acuerdo es que respiré hondo mientras me acercaba a la casa. Estaban fumando. Lo
que mas miedo me dio fue que el imbécil volviera a decirme algo y yo ;qué iba a hacer?,
¢y Simén qué iba a hacer? Digo, supuestamente, si nos estamos escribiendo es que
somos como amigos (aunque todavia no podamos ponerle ese rétulo a la relacion), y
él no va a permitir que el infeliz de su amigo otra, vez me haga sentir mal. Aparte me
habia prometido saludar a Simon. Lo escribi acd mismo ayer. Y me lo acordé desde
que me levanté y me cepillaba los dientes en el bafio: “saludar a Simon, cueste lo que
cueste, cueste lo que cueste”. Junté coraje y enfilé hacia el morocho que estaba sentado
en el medio y acerqué la cara a su mejilla y le dije: “;Qué hacés, Simon, todo bien?”.

La cara de Gaston parecia de dibujito animado. Se le cay6 la mandibula. A
Simon también. Pero sobre todo me sorprendieron los ojos claros de Gaston,
desorbitados. Se podria haber caido para atras, haberse tragado el cigarrillo pero jamas
me hubiese dicho nada porque se quedé mudo.

Simén reaccion6 cuando yo ya empezaba a alejarme. “Todo bien, Rafaela,
después nos vemos.” ;

Como si nos conociéramos de toda la vida. Realmente ahora que lo pienso estoy
segura de que piensa que estoy trastornada. Ayer no lo saludé con la mano y ahora,
adelante del otro, voy y le doy un beso y me hago la espléndida.

Después no los vi mas. Pero me imagino que Gastén le habra acribillado a
preguntas a Simén. Y me pregunto todo el tiempo qué habra contestado €él. Primero
porque gente como ellos generalmente no estd con gente como yo, por mas amiga de
Rosario que yo sea. Son los mas “conocidos’ y yo vengo a ser bajo cero en popularidad.
Y el otro dia, ni me conocia Simon cuando su amigo me insultd. No sé por qué Simén
me escribe y menos sé por qué me dejo el aro; Por qué me trata bien. O por qué me
trata. De ciertas personas, aunque uno no las conozca, gente como yo siempre esta
esperando agresiones.

Estamos todos muy divididos, a pesar de tener la misma edad y compartir
desde jardin el mismo colegio. Estan los que todo el mundo conoce. Los insoportables
que molestan a todo el mundo y se creen muy divertidos, muy piolas. Estan esos a los
que los anteriores gastan todo el dia. Los que ni van ni vienen. Los que son queridos
pero no son tan conocidos. Y estdn los que son como yo, los que en realidad no estan.



noche me quedé como hasta la 1 esperando a ver si llegaba un mail de

Simén pero nada. Y hoy tampoco. A lo mejor le cayé mal que lo

saludara con un beso o que lo saludara delante de los chicos, porque
seguramente lo van a gastar por hablar conmigo. No sé, pero nada de mail. Y hoy i
tampoco lo vi. A lo mejor lo asustaron los besos, uno que le i mandé por mail, otro que
le di al otro dia. Qué sé yo.

A las chicas les encantd6 que lo saludara delante del imbécil. Detestan
profundamente a Gastdn y se lo merece. A Rosario la volvio a llamar el de 16, que se
llama Pablo. Me parece divino por lo que me cuenta. Va al industrial, o sea, que se pasa
todo el dia en el colegio. Quedaron en verse este sabado en la matiné. Rosario ya me
estd insistiendo con que vaya. A 1o mejor me animo y voy. Mis ocupaciones de sabado
a la noche en casa pueden esperar. Me animo porque van todas. Las cuatro. Y porque
me gusta escuchar musica. La musica que pasan me levanta el &nimo aunque me siente
toda la noche a mirar pasar a la gente, a verlos bailar. Me divierte observarlos. Ver las
actitudes de todos. Porque no me quedan dudas de que la gente cuando va a bailar se
pone en pose. Siempre. Son tan distintos a las mismas personas de dia.

No sé qué voy a ponerme, como siempre. El eterno problema de las mujeres de
caderas anchas, que no es que disfrutemos en vestirnos siempre igual, sino que nunca
encontramos ropa que nos entre. Nunca. Voy a comprarme ropa y no solo que me
miran de arriba abajo con el clasico “para vos talle no hay”, sino que ademas cuando
hay algo que una se puede probar con la esperanza de que le entre, se mete en esos
mini reductos detestables que son los probadores, con esos espejos y esas luces que,
estoy segura, distorsionan el cuerpo. Siempre me veo horrible tratando de que me
entre algo de lo que hay en el negocio. La ultima vez terminé llorando. Es que me
angustia que ni siquiera haya ropa para nosotras. El colmo de la discriminacion. Por
suerte una de las amigas de Aitana cose como los dioses y con eso se estd ganando
unos pesos. Yo le pido a ella que me haga los pantalones o alguna camisita porque si
no, no sé qué me pondria. Tampoco voy a ir a los negocios de sefiora porque esa no es
ropa para mi aunque encuentre mi talle.

Todo esto para decir que seguro la llamo a Minie para que me haga una camisa
con la tela verde que me compr6 mama el otro dia. Para eso es genial mama. Tiene un
gusto impecable para elegir ropa, o telas. Seguro que la llamo a Minie y me estreno
una camisa. Con el pantalén negro calculo que voy a estar bien. Me encantaria poder
ponerme un vestido. Y una pollera. Que no sea la del colegio.

Bueno, voy a dejar de escribir para llamar a Minie y comer. Parecerd ridiculo
pero extrano los mails de Simon. Extrafo que aparezca el cartelito ese que dice: “Tiene
correo electrénico nuevo”. Como diria Aitana: “El se lo pierde”.



inie me hizo una camisa genial. Rara. Es viernes y sigo sin tener

noticias de Simon. Hoy en el colegio lo vi en el aula cuando me iba

para casa, y me saludo chiquito con la mano para que el profesor no
lo viera.

Son las 11. 30, altima hora en que revisé el mail y nada. Mama se volvié a ir al
cine, estoy empezando a desconfiar un poco de sus idas al cine. No sé por qué me
parece que algo raro esconde.

Aitana estd abajo con los compafieros de la facu. Vinieron a hacer un trabajo.
Después pidieron unas pizzas y se alquilaron una peli. Yo me hice un sandwich y subi
con Minerva a mi pieza para no molestar. Minerva se despatarré en la alfombra al lado
de un par de osos de peluche que, en realidad, osos no son. Uno es un elefante y el otro
una jirafa. Ahora me voy a ver la tele un rato. Me pasé la tele de la pieza de mama para
aca ya que ella salio y Aitana esta abajo. Ya no voy a bajar mas a ver si tengo mail
porque estoy en pijama y pantuflas. Me siento un poco sola aca arriba con tanta gente
abajo. Me gustaria salir y andar de aca para alld conociendo gente tanto como hace
Aitana o un poco menos, pero mucho mas que ahora.

Tuve que dejar de escribir porque Aitana me toco la puerta. Me traia un pedazo
de chocolate, de postre. Esta rico. Bueno, mafiana es mi primer dia de salida en mucho
tiempo. Ya estoy ansiosa.

¢Qué estard haciendo Simon? ;Y por qué no me escribe? Rosario me dijo que
seguro que ya escribe o que manana lo veo posta cuando vamos a bailar, que ellos van
siempre. No creo que si va a bailar, vaya a charlar conmigo, ademads jamas charlamos.
No voy a llegar y decirle: “Qué haces, como estas” y de plena charla cuando hasta
ahora puro mail, un beso y nada mas. No sé. Ah, algo re importante que me olvidé de
contar del otro dia. Lo vi bien cuando lo saludé. Tiene los ojos oscuros. Grises. Ojos
profundos. Tiene el cuerpo trabajado, tipo gimnasio. Y las manos grandes de dedos
largos. Mucho mas no vi. Con los nervios que tenia en ese momento, lo tinico que
queria era pasar de una vez por todas.



s domingo. Todavia mama y Aitana duermen. Seguro que se acostaron

mas tarde que yo. Volvi a la 1 y media y todavia no estaban. Al final me

puse la camisa verde, el pantalon negro y Aitana, antes de irse, me pinto
los ojos. Llegamos mas tarde, cuando ya habia empezado porque pasamos a buscar a
todas. Y Tania a veces puede ser insoportable. Como 10 minutos nos tuvo esperando
en el remis, muertas de frio. Para colmo, vivimos una en cada punta. Hacia como un
mes que no iba a bailar. Obviamente nada habia cambiado demasiado.

Fuimos a tomar algo. Una coca. Y de paso nos dimos una vuelta para ver quién
estaba y quién no: subimos y cuando bajamos, compramos las gaseosas. Adentro hacia
mucho calor. Dejamos las camperas en el guardarropa, cosa que detesto porque al final
todo el mundo se mata para salir rapido y las chicas se amontonan, todas histéricas,
para buscar cada una su campera.

Y después, otra vuelta. Y ahi lo vi a Gaston charlando con una chica. El otro
amigo con otra y ni rastros de Simon. Ni los miré. En la escalera nos encontramos con
Pablo, el de 16. La estaba buscando a Rosario. Divino ese chico, tiene una cara de buen
tipo. O sea que Rosario se fue con €él. Y nos quedamos las tres esperando que llegara el
novio de Tania. No sé si conté que esta de novia hace un afio con un amigo del primo.
Fuimos para arriba, miramos para abajo. La tipica ronda eterna. En el momento en que
ibamos a bajar, lo vi a Simon bailando en el medio de la pista, del amontonamiento,
con una morocha de pelo largo. Solo veia eso desde arriba. Ni idea de quién era la
morocha. Bajamos y nos sentamos al lado del bafio, desde donde teniamos la mejor
panoramica para descubrir al novio de Tania por si llegaba, y para mirar. Que es una
de las cosas que mas se hace cuando se va a bailar.

La morocha era preciosa. Estaban al lado de los parlantes, a unos metros nomas,
cerca de donde bailaban Rosario y Pablo, que no paraban de charlar. Simon y la
morocha tampoco dejaron de charlar en todo el tiempo que estuve ahi sentada.
Cuando lleg6 el novio de Tania, la sacaron a bailar a Wanda y yo me quedé sola. Sola,
lo que se dice sola, no porque Wanda, para no dejarme ahi, se puso a bailar a mi lado.
Igual, a mi no me molesta estar sentada y odio el: “;No tenés un amigo para mi
amiga?”. Mientras bailaban, pude ver a Simén mas de lo que lo vi en toda mi vida.
Tiene cara de hombre. Tiene rasgos duros. Ojos rasgados. Y aunque no se crea, desde
donde estaba y cuando la luz me lo permitia, descubri que tiene una cicatriz que le
atraviesa la ceja derecha. Grande, pero no es fea. Y la sonrisa enorme. Estaba re
simpatico con la morocha. Es muy caballero. Te das cuenta al toque que lo ves. Es serio.
Tanto lo miré que me vio. Me sonri6 y me saludé con la mano. Le devolvi el saludo y
la morocha se dio vuelta y me mir6 intrigada.



Cuando Wanda se cansé de bailar, nos fuimos a dar una vuelta y lo perdi de
vista.

No sé ni donde se habria metido, ni quién era la morocha. A lo mejor tiene novia.
Por eso no me escribe. La novia se puso re celosa de que me escribiera a mi pero ayer,
cuando me conocio, se quedo tranquila, seguro. Al final, ni bailé. Y en el remis escuché
las historias de las chicas. Como siempre, yo no tenia nada para contar.



ecién llegué del club. Fuimos a comer con los abuelos. Y con el socio de

mamad y la sefiora. Apenas entré a casa me fui a ver si habia mails,

esperando que nuevamente el cartelito dijera: “Ningtin mensaje nuevo”.
Sin embargo, habia un mail de simonoliveira@calia.com para rafaela85@tecla. net:

“Rafaela, disculpa que no te escribi en estos dias. Pasa que no sé qué lio hizo
papa con la computadora y tuvimos que llevarla a arreglar y recién me la dieron ayer
a la tarde. ;Como la pasaste anoche? El otro dia me sorprendiste cuando me saludaste.
(Estd bien que te lo diga? Si, estd bien que te lo diga. Gaston se quedd muy intrigado.
Respecto a lo que me decias en tu mail el otro dia sobre tu pap4, es distinto, ya sé, pero
mama se murié en mi segundo grado. O sea, a menos que tengas padrastro estamos
iguales. Digo, vos sin papa y yo sin mama. Vivo con mi papa desde entonces. Y los
abuelos, los papas de mama, viven cerca. Bueno, me estoy delirando y no quiero
aburrirte. Un beso, Simon. ”

¢Y quién era la chica con la que estaba bailando?
De eso nada. Me moria de ganas de preguntarle pero me contuve.
“Simon, la pasé bien ayer (;y la morocha?). ;Vos?

Yo también me sorprendi al ir a saludarte, mas que nada porque estaba tu
amigo. Lamento lo de tu mama. Y si, estamos iguales porque mamad nunca trajo ningtin
sefor a casa. Vivo con ella y tengo una hermana, que se llama Aitana y tiene 20 afios.
Y una perra, Minerva. No me aburris contdndome tus cosas. Un beso, Rafaela. ”

Me quedé con las ganas de preguntarle sobre la morocha. Me las aguanté. Estoy
contenta de que me haya escrito. Me habia hecho cientos de peliculas en estos dias.
Entre esas no podia dejar de pensar en que me habia tomado el pelo. Le puse que la
pasé bien ayer para disimular que por momentos ahi sentada me aburri bastante. Pero,
bueno, ya esta.

Me Ilamé Rosario hace un rato para decirme que Pablo la invité al cine, no sabia
qué hacer. Le dije que fuera. Me gusta ese chico para ella. Dijo que lo iba a pensar. Le
conté de Simdn. “Viste, Rafita, que te iba a escribir”, me dijo.

Yo no estaba tan segura. Antes de ir a dormir voy a revisar el correo de nuevo,
por las dudas.
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o me podia dormir, son las 12. 30 de la noche. Estoy ansiosa y no sé por

qué. Bajé a la cocina. En la heladera habia unos bombones que nos dio

la abuela, me los comi todos y ahora me da bronca haber comido sin
hambre. De paso miré el correo. Habia otro mensaje de Simén.

“Rafaela, anoche la pasé muy bien. Por suerte me encontré con una chica que
queria ver hacia un montén de tiempo. ;Viste la morocha que estaba conmigo? (s, la
vi) ;Asi que tenés una perra? Un dia de estos me tenés que invitar a tu casa, asi la
conozco. No te preocupes que Gaston no va a volver a decirte nada. Es amigo mio
desde que naci. Los papas de él eran amigos de mis viejos. A veces es muy insoportable
pero no es mala persona. Ya sé que se zarpo6 con vos pero no va a volver a decir nada.
Un beso, Simoén. ”

Tanto me pregunté quién era la morocha que me terminé enterando. O sea que
hace mucho que él queria verla. Cualquiera querria ver a una chica asi. Ya sé que yo
tengo lo mio pero, en apariencia, muy poco al lado de ella. ;Y por qué me estoy
comparando con la morocha?

Me parece que Rosario tiene razon, todo el tiempo me dice que estoy
enganchada con Simdn, y yo le digo que no es verdad. A mi no me voy a andar
mintiendo. Ayer me di cuenta cuando lo vi bailando. Me dio una cosa impresionante.
No sé por qué, porque ni lo conozco. Pero de verdad, lo vi y me quedé dura. Sera que
me imaginaba que era muy timido y no esperaba verlo con una chica. Timido me
tendria que haber dado cuenta de que no es, porque si no, no me hubiera escrito el
primer mail. Pero jamas hubiese esperado verlo asi tan seguro y comodo, bailando con
alguien. Esperaba eso de Gaston, de Rosario, de un montén de gente pero no de él.
(Qué hago? ;Le vuelvo a escribir? ;No le escribo mas?

La verdad es que me gusta. Me gust6 que me ayudara cuando me cai y me gusto
que me dejara el aro, que me escribiera. El también me gusta. Tengo ganas de llorar.
Muchas ganas de llorar. Ojald pudiera desaparecer por unos dias. Por unos meses.
(Qué se va a fijar en mi al lado de esa morocha? Imposible. Tampoco me voy a quedar
mirando para andar sufriendo. Que le escriba a la morocha si tiene tantas ganas de
charlar con alguien. Obvio que ni le contesté.



std todo mal en casa, bueno, no en casa sino en mi. Aitana me conto hoy,

cuando lleg6 de la facu, que mama tiene un novio. Asi nomas. No es que

esté mal que salga con sefiores si hace como 11 afios que papa no esta.
Pero parece que este va en serio. Y eso jamas paso. Nunca mama nos presentd a un
Novio como novio, si presento a alguno fue como amigo. Y parece que esto es distinto.
Aitana me conté que el sabado, cuando yo me fui de casa, al rato la pas6 a buscar un
sefor. Y eso jamas pasoé antes, y se dieron un beso en la boca. Aitana vio todo desde la
ventana de su pieza. Lo que me da bronca es que mama le pida al sefior que la pase a
buscar y no nos diga antes a nosotras qué es lo que estd pasando. Me parece que nos
lo podria comentar. Fuera de todo esto, lo que mas me preocupa no es tanto que no
nos haya contado sino lo que venga después. Me da panico que se venga un hombre a
vivir a casa. Siempre tuve ese miedo. No es que esté deseando que mama vuelva con
papda. En un principio lo esperaba y mucho pero ahora sé que es imposible. Pero
realmente imposible.

Sé que puede parecer muy egoista. No me molesta que mama tenga novio, pero
no me gustaria que alguien viniera a vivir acd. La conozco a mama y es capaz de traerlo
a vivir sin darnos tiempo ni a hacernos a la idea.

Dice Aitana que es un hombre grande. Mas grande que mama. Le dije que
esperemos a que mama nos cuente qué es lo que pasa. Pero me dijo que ella le va a
preguntar.

¢(Por qué se habra ido asi papa? ;No nos extrafia? Yo era mas chiquita pero con
Aitana convivié muchisimo tiempo, ;como no la extrafia a ella, por lo menos?

Lo vi a Simon pero me hice la tonta, miré para otro lado y me vine rapido a casa.
Estuve mal porque €l no tiene la culpa de lo que a mi me pueda o no pasar con €l. Y lo
que me pase 0 no a mi es problema mio.



yer mama nos conto que esta saliendo con ese sefior desde hace como

seis meses, un montdén de tiempo. Que estd enamorada, nos dijo. Con

Aitana nos miramos y nos dio ternura. Porque Nadine tenia la mirada
hiimeda. Nos contd que era un cliente de ella. Que siempre habia tratado con el socio
de este sefior y cuando lo conoci6 a €], los dos se quedaron tildados. Se llama Leonardo.
Tiene hijos, uno vive con €l todavia, los otros son mas grandes. Y dice mama que se
sienten muy bien asi cada uno en su casa. Asi que, por el momento, problema
solucionado. Parece que ahora que sabemos, mama va a organizar una cena para que
lo conozcamos. No me molesta, al contrario. Si a mama la pone contenta, mejor. Debo
reconocer, pese a no llevarme bien con ella, lo dificil que ha sido todo desde que papa
se fue. Y ahora que estoy mas grande me doy cuenta de que es bueno que mama esté
acompanada por alguien que la quiera. No me gustaria que se quedara sola.

Fuera de estas noticias, que sin duda revolucionan mi casa, hoy pasé algo en el
colegio. Bah, en realidad fuera del colegio. Me estaba yendo para casa, llegando a la
rotiseria de la esquina, cuando senti una mano en el hombro. Me di vuelta y era Simén.

—Hola —me dijo.

. —Hola —le dije.

—Queria saber qué te pasa que ni me saludas, ni me escribis.
—No pasa nada.

—¢Vas para tu casa?

—: Sl

—Te acompano -—me dijo.

Y me acompano hasta acd. Enseguida nos pusimos a charlar. Al principio yo
estaba nerviosa pero, como me pasa cuando le escribo, después me siento comoda y
hablamos de cosas que ni nos imaginabamos contarle a alguien. Mi casa no esta muy
lejos del colegio, a unas diez cuadras mas o menos. Cuando llegamos, le dije que pasara
para que conociera a Minerva que, apenas lo vio, le salté encima. Se hicieron amigos
al toque. Simon tiene un perro que se llama Mustafa. Le dije: “Pobre perro, que para
mi ese es nombre de gato”.

Estdbamos solos, hoy Tina no venia. Mamd trabajando. Aitana en la facu.
Cuando Simoén dejo de jugar con Minerva nos miramos. Ahi parados en el medio del
living, al lado del sillon. Nos quedamos mirando sin saber ni qué hacer, ni qué decir.

—Bueno, Rafaela, me voy a ir para casa —me dijo, y lo acompané hasta la



puerta. Le di las gracias porque me habia acompanado y se fue caminando despacio.

Cerré la puerta. Me tiré en el sillon tratando de procesar algo que todavia no
creo que haya pasado. Si, Simon Oliveira estuvo parado en el living de casa, jugando
con Minerva. Me acompand a casa. Me escribe mails. Me gusta mucho. Y me da miedo.
De la chica con la que estaba el otro dia no dijo nada. No le pregunté aunque me moria
de ganas. Cuando me pude parar, subi al bafio y me miré al espejo. Me brillaban los
ojos. Fuera de lo que me pasa con é€l, esta es la primera vez en mi vida que hablo tanto
con un chico.



ace un rato le escribi a Simon. Este es el mail que le mandé.

“Simdn, gracias por acompanarme hoy a casa. No te
preocupes que no voy a volver a dejar de saludarte, ni voy a
dejar de escribirte. Sabés, es raro esto de estar escribiéndonos
asi. Me dan ganas de contarte cosas que no hablo con casi nadie.
Mama4 tiene novio.

Te lo iba a decir hoy pero al final... bueno, pasa que todavia no me hago a la
idea. No es que no me guste., Pero recién me enteré hace un par de dias. Parece que lo
vamos a conocer una noche de estas. Bueno, te dejo, un beso, Rafaela. ”

Tuve que dejar de escribir porque mama nos llamo abajo para avisarnos que
Leonardo nos invitd a comer afuera mafana a la noche. ;Tan rapido? Si, tan rapido. Si
sonreimos un poco y le decimos a mama que nos cayo bien, se casa en una semana.

En fin, veremos qué es lo que pasa con eso. No voy a poder escribir mucho hoy
porque tengo que estudiar algunas cosas para manana. Estoy sorprendida por lo que
paso con Simoén. Nunca esperé que ante la ausencia de mis mails, €l se preocupara en
preguntarme qué habia pasado que no le escribia. Estoy intrigada, muy intrigada por
lo que Simdn piense de mi. En muchos momentos me quedo pensando cémo me vers3,
qué pensard. O si €l se preguntard como lo veo, qué pienso de él. Hoy, que lo tuve
cerca, digo, mucho mds cerca que nunca, lo miré bastante. Obvio, disimuladamente,
cuando no hablaba. Me dijo que la cicatriz se la hizo hace un par de afos jugando al
fatbol. Es enorme, de alto y ancho. Yo me siento chica al lado de €l. Tiene la voz suave,
habla pausado. Eso me gusta. La mayoria de la gente de nuestra edad anda un tanto
acelerada, me incluyo en la lista. Tal vez por eso pensé que era timido, porque es muy
tranquilo. Como “mas alld” de un montén de cosas. Claro, es que ha sufrido mucho. Y
parece mas grande. Yo también sufri mucho pero no tengo esa tranquilidad para darle
el verdadero valor a cada cosa. Eso me parecio hoy. Tiene la sonrisa ancha. Y es muy
agradable. Se nota que me gusta, ;no? Estoy un tanto insoportable, lo sé. Pero me da
una paz estar cerca de él...



cabo de recibir mail de simonoliveira@calia.com: “Rafaela, yo también
la pasé muy bien con vos. Uno de estos dias podemos sacar a pasear a

Minerva y a Mustafa. Seguro que te va a gustar. Es un ovejero belga.
No te preocupes por lo del novio de tu mama.

Vaaestar todo bien cuando lo conozcas. Esperemos. Papa tuvo un par de novias
desde que murié mama pero nunca paso a mayores, me refiero a que hayan querido ir
a vivir juntos o casarse. Bueno, nos vemos, un beso, Simon. ”

(Juntos a pasear con los perros? Me quedé helada con la propuesta. Enseguida,
sin pensarlo demasiado le contesté: “Simdn, hoy es el dia de fuego. Vamos a cenar con
Aitana y mamad, con su novio y el hijo que aun vive con él, a un restaurante muy
«espléndido». Después te cuento qué tal me fue. Respecto a lo de salir a pasear con los
perros, jqué te parece manana a la tarde después de almorzar? Un beso, Rafaela. ”

Me mandé de una como se vera. Ahora me pregunto si no habra sido
apresurado ya poner un dia y todo. Rosario no va a poder creer toda esta situacion. Ya
ayer me dijo que le parecia muy loco lo que estd pasando con Simén, que ella pensé
que €l solamente se queria disculpar por lo que habia hecho su amigo. Y que a mi me
habia empezado gustar (sigue insistiendo con que estoy muerta por él, yo sigo
negandoselo). Pero jamas se imagino que esto fuera a transformarse en una amistad o
algo asi. Rosario me dice que algo de mi a Simén le gusta mucho. Porque por algo tiene
ganas de verme, me escribe, me acompana. Cada vez que Rosario insinta que a él le
puede pasar algo conmigo; le recuerdo a la morocha del otro dia. Rosario se pone como
loca, me dice que tengo la autoestima por el piso, que cualquier chico puede
enamorarse de mi. Y me enumera todas mis cualidades segun su punto de vista, que
teniendo en cuenta el grado de amistad que nos une no es muy objetivo que digamos.
En ningtin momento se me cruza por la cabeza que Simén guste de mi. No, tampoco
sé porqué es que estamos como estamos, de mail para acd, mail para all4. Es todo una
intriga.

Respuesta de Simon:

“Rafaela, espero que te vaya bien esta noche. Mafiana, apenas puedas, contame
como te fue o pasa por el curso, o yo paso, pero no puedo reunirme. Tengo inglés
después de comer. ;El sdbado a la tardecita te parece bien? Avisame si podés. Suerte,
un beso, Simén. ”

Mama me gritd hasta cansarse que es odioso de mi parte] vivir en pantalones.
No me qued¢ otra que gritarle que estas - piernas no permiten usar pollera. Y la remato
diciéndome que para eso adelgace de una vez y listo. Como si fuera tan facil. A mino
me parece mal ir a la cena con la ropa con la que fui a bailar el otro dia. Pero a ella no
le hizo ninguna gracia. Semejante discusion entre nosotras no pudo mds que terminar
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con mama encerrandose en su habitacion. Y yo tragandome las lagrimas, mirando la
puerta cerrada y conjurando maleficios.

La cuestion es que otra cosa no tengo, a mi no me preocupa lo que piense o diga
su novio. Aitana se puso un vestido y zapatos y se pintd. Ni la dejé que me pintara. A
cara lavada y a otra cosa. Si mama fuera mas amable, conseguiria muchas mas cosas
de mi. A las 9. 30 nos pasa a buscar el novio con el hijo.



sla 1 de la mafiana y todavia no puedo dormirme luego de la cena. Un

espanto. Con Aitana opinamos por unanimidad que no vamos a vivir

con ellos si es que decide: casarse. Nos vamos con los abuelos. Nos
pasaron a buscar e: un super auto. El sefior Leonardo, muy trajeado y su hijo Juan
Cruz, también. A mi me habia caido bien de antema no por el nombre. Siempre es
malo, muy malo prejuzgar, en todos los casos. Subimos al auto, las presentaciones en
ese momento fueron apresuradas y el sefor nos llevd hasta un restaurante
impresionante. Ahi nos sentamos los cinco a" una mesa reservada por el novio en
cuestion. Leonardo es un hombre bajo, delgado, un poco pelado. Con una rigidez que
asusta. Muy parecido a su hijo. En realidad su hijo es muy parecido a él pero en versiéon
joven aunque con cara de viejo. Los dos soberbios y pedantes. Creidos hasta la punta
del dedo gordo. Juan Cruz abria la boca solo para alabarse a si mismo. Y para
mostrarnos lo buen estudiante, lo buen hijo, lo trabajador que era. Que habia hecho tal
curso y tal otro. Insoportable. Y su padre, que por lo menos trataba con mucha cortesia
a mama, calco del hijo. Nos contaron de sus empresas. Y al saber lo que estudiaba
Aitana ya la quisieron incluir en su personal. Yo, en secundario y con el deseo claro de
tocar el violin me transformé en un ser inservible, inttil, que enseguida paso a segundo
plano. Desde el momento en que me ignoraron, codo fue mads relajado para mi. Me
dediqué a hacer mini sonrisas, un aja, ejem, un mmm ante ciertos monologos de padre
e hijo y, mientras tanto, observé la mesa de al lado donde cenaba una pareja que me
parecid de lo mas romantica. Me hice una pelicula propia de Hollywood y no escuché
nada mas en toda la noche.

Cuando nos dejaron en casa, con Aitana nos miramos y. suspiramos tranquilas.
Mama4 estaba feliz. Feliz con su novio, con que lo hubiésemos conocido. Cuando le
dijimos que nos parecia un tanto pedante, soberbio y egocéntrico se ofendid
profundamente. Yo no me animé a decir ni mu, Aitana fue quien tomo la palabra. Yo
ya la habia ofendido demasiado a mama con el mero hecho de llevar pantalones y tener
las piernas gordas. Aitana, que es tan parecida a mama en un monton de cosas, esta
cada vez mas distinta. A ella le dieron la misma impresion Leonardo y su hijo. Cuando
mamad se ofendid, nos metimos en mi pieza para charlar un rato. Aitana tampoco
puede entender cémo quiere mama salir con ese hombre. Las dos pensamos que la
impresiond por lo seguro y avasallador. Cosa que papa no debia de ser en absoluto.
Por la seguridad que le puede dar y no solo seguridad econdémica (que se la gana ella
por sus medios). Porque por otra cosa no entendemos qué puede hacer con él. Por
primera vez en mucho tiempo Aitana lo menciond a papa. Estdbamos tiradas en la
cama y yo le hacia firuletes en el pelo cuando me dijo eso, de que el novio de mama
era todo lo contrario a lo que era papa. Le pregunté si se acordaba de cdmo era. Me
dijo que si. Y esta vez no lo critico ni se enojé ni nada. Me contdé que se acordaba de
cuando jugaba con nosotras y cuando tocaba el violin en el living y nosotras, tiradas
en la alfombra lo mirdbamos. Que se acordaba de que papa no se enojaba nunca. Que
jamas gritaba y que era, bastante callado. Reservado. Aitana dice que eso a mama la
volvia loca. El dia que papa se fue y no volvio parece que nadie lo tomo en serio. Pero



nadie. Y cuando pasaron los dias, mama se dio cuenta de lo que habia pasado y se la
paso llorando tanto tiempo que Aitana ni se acuerda de cuanto fue. Y la abuela estuvo
viviendo unos dias con nosotras. Eso igual era en el departamento del centro, no en
casa. A la casa vinimos después. Me cont6 todo esto por primera vez y no puedo
dormir con tanta cosa en la cabeza. La cena fue pésima pero estuvo genial poder
charlar asi con Aitana. Nos estamos llevando mucho mejor. Podemos hablar mas que
antes. Lo necesitaba muchisimo yo. Tenerla mads cerca y poder compartir cosas con
ella. Bueno, ya es tarde, me voy a ir a acostar aunque no me pueda dormir. Si no,
mafiana no me levanta nadie.



ail para Simon.

“Simon, hoy pasé por tu curso pero no te vi. Estd bien
que nos encontremos mafana, ;jquerés pasarme a buscar por
aca tipo 3?, ;te parece bien asi? La cena fue un espanto. Me
cayeron muy mal los dos, hijo y padre. Dice Aitana que son

soberbios y pedantes. Tiene razon. Mama se ofendié porque no nos gustaron. Pero no
es de mala onda o celosas. En fin, espero tu respuesta. Un beso, Rafaela. ”

Al rato nomas me lleg6 la respuesta.

“Rafaela, lamento que ni el novio ni el hijo les hayan gustado. Qué se le va a
hacer. No es uno quien lo elige pero uno se lo tiene que aguantar, no queda otra. Por
ahi después con el trato te das cuenta de que no era tan asi como pensaste el dia de la
cena. Me parece bien que nos veamos a las 3, te paso a buscar yo, que sé donde vivis.
Un beso, suerte para hoy a la noche por si hacés algo con tus amigas, Simon. ”

Ultimo mail del dia para simonoliveira@calia. com:

“Simdn, yo también lamento que no me haya gustado el sefior en cuestion, ni
su descendiente. Manana a las 3 los esperamos con Minerva. No voy a hacer nada.

Mama y Aitana salieron y con Minerva pensamos ver una peli en la video. Un beso,
Rafaela.”

Son las 11 de la noche y recién termino de escribirle. Ha sido un dia muy
comunicado el de hoy. Seguramente este ltimo mail no va a leerlo ahora. Si pone eso
de “suerte por si hacés algo con tus amigas” es porque probablemente €]l haga algo con
los suyos. O tal vez se encuentre con la morocha. La verdad es que ni me importa. Pero,
en serio, mafiana se encuentra conmigo. Ya sé que no es lo mismo pero estoy tan
tranquila. Ni angustiada, ni preocupada. Nada de nada.

Aitana me va a prestar para mafana una camisa suya que me queda bastante
bien. No lo podia creer cuando le conté que Simén me iba a pasar a buscar. Creo que
no lo podia creer porque jamds tuve un amigo varén. Se sorprendio tanto que se le
transformd la cara, después quiso disimularlo pero igual ya la habia visto. Me dijo que
si me gusta el pibe, que no me le haga mucho la amiga porque va a terminar todo mal.
El contdndome de sus chicas y yo sufriendo como una condenada. Si no me hago la
amiga, jqué es lo que puedo hacer? Absolutamente nada. Con esta facha, nada.
Ademas, la verdad es que me interesa como amigo. No- es porque me guste, porque
ni siquiera sé si me gusta o si, como es la primera vez que tengo relacion con un vardn,
confundo todo. Ya sé que es muy lindo pero no todos los chicos que son lindos me
terminan gustando. Para mi que me confundi, que me cae re bien y disfruto compartir
cosas con €l y nada mds. A lo mejor me pasa algo. Esta Aitana, jtambién! Qué sé yo lo
que me pasa si recién hace muy poco que lo conozco. Mi hermana estaba mas nerviosa
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que yo. Me dijo que mafana a las 3 estara clavada en la ventana de su pieza que da a
la calle para poder verlo. Espero que sea discreta y no ande asomando medio cuerpo.
Mama ni se enterd. Esta ofendidisima por lo de Leonardo y el hijo. All4 ella. Yo falsa
no puedo ser. Si bien no le iba a decir nada cuando volvimos de la cena, en algun
momento se me iba a notar. Esta con un humor de perros. Se fue sin decir adonde. Ni
cuando volvia. Solo nos dijo que se llevaba el celular por cualquier cosa. Me dieron
ganas de decirle que por cualquier cosa la llamo a la abuela y no a ella, pero no la
queria lastimar y me callé la boca.

Aitana me pregunto si me quedaba bien sola o me aburria mucho. Primera vez
que me lo pregunta. Le dije que todo bien. Se fue a la casa de una de sus amigas de la
facu.

Como le dije a Simén, noche de viernes, noche de peli y después a la cama. Y
noche de postres o helados también.



n estos dias han pasado mas cosas que en toda mi vida, mas o menos. Es

domingo, acabamos de llegar del club, de comer con los abuelos. Mama

se ha calmado un poco con el tema de Leonardo y su hijo y hemos pasado
el almuerzo en paz. Antes, mama y Aitana jugaron un partido- de tenis, el abuelo jugd
con el socio y todos contentos. Como siempre, con la abuela nos quedamos charlando
abajo del sauce que estd al lado del restaurante.

Ayer a las 3 estuve lista con Minerva esperando que llegara Simdn. Aitana, lista
en su habitacion para no perderse detalle del primer amigo de su hermana. Si yo
hubiese tenido que hacer eso con cada amigo de ella... Simén llegd en punto. Con
Mustafa, que mas que perro parece un oso. Al principio con Minerva se miraron raro,
muy raro y pensé que chau salida, pero Simén me hizo una sefia para que los dejara
que se conocieran y al ratito nomas estaba todo bien. Cuando nos ibamos, me animé a
mirar de reojo la pieza de Aitana y la muy salame estaba con medio cuerpo afuera
haciéndome caras. Me di vuelta enseguida para no « reirme. Estos datos lo tinico que
certifican es el grado <L odisea que tenia ese paseo de perros para mi vida.

Simén me dijo de ir a la plaza que estd sobre la avenida, bastante cerca del
colegio, y para ahi fuimos. Siesta, sabado.

Muy poca gente en la calle. En la plaza habia bastantes mamas y papas con
nenes chiquitos. Nosotros dos con los perros. Simoén y yo nos sentamos en un banco,
el que esta frente al quiosco, debajo del pino. Y los perros corrian de un lado a otro. Y
nosotros mirdbamos el cielo, los arboles, les haciamos caras a los chicos que jugaban
cerca de nosotros, alzdbamos a algun accidentado, pero de charla nada o poco y nada.
Igual, incomoda no estaba, no es que haya que estar todo el tiempo conversando pero
pensé, en mas dé un momento, que tal vez Simén estaba un tanto aburrido conmigo.
Al rato, como quien no quiere la cosa empezamos a charlar del colegio, de lo que nos
gusta, de nuestros amigos, de la vida. Todo bien, porque enseguida me olvido de que
no sé si me gusta y le cuento cosas grosas y siento que a €l le pasa lo mismo. Y
estdbamos ahi, de confesion, cuando asi de golpe apareci6 la morocha. Si, la morocha
con la que habia bailado Simoén, a la que él queria ver hacia un monton de tiempo. Se
acercd a nosotros y lo saludo. Y Simén me la presentod. Josefina se 1lama la morocha.
Yo estaba con un jean y la camisa de Aitana. Ella con un vestido de esos de verano.
Con zapatillas, y todo el pelo morocho suelto y una cara divina y con su sobrino a upa.
Y se pusieron a charlar los dos. Y yo, pintada al 6leo es poco. Lo tinico que pensaba sin
parar era en cdmo desaparecer para no molestar a Simon, que debia querer que la tierra
me tragara. Si, a mi. Obvio que la que estaba de mas ahi era yo. Pensé en saludarlo e
irme pero eso quedaba horrible. Y me quedé ahi, invisible, como cuando miro el piso
y camino rapido para pasar inadvertida. Josefina, para colmo, me parecio simpatica,
de esas personas super agradables. Y lo tengo que reconocer por mas celosa que esté.
No estuvo mucho tiempo charlando con Simon pero para mi fueron mil afios. El
hermano, el papé del bebé, le hizo senas desde las hamacas y Josefina, después de



saludarnos, se fue. Mientras hablaban, Simdn le habia dicho que la esperaba a la noche
y ahi tenian mas' tiempo para charlar. O sea, iban a bailar. O sea, Rosario esta» loca Si
piensa que Simon puede sentir algo por mi al lado de Josefina.

Después de que ella se fue, Simén estuvo de otra manera. [luminado. Parece
cursi pero es la verdad. Igual a como me quedo yo cuando estoy con él. Y nos
quedamos en la plaza como hasta las 5 y pico. Cuando nos volviamos, mes preguntd
qué iba a hacer a la noche. Le dije que nada. Me dijo que no fuera aburrida y que fuera
a bailar. Le dije que no creia. ;Para qué queria Simén que yo fuera a algtin lado! si €l
iba a estar ocupado?

Al final cuando entré a casa me sentia horrible. Por un la- do, la habia pasado
muy bien pero por otro, mal desde que aparecio Josefina. Y no podia evitar reconocer
que esa chica era divina le gustara o no a Simon. Lo tnico que habia podido sacar en
limpio era que no eran novios, todavia. Mas tarde hablé con Rosario. Que me rogd, me
suplicé que la acompanara a bailar. Que iban con Wanda. Que Pablo la habia, llamado
y habian quedado en verse en la matiné y su hermana a la matiné no iba ni loca y sola
no queria ir. Y si iba con Wanda sola, la dejaba re plantada. Me lo pidié. Y decidi ir.

“Masoquista, masoquista”, pensaba mientras me pintaba los ojos. Me miraba en
el espejo del bafio de Aitana, con sus pinturas al lado, y me lo repetia. Porque en caso
de que me gustara Simon, de lo que no estaba segura aun, iba a verlo, seguramente,
con Josefina, igual o mejor que el otro sabado. No tenia ropa. Nada lindo. Me puse un
suéter y el pantaldn negro y listo. Y las zapatillas. Y los aros (el izquierdo era el que
me habia devuelto Simon). Altana estaba estudiando en lo de una amiga. Y mama, que
estuvo desde que llegué hasta que me fui, se quedd encerrada en su estudio y después
decidié darse un bafio de inmersion.

Me pasé a buscar Wanda y de ahi fuimos para lo de Rosario que me agradecio
800. 000 veces que hubiera ido. Ganas no tenia. Curiosidad, si.

Llegamos, nos sentamos en las tarimas. Mirdbamos quién entraba y
escuchabamos buena musica. Vi al rato que entrd Simén con sus amigos pero se fueron
para otro lado y lo perdi de vista. Nos paramos. Dimos unas vueltas, nos encontramos
con Pablo y obvio enseguida Rosario y él desaparecieron. Con Wanda bailamos un
rato. La sacaron a bailar y me senté en la tarima cerca de ella, a mirar. Foco al centro.
Simon y Josefina. Bailando, hablando, riéndose. Lejos, la pareja mas linda de todas.
“Masoquista”, pensé. Apoyé los codos en las rodillas, apoy¢ la cara en las palmas de
las manos y me quedé ahi un poco cantando, un poco mirando. Hasta que senti que
por la mano me rodaba una lagrima y me di cuenta de que estaba llorando. Me levanté
y me fui para el bafio. Me meti en uno de los bafios. Y me quedé ahi no sé cuanto
mientras se me caian las lagrimas y me odiaba por haber ido, por exponerme a eso. Y
también pensaba que no podia vivir encerrada.



Cuando sali me senté en un rincon libre de la tarima. Veia las cabezas de las
chicas moverse entre la gente. Y ahi estaba cuando alguien me tocé el hombro y no
pudo ser mayor mi sorpresa cuando lo vi a Gastén. Si, Gaston, el imbécil, a mi lado.
Creo que se me llenaron los ojos de bronca apenas lo vi. Pero no dije nada. Y él me
palmeo el hombro, y me dijo: “Disctlpame por lo del otro dia, a veces puedo ser muy
desubicado”. Eso solo me dijo. Apenas sonri6 y se fue. Yo me quedé helada,
preguntandome qué habria pasado entre Simon y Gaston para que él viniera a hablar
conmigo, porque no habia duda de que Simon tenia que ver con eso. No me imagino
para nada a Gastdn reflexionando sobre una mala actitud y pidiendo perdén. Es una
cosa que esta al mismo nivel de imposibilidad de que mama y papa se arreglen. Me
quedé ahi sentada hasta que ya estaba cerca del final. Y en eso aparecié Simon por el
medio de la pista que ya no estaba tan llena. Venia entre la gente, mirandome y
sonriendo. Si no me hubiese mirado, tan fijo, me hubiese dado vuelta para ver si no
saludaba a otra persona. Antes de llegar a mi lado, estir¢ los brazos y me dijo que fuera
a bailar con él. Hubiese dicho: “No, no”, que estaba cansada, que me tenia que ir pero
bajé de la tarima. Y él me dio la mano para llevarme hasta cerca de las chicas que
seguian bailando y comenzamos a bailar. Si, Simén y yo. Y nos quedamos charlando.
Estaba segura de que Josefina se habia ido y por eso me habia venido a buscar para no
aburrirse. Me dijo de ir a tomar una coca y, cuando pasabamos para la barra, la vi con
sus amigas y ya no entendi nada. ;Le mandaria mails a ella también? ;Le guardaria el
aro? Con el vaso en la mano nos volvimos a bailar y asi estuvimos hasta la hora en que
cortaron la musica para echarnos de ahi. Simén me saludo y se fue con los amigos. Y
yo me fui con las chicas. Fue la primera vez en mi vida que no paré de hablar en el
remis hasta que llegué a casa.



la noche recibi mail de Simon.

“Rafaela, la pasé re bien ayer, con los perros en la plaza
primero y después cuando bailamos. Qué bueno que te animaste
air. Las chicas, tus amigas, me cayeron muy bien.

"Como veras, estoy contento. Ayer no te conté porque es muy complicado
hablar con la musica tan fuerte. Pasa que con Josefina tengo una historia muy larga. La
conozco hace como dos afnos y el afio pasado le dije que me gustaba y ella me dijo que
nada que ver. Que me queria, pero como amigo. Que es lo peor que te puede decir la
persona que te gusta. Nos vimos algunas veces, pero de casualidad y el otro dia, el
sabado anterior, nos encontramos. En la plaza, ayer, me trajiste suerte. Y anoche. Hoy
me llamo para que vayamos al cine. Te lo queria contar desde el otro dia. Ahora voy a
ver qué me pongo para ir a buscarla. Espero tus noticias. Un beso, Simén. ”

Me quedé dura mientras sentia una opresion en el medio del pecho. Mirando la
pantalla de la computadora, sin contestarle a mama que me gritaba que déonde habia
dejado el teléfono. Sin moverme de la silla. Y se me empezaron caer las lagrimas. Si
reaccioné asi, creo que es porque siento algo por él. Por mds que no esté enamorada,
pero me gusta. Si pensara en él como amigo, me hubiese puesto un poco celosa, si, de
que si tiene novia no podamos escribirnos o no nos veamos mas. Pero ;llorar? ;Sentir
que se te hace un nudo en la garganta? Es demasiado. Para colmo mama4, como no le
contestaba, me vino a decir que con alguien como yo es practicamente imposible la
convivencia. Que por qué no contesto cuando me habla. La dejé hablar mientras por la
pantalla de la compu veia su dedo que se movia para un lado y para el otro mientras
me gritaba.

Cuando me dejo tranquila, le escribi el mail que la Rafaela amiga le mandaria a
Simon. Fuera de lo que me pasa a mi con ¢l, todo lo que puse en el mail es sincero.

“Simon, yo también la pasé muy bien ayer. Acabo de recibir tu mail, no sé si vas
a alcanzar a leer este pero igual te queria desear suerte para hoy ala noche. Me imaginé
que habia una historia con Josefina pero esperaba que me la contaras vos. Te digo que
me pareci6 simpatica y muy linda. Espero noticias tuyas.

Un beso, Rafaela. ”

Después de mandarlo, la llamé a Rosario y estuvimos hablando un monton. Me
largué a llorar y le conté que no sé muy bien qué me pasa con Simon, que me parece
que lo quiero. Y que soy una tarada por gustar de un chico como €l que es tan especial.
Ella me trato de calmar. Volvi6é a enumerar mis cualidades. Me dijo que si no se daba
cuenta Simon de la clase de chica que yo era, él se lo perdia. Y como es una de cal y
una de arena (aunque nunca supe por qué se dice de cal y por qué de arena, cudl es la
mala, cudl es labuena) cuando estdbamos por colgar Rosario me contd que habia salido



a caminar con Pablo y que se habia puesto de novia. Que en el colegio mafana me
contaba mas. Me puse contenta por ella porque ese Pablo tiene algo que me hace
confiar en él. Y una siempre quiere que sus amigas estén con chicos buenos, que las
cuiden y las mimen. Es asi. Por eso, si no me gustara Simon, tendria que estar contenta
por él. No es que le gusta una de esas histéricas que veo cada vez que voy a bailar. Esas
minas que de lejos te das cuenta de que no tienen nada en la cabeza. Josefina es linda
y es simpatica. Digamos que las tiene todas con ella. Como Simon, que es lindo y es
especial. No es comun que un chico sea asi. Para nada comun. Los que son lindos
muchas veces se la creen tanto que ni se dignarian bailar con una chica como yo. Y con
los amigos que tiene él. Y bueno, a lo mejor, como me pasé con lo de Juan Sebastian,
en un mes me estoy riendo de andar gustando siempre del hombre equivocado.



ntes que nada, recibi hace un rato mail de Simon.

“Rafaela, todo mal. Tampoco para tanto, pero fracasé
nuevamente con Josefina. Me dijo que pensé que después de
tanto tiempo podiamos nuevamente ser amigos. Que esper6 que
no me confundiera y que como la habia pasado tan bien cuando

bailamos por eso me habia invitado al cine. El «no» de todas formas no doli6 tanto
como la primera vez. ;Sabés? Josefina es hija de una de las ex novias de papa. Pensaba
que tal vez vos y el hijo del novio de tu mama puedan tener mads suerte (chiste). No
estoy triste, bueno, un poco, pero se me va a pasar. Muchas novedades mas no tengo,
igual la peli estuvo muy buena. Podemos ir al cine algin dia de estos si querés. Un
beso, Simon. ”

La verdad es que una parte de mi respird como aliviada pero no estoy contenta.
Me dio mucha pena imaginarme a Simdn hablando con Josefina y que ella le dijera que
no sentia nada por él. Después voy a ver qué le escribo porque es un poco complicado
esto de “contener” a alguien que ha sido rechazado. Porque no es lo mismo que
suponer que la chica no te va a dar bolilla, esto de mandarte y que te digan: “No”.
También pensé después que si gustara de mi también se hubiese mandado. De una.
Me lo hubiese dicho.

Rosario estd feliz. Se rie como una tonta todo el tiempo. Y me pone super
contenta verla asi. Por fin aflojo.

Mama lleg6 hace un rato y comenté como al pasar que manana va a presentarles
su novio a los abuelos. Van a ir a comer a la casa de ellos. Me parece barbaro que los
abuelos tengan oportunidad de evaluarlo por cuenta propia. No nos invitd y con
Aitana ni dijimos una palabra. Mejor. Aparte, Juan Cruz no va a ir porque tiene que
estudiar. O sea, que fuera hijos. Con Aitana vamos a cocinar algo rico. Ya quedé en
que viene mas temprano de la facu y nos vamos al supermercado a comprar las cosas.

Bueno, me voy a escribirle el mail a este chico, ni sé qué le voy a poner.



imon, sé que suena horrible que te diga esto ahora pero ya va a aparecer

tu chica. A lo mejor con el tiempo hasta podés ser amigo, de verdad, de

Josefina. Mucho mas para decirte no tengo. Tengo cero experiencia
personal en este tipo de situaciones. Teoria, un montén pero no sirve demasiado. No
vuelvas a mencionar la posibilidad de que me enganche con el hijo del novio. Mafana
mama va a presentarles el padre a mis abuelos, veremos qué dicen ellos. Podemos ir
al cine cuando quieras. Un beso, Rafaela. ”

Ayer a la noche le mandé este mail. Hoy Leonardo va a comer a casa de los
abuelos. Me interesa muchisimo la opinion de ellos.

Estoy un poco nerviosa porque mafiana tengo que dar una clase en el-colegio y
la verdad es que no me hace ninguna gracia pararme delante de todo el curso. La
vamos a dar con Tania. Es sobre los medios de comunicacion. Mientras, sigo pensando
en qué estudiar cuando termine el secundario. Si fuera por mi, me parece que
estudiaria de cocinera. Si, me encanta meterme en la cocina y crear, mezclar, probar.
Ademas, me fascina todo lo que tiene que ver con las distintas cocinas del mundo. Con
las historias que hay detras de cada plato. Lo he pensado bastante. Después pienso que
si llego a ser cocinera voy a terminar hecha una bola. Literal. Al final, uno siempre
prueba lo que esta preparando, al final y al principio y en el medio. Por eso no sé si
sera conveniente.

Algo que tenga que ver con el violin también me gusta. Pasa que no sé si solo
tocar el violin para siempre. Dar clases seria lindo. A veces pienso que tocar el violin
es hacer que papad esté conmigo. Y que el dia que él aparezca, tal vez mi violin duerma
para siempre.



afaela, no suena horrible que me digas que ya va a aparecer alguien para

mi porque a la larga estoy esperando que eso ocurra. Estoy bien... Qué

sé yo, siempre son feas las situaciones asi pero si uno no prueba... Yo
tampoco tengo experiencia en esto, no tanta. No volveré a mencionar la posibilidad de
que salgas con el hijo del novio, aunque debo confesarte que donde hay tanta mala
onda de entrada quién sabe, ;no? ;Qué te parece ir a ver una peli el jueves después del
colegio? Bueno, un beso, Simon.

”PD: Decime qué clase de pelicula te gustaria ir a ver.”
Respuesta:

“Simdn, me parece bien el jueves después del colegio. ;Qué te parece ir a ver
una de accién? Me alegro de que estés bien pese a lo que paso con Josefina. Ya te dije
que no me gusta el hijo del novio.

Un beso, Rafaela. ”

Son las 12 y estoy tirada sobre la cama. Esperando que vuelva mama de su cena
pero parece que no va a llegar. Con Aitana pensamos en llamar a los abuelos pero por
ahi ya se fueron a dormir y los despertamos.

Minerva me pone una pata sobre el brazo. Voy a bajar a abrirle la puerta para
que vaya al patio y vuelvo.

A la vuelta me miré en el espejo. Me miré asi, en pijama celeste. El pelo largo,
lacio. Colorado. Los ojos grandes. Tengo los ojos grandes azules. Azul cielo decia papa
(siempre me lo decia). Y el abuelo dice que tengo la piel color durazno. Soy gorda.
Caderona mas bien. Tengo un poco de panza pero es mas a lo ancho. Las piernas un
poco mas gordas que lo normal. Los brazos rellenos. Tengo un lindo escote. Digo, la
parte del cuello, la nuca. Siempre pienso que cuando esté flaca por ahi me corto el pelo
dejando la nuca al descubierto. Y me gustan mis manos y mis pies. Las que tenemos
problemas para conseguir ropa para el torso y de la cadera para abajo, amamos los
zapatos, los guantes, los sombreros, las carteras, todas esas cosas que estamos seguras
de que, vayamos donde vayamos, nos van a entrar.



afaela, me parece bien. ;El jueves después del cine tenés como una hora

libre? Porque tengo una sorpresa para vos. Espero que te guste, en

realidad no te imagines un regalo, ni nada de eso. Te voy a llevar a un
lugar. Un beso, Simén. ”

Estoy muy intrigada. Le contesté un mail corto que decia:
“Si, tengo «una hora mas o menos» después del cine.
Te espero en la puerta del colegio a la 1. 15. Un beso, Rafaela. ”

Estoy intrigada por eso, ;jadonde me va a llevar? Rosario me hizo reir mucho
recién. Me decia que cuidado adonde iba con €l, es una tonta. Ni sé adonde es que
podemos ir. Confio en €l, asi que voy. Dudo de que me rapte o quiera aprovecharse de
mi. Espero no aprovecharme de €l, con eso es Simoén quien tendria que estar asustado.

Es raro lo que una persona te puede cambiar la vida. El ni se imagina eso,
seguro. Como era todo sin sus mails, sin verlo de pasada cuando entro o salgo del
curso. Es raro lo que puede cambiar la vida de un momento a otro. Hace un mes, si me
lo decian, hubiese jurado que era imposible que esto pasara. Estuve pensando bastante
en esto y creo que, desde que aparecio Simdn, me siento menos sola y mas viva.

Antes estaba como dormida. De verdad. Suena cursi pero es la verdad. Siento
que me estoy despertando de a poco. Estoy contenta. Y lo bueno es que cada vez me
siento mas Rafaela con él, como puedo serlo con muy poca gente. Y no me da nervios
ni nada.

Hablé con la abuela por teléfono, quedamos en que la voy a ver el viernes al
negocio. Me dijo que no le gustd Leonardo. Que algo siniestro tiene en la mirada. Como
que mama se pierde cuando esta él. Esa fue la sensacion que tuvo la abuela, como que
mama se anula cuando ¢él habla tan seguro y tan tajante. Opina como nosotras. Esta
triste la abuela, porque su hija no tiene suerte con los hombres. Primero papd y ahora
este que o lo deja o la anula para siempre como una sombra bajo su persona. Pero ella
anda contenta. Dice la abuela que anda contenta porque alguien esta pendiente de ella.
Que eso si no se tiene por mucho tiempo, se necesita. Que ya voy a entender. Pese a
mis discusiones con mama, me gustaria que tuviera un novio bueno que la quisiera.

Me parece que a la abuela se le caian un poco las lagrimas cuando hablaba. Me
dio pena. Pena por la abuela que sufre. Y por mama que desesperada de esperar se
aferra a lo primero que encuentra. Aitana esta mas critica, se parece a mi y todo. Dice
que a mama le encanta un tipo tan espléndido en los negocios para mostrarles a las
amigas, que aunque no lo reconozca, le encanta que tenga plata y pague cosas caras,
no como papa que era un muerto de hambre. Un hombre con ambiciones y auto
importado. No sé. Por mas que mama no me guste en muchas cosas, siempre, en el



fondo, termina por conmoverme. Mas ahora que anda en su voradgine de salidas
adolescentes.

Ah, me dijo Aitana que le encanté Simoén. Cuando le dije que vamos al cine
mafana estuvo todo el tiempo gastdndome.

Otra vez me dijo que no me hiciera la amiga, ;y yo qué voy a hacer si no? Me
dijo que me haga un poco la interesante. Me dio risa porque no tengo ni idea de cdmo
es hacerse la interesante. No entiende porque a ella no le pasa que un chico quiera ser
su amigo y punto. Mds inocente que una caminata con perros es ir al cine al mediodia
después del colegio.



stoy segura de que cuando nos fuimos del colegio juntos nos miraron

bastante. Tipo: “;Qué hace esa mina con Simén?”, lo sé. Fuimos a tomar

el colectivo a la avenida y oh, sorpresa, ahi estaba Gaston con el otro
amigo. Simoén me lo presentd. El otro chico se llama Franco. Les di un beso, si, al
imbécil y al otro, que es igual de imbécil por haberse reido. O sea que subimos al
mismo colectivo y viajamos un buen rato los cuatro juntos. Sentados, ellos adelante de
nosotros, con Simoén detrds. Muy agradable y cdmoda situacion que recomiendo
fervientemente a quien quiera transpirar bastante.

Creo que si respiré dos veces fue mucho, de tan callada y muda que iba. Los tres
charlaban y se reian y miraban, fue obvio, a las chicas del colegio de monjas que subian
al colectivo. Hombres. Y las chicas, muertas de risa de que las miraran. Simon también
miro. Si, se hace muy el sefior educado que gusta de una sola chica, pero es un zarpado.
Las miraba fijo, hoy supe que no es nada pero nada timido. Yo, rogando que subiera
algin hombre para mirar o que me mirara sabiendo que si subia las iba a terminar
mirando a ellas también.

Por fin nos bajamos del colectivo. Los chicos siguieron. Otra vez besos y chau.
Respiré hondo cuando pisé la vereda.

Se estaba haciendo tarde, cruzamos corriendo la avenida. Casi se me vuela la
pollera. Sacamos las entradas, compramos lentejas de chocolate y adentro. Estaban
dando las colas. No habia mucha gente a esa hora. Nos sentamos en el medio de la
sala, al centro. Era la primera vez que tenia sentado a Simén tan cerca. En la plaza, en
el banco de plaza, estabamos mas lejos. Sentia todo el tiempo su brazo junto al mio.
Era lindo. Por mas Simén que hubiera a mi lado pude sumergirme en la peli y asi nos
quedamos sin hablar, pasandonos el paquete de lentejas de chocolate hasta que se
termind.

Salimos del cine. Contentos de haber elegido una de acciéon porque con otray a
la hora en que habiamos ido, corriamos el riesgo de hacer una bonita siesta.

Mientras veia que se estaba terminando la peli me empecé a intrigar de nuevo
pensando en el lugar al que me llevaria Simon.

Subimos al mismo colectivo de nuevo para el otro lado. El estaba disfrutando
de mi intriga. Me miraba y sonreia. Y yo ni pregunté para que no me gastara mas. Me
hacia la estipida mirando por la ventanilla. Con lo ansiosa que suelo ponerme ante
ciertas cosas, me sorprendio mi capacidad para contenerme.

Cerca de veinte cuadras después del colegio, Simoén se pard. Esperd que yo
pasara y me siguid por el pasillo del colectivo hasta la puerta de salida para bajar.
Bajamos. Caminamos como tres cuadras. Y se detuvo frente a una casa de dos pisos
con muchas plantas en el balcon del primero, con ramas y hojas que colgaban. Habia



una verja enorme con un portero eléctrico. Mientras sonreia ante mi cara de
desconcierto, tocd el timbre y dijo: “Soy yo”. Esperé que saliera Mustafa corriendo
cuando abrieron la puerta. Pero nada que ver. Aparecio la Tana con Sissi en brazos.
Sissi es la gata. La Tana, la abuela de Simon. La persona que ayudd al papa de Simon
a criar a su hijo cuando la mamad se murié. La Tana es la mama de la mama de Simon,
que se llamaba Selene. La Tana me encantd. Es enorme, alta como Simon. De esas
personas que son stuper amables, y se entregan de una a los demds. Muy alegre. Nos
hizo pasar a los dos mientras cerraba la puerta y dejaba a Sissi en el piso. Nos llevo a
la cocina donde habia preparado una torta y tenia el café recién hecho. Mientras
camindbamos hasta la cocina me dijo: “Por fin te conozco”.

Nos quedamos ahi tomando un café y charlando. La abuela es un sol. Me mostré
fotos de la mama de Simdn, una mujer preciosa. Siempre riéndose. Y fotos de Simén
bebé, de Simon en la primaria. En vacaciones. O sea, Simon en fotos. Y algunas del
abuelo.

Cuando nos levantamos para irnos eran las 6. Simén dijo que me acompanaba
a casa y volvia. Le dije que se quedara, que no habia problemas. Pero insistio y me
acompano mientras la Tana, con Sissi a upa para que no se escapara, me saludaba
desde la puerta. Caminamos despacio. Mi casa queda como a diez cuadras de ahi.
Estaba empezando a oscurecer. Lentamente. Todo el camino charlamos de la abuela-
Simon me contd que su abuela es como su mama. Que es la mas fuerte de su familia.
Cuando llegamos a casa, nos quedamos asi parados mirdndonos y me sonrio.

“Estoy contento de que hayas aparecido”, me dijo. Me dio un beso y se fue.

Estoy enamorada. Lo sé, ya no tengo dudas de nada. Jamds me senti asi con
nadie. Nunca. Ni voy a seguir escribiendo porque de todas formas jamds podria
explicarlo.



un me dura el amor. Digo, ya no dudo tanto de lo que me pasa con
Simon. El jueves a la tarde, cuando volvi del colegio me encontré con
un mail de él.

“Rafaela, me encant6 que pasaramos por lo de mi abuela. Le habia contado de
vos, ;sabés hace cuanto?

En segundo grado. La otra vez le dije: « ;Te acordas de la nena del violin?, la
estoy conociendo». Se acordaba, igual que me acordaba yo. Me dijo que sos simpatica
y dulce. Y quiere que pasemos otra vez, que va a preparar un lemon pie. Bueno, te
dejo. Un beso, Simén. ”

Le contesté enseguida.

“Simon, a mi me encanto la Tana, tiene una fuerza. Mas vale que la quiero ver
de nuevo. Estaba pensando que ya que conoci a tu abuela, ;te gustaria conocer a la
mia?, los mios. Vos tenés inglés el viernes, bueno, después de inglés pasa por la floreria
que esta frente al Correo, de paso te llevas un ramo para tu abuela.

(Te dan ganas? Yo voy a estar ahi con mi abuela Federica. Bueno, un beso,
Rafaela.”

Le contesté enseguida pero me quedé pensando en eso de la nena del violin. Me
conmovio un monton que €l se acordara de mi asi, como “la nena del violin”. Y que de
chiquito se lo haya contado a su abuela. Me conmueve que alguien se acuerde de mi,
ademas alguien como él. Siempre pensé, y todavia me pasa, que nadie me ve de
verdad. Y Simon se acuerda de algo que pas6 hace como diez afios. Y yo ni me acuerdo
de él. Supe de su existencia porque al grupito de tres de Gaston lo conocen todos.

El otro dia, el lunes, aparecié una de quinto afo, una de las que siempre estan
en pose y preguntd por mi en el curso. Me sefialaron, se me acerco y me dijo: “;Vos
bailaste con Simon Oliveira?”. “Si”, contesté. Se dio media vuelta sin decir nada. Lo
preguntd como diciendo: “;Con vos bail6 €1?”. Esto para dar una idea de cémo son las
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CcOsas.

Estoy escribiendo desde la floreria, esperando que llegue Simén. Son las 3.
Comimos con la abuela unas empanadas de la rotiseria que esta a mitad de cuadra. Y
ahora ella estd arreglando unos papeles adelante. Amo este lugar. Estoy ansiosa
porque llegue Simén. Ayer a la noche recibi otro mail que decia:

“Rafaela, me parece bien pasar por la floreria. Ya sé cual es. Bueno, yo termino
inglés tipo 5 y pico. Un beso, Simén. ”

Lo estoy esperando. Lo extrafio. Nunca estuve tan segura de nada como de que



estoy enamorada de él.



aso lo que no tenia que pasar jamas. Este cuaderno estuvo en casa de

Simén todo el fin de semana. Estd anocheciendo. Es lunes. Estoy

terriblemente angustiada. Parece de pelicula lo que pas6 o de novela.
Resulta que el viernes llegé Simon a la floreria tipo 5 y media. A mi abuela le encantd,
ella le encanté a él. Estuvimos tomando mate en la parte de atras los tres. Después
nosotros nos quedamos charlando. Me mostré unas cosas de su carpeta y no sé coémo
este cuaderno cayd dentro de su mochila. Obvio que ni me di cuenta.

Me di cuenta el viernes a la noche, cuando iba a escribir, y pensé que me lo habia
olvidado en la floreria. Me que- - dé tranquila. En la floreria los abuelos no lo iban a
tocar y la sefiora que trabaja ahi, Miriam, menos. Me quedé tranquila en serio hasta el
sabado al mediodia cuando recibi un: mail de Simon que decia:

“Rafaela, la pasé re bien ayer. Federica es divina.

Ah, me quedé con un cuaderno tuyo. Ni sé como. El lunes te lo devuelvo. Un
beso, Simon. ”

Le contesté, desesperada.

“Simon, llevamelo el lunes al colegio, pero por favor no leas nada, que es
personal. Rafaela. ”

Me senti desnuda. El cuaderno este dice de todo, ;y si por casualidad lo abria y
veia su nombre y se ponia a leer o lo vencia la curiosidad?

Me puse tan nerviosa que el domingo me desperté con fiebre. Y me pasé todo
el dia en la cama tratando de leer. Ni agarré el violin, ni le di medio segundo de bolilla
a Minerva. Tampoco me daba para ir hasta la casa de Simon a buscar el cuaderno. Y €l

no habia vuelto a escribir. A la tarde, cuando abri el correo me encontré con uno largo
de él.

“Rafaela, me pasoé algo que no queria que me pasara. Lei la primera hoja de tu
cuaderno. Pero fue antes de que me dijeras que no lo leyera. Pasa que lo abri para ver
qué era, por si era de la floreria, para ir a devolvérselo a tu abuela. Lei la primera
oracién y no pude parar hasta el punto final de la primera hoja. Sabia que no tenia que
hacerlo, porque enseguida supe que era algo muy tuyo, pero no pude parar. Y en cierta
forma me gustd que pasara para entender un montdn de cosas. A Gaston le haria muy
bien leerlo. Obvio que no se lo voy a mostrar, ni lo pienses. Me encantaria hablar de
todo eso con vos. De lo de los kilos de mas. De la relacion con tu mama y tu hermana.
De como te sentis en el colegio. No sé, tengo muchas ganas de hablar con vos. Te voy
a esperar afuera del colegio mafnana a la 1. 15, sé que salis 1. 30. Perddname que lei una
parte. Un beso, Simon. ”



Cuando lo lei casi me muero. Estuve segura de que si abri6 la primera hoja,
abri¢ la ultima y la tltima frase dice textual: “Nunca estuve tan segura de nada como
de que estoy enamorada de €1”.

De terror. Anoche ni dormi de los nervios y si hoy corri al colegio fue para
recuperar mi cuaderno. En el segundo recreo me lo dejo debajo del banco y respiré
tranquila, aunque no sé por qué. Si lo habia tenido un fin de semana, podia haberlo
leido entero. Todo, de punta a punta. Y eso, ademds de bronca, me daba mucha
vergiienza. Muchisima vergiienza.

A Rosario ni le conté porque si lo contaba me iba a largar a llorar de una. No le
conté pero se dio cuenta de que algo me pasaba, que ni hablé en casi toda la mafiana.
Le dije que no me sentia bien. Me dijo que su papa la iba a pasar a buscar en el auto,
que si queria, me llevaba. Le dije que si. Me cont6é qué habia ido a bailar con Pablo y
que estaba Simon bailando con una rubia de pelo muy cortito. Que bail6 toda la noche
con la misma chica. No acoté nada, me hice la estipida y miré para otro lado. A la 1.
30 bajamos. Simén estaba sentado en una baranda enfrente del colegio. Me miré. Lo
miré. Vi que se pard para cruzar y antes de que lo hiciera me meti en el auto del papa
de Rosario y arrancamos. Me dio pena porque se quedd parado sin entender nada. Lo
lamento, pero no me importa, jamas tendria que haber leido nada, nunca. Y ademas
me moria de vergiienza. Estoy segura de que €l sabe que estoy enamorada de él. Y eso
es terrible, ya sé que no es para morirse pero es mi amigo y si se enterd, por ahi dejamos
de ser amigos. Por ahi no nos vemos mas. O piensa que me le acerqué porque me gusta
solamente. Y me gusta porque es un tipazo. En fin, un dia pésimo, un fin de semana
pésimo.



ablé con Aitana sobre lo del cuaderno. Primero se sorprendié de que

escribiera un cuaderno con mis cosas. Aitana es una colgada, me debe

haber visto escribiendo un montén de veces. Me dijo que tengo que
volver a hablar con Simén como si nada. Que a cualquiera le puede pasar leer la
primera hoja de un cuaderno, que a cualquiera le puede pasar tener curiosidad. Me
pregunto ahora cuantas cosas mias que ha encontrado por ahi le habran dado
curiosidad. La cuestion es que me recomendo que volviera a hablar con él. Le dije que
el cuaderno decia cosas de él. Me dijo que mejor asi por fin se entera. Y punto. Aitana,
sin que le contara, dice que se dio cuenta enseguida de lo que me pasa con él. ;Seré tan
obvia?

Hablé con las chicas sobre lo del cuaderno. A Rosario le parecié mal que lo
hubiera leido, pero le encanté ese mail que me mando sobre lo que quiere hablar
conmigo por lo que ley6. Rosario opina que tengo que saludarlo, hablarle. No cree que
haya leido el cuaderno entero.

Tania, la que va a estudiar psicologia, me dijo que por algo dejé el cuaderno tan
a la deriva, que yo inconscientemente intentaba que €l se enterara de que a mi me
pasan cosas con €l, como un punto final a la situaciéon. No cree que lo haya leido entero.
Cree que tendria que hablarlo con él, pero subirme al auto corriendo es una actitud
evasiva que no me va a hacer bien.

Wanda es la tnica que cree que lo leyd entero de una. Mas si dice cosas
interesantes. Eso me dijo. Que no deje el cuaderno cerca porque cree que no podria
contenerse y leerlo.

Después de escucharlas, pienso que no lo debe haber leido entero y si lo leyo
entero, ya esta, qué se le va a hacer. Ya no me da tanta vergiienza. Creo que si lo leyo

entero, estuvo muy mal.

Ahora, mas que dramatica, la situacion me parece graciosa. Como de una
pelicula de enredos.

Ya no estoy ni tan enojada, ni tan avergonzada. Ademas, lo extrafio...



on las 12 de la noche. Hace un montdn que quiero escribirle a Simon y no

sé qué ponerle. Estoy sentada frente a la computadora, escribiendo en el

cuaderno que esta apoyado sobre el teclado. Hace un rato nomas recibi
este mail:

“Rafaela, me quedé mal viendo como el otro dia se iba el auto. Me siento muy
mal por lo que pas6d. Me imagino que te debés sentir como desnuda. Escribiste
mostrando lo que sos mas profundamente y va cualquiera y lo lee. Tal vez pensas que
lei el cuaderno entero y no te lo quiero decir. La verdad es que me dio muchisima
curiosidad pero no me animé. No me parecia bien leerlo. No te podria mirar a los ojos.
Y para que no te dé vergiienza y me puedas mirar a los ojos a mi cuando nos veamos,
te cuento que me llamo Simon Oliveira. Tengo 16 afios. Naci el 7 de mayo. Vivo desde
entonces con papd, y un poco también con la abuela y el abuelo que son los que
ayudaron a papa a criarme cuando murié mi mama. Ella se llamaba Selene y tenia un
olor suave. Un olor que no voy a olvidar jamds y que espero siempre volver a sentir.
Fue muy duro no tener mas a mama, para todos fue duro.

”La Tana nos sostuvo a nosotros tres, al abuelo, a papa y a mi. El abuelo tocaba
el violin todas las noches. Siempre. Desde que mama murid, se acab6 la musica. Y
volvié con vos en ese acto de segundo grado. Tenia 7 afios, hacia meses que mama
habia muerto, meses que no escuchaba el violin y tenia la esperanza de que el dia que
volviera a escuchar uno, mama iba a volver, iba a traer la musica. Por eso me acuerdo
tanto de vos. Porque desde el final de la fila, siempre fui uno de los mas altos, me
acerqué hacia delante. Y te vi con el pelo largo cubriéndote la cara. El pelo bien
colorado. Tocando el violin. Mamad no aparecio, pero volvio la musica.

”La Tana es la persona que mas admiro. Sin dudas. Tengo amigos con los que
me siento comodo y seguro, los conozco de toda la vida, pero con los que no comparto
un monton de cosas, y para eso, para compartir, estds vos.

”"No soy timido, soy tranquilo. Como papa. Me gusta conocer gente. Tengo
buena relacidon con las chicas pero la tinica que me interesé para novia nunca me vio
mas que como un amigo. De mi fisicamente puedo decir que soy un chico comun y
corriente. Alto. Pero comun y corriente. Me gusta mucho leer. Puedo pasar horas, igual
que mama, que nos dejé una biblioteca enorme.

”"Me duele que estés tan triste, me gustaria que hablaramos.

”"Me duele la primera hoja de tu cuaderno. Simon. ”



La verdad es que me sorprendio tanto. Nunca esperé que me mandara un mail
asi. Y menos que dijera las cosas que dice. Que la musica volvid a su vida por mi. Me
da mucha ternura imaginarme al Simon chiquito que vi en fotos acercarse a la primera
fila para ver quién tocaba el violin. Me gustaria abrazar a ese chico que buscaba a su
mama. Me gustaria que me abrazara.

“Simon, en realidad no estoy ya tan enojada, porque admito que a mi también
me podria haber pasado leer una hoja. Me gust6 que me lo dijeras, te lo podrias haber
callado. Me gusté mucho tu mail. Y te creo que no leiste mas que eso. Pasa que es algo
muy personal y sabés que soy muy timida, y para colmo en ese cuaderno escribo de
cosas que son muy intimas. Bueno, nada, que espero que estés bien. Que nos veamos
pronto. Y discalpame por lo del otro dia, digo, que me subi al auto. Te vi pero no queria
hablar con vos en ese momento. Un beso, Rafaela. ”

Lo mandé. Me quedé sentada frente a la computadora tomando un café. Mama
y Aitana hace rato que subieron a acostarse. Hoy vinieron las chicas a hacer un trabajo,
lo terminamos pero tarde, por eso me quedé hasta ahora escribiendo. Con las tres hablé
un poco de lo que pasd. Solo con Rosario hablamos de todo, de lo que me escribid
Simon, de lo que siento. Si Tania y Wanda se enteran, van a enojarse. Pero la verdad
es que todavia no estoy preparada para aceptarlo ante tanta gente, esto de que siento
que estoy enamorada de Simon.

Rosario me dice que a €l algo le pasa conmigo, le conté lo que hizo €l con
Josefina, que le dijo de una lo que sentia'. Pero insiste con que a Simon le pasa algo que
ni €]l mismo debe saber todavia. Ahora que tiene novio se hace la entendida en estos
asuntos del corazon. Una pesadilla. Ya le dije que si a Simon le pasara algo me lo diria,
y no acepto nada mas. Porque de hecho hasta hace unos dias seguia re enganchado
con Josefina y ahora que aparecio la rubia de pelo cortito no sé qué va a pasar. Después
llegaron Tania y Wanda y ya no seguimos hablando.

Yo de verdad pienso que a él no le pasa nada conmigo. Y
Y a mi todo con éL

Estaba ansiosa, muy, me dio bronca pero me terminé comiendo el resto de
helado que quedaba en la heladera del fin de semana. Era un montén y ahora me siento
mal., Tenia ganas de ir a bailar el fin de semana y si sigo asi me puedo poner encima
la carpa de Aitana porque lo que es la ropa no me va a entrar.



ama salid, Aitana salié. Una, con Leonardo y su hijo a cenar. La otra,

con las amigas al cine. Y a bailar. Con Minerva estamos otra vez solas

en casa. Son las 10 de la noche. Y estoy aburrida. Muy. Inquieta, como
que no me puedo poner a hacer nada. Empiezo a tocar el violin, dejo, pongo musica,
dejo, prendo la tele, abro un libro y asi hasta ahora que me puse a escribir. Todavia no
comi porque no decido qué comer.

Hoy no es un buen dia. Para colmo, Simoén ni me escribid. Es viernes, o sea que
debe estar con sus amigos. O con la rubia esa de pelo cortito.

Tocan el timbre. Es raro. Voy a atender, no me da nada de miedo. Total, si no,
prendo la alarma.

Son las 2 y pico de la mafiana. Recién se acaba de ir Simon. Me pregunto cémo
vino hasta acd un viernes a la noche. Pero vino. Miré por el visor y lo vi parado ahi con
su campera de jean, arreglandose el pelo. Le abri. Pasd. Minerva le hizo una fiesta. Se
le tiraba encima, movia la cola, ladraba, estd mas enamorada de él que yo. Me dijo que
venia de ayudar a su papa con unas cosas y que decidid pasar a verme, que no queria
molestar. Le dije que no molestaba, que de hecho la mayoria de los viernes estoy sola.

Y asi jugando con la perra me dijo que gracias por el mail, que le habia
encantado. Y que si estaba sola y no habia problemas, se quedaba a comer conmigo. O
sea que llamo a su papa y le avisé que se quedaba en casa y llamamos para pedir una
pizza. Nos sentamos en la cocina. Le servi un vaso de agua. Aclaremos para todo esto
que yo estaba asi nomas, con un buzo de gimnasia rotoso y el jean viejo. Con un rodete
destartalado en el pelo. O sea terriblemente seductora, una diva en potencia. Me dijo
que le mostrara mi pieza, que la otra vez no la habia visto. Me imaginé, mientras
subiamos la escalera, los comentarios de Rosario cuando le contara este detalle.
Entramos a mi habitacion que por - suerte estaba ordenada (por suerte y porque mama
odia lo contrario). Mir¢ la biblioteca, las fotos y enseguida agarrd el violin y me lo dio:
“Quiero que toques algo”, me dijo. Yo le dije que no. Rogué que llegara la pizza. Pero
no llegd en ese momento y no podia quedarme toda la noche diciendo: “No, mejor no”.
Se sentd en la cama y toqué lo primero que me vino a la cabeza. Hasta que sono el
timbre. Y tuvimos que bajar. Fue lindo porque Simén me miraba y yo con la musica
me sentia muy segura, muy comoda. Sentia que él disfrutaba. Y que seguramente tenia
muchos recuerdos. Que se habia acordado de la nena del violin viéndome tocar de
nuevo.

Comimos. Miramos una pelicula del cable tirados en el sillén. Y cuando se
termino me dijo que ya era tarde, que mejor se iba. Pidi6 un remis y se fue. Nos reimos
bastante. Y eso estuvo bueno. No dijo nada de cémo toqué el violin, pero estoy segura,
me juego la cabeza, de que le gustd. Y, algo bueno alguna vez puedo tener. Y si €l lo
valora, mejor. A otros no les pareceria importante o no disfrutarian con el violin. Otros



no disfrutarian caminando, bailando conmigo, mandandome mails. Pero €l si. Eso es
lo que me parece tan raro y tan magico a la vez.



a sido un dia complicado. Hace un rato que volvimos del club, de

almorzar con los abuelos y oh, sorpresa, cuando llegamos ahi, estaban

Leonardo y su hijo muy instalados en la mesa. Dice la abuela que
mama se enojo porque nuestra cara fue muy evidente. Que tampoco la pavada, que
ella entiende que esta gente (a ella tampoco le caen muy bien) no nos convenza pero
que debemos hacer un esfuerzo por mama. Un esfuerzo para que no esté mas con él
vamos a hacer. Le dije a la abuela que lo lamente, que falsa no soy. Que deberian estar
contentos. Me mir6 con cara dé “;De qué hablas?”. Me dijo, nos dijo, porque la agarro
a Aitana también, que hay que aceptar la decision de mama, que ella no estd llevando
el novio a casa a vivir, que agradezcamos que lo lleva solo a un almuerzo. Pero es que
yo, creo que Altana piensa lo mismo, agradeceria si no existiera este sefior junto a
mama. Y pensamos que los almuerzos con los abuelos no deben ser invadidos por estas
personas que solo hablan de negocios, de ellos mismos todo el tiempo. No es que no
quiera que tenga novio, ese novio es super desagradable. Y ese hijo. Con esa mirada
babosa, todo el tiempo mirandola a Aitana, un poco mas y es acoso, del propio hijo del
novio de tu mama. Un espanto. Para colmo, mama se hace la victima. “Yo las crié y
mird como me pagan.” No sé qué hacer. “Pobre de mi”, es su actitud permanente.
Mama4d, ademas de linda y joven, es inteligente. ;Por qué, me pregunto yo, no se busca
un hombre mas afin? Incluso en el auto se dio vuelta en un semaforo en rojo y nos dijo:
“¢Qué quieren, uno como su padre, un novio asi para mi?”. Y dale con papa. Hace un
millon de afios que no estd y siempre tiene la culpa de todo. Creo que se portd horrible,
se sigue portando mal con nosotras pero tampoco tiene la culpa de todas las
desventuras de mama con los hombres y de que a nosotras no nos guste Leonardo.
Que ademas le ha dicho a mamda que somos muy caprichosas, que nos tendria que
tener mas cortitas. La quiere a Aitana encerrada para darsela en bandeja al hijo baboso.
Estoy entrando en algo peligroso, detesto a esa persona. Pero de verdad detesto que
un desconocido venga a meter en la sombra a mama y opine de nosotras y de nuestra
vida. Y es asi porque mama lo permite. Pero con Aitana no pensamos dejar que se
aproveche o se meta. Bastante bien estuvimos sin el novio hasta ahora como para que
quiera venir a poner orden.

El sdbado nos juntamos con las chicas a tomar mate en lo de Wanda. Como ya
estd empezando a hacer calor nos quedamos en el patio, sentadas debajo de la
enredadera que esta en el fondo, charlando de la vida. Queremos arreglar el mundo.
Siempre. Me encanta charlar con ellas. Y escucharlas. Les conté del viernes, de la visita
inesperada. Les dio risa que no me diera cuenta de que a Simon si o si, todas estan de
acuerdo, le pasa algo conmigo. Rosario, que se esta pareciendo a Tania, me dijo que ni
él sabe lo enamorado que esta de mi. Que eso le da ternura. Me da risa que opinen sin
conocer, pero debo soportarlo porque he opinado muchas veces de la misma manera.
Les expliqué que piensan eso porque si un chico hiciera con ellas las cosas que Simon
hace conmigo, sin dudas estaria enamorado, esas cosas les pasan a mis amigas y no a
mi. Al final les terminé contando a Wanda y a Tania que pienso que estoy enamorada.
Dijeron que les encanta la pareja que hacemos. A mi me parece despareja en muchos



aspectos.

Quedamos en ir a bailar esa noche. Todo un tema, ir a bailar cuando se viene el
calorcito porque no solo que una no tiene ropa, sino que se saca ropa y a mi no me
gusta en absoluto esa etapa de mostrar los brazos, sacarse la campera que tapa la cola.
Ando de manga larga hasta que me siento mal. Y debo sacarme algo. Todos en remera
y yo con campera. Me preguntan: “Rafaela, jno tenés calor asi?”. “No, no sé qué me
pasa, estaré destemplada”, les contesto mientras pienso “si, me estoy muriendo de
calor pero no roe gusta mi cuerpo y si me saco la remera, se me ve”. Ni hablemos de
la playa, hace exactamente dos afios que no piso una playa. No es que me pongo
remera larga y short. Me quedo en el departamento. Invento excusas. Tampoco voy a
piletas, las chicas viven enojandose porque no voy y piensan que es porque no me
quiero mover. No voy a piletas porque me da vergiienza que me vean en malla. Es asi.
O sea, que cuando se acerca el verano ir a bailar se complica.

La noche del sdbado fue un problema encontrar ropa para ponerme. El pantalon
negro obvio, y al final encontré una remera, suelta, de manga larga medio hippona de
Aitana que me entrd. Me pinté, me dejé el pelo suelto. Me puse unas sandalias con
poco taco. Y al final me pasaron a buscar las chicas.

Llegamos mas tarde de lo habitual porque, como ibamos las cuatro, siempre nos
demoramos un poco mas.

Pablo nos esperaba en la entrada con el novio de Tania. O sea, que los seis nos
fuimos a bailar juntos. Las chicas bailaban con sus novios y nosotras dos entre nosotras.
Hacia un monton que no me divertia y no me soltaba tanto. Aparte la camisa de Aitana
me quedaba tan comoda y no tenia calor. Cuando voy emponchada para que no se me
note tanto el cuerpo es practicamente imposible bailar. Y a. mi bailar me encanta.

Lo vi a Simoén al rato nomas de estar ahi. Justo al otro lado de la pista bailando
con la chica de pelo cortito, rubia. Debia ser la misma que me habia contado Rosario
que habia bailado con él el sdbado anterior. Los observé, era una de las que estan en
pose. Se notaba de lejos. Y bueno, pero era linda. Y estaba muy bien vestida. Cuando
ellos dejaron de bailar y pasaron cerca de nosotros para irse quién sabe a qué lugar,
Simon nos saludé y nos la presentd. Sabrina, se llama la rubia. Ni nos mird. Simon solo
nos saludo y se fueron para la barra. Ni me mir¢ a los ojos.

Un rato después fui al bafio. Y me meti en uno. En ese momento escuché a una
chica contandoles, seguramente a sus amigas (la charla de bafo es una de nuestras
caracteristicas mas femeninas), que habia bailado por fin con Simén. Y que él le habia
presentado a la gorda con la que estaba la otra vez. Que ahora que la habia visto de
cerca, se quedaba tranquila porque ademads de gorda era fea. Me asomé apenas por la
rendija de la puerta y vi la imagen de la rubia reflejada en el espejo acomodandose el



pantalon y la remera ' corta. Me encerré en el bafo para esperar que se fueran.

Una cobarde, lo sé, pero jamds me peleé con nadie y no me daban ganas de
empezar ese dia. La rubia me toco la puerta. “Nena, jno vas a salir?”, dijo. “No”, le
contesté. Y me hubiese quedado hasta el dia siguiente ahi metida con tal de no verle la
cara. “Hay minas boludas, ;eh?”, dijo enojada y se meti6 en otro bafio que se debia
haber desocupado. Cuan- I do por un rato no senti mas su voz, sali. Me miré en el
espejo del bano. Habia quedado el reflejo de la rubia en mi cabeza. Flaca, alta, esbelta.
Me llevaba como una cabeza. Piernas largas. Ombligo al aire. Brazos trabajados,
quemados. Nariz respingada. Y al lado, yo. Mas petisa, ancha, gorda, sin gracia.
Piernas gordas. Ombligo tapado porque al sentarse se pierde entre los rollos de la
panza. Brazos rellenos. Yo, al lado de ella, un poroto. Ni a los talones le llegaba.
Dejando de lado lo imbécil (yo no podia afirmar ser todo lo contrario) y hablando solo
del fisico, habia que reconocer que mi cuerpo... odio mi cuerpo. Decidi no volver mas
a bailar. Sali del bafio, me senté en la tarima y no dije una sola palabra hasta que nos
fuimos. Obviamente a la vuelta, como ocurridé el 99% de las veces, no tuve
absolutamente nada para contar.



afaela, la pasé genial el viernes en tu casa. Podemos repetirlo. Me dio
pena el sdbado que no pudiéramos bailar ni un poquito, otra vez sera.
Un beso, Simén. ”

Me dio bronca, es la primera vez que me enojo con Simén. No pudimos bailar
porque él no se hizo ni un minuto de tiempo. No porque yo estuviera super ocupada.
Asi que no entiendo por qué le da pena, si €l estuvo muy divertido toda la noche con
la rubia que me dijo fea. Nadie me habia dicho fea. Gorda, vaca, si. Total, para la gente
es lo mismo. “Otra vez sera”, dice €l, otra vez no serd nada porque ni pienso bailar con
él si es que vuelvo a ir a bailar, cosa que dudo profundamente.

Le contesté enojada, que se entienda bien.
“Simon, espero que hayas tenido una noche interesante con Sabrina. Rafaela. ”

Nada del viernes, nada de repetirlo. Y casi me dejo vencer por el deseo de aludir
a Josefina, para lastimarlo nomas. Decirle algo asi como “qué rapido que te olvidaste
de la tinica chica que de verdad te gust6”. Nunca, ni siquiera los primeros mails fueron
tan breves como los de hoy, lunes. Y presiento que la cosa va a seguir asi.

Ademas, el otro dia ni siquiera hablamos de la primera hoja de mi cuaderno. Ni
lo menciond. Ni lo mencioné. Ahora la préxima vez que vaya a bailar voy a bailar con
el primero que se me cruce. Con el primero que me diga algo.

Si es Gaston, que sea. No me pienso quedar un dia mds sentada en esa tarima
de porqueria como un hongo. Mirando cémo todos bailan, cémo se rien, como se
divierten. Yo también me voy a divertir.

- Lo juro, no me gusta jurar por lo tanto téngase muy en cuenta el valor de este
momento, juro que bailo con el primero que se me cruce.



1 primero que se me cruzo resulto ser alguien que Simon detesta. Estamos
a mano, entonces, porque la rubia me cae pésimo.

Es domingo. Ayer fui a bailar. Me puse la camisa verde, esa que
me hizo la amiga de Aitana. Fuimos otra vez todas juntas. En casa no pueden creer que
estoy saliendo mas. Les gusta. Sobre todo a Aitana que se empefia en arreglarme todo
lo que puede. Ayer me hizo un peinado espectacular. Como unos choricitos en el pelo,
desde la frente hasta mitad de la cabeza y el pelo después lacio.

Nunca habia ido asi a bailar. No digo por lo linda, asi me refiero a una actitud
completamente diferente a lo que es comtin en mi. Iba con la clara idea de no quedarme
sentada en esa tarima. Iba a bailar, a sentirme linda sin vergiienza. Y estaba mas linda,
todas me lo dijeron. Me dijeron que mas flaca. Todo el mundo asocia flaca a. linda.
Pero no es verdad.

Cuando llegamos, el primero que se me cruzo fue un chico al que le volqué parte
del vaso de coca encima. Me han pasado cosas por mi torpeza, pero jsemejante
papelon! El chico se sacudio la camisa mojada y se rid. Se rid. Yo pensé que me iba a
decir: “;Qué hacés, gorda? ;Por qué no miras por donde caminds? ”. Pero me mird y
me dijo: “Bueno, por lo menos ahora vas a tener que convidarme un poco de lo que te
quedd”.

Le di. Tomo6 un trago. Se sacudio otra vez la camisa blanca que habia quedado
con una enorme mancha. Le pedi perdon. Y me invit6 a bailar, si, a mi, a Rafaela Rivera.
Y bailé. Tenia muy clara mi intencién de bailar con el primero que se me cruzara. Las
caras de las chicas me resultaron graciosas cuando les dije que iba a bailar porque eso
nunca habia pasado. Nunca. El chico era un poco mas alto que yo, castano, de pelo
corto y ojos negros. Nos pusimos a bailar y a charlar y me parecié muy simpatico. Me
hizo reir bastante. No me senti incomoda, ni me acordé de mis caderas. Todo hasta que
aparecio Simon bailando en el otro extremo de la pista con la rubia. Y me vio. Y se le
transformo la cara. Y yo lo saludé con la mano como si nada. Me hizo un gesto con la
cabeza. Poco didlogo hemos tenido en estos dias desde que me enojé con €l. En realidad
fueron unos mails cortos. Al rato de estar bailando con el chico, que se llama Damidn,
aparecio Simén de la nada. Lo salud6 cortado y me susurroé al oido: “Rafaela, este pibe
es un tarado”. Le sonrei a Damidn mientras le decia a Simon: “La chica que estd con
vos también, y no te ando molestando por eso”.

Simoén me miré asombrado, lo taladrd con la mirada a Damian y se fue con la
rubia de la mano. La verdad es que ni me importo lo que pensara de Damian. En otro
momento hubiese pensado que si Simdn me decia eso, era verdad. Pero enojada como
estaba, desconfiaba mucho de la opinion de Simén. Y de hecho, por mas tarado que
fuera, el chico tenia la mejor onda conmigo. Parece que el problema, por lo que me
contd Damidn, es que hubo una discusién entre ellos por un partido de fatbol, porque



él juega en un club y Simén en otro. A mi Damidn no me parecié ninguin tarado sino
todo lo contrario. Debo confesar que por un momento me olvidé de que estaba Simon
por ahi.

Nosotros seguiamos bailando hasta que nuevamente aparecié Simén y me dijo
si podiamos hablar. Lo miré a Damidn, le dije que me disculpara y subi a buscar un
sillon para sentarme con Simén a ver qué era lo que queria, pesado como estaba.

Nos sentamos, estaba enojado. Me preguntd por qué seguia bailando con el
chico si me habia dicho que era un tarado. Le dije que porque me habia sacado a bailar
y era la primera vez que un chico me sacaba a bailar.

“No es la primera vez”, me dijo. “Si, pero vos me sacaste de amigo, y €l porque
le interesé, por lo menos, para bailar como chica”, le contesté. Me dijo qué tenia que
ver que me saque a bailar, si no confio en él. Que no, le dije, que si tuviera mas criterio
no estaria con la rubia.

—Pero me gusta.
—Y es una tarada.

Le conté lo del bafio para que creyera nomas lo que le habia dicho. Y le pregunté
si tenia algo asi que decirme en contra de Damian. Me mir¢ fijo y me dijo: “Bueno, pero
tampoco porque te sientas tan mal esta bien tirarte encima del primero que se te cruce”.

Lo miré, me levanté y me fui. Me ardia la cara. El pecho. Me zumbaban los
oidos. Solo queria irme de ese lugar. Es la primera vez en mi vida que me levanto y me
voy sola. Les dije “chau” a las chicas y no les di tiempo a preguntarme nada. Saqué la
campera del guardarropa y sali.

El aire fresco me despejod la cara. Qué se creia el muy imbécil. Se creia que tenia
derecho a opinar, yo no decia nada de con quién estaba él. Ademas, ;qué tiene que ver
cdmo uno se sienta? Si, no me siento preciosa, pero me tratd de necesitada. No sé, me
cayo mal lo que me dijo. Me parecid injusto. Caminé despacio por la calle esmerando
ver aparecer un taxi. Ademads tefiia ganas de llorar. Muchas ganas de llorar.

De repente alguien tocd bocina, miré para el costado y lo vi a Damidn en un
auto.

—Subi que te llevo —me dijo.
.Y subi. Me preguntd donde vivia.

— Alguien se puso un poco celoso hoy, ;no? -—me mird y sonrio.



—Nada que ver, somos amigos.
—Haceme caso, Rafaela, se puso celoso.

Damidn volvid a sonreir y siguié manejando hasta casa hablando de cualquier
cosa.

Me dejo en la puerta, le agradeci y esperd que entrara para arrancar -el auto. Y
aca estoy sintiéndome horrible.

Me pregunto: ;por qué tiene derecho Simén a bailar con alguien y conocer
chicas, y yo no? ;Porque soy gorda quiere decir que me tiro encima del primero que
se me cruza?

Si antes estaba enojada, ahora estoy mucho mas. Ademas, el tinico que se portd
como un tarado fue Simén. Ojald pronto, muy pronto, deje de sentir lo que siento por
él.



afaela, anoche te segui y vi que te subias al auto de Damian. No entiendo

por qué no confias en mi si te digo que no es una buena persona.

Ademas, cdmo te vas a subir al auto de un desconocido. No lo puedo
entender. Sé que no estuve bien con vos, todo lo contrario, estuve muy mal. Vos tenés
todo el derecho a bailar con quien se te dé la gana. Y eso no quiere decir que te le estés
tirando encima a la persona. ;Cuando vamos a hablar? Simon. ”

Sigue pensando que tiene razon. Hace un rato llegué de francés, Rosario esta
haciendo unos deberes en la cocina. Le conté lo que paso, me dijo que se nota a lalegua
que se puso celoso con lo de Damidn, y esa no fue mi intencién y dudo de que sea
verdad que se puso celoso. Yo también tengo derecho a bailar. Ademads, a mi me gusta
Simoén. Y no por eso todas las veces que lo vi con otra chica fui a hacerle problema.
Dudo de que se haya puesto celoso. Pero eso parece, después de todo.

Ahora no sé qué ponerle. Lo mejor va a ser que hablemos. Pronto y listo.
Le voy a decir que nos veamos mafana después del colegio y punto.

“Simén, no te entiendo. Tengo derecho a bailar con quien se me dé la gana. De
todas formas, Damidn se porté6 muy bien conmigo. Igual si querés que hablemos, te
espero mafnana después de tu tltima hora en la puerta del colegio. Rafaela. ”



speré solo un rato a que salieran los chicos del otro curso apoyada contra

la pared. Finalmente salieron. Simon me dio un beso y saludo6 a los

amigos. Empezamos a caminar para el lado de la plaza. En primer lugar,
me pidio perdon. Y me dijo que él se preocupa por mi, que sabe cdmo soy y que no
quiere que nadie me lastime. Y por eso se preocupo el sdbado. Tiene su coherencia el
argumento, dentro de todo.

Me dijo que Damidn no es para mi. Y eso me dio risa-
— ¢Y larubia esa, es para vos?

-—No sé, pero ese Damian, Rafaela, no me parece.

— ¢Y vos como sabés quién es para mi?

—Otro tipo de persona.

No le dije nada mas, porque ni él sabia lo que me decia.

Llegamos a la plaza, nos sentamos en el mismo banco que la primera vez,
cuando habiamos ido con los perros. Bajo el pino. Simén estaba serio y eso no es muy
comun en €l. Y yo estaba mas Rafaela que nunca. O sea ni timida, ni callada, nomas. Y
estaba enojada.

De golpe me empezd a hablar de la primera hoja de mi cuaderno. Me dijo que
no entiende lo de los chicos, porque soy muy linda y que confie en su gusto. Entonces
me pidi6 que le creyera que yo era linda. Y que no hacia falta que fuera flaca para ser
linda. Que lo era. Que era inteligente, que lo hacia reir, que tocaba muy bien el violin.

Yo estaba roja como un tomate. Pero como un tomate en serio. Que tenia que
aprender a soltarme mads. Porque casi nadie me conocia verdaderamente.

Simon miraba para adelante. O sea, no me miraba a los 0jos. Yo también miraba
para adelante. Pero en algtin punto de su discurso lo empecé a mirar a él. Su oreja, el
pelo lacio, las pestanas largas. Y €l sintiéndose observado gird su cara y me miro. Nos
miramos.

Teniamos las narices a tan poca distancia que pensé que con un leve
movimiento podiamos rozarlas. Pero lo mas impresionante eran los ojos.

Mis ojos, los suyos.

Mis ojos en los de él. Sus ojos tenian mi cara dentro.



“Te quiero”, me dijo.
Y me dio un beso.
Me roz6 los labios. Y lo tinico que senti fue una cosquilla en la panza.'

El me beso. Porque yo estaba paralizada. Y empecé a tiritar, pero no de frio, sino
de nervios.

Simon me seguia mirando con los ojos grises. ;O eran mis 0jos? Me saco el pelo
de la cara. Y me dio un beso en serio.

Mi primer beso.
Después me mir6 y me volvio a decir: “Te quiero”.

Y yo estaba muda. Y tenia tantas cosas para decirle pero no podia mover los
labios. Tampoco tenia las ideas en orden.

Simon me agarrd las manos entre las de él. Mucho mas grandes que las mias. Y
asi se quedd. Mirando para otro lado.

Y yo intentando hablar. No pude.

— ¢Estas bien? —me pregunto.

—Bien, si.

—Y a vos, jqué te pasa conmigo?

— ¢De qué? (;Cémo pude preguntar de qué?)
—De esto.

—Que yo también te quiero.

Mird el reloj y me dijo que se tenia que ir. Que me acompanaba a casa. Fuimos
de la mano.

Simén y yo de la mano por la calle. No hablamos. El también estaba nervioso.
Muy. Llegamos a la esquina de casa.

—Bueno, ;me das tu teléfono? —me dijo y anoté en la punta de una hoja toda
tachoneada.



Me dio otro beso. Mas como el primero que como el segundo y se fue. Vi que
prendid un cigarrillo. Yo también queria uno, pero me fui para casa.

Hablé con Rosario por teléfono. Estaba como loca, me dijo que dentro de un rato
viene para casa a charlar.

Estoy nerviosa. Angustiada. Contenta. Me duele la panza. No puedo ni un
minuto dejar de pensar en lo que paso.

También tengo miedo de lo que pueda pasar. Somos re distintos en un monton
de cosas, yo no me imagino saliendo con él y sus amigos. Si bien me imagino estando
con su familia, compartiendo ese tipo de cosas.

Ahora espero que me llame.

No lo puedo creer. Simén Oliveira me dijo que me quiere. Que me quiere a mi,
justo a mi. Ya no estoy enojada. Nunca quise a nadie como lo quiero a él.



o me llamd pero recién, son las 11 de la noche, me llegd un mail
de Simon.

Rafaela perdona que no té llamé. Pasa que me siento raro.

Bien raro. Estoy confundido. Es verdad lo que te dije hoy, que te

quiero. La verdad es que estoy confundido y no sé como es que

te quiero. Si como amiga, o para otra cosa. No te quiero lastimar. No sé tampoco qué

es lo que te pasa exactamente a vos conmigo: No sé lo que me pasa con vos. Estuve

pensando y creo que lo mejor es que cada uno haga su vida hasta que se nos aclare qué
nos pasa. Con otra chica podria salir sin estar seguro. Con vos no puedo. Simén. ”

Le contesté como pude.

“Simén, yo sé lo que siento. Me parece justo que no nos veamos, ni nos
escribamos mas hasta que sepas qué sentis. Rafaela. ”

Es increible que en un solo dia pasen tantas cosas, que todo en mi cabeza vaya
para un lado y luego para el otro. Desde que nos despedimos en la esquina hoy que
no dejo de pensar en el beso y en que me dijo “te quiero”. Después vino Rosario y
charlamos horas en mi pieza.

Ella estaba segura de que esto por fin, tarde o temprano, iba a pasar. Yo estaba
emocionada. Me reia, lloraba. Ahora estoy llorando, pero no es de alegria. Siento que
nada puede pasarme de verdad. Lo de hoy fue un amague, una muestra gratis de todo
lo que me pierdo en este cuerpo. Estoy segura de que mi cuerpo tiene que ver con la
confusion de Simon, mi cuerpo y que soy muy poco femenina. ;Cémo con Josefina no
dudd? Porque realmente le gustaba. Si conmigo duda es porque no le gusto. O porque
no le termino de gustar. Y si no lo termino de gustar tiene que ver este cuerpo enorme
que no encaja en nada de lo establecido. Y aunque estd mal que sea asi, no encaja, no
encaja para nada y yo quiero encajar. Quiero ser una mas. No me siento una mas en
nada. Y cuando mas lo siento, algo me recuerda que no soy como la mayoria. Veo una
revista, la tele, veo las chicas en el colegio comiendo yogur todo el dia para estar hechas
un palo. Y si Simon siente cosas por mi hay un millén de cosas en contra. Sus amigos
lo gastarian. ;Y €l no sentiria asco ante mi panza con rollos sin ombligo que se pueda
mostrar? ;Con alguien que no se pone malla y no usa remera aunque hagan 30 grados?
A lo mejor, en otro lugar, no me veria tan gorda, seria otra la Rafaela escribiendo,
viviendo.

Estoy tan triste que lo tinico que quiero es desaparecer. Irme para siempre a otro
lado. Tengo tantas fantasias. Como que vuelve papd y me voy con él. Como que vuelve
papa y me abraza todo lo que nunca me abrazé mama.



