


La	 invasión	 de	 tropas	 argentinas	 a	 las	 islas	 Malvinas	 en	 1982	 desata	 una
guerra	 invisible,	 la	guerra	de	 inteligencia	 en	 torno	al	 arma	más	 temible:	 los
misiles	Exocet	AM-39.

Inglaterra	contrataca…

En	shock	por	el	hundimiento	del	destructor	Sheffield,	Gran	Bretaña	teme	una
derrota	y	envía	a	un	escuadrón	de	ocho	hombres	a	Tierra	del	Fuego.	Tienen
una	misión	 imposible:	encontrar	y	destruir	 los	aviones	Super	Étendard	y	 los
misiles	 Exocet	 alojados	 en	 una	 base	 militar	 de	 la	 Patagonia	 y	 matar	 a	 los
pilotos.

El	18	de	mayo	de	1982	el	capitán	Andrew	Legg	aterriza	con	su	comando	en	el
sur	del	continente…

Con	 el	 ritmo	 implacable	 de	 un	 thriller	 e	 información	 jamás	 revelada	 hasta
hoy,	 Marcelo	 Larraquy	 descubre	 los	 últimos	 secretos	 de	 inteligencia,
espionaje	 y	 tráfico	 de	 armas	 de	 la	 Guerra	 de	 las	 Malvinas,	 celosamente
guardados	por	ambos	Estados	durante	casi	cuatro	décadas.
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Capítulo	1

Una	adquisición	vigilada

El	capitán	de	navío	Carlos	Corti	había	 servido	como	vocero	de	 la	dictadura
militar	 argentina.	 Ahora	 tenía	 estatus	 diplomático	 con	 residencia	 en	 París.
Corti	 era	 hombre	 del	 almirante	 retirado	 Eduardo	 Massera.	 Su	 misión	 era
política.	Intentaba	presentar	en	Europa	al	exjefe	de	la	Armada	como	figura	de
recambio,	 el	 candidato	 ideal	 para	 la	 sucesión	 presidencial,	 y	 limpiar	 las
denuncias	 sobre	 secuestros	 y	 desapariciones	 en	 el	 centro	 clandestino	 de	 la
Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada.

En	su	faz	pública,	Corti	era	titular	de	la	Subcomisión	Naval	de	Compras
Argentina	 en	 la	República	 Francesa,	 designado	 por	 decreto	 de	Estado.	Este
cargo,	de	manera	imprevista,	lo	había	obligado	a	nuevas	tareas:	la	supervisión
de	la	compra	de	catorce	aviones	Super	Étendard	(SUE)	y	diez	misiles	Exocet
aire-mar	 39	 (AM-39),	 que	 las	 empresas	 Avions	 Marcel	 Dassault	 y
Aérospatiale	habían	vendido	a	la	Armada.

A	fines	de	1981	solo	habían	llegado	cinco	aviones	y	cinco	misiles.	Francia
había	priorizado	la	venta	de	cien	misiles	a	Irak.	Y	había	prometido	completar
el	 envío	 para	 abril	 de	 1982.	 Pero	 ese	 mes	 la	 Argentina	 ocupó	 las	 islas
Malvinas	y	la	entrega	se	suspendió.

El	 capitán	 Corti	 quedaría	 enmarañado	 en	 la	 búsqueda	 de	 misiles	 en	 el
mercado	negro	 en	medio	de	 la	 contienda	bélica.	Lo	haría	 hasta	 el	 día	 de	 la
rendición.

El	proceso	de	compra	de	aviones	y	misiles	 se	había	 iniciado	cinco	años
atrás.	En	1977,	 los	Douglas	A-4Q	Skyhawk	 estaban	 llegando	 al	 final	 de	 su
vida	útil	y	no	había	un	avión	seleccionado	para	suplirlos.	La	Armada	quería
que	Estados	Unidos	le	vendiera	su	variante	más	avanzada.	O,	en	el	peor	de	los
casos,	 que	 le	 entregara	 repuestos	 para	 los	 A-4Q.	 Pero	 la	 enmienda	 de
Humphrey-Kennedy	 a	 la	 ley	 de	 Asistencia	 Extranjera,	 aprobada	 por	 el
Congreso	norteamericano,	bloqueaba	las	ventas	de	armas	para	la	Argentina.

Frente	 a	 la	 necesidad	 de	 armamentos,	 en	 la	Armada	 cada	 sector	 jugaba
para	 su	 lado.	 Un	 grupo	 de	marinos	 había	 iniciado	 tratativas	 per	 se	 para	 la
compra	 de	 aviones	 británicos	 Harrier.	 Otro	 sector	 prefería	 insistir	 con	 la
compra	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 la	 jefatura	 de	 la	 Aviación	Naval,	 que	 tenía
entre	 sus	 facultades	 la	 adquisición	 de	 aviones,	 dos	 capitanes	 de	 corbeta
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también	 quisieron	 intervenir.	 Revisaron	 en	 un	 catálogo	 que	 presentaba	 las
novedades	de	la	industria	aeronáutica	y	vieron	el	Super	Étendard,	armado	con
misiles	de	última	generación.	La	Marina	francesa	había	aceptado	los	primeros
prototipos	presentados	por	la	empresa	Marcel	Dassault,	pero	el	avión	todavía
estaba	en	proceso	de	fabricación.

Francia	 tenía	 una	 oficina	 para	 la	 exportación	 de	 su	 material	 militar
aeronáutico.	Dependía	 de	 su	Ministerio	 de	Defensa.	 Se	 denominaba	Ofema
(Office	 français	 d’exportation	 de	 matériels).	 Su	 representante	 era	 Adrien	
D’Arboumont.	El	capitán	de	corbeta	Carlos	Ricaldoni,	asignado	en	la	Jefatura
de	Aviación	Naval,	y	el	capitán	Julio	Ítalo	Lavezzo	lo	citaron	en	la	sede	de	la
Armada,	el	Edificio	Libertad.	Querían	saber	si	el	Super	Étendard	podía	operar
en	 el	 portaviones	 ARA	 25	 de	 Mayo.	 Necesitaban	 precisiones	 técnicas.	
D’Arboumont	no	quiso	adelantar	 información.	Le	pareció	que	aquellos	eran
dos	oficiales	 de	 baja	 jerarquía	 para	 gestionar	 compras	 de	 aviones	 y	 prefirió
que	 el	 interés	 se	 diluyera:	 les	 dijo	 que	 los	 costos	 serían	 muy	 altos	 para	 la
Argentina.	La	 respuesta	molestó	 a	 los	marinos.	Antes	 que	 el	 costo,	 querían
conocer	 su	 factibilidad,	 si	 el	 avión	 podía	 adaptarse	 a	 las	 características	 del
portaviones.	 Frente	 a	 la	 insistencia,	D’Arboumont	 explicó:	 «Mi	 país	 quiere
una	nota	oficial».

Ricaldoni	 presentó	 un	 pedido	 de	 diez	 puntos	 con	 los	 requerimientos
técnicos	y	 lo	 firmó	en	soledad,	sin	el	conocimiento	de	sus	superiores.	Pedía
las	dimensiones,	 las	velocidades	para	 la	catapulta	y	el	aterrizaje,	precisiones
sobre	 el	 sistema	 de	 cable	 de	 frenado.	 Francia	 tomó	 en	 serio	 la	 nota	 y	 el
proceso	evolucionó.

En	febrero	de	1978,	con	un	aviso	de	último	momento,	aterrizó	una	misión
francesa	en	Buenos	Aires	con	diez	personas.	El	contralmirante	Rafael	Serra,
de	 la	 jefatura	 de	Aviación	Naval,	 preguntó	 quién	 los	 había	 convocado.	Los
expertos	 del	 Super	 Étendard	 se	 presentaron	 por	 su	 cuenta	 en	 el	 Edificio
Libertad.	 Se	 trataba	 de	 un	 jefe	 de	 Operaciones,	 un	 jefe	 de	 Armas	 y	 un
señalero.	Abrieron	las	carpetas,	presentaron	los	folletos.

La	Armada	los	 llevó	a	 la	Base	Aeronaval	Comandante	Espora,	en	Bahía
Blanca,	para	que	expusieran	sobre	el	avión	y	su	sistema	de	armas	frente	a	los
oficiales.	 Los	 franceses	 conocieron	 a	 los	 pilotos	 y	 caminaron	 sobre	 el
portaviones	25	de	Mayo.

La	jefatura	de	Aviación	Naval	recomendó	la	compra	al	jefe	de	la	Armada,
almirante	Armando	Lambruschini.	El	presupuesto	inicial	era	de	272	millones
de	 dólares.	 Incluía	 catorce	 aviones,	 diez	 misiles	 Exocet	 para	 integrar	 al
sistema	de	 armas,	 repuestos	para	 cuatro	mil	horas	de	vuelo,	un	 simulador	 a
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instalarse	en	la	Base	Espora,	y	el	entrenamiento	en	Francia	para	los	pilotos	y
el	personal	de	mantenimiento.

La	Armada	 francesa,	 que	 había	 programado	 con	Dassault	 la	 compra	 de
setenta	 y	 nueve	 aviones	 Super	 Étendard,	 sacó	 catorce	 de	 la	 línea	 de	 la
producción	para	vendérselos	a	 la	Argentina.	El	«contrato	bandera»	 se	 firmó
en	noviembre	de	1979.	Participaron	distintas	fábricas:	Dassault	para	el	avión,
Thomson-CSF	para	el	radar	Agave,	Snecma	para	el	motor,	Aérospatiale	para
los	misiles.

El	contrato	especificaba	el	costo	por	la	estadía	de	los	pilotos	en	Francia,	el
alojamiento	 y	 la	 atención	 médica.	 Todas	 las	 eventualidades	 estaban
contempladas.	Excepto	la	guerra.

La	 compra	 generó	 un	 tropiezo	 comercial	 y	 geopolítico.	 Estados	 Unidos
interpuso	obstáculos.	Argumentó	que	la	computadora	del	avión	que	conectaba
al	sistema	de	armas,	 la	central	 inercial,	era	de	producción	norteamericana,	y
por	 ende,	 debía	 ser	 incluida	 en	 la	 enmienda	Humphrey-Kennedy.	 El	 Super
Étendard	no	podía	venderse	a	la	Argentina.

En	su	interés	de	hacer	caer	la	operación	con	la	Armada	francesa,	Estados
Unidos	modificaría	 su	 rigidez	 inicial.	Aceptó	vender	dieciocho	 turbinas	que
se	necesitaban	como	repuesto	para	los	aviones	A-4Q	Skyhawk.

Una	 comisión	 de	 la	 Armada	 voló	 a	 una	 base	 militar	 norteamericana	 y
trasladó	el	material	 en	un	 avión	Electra.	La	operación,	 realizada	 en	 secreto,
había	vulnerado	el	bloqueo,	pero	de	 todos	modos	el	proceso	de	compra	con
Francia	continuó.

La	Base	d’aéronautique	navale	de	Landivisau,	en	la	región	de	Bretaña,	fue
elegida	 como	 centro	 de	 adiestramiento	 para	 los	 pilotos	 argentinos.	 Se
utilizarían	para	las	pruebas	los	aviones	comprados	por	la	Armada.

El	 capitán	 Lavezzo,	 que	 había	 sido	 el	 factótum	 de	 la	 operación,	 fue
incorporado	 a	 la	 Subcomisión	 Naval	 de	 Compras.	 Viajo	 a	 París	 para
supervisar	 la	 recepción	de	 los	 aviones	y	 los	misiles	 junto	al	 capitán	Corti	y
otros	tres	marinos:	el	capitán	de	corbeta	Carlos	Alberto	Quintana	Casalot,	el
capitán	 de	 corbeta	 ingeniero	 Alberto	 Etchegaray	 y	 el	 teniente	 de	 navío
ingeniero	Rubén	Alfredo	Fernández.

Esta	fue	 la	misión	permanente	de	 la	Subcomisión,	designada	ad	hoc	por
decreto	oficial	en	noviembre	de	1979,	que	luego,	tras	el	desembarco	argentino
en	las	islas	Malvinas,	tendría	que	salir	a	pisar	el	mercado	negro	en	busca	de
misiles.
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La	 compra	 de	 aviones	 Super	 Étendard	 le	 permitía	 a	 la	 Armada	 Argentina
mantener	 actualizados	 sus	 planes	 militares,	 con	 Chile	 y	 las	 islas	 Malvinas
como	hipótesis	de	conflicto.	Así	lo	venía	haciendo	desde	los	años	sesenta.	Era
la	única	fuerza	que	tenía	bases	y	guarniciones	en	Tierra	del	Fuego.	Sus	pilotos
se	 adiestraban	 en	 el	 sur.	 Volaban	 en	 forma	 visual.	 No	 tenían	 cartas
aeronáuticas	 de	 la	 zona,	 pero	 conocían	 cada	 una	 de	 las	 estancias.	 Habían
pintado	 los	 techos	 de	 los	 galpones	 con	 un	 número	 rodeado	 de	 un	 círculo
blanco,	 que	 observaban	 desde	 el	 avión	 para	 tener	 una	 referencia	 de	 donde
estaban.	 El	 sector	 de	 la	Ruta	Nacional	 3	 próximo	 a	 la	 base	 de	Río	Grande
había	 sido	 ensanchado	 para	 los	 aterrizajes	 de	 emergencia,	 desde	 la	 estancia
Las	Violetas,	en	el	norte,	hasta	Punta	María,	en	el	sur.

En	sus	orígenes,	la	Segunda	Escuadrilla	de	Caza	y	Ataque	de	la	Aviación
Naval,	a	la	que	le	serían	asignados	los	Super	Étendard,	volaba	con	los	cazas
norteamericanos	 Corsai,	 que	 estaban	 entre	 los	 mejor	 considerados	 por	 sus
prestaciones	en	la	Segunda	Guerra	Mundial:	había	llegado	a	derribar	setenta
aviones	 japoneses	 en	 solo	 cinco	 días	 de	 combate.	 El	 Corsai	 se	 desplegaba
desde	 el	 portaviones	ARA	 Independencia	 y	 de	 las	bases	 aeronavales	del	 sur
como	patrulla	de	exploración	y	ataque	por	incidentes	fronterizos	con	Chile,	o
para	 la	 detección	 de	 submarinos	 no	 identificados	 en	 el	 mar	 argentino	 —
estaban	equipados	con	cargas	de	profundidad—,	e	incluso	formarían	parte	de
las	 contiendas	bélicas	 internas	de	 las	Fuerzas	Armadas.	Dos	 aviones	Corsai
habían	 sido	 derribados	 por	 el	 fuego	 antiaéreo	 del	 Ejército	 en	 ocasión	 de	 la
disputa	 entre	 las	 facciones	 castrenses	 de	 «azules»	 y	 «colorados»	 en	 abril
1963,	 cuando	 la	Aviación	Naval	 atacó	 los	 cuarteles	militares	 de	La	Plata	 y
Magdalena.

Para	 la	 instrucción	 en	 Francia	 se	 conformó	 una	 escuadrilla	 de	 diez	 pilotos,
seleccionados	 entre	 aquellos	 que	 tenían	 determinada	 cantidad	 de	 horas	 de
vuelo	en	Douglas	A-4Q	Skyhawk	y	experiencia	como	señaleros	de	aterrizaje
en	portaviones.

El	 plan	 era	 que	 cada	 piloto	 pudiera	 formarse	 con	 cincuenta	 horas	 de
instrucción	 básica.	 La	 instrucción	 era	 «de	 avión	 a	 avión»,	 con	 el	 instructor
francés	dando	las	indicaciones	desde	la	otra	aeronave.

Los	 oficiales	 estaban	 al	 mando	 del	 capitán	 de	 corbeta	 Jorge	 Luis
Colombo.	Era	el	mayor	de	todos.	Su	primer	enganche	en	un	portaviones	había
sido	 en	 1965.	 Tenía	 38	 años.	 Siempre	 recordaba	 que	 a	 la	 Argentina	 el
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portaviones	 le	 había	 costado	 sangre,	 sudor	 y	 lágrimas	 Como	 docente	 de	 la
Escuela	de	Aviación,	había	visto	matarse	a	pilotos	cuando	aterrizaban,	delante
de	él,	en	el	Independencia	y	el	25	de	Mayo.

El	capitán	Colombo	fue	designado	comandante	de	la	Segunda	Escuadrilla
de	 Caza	 y	 Ataque	 de	 la	 Aviación	 Naval	 para	 los	 aviones	 Super	 Étendard.
Además	 de	 Colombo,	 la	 escuadrilla	 estaba	 integrada	 por	 los	 capitanes	 de
corbeta	 Augusto	 Bedacarratz,	 Roberto	 Agotegaray,	 Roberto	 Curilovic	 y
Alejandro	 Francisco,	 los	 tenientes	 de	 navío	 Luis	 Collavino,	 Julio	 Barraza,
Armando	 Mayora	 y	 Carlos	 Machetanz,	 y	 el	 teniente	 de	 fragata	 Juan	 José
Rodríguez	Mariani.

La	mayoría	de	los	pilotos	habían	llegado	a	Francia	con	sus	familias	y	tenían
cierto	conocimiento	del	idioma	francés.	Apenas	se	postularon	para	integrar	la
escuadrilla	 habían	 comenzado	 a	 estudiar	 en	 la	 Alianza	 Francesa;	 otros
tomaron	lecciones	en	la	base	de	Landivisau.	Cada	uno	se	pagaba	su	estadía,
pero	podía	compensarlo	con	un	plus	salarial	por	la	permanencia	en	el	exterior.

Además	 de	 los	 pilotos,	 también	 participaban	 del	 adiestramiento	 sesenta
mecánicos	 de	 la	 Armada	 de	 distintas	 especialidades.	 Había	 ingenieros
hidráulicos,	 de	motores,	 electrónicos,	 de	 radares	 y	 del	 sistema	de	 armas.	El
funcionamiento	de	la	escuadrilla	era	parecido	al	de	un	team	de	Fórmula	1.

El	 Super	 Étendard	 les	 sentaba	 cómodo	 a	 los	 pilotos.	 Tenía	 un
equipamiento	 electrónico	 y	 capacidades	 de	 vuelo	 superiores	 a	 los	 A-4Q,
aunque	quizá	menor	capacidad	de	resistencia.	Pero	lo	gravitante	era	que	tenía
adaptación	para	misiles	y	el	A-4Q	no.

El	 Super	 Étendard	 permitía,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la
aeronáutica,	 la	 posibilidad	 de	 impactar	 contra	 blancos	 navales	 desde	 una
distancia	de	al	menos	40	kilómetros	y	luego	regresar	a	una	base	aeronaval	o	a
un	portaviones.	Hasta	entonces,	 los	ataques	aéreos	se	mantenían	como	en	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	Los	aviones	debían	atravesar	el	fuego	antiaéreo	de
los	 buques	 —que	 lanzaban	 misiles	 guiados,	 o	 activaban	 sus	 artillerías	 o
ametralladoras—	 y,	 si	 superaban	 esa	 barrera,	 podían	 descargar	 las	 bombas
sobre	su	blanco.

En	 1981,	 cuando	 los	 pilotos	 de	 la	 Segunda	 Escuadrilla	 se	 instruían	 en
Francia,	 todavía	 no	 había	 experiencia	 de	 combate	 del	 Super	 Étendard	 y	 su
sistema	de	armas.	En	los	primeros	entrenamientos,	la	Armada	francesa	había
realizado	 pruebas	 no	 del	 todo	 exitosas.	 De	 los	 cinco	 misiles	 que	 habían
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lanzado	 sobre	 un	 blanco	 que	 no	 se	 movía,	 con	 las	 mejores	 condiciones
meteorológicas,	solo	había	impactado	uno.

Después,	 los	 instructores	 franceses	—los	 mismos	 que	 adiestraron	 a	 los
argentinos—	les	enseñarían	a	 los	 iraquíes	el	uso	del	avión	y	el	misil	para	 la
guerra	contra	Irán.	O	los	adaptarían	a	helicópteros	Super	Puma	para	atacar	a
buques	 petroleros	 y	 destilerías.	 La	 necesidad	 armamentística	 convertiría	 al
líder	 iraquí	Saddam	Hussein	 en	 el	 principal	 acopiador	 del	mundo	del	misil	
AM-39.	Pero	nadie,	hasta	1981,	había	lanzado	un	Exocet	en	un	combate	real
desde	un	avión	Super	Étendard.

El	 adiestramiento	 en	 Francia	 duró	 siete	 meses.	 En	 julio	 de	 1981,	 toda	 la
escuadrilla	 volvió	 a	 la	Base	Espora,	 con	 excepción	 de	Curilovic	 y	Barraza,
que	continuaron	su	capacitación	en	portaviones	seis	meses	más.

Para	esa	época,	los	pilotos	no	tenían	ninguna	percepción	de	una	hipótesis
de	 guerra	 con	 Gran	 Bretaña.	 En	 principio,	 la	 adquisición	 de	 los	 SUE
respondía	a	una	política	de	reequipamiento	de	su	sistema	de	defensa	para	el
control	 del	 mar	 argentino.	 Su	 autonomía	 de	 vuelo,	 de	 alrededor	 de	 500
kilómetros,	 270	 millas	 náuticas,	 se	 lo	 permitía.	 Y,	 además,	 podían
reabastecerse	en	el	aire.

La	entrega	de	los	primeros	cinco	aviones	y	cinco	misiles	se	cumplió	en	las
condiciones	programadas,	aunque	no	sin	sospechas.	La	compra	había	activado
a	 la	contrainteligencia	británica,	que	 se	 informó	sobre	 las	características	del
Super	Étendard	y	el	adiestramiento	de	los	pilotos	argentinos.

El	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia	 (SIS),	 la	 agencia	 de	 ultramar	 de	 la
inteligencia	 británica,	 más	 conocido	 como	 MI6	 (Inteligencia	 Militar
Sección	6),	recibía	informes	de	sus	espías	en	el	exterior	y	de	servicios	como
la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA)	o	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad
(NSA),	y	de	otros	países	aliados,	amigos	o	con	los	que	compartían	intereses
puntuales.

Un	 cuerpo	 de	 criptógrafos	 que	 descifraban	 mensajes,	 expertos	 en
radiofrecuencias,	 programadores,	 operadores	 de	 escuchas	 y	 agentes
encubiertos	 en	 distintos	 territorios,	 en	 su	 rutina	 de	 trabajo,	 enviaban
materiales	que	distintos	equipos	del	SIS	procesaban,	analizaban	y	valoraban
política	y	estratégicamente,	valoración	que	llegaba	al	Comité	de	Inteligencia
Conjunto	(Joint	Intelligence	Committee),	el	centro	de	la	inteligencia	británica.

Para	el	caso	de	los	Super	Étendard	y	los	pilotos	argentinos,	el	SIS	tenía	la
autorización	de	sus	pares	de	la	Seguridad	Exterior	francesa	para	el	espionaje

Página	13



sobre	las	actividades	de	la	Subcomisión	Naval	de	Compras	en	París.
Francia,	 que	 consideraba	 aliados	 a	 los	 británicos	 y	 amigos	 a	 los

argentinos,	 fue	 leal	 hasta	 donde	 pudo	 con	 las	 partes	 en	 conflicto.	Asistió	 a
Gran	Bretaña	en	sus	indagaciones	sobre	el	reequipamiento	militar	argentino	y
también	le	informó	al	embajador	argentino	Gerardo	Schamis	que	tanto	Corti
como	Lavezzo,	y	él	mismo,	estaban	siendo	escuchados	por	el	SIS.

El	 traslado	 a	 la	 Argentina	 de	 los	 aviones	 SUE	 y	 los	 misiles	 Exocet	 se
realizó	bajo	extremos	recaudos	de	seguridad.	Los	materiales,	embalados	por
partes,	 fueron	 custodiados	 por	 la	Gendarmería	 Francesa	 hasta	 su	 llegada	 al
puerto	de	Saint-Nazaire.	Un	grupo	de	comandos	anfibios	viajó	desde	Mar	del
Plata	 para	 verificar	 que	 el	 buque	 de	 la	Armada	ARA	Cabo	 de	Hornos,	 que
transportaría	el	material,	no	tuviese	explosivos.

Los	cinco	aviones	y	cinco	misiles	zarparon	hacia	Puerto	Belgrano,	Bahía
Blanca,	 a	 principios	 de	 noviembre	 de	 1981.	 El	 resto	 de	 la	 entrega	 de	 la
compra	quedaría	postergado	para	abril	de	1982.	Según	Francia,	la	demora	se
debía	 al	 cambio	 del	 sistema	 inercial	 y	 a	 la	 prioridad	 del	 contrato	 de
Aérospatiale	con	Irak.

La	entrega,	para	un	objetivo	bélico,	hasta	ese	momento	era	inocua:
Francia	 no	 había	 proporcionado	 a	 la	 Argentina	 la	 información	 de	 los

coeficientes	de	la	computadora	central	—el	coeficiente	de	armamento	(CDA)
—,	que	permitía	establecer	el	«diálogo	electrónico»	del	Super	Étendard	con	el
Exocet.	Los	aviones	podían	volar,	pero	los	misiles	no	podían	lanzarse.

El	8	de	diciembre	 la	primera	remesa	de	 los	SUE	fue	recibida	por	el	 jefe
del	Ejército,	general	Leopoldo	Galtieri,	en	un	acto	oficial	en	la	Base	Naval	de
Puerto	 Belgrano.	 Los	 Super	 Étendard	 volaron	 sobre	 Bahía	 Blanca	 y	 luego
comenzaron	a	utilizarse	para	 las	ejercitaciones	en	el	mar	argentino.	Era	una
rutina	que	se	realizaba	cuatro	o	cinco	veces	al	año	desde	la	Base	Espora.	Los
pilotos	todavía	no	habían	sido	capacitados	para	despegar	desde	el	portaviones
25	de	Mayo.	Esta	instancia	estaba	programada	para	1983.

El	general	Galtieri	se	aprestaba	a	asumir	el	poder	y	también	tenía	en	mente	la
recuperación	 de	 las	 islas	 Malvinas.	 Si	 hubo	 un	 militar	 con	 influencia
determinante	para	ese	propósito,	ese	fue	el	almirante	Jorge	Isaac	Anaya.

La	idea	de	la	recuperación	de	las	Malvinas	lo	había	acompañado	toda	la
carrera	 naval.	 El	 título	 de	 su	 tesis	 en	 la	 Escuela	 de	Guerra,	 que	 realizó	 en
Francia,	 fue,	 justamente,	 «La	 recuperación	de	 las	Malvinas».	Este	 ejercicio
teórico	fue	tomando	forma	más	concreta	con	el	paso	de	los	años.
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A	mediados	de	1977,	cuando	era	comandante	de	la	Flota	de	Mar,	Anaya
fue	requerido	por	el	jefe	de	la	Armada,	almirante	Massera,	para	la	elaboración
de	un	plan	de	recuperación	de	las	islas.	Entonces	la	Marina	era	una	fuerza	con
autonomía	de	acción	y	perfil	propio	dentro	de	las	Fuerzas	Armadas.	No	estaba
subordinada	al	Ejército.	Había	desarrollado	cuerpos	anfibios,	contaba	con	jets
franceses	y	norteamericanos	y	tenía	bases	aéreas	en	puntos	estratégicos	de	la
costa	 del	 mar	 argentino.	 Massera	 incluso	 había	 realizado	 un	 ensayo	 para
calibrar	 la	 reacción	 británica	 frente	 a	 una	 posible	 ocupación	 argentina	 en
Malvinas.	Se	lo	denominó	Operativo	Sol.

El	 plan	 ya	 había	 sido	 presentado	 por	 el	 capitán	 Juan	 José	 Lombardo	 al
presidente	Juan	Perón	poco	antes	de	su	muerte,	en	1974,	y	Massera	lo	llevó	a
cabo.	Consistía	en	 la	 instalación	de	una	base	de	 la	Armada	en	la	 isla	Thule,
ubicada	en	el	 extremo	más	austral	del	 archipiélago	de	 las	 islas	Sandwich,	 a
2160	 kilómetros	 al	 sureste	 de	 las	 islas	Malvinas.	 La	 isla,	 de	 35	 kilómetros
cuadrados,	 no	 tenía	 presencia	 humana.	 Gran	 Bretaña	 la	 mantenía	 como
dominio	propio,	junto	al	resto	del	archipiélago.

En	 noviembre	 de	 1976	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 y	 constructores	 de	 la
Armada	se	instaló	en	Thule	para	levantar	y	equipar	la	Base	Corbeta	Uruguay.
Aunque	 fuese	 una	 acción	 solitaria	 sobre	 un	 territorio	 insular	 azotado	 por
vientos	 helados	 en	 los	 confines	 del	 Atlántico	 Sur,	 la	 ocupación	 de	 Thule
representaba	 el	 primer	 acto	 unilateral,	 el	 primer	 hecho	 consumado	 que
realizaba	la	Argentina	por	la	reafirmación	de	su	derecho	soberano	sobre	una
isla	bajo	dominio	británico.

Un	 helicóptero	 que	 despegó	 del	HMS	 Endurance,	 que	 estaba	 amarrado
frente	a	las	islas	Malvinas,	advirtió	la	presencia	argentina	al	mes	siguiente	y
el	 5	 de	 enero	 de	 1977	 el	 Foreign	Office	 presentó	 una	 nota	 de	 protesta.	 La
Cancillería,	que	comandaba	la	Armada,	afirmó	que	había	 instalado	una	base
científica	 para	 investigaciones	 meteorológicas,	 sismológicas	 y	 de	 biología
marina,	 dentro	 «del	 área	 de	 soberanía	 argentina»,	 aunque	 aclaraba	 que	 el
establecimiento	no	sería	permanente.

La	 protesta	 se	 perdió	 en	 la	 nebulosa.	 Gran	 Bretaña	 prefirió	 no	 avanzar
más.	 No	 hubo	 ultimátum	 ni	 respuesta	militar	 sobre	 la	 ocupación	 de	 Thule.
Desplazar	 fragatas	 con	 un	 submarino	 quizás	 hubiera	 sido	 una	 reacción
demasiado	 onerosa	 y	 desmesurada	 para	 un	 hecho	 que	 no	 resultaba	 una
amenaza	 significativa	 más	 allá	 de	 lo	 simbólico.	 Gran	 Bretaña	 pidió	 a	 la
Argentina	 que	 le	 informara	 cuando	 el	 programa	 científico	 estuviese
concluido.	La	Base	Corbeta	Uruguay	fue	inaugurada	el	18	de	marzo	de	1977.
Una	docena	de	científicos	militares	permaneció	en	la	isla.
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La	debilidad	de	la	respuesta	británica	alentó	a	la	Armada.	Le	hizo	suponer
que	una	futura	ocupación	en	Malvinas,	pacífica	pero	efectiva,	podría	generar
complicaciones	en	la	relación	bilateral	y	también	sanciones	económicas,	pero
nunca	 una	 reacción	 militar.	 Thule	 había	 sido	 el	 primer	 experimento,	 la
primera	 prueba,	 para	 el	 movimiento	 mayor:	 el	 plan	 de	 recuperación	 de
Malvinas.

El	 almirante	 Anaya	 también	 tomó	 nota	 de	 la	 experiencia	 de	 Goa,	 un
estado	 del	 oeste	 de	 la	 India	 con	 playas	 sobre	 el	mar	Arábigo.	Desde	 hacía
cuatrocientos	cincuenta	y	un	años	era	una	colonia	portuguesa.	Hasta	que	en
diciembre	 de	 1961	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 la	 India,	 tras	 dos	 días	 de
enfrentamientos,	con	cuarenta	muertos	entre	los	bandos	en	conflicto,	ocupó	el
territorio.	Y	pese	a	que	Portugal	reclamó	por	la	violación	de	su	soberanía,	la
India	presentó	su	victoria	militar	en	Goa	como	la	última	escala	de	su	campaña
de	liberación	del	colonialismo.

En	 1977,	 Anaya	 realizó	 una	 planificación	 integral	 tomando	 como
referencia	 esta	 experiencia	militar	 y	 la	 ocupación	 de	Thule.	 El	 plan	 para	 la
ocupación	 de	 las	 islas	Malvinas	 fue	 llevado	 por	 el	 almirante	Massera	 a	 sus
pares	 de	 la	 Junta	 Militar,	 pero	 tanto	 el	 general	 Videla	 como	 el	 brigadier
Agosti	 lo	 descartaron.	 Quedaba	 en	 claro	 que	 la	 ocupación	 de	 las	 islas
representaba	 un	 interés	 casi	 exclusivo	 de	 la	 Marina	 y	 no	 de	 las	 otras	 dos
fuerzas.

Apenas	asumió	 la	conducción	de	 la	Armada,	en	septiembre	de	1981,	Anaya
volvió	a	movilizarse	detrás	de	aquel	objetivo.	Casi	en	 forma	 inmediata	a	 su
asunción,	 el	 capitán	 de	 navío	 Gualter	 Alfara,	 agregado	 naval	 en	 el	 Reino
Unido,	que	acababa	de	recorrer	el	portaviones	HMS	Invincible	como	invitado
oficial	y	se	informó	sobre	la	capacidad	operativa	que	podría	tener	la	Marina
Real	 para	 operar	 ocho	 mil	 millas	 fuera	 de	 sus	 bases	 navales,	 sondeó	 al
embajador	 argentino	 en	 Londres,	 Carlos	 Ortiz	 de	 Rozas,	 sobre	 una	 posible
respuesta	británica	en	caso	de	un	desembarco	en	las	islas.	Para	Ortiz	de	Rozas
las	 Malvinas	 no	 eran	 una	 prioridad	 y	 por	 lo	 tanto,	 no	 habría	 una	 réplica
militar.	La	consulta	del	agregado	naval	no	respondía	a	una	inquietud	personal,
presumió	el	embajador.

Para	la	misma	época,	Anaya	le	transmitía	al	canciller	Oscar	Camilión	que
el	gobierno	del	general	Roberto	Viola	estaba	agotado	y	los	militares	no	tenían
forma	de	recomponerlo.	La	crisis	económica	persistiría,	se	profundizarían	los
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problemas	sociales	y	 la	única	posibilidad	para	«recuperar	prestigio»	era	una
operación	diplomática	«importante»	sobre	las	Malvinas.

La	 caracterización	 sobre	 el	 fracaso	 de	 la	 gestión	 de	 Viola	 también	 la
compartía	Galtieri.	En	septiembre	de	1981,	el	comandante	en	jefe	del	Ejército
ya	 imaginaba	 un	 «golpe	 de	 palacio».	 Pero	 quería	 contar	 con	 el	 aval	 de
Estados	Unidos	para	llevarlo	a	cabo.

Galtieri	sería	el	medio	para	que	Anaya	pudiera	llevar	a	la	práctica	su	tesis
de	graduación	en	la	Escuela	de	Guerra,	 la	recuperación	de	las	islas.	Los	dos
habían	egresado	del	Liceo	Militar.	Anaya	pertenecía	a	la	segunda	promoción,
Galtieri	 a	 la	 primera.	 Se	 conocían	 desde	 entonces.	 Y	 ahora	 los	 dos
conspiraban	contra	 la	estabilidad	de	Viola	en	el	poder.	Querían	su	renuncia,
su	paso	al	costado.

Galtieri	 aspiraba	 a	 retener	 la	 jefatura	 del	 Ejército	 y	 ser	 designado
presidente	por	 la	Junta	Militar.	Eran	sus	dos	objetivos.	Anaya	quería	ocupar
las	islas	y	restablecer	la	soberanía	argentina.	Había	entre	los	dos	un	acuerdo
implícito,	una	necesidad	mutua	para	que	cada	uno,	en	un	esfuerzo	conjunto,
lograra	 sus	 propósitos.	 Uno	 iba	 de	 la	 mano	 del	 otro.	 Galtieri	 necesitaba	 el
apoyo	 de	 la	Armada	 para	 el	 golpe	 interno	 contra	Viola.	Anaya,	 un	 jefe	 del
Ejército	que	impulsara	la	recuperación	de	las	Malvinas.
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Capítulo	2

Galtieri	a	la	vanguardia	del	bloque	occidental

Galtieri	no	tenía	un	plan	concreto	para	la	reconquista	de	Malvinas.	El	Ejército
nunca	 lo	 había	 trabajado	 como	 hipótesis	 de	 conflicto.	 Tampoco	 la	 Fuerza
Aérea.	 En	 cambio,	 la	Armada	 lo	mantenía	 actualizado.	 Pero	 no	 fue	 solo	 la
palabra	 de	 Anaya	 la	 que	 convenció	 a	 Galtieri	 para	 tomar	 la	 iniciativa.
También	 influyó	 la	 percepción	 que	 recogió	 de	 dos	 viajes	 que	 realizó	 a
Estados	Unidos	en	agosto	y	noviembre	de	1981.

Era	un	tiempo	nuevo.	La	política	exterior	norteamericana	había	cambiado.
A	 partir	 de	 1980,	 con	 la	 llegada	 del	 republicano	 Ronald	 Reagan	 a	 la	 Casa
Blanca,	 ya	 no	 estaban	 interesados	 en	 averiguaciones	 internas	 sobre	 los
derechos	 humanos	 en	 la	Argentina,	 como	había	 sucedido	 en	 el	 gobierno	 de
Jimmy	 Carter.	 El	 interés,	 ahora,	 estaba	 puesto	 en	 la	 lucha	 contra	 el
comunismo	 en	 América	 Central,	 y	 Galtieri	 era	 un	 militar	 útil	 para	 ese
propósito.

En	su	primer	viaje	a	Estados	Unidos	el	comandante	del	Ejército	general
Edward	Meyer	 invitó	 a	Galtieri	 a	 la	XIV	Conferencia	 del	Ejército,	 y	 luego
visitó	 el	 Pentágono,	 guarniciones	 militares	 y	 la	 Escuela	 de	 Panamá,	 donde
había	estudiado	en	los	años	sesenta,	y	participó	de	reuniones	de	análisis	para
enfrentar	«la	infiltración	cubano-soviética»	en	América	latina.	Galtieri	estaba
en	 línea	 con	 esa	 política.	 El	mundo	 se	 encontraba	 inmerso	 en	 una	 «guerra
ideológica»	 y	 él	 debía	 acompañar	 los	 planes	 militares	 de	 Estados	 Unidos
contra	«el	imperio	del	mal».

«La	 guerra	 contra	 la	 subversión»,	 que	 ya	 había	 sido	 aniquilada	 en	 la
Argentina,	 se	 trasladaba	 ahora	 a	 América	 Central.	 Era	 el	 nuevo	 escenario.
Galtieri	 comenzó	 a	 intervenir	 en	 la	 política	 exterior.	 Se	 involucró	 en	 la
designación	de	embajadores,	en	la	creación	de	agregadurías	militares,	y	envió
agentes	 de	 inteligencia	 e	 instructores	 del	 Batallón	 601	 para	 combatir	 al
sandinismo	y	 a	 las	 guerrillas	 de	Honduras,	El	Salvador	 y	Guatemala,	 como
parte	de	un	aparato	militar	extraterritorial.

Galtieri	quería	llevar	a	la	Argentina	a	la	vanguardia	del	bloque	occidental.
Siempre	 daba	 un	 paso	 adelante	 con	 ese	 objetivo.	 En	 su	 gira	 por	 Estados
Unidos,	 prometió	 el	 envío	 de	 tropas	 argentinas	 como	 «fuerza	 de	 paz»	 al
monte	Sinaí,	 en	Medio	Oriente,	 aun	 sin	 la	 autorización	del	general	Viola,	 a
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cargo	de	 la	presidencia.	Era	una	exhibición	de	su	autonomía.	«Podemos	dar
esto	y	mucho	más»,	decía.	Tenía	margen	para	hacerlo.	Viola	no	contaba	con
la	 confianza	 de	 Estados	 Unidos.	 Se	 había	 negado	 a	 participar	 del	 boicot
cerealero	impuesto	a	la	Unión	Soviética	y	mantuvo	los	acuerdos	comerciales
bilaterales.	Su	política	 exterior,	 que	 caracterizaban	como	«aislacionista»,	 no
estaba	 plenamente	 asociada	 a	 los	 intereses	 norteamericanos.	 Como
contrapartida,	Galtieri	sentía	la	bendición	de	ser	considerado	el	mejor	aliado
para	el	hemisferio	sur,	el	niño	mimado.

En	 su	 segundo	 viaje	 a	 Estados	 Unidos,	 en	 noviembre	 de	 1981,
continuaron	 las	 audiencias	 con	 hombres	 prominentes	 de	 la	 Casa	 Blanca,
recibió	una	condecoración	del	Pentágono	y	en	una	cena	de	honor	que	brindó
en	 la	 embajada	 argentina,	 los	 militares	 norteamericanos	 calificaron	 la
personalidad	de	Galtieri	como	«majestuosa».

El	jefe	del	Ejército	volvió	con	la	certeza	de	que	Estados	Unidos	apoyaría
un	golpe	institucional	contra	Viola	y	que	se	mantendría	neutral	en	caso	de	un
desembarco	en	las	islas.	Entendía	que	Gran	Bretaña	era	su	aliado	histórico,	su
gendarme	 en	 el	Atlántico	Norte,	 pero	 que	Malvinas	 no	 estaba	 en	 la	 agenda
internacional	de	Occidente.	Si	 la	operación	militar	era	prolija,	 incruenta,	sin
víctimas,	no	se	alteraría	la	relación	con	Estados	Unidos.	Sintió	que	era	su	hora
y	quiso	aprovecharla.

Después	 del	 regreso	 Galtieri	 precipitó	 los	 hechos.	 Distintos	 emisarios	 le
pidieron	 el	 alejamiento	 voluntario	 del	 poder	 al	 general	Viola	 en	 vista	 de	 la
fragilidad	 de	 su	 salud;	 en	 principio	 el	 dictador	 se	 opuso,	 pero	 ya	 no	 tenía
apoyo	 castrense	 para	 la	 resistencia.	 Luego	 fue	 la	 Junta	 Militar	 la	 que	 le
solicitó	la	renuncia.	Tras	unos	días	de	tensión	institucional,	el	11	de	diciembre
de	 1981	 se	 anunció	 su	 relevo.	Viola	 aclaró	 en	 una	 carta	 al	 Ejército	 que	 se
retiraba	por	razones	políticas.	Para	que	no	quedasen	dudas	de	que	 lo	habían
derrocado.

Hubo	 un	 tiempo	 intermedio	 de	 doce	 días	 para	 que	Galtieri	 jurara	 como
presidente	 designado	 por	 la	 Junta	Militar	 y	Anaya	 le	 entregara	 la	 banda	 de
mando.	 Se	 necesitaba	 ajustar	 asuntos	 internos,	 entre	 ellos	 su	 voluntad	 de
mantenerse	como	jefe	del	Ejército,	como	le	habían	sugerido	en	Washington,
para	 que	 continuara	 su	 política	 militar	 sobre	 Centroamérica.	 El	 almirante
Anaya	dio	su	apoyo	para	el	ejercicio	de	ese	doble	 rol.	La	Fuerza	Aérea	 fue
reticente	y	solo	lo	aceptó	por	un	lapso	limitado.
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En	ese	tiempo	intermedio,	el	jefe	de	la	Armada	activó	la	operación.	Puso
en	funciones	al	nuevo	comandante	de	Operaciones	Navales,	el	vicealmirante
Juan	José	Lombardo.	Su	primera	tarea,	le	dijo,	debía	ser	la	presentación	de	un
«plan	actualizado	para	capturar	las	Malvinas».	Como	parte	de	ese	plan,	debía
traer	al	país	el	 resto	de	 los	aviones	y	misiles	comprados	a	Francia	para	que
llegaran	antes	del	1.º	de	junio	de	1982.	Lombardo	entendió	que	el	plan	no	se
ejecutaría	 antes	 de	 esa	 fecha	 y	 tampoco	 después	 del	 3	 de	 enero	 de	 1983,
cuando	se	cumplieran	los	ciento	cincuenta	años	de	la	ocupación	británica.

Luego	 Anaya	 le	 envió	 la	 orden	 por	 un	 oficio	 escrito.	 La	 ejecución
correspondería	 solo	 a	 la	Armada.	Lombardo	no	 sabía	 si	 el	 plan	 comprendía
únicamente	la	captura	de	las	islas	o	también	debía	considerarse	una	eventual
reacción	militar	británica,	con	su	consecuente	planificación.	Le	transmitió	la
inquietud	a	Anaya.	El	jefe	naval	le	confirmó	la	orden	previa:	solo	le	requería
un	plan	para	la	captura.	El	resto,	le	dijo,	«es	un	problema	independiente».

Las	 islas	Malvinas	representaban	una	pieza	vital	en	el	 imaginario	argentino;
una	 identidad,	 una	 pertenencia,	 un	 territorio	 inescindible	 del	 sentimiento
nacional.	Pero	no	existían	avances	diplomáticos.	El	diálogo	entre	la	Argentina
y	 Gran	 Bretaña	 por	 la	 soberanía	 estaba	 estancado	 desde	 hacía	 casi	 dos
décadas.	La	 voluntad	 de	 ejecutar	 la	 recuperación	militar	 luego	 se	 advertiría
con	 la	 designación	 del	 canciller	 Nicanor	 Costa	 Méndez.	 Su	 carrera	 estaba
ligada	a	las	islas.	Había	participado	de	las	conversaciones	iniciales,	en	1966,
después	de	que	las	Naciones	Unidas	incorporaran	a	las	Malvinas	en	la	lista	de
territorios	 que	 debían	 ser	 descolonizados,	 reconocieran	 la	 disputa	 por	 la
soberanía	 y	 llamaran	 a	 las	 partes	 a	 negociar	 para	 encontrar	 una	 solución
pacífica.	La	Resolución	2065	de	 la	ONU	mencionaba	que	 se	debía	 tener	en
cuenta	 los	 «intereses	 de	 la	 población	 de	 las	 islas».	Desde	mucho	 antes,	 los
británicos	habían	apoyado	el	«derecho	a	la	autodeterminación»	de	los	isleños,
que	deseaban	pertenecer	a	la	comunidad	británica.	Pero	la	resolución	hablaba
de	«intereses»	y	no	de	«deseos».

Aun	cuando	el	diálogo	por	 la	soberanía	no	había	prosperado,	 la	 relación
entre	las	islas	y	el	continente	estaba	mediada	por	acuerdos	de	salud,	becas	de
estudio	 y	 convenios	 culturales	 que	 las	 partes,	 incluidos	 los	 isleños,	 habían
firmado	en	1971.

Diez	 años	 después,	 Galtieri	 suponía	 que	 la	 coyuntura	 internacional
presentaba	 un	 escenario	 ventajoso.	 La	 relación	 con	 Estados	 Unidos	 era
inmejorable.	 Reagan	 buscaba	 un	 consenso	 estratégico	 para	 defender	 la
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«seguridad	hemisférica»	de	Occidente	y	él	era	un	soldado	para	esa	causa.	Una
ocupación	 de	 Malvinas	 despertaría	 el	 seguro	 apoyo	 de	 países
latinoamericanos	 y	 tercermundistas,	 quizá	 también	 la	 simpatía	 de	 la	 Unión
Soviética	y	los	países	del	este.	Gran	Bretaña	estaba	involucrada	en	conflictos
estratégicos	 de	mayor	 complejidad	 en	Medio	Oriente,	 Afganistán	 o	 Irlanda
del	 Norte,	 que	 reclamaba	 su	 independencia	 con	 acciones	 de	 violencia.	 La
cuestión	Malvinas	 era	 una	 rémora	 del	 pasado	 colonial.	 Su	 defensa	 ya	 no	 le
interesaría.	 Pero,	 si	 se	 decidía	 a	 una	 respuesta	 militar,	 la	 Argentina	 podría
invocar	el	Tratado	 Interamericano	de	Asistencia	Recíproca	 (TIAR),	 firmado
en	1947:	si	un	país	extracontinental	agredía	a	cualquier	país	americano,	cada
una	de	las	partes	se	comprometía	a	asistirlo	en	solidaridad.

En	 esa	 época,	 Gran	 Bretaña	 no	 atendía	 con	 demasiada	 preocupación	 la
defensa	de	 las	 islas,	 aunque	ya	preveía	 la	posibilidad	de	una	ocupación.	Un
documento	 producido	 en	 julio	 de	 1981	 por	 el	 Joint	 Intelligence	 Committee
(JIG)	—posteriormente	incluido	en	el	«Informe	Franks»,	que	desclasificó	tres
mil	 quinientos	 documentos	 oficiales	 vinculados	 a	 la	 guerra	 en	 Malvinas—
anticipaba	 que,	 «si	 la	 Argentina	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 había
esperanzas	de	transferencia	pacífica	de	la	soberanía,	habría	un	alto	riesgo	de
que	recurriera	a	medidas	más	enérgicas	contra	los	intereses	británicos,	y	que
podría	actuar	en	forma	inmediata	y	sin	advertencias.	En	tales	circunstancias,
no	 podían	 desecharse	 acciones	 militares	 contra	 barcos	 británicos	 o	 una
invasión	en	gran	escala	de	las	islas	Malvinas».

A	 partir	 de	 este	 informe,	 la	 Secretaría	 de	 Defensa	 quiso	 desplegar	 un
submarino	nuclear	o	una	nave	de	superficie	para	acompañar	la	presencia	del
rompehielos	 Endurance	 y	 crear	 una	 guarnición	 militar	 permanente	 en
Malvinas,	 equipada	 con	 armas	 antibuques	 y	 antiaéreas.	 Pero	 el	 gobierno	 de
Margaret	 Thatcher,	 decidido	 a	 la	 reducción	 del	 gasto	 público,	 rechazó	 un
aumento	del	presupuesto	para	la	defensa	de	las	islas.

Era	 un	 período	 de	 retroceso	 de	 la	 Marina	 Real.	 En	 ese	 momento,	 el
portaviones	HMS	Hermes,	plataforma	de	aterrizaje	de	aviones	y	helicópteros,
estaba	 en	 la	 lista	 de	 unidades	 destinadas	 al	 desguace	 para	 ser	 reducidas	 a
chatarra,	 y	 se	 había	 acordado	 la	 venta	 con	 Australia	 del	 portaviones
Invincible.	Muchos	barcos	no	se	movían	de	 las	bases	por	restricciones	en	el
combustible	 y	 otros	 buques	 de	 guerra	 tenían	 los	 días	 contados	 por	 falta	 de
repuestos.	 Incluso	 el	 Endurance,	 que	 permanecía	 seis	 meses	 al	 año	 en	 las
Malvinas,	estaba	en	situación	de	retiro.
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En	 enero	 de	 1982,	 con	 la	 presencia	 del	 vicealmirante	 Lombardo,	 Anaya	 le
exhibió	a	Galtieri	en	la	Casa	Rosada	los	detalles	del	plan	de	captura.	En	ese
momento	 se	 decidió	 que,	 para	 ajustar	 las	 acciones	 del	 desembarco,	 debían
incorporar	 al	 Ejército	 y	 a	 la	 Fuerza	 Aérea.	 Conformarían	 una	 comisión	 de
trabajo	 con	 un	 general	 y	 un	 brigadier,	 pero	 prescindirían	 de	 los	 Estados
Mayores	y	los	servicios	de	inteligencia	militar	para	la	planificación.

Galtieri	 continuaba	 convencido	 de	 dos	 supuestos.	 Si	 no	 había	 bajas
enemigas	al	momento	de	la	toma,	no	habría	desplazamiento	militar	británico.
Y	si	el	conflicto	escalaba,	Estados	Unidos	no	jugaría	ningún	papel	relevante
en	 la	 contienda	 bélica.	 Se	 mantendría	 neutral,	 en	 consideración	 al	 aporte
argentino	a	 la	«contención	del	comunismo»	en	América	Central.	O,	en	 todo
caso,	 se	 posicionaría	 como	 mediador	 para	 que	 el	 conflicto	 no	 se
descontrolara.

Cuando	Lombardo	afirmó	que	habría	que	preparar	un	plan	de	defensa	para
anticiparse	a	la	reacción	británica,	Galtieri	lo	descartó	de	inmediato:	«Eso	está
todo	previsto,	todo	está	considerado».

¿Había	 un	 acuerdo	 previo	 con	 Estados	 Unidos?	 ¿Existía	 una	 promesa
verbal	que	indujo	a	Galtieri	a	la	toma	de	esa	decisión?	¿Obtuvo	garantías	de
que	 habría	 una	 reacción	 moderada,	 pero	 no	 militar,	 por	 parte	 de	 Gran
Bretaña?	 ¿O	 se	 dejó	 guiar	 solo	 por	 sus	 expectativas	 y	 deseos?	 El	 enigma
perdura.

Esa	tarde	de	enero	de	1982	Lombardo	se	fue	más	confundido	de	la	Casa
Rosada.	Galtieri	 le	confirmaba	la	orden	de	Anaya:	un	plan	de	captura.	Nada
más.

El	 «Informe	 Rattenbach»	 —de	 la	 Comisión	 Militar	 de	 Análisis	 y
Evaluación	de	 las	Responsabilidades	del	Conflicto	del	Atlántico	Sur—	sería
concluyente	 sobre	 este	 punto:	 «La	 Junta	 no	 estuvo	 en	 condiciones	 de
controlar	 los	 acontecimientos	ni	 de	medir	 la	 probable	 reacción	británica,	 ya
que	 la	 ocupación	 de	 las	 islas	 Malvinas,	 con	 el	 propósito	 de	 encaminar
favorablemente	las	negociaciones,	concluyó	en	una	escalada	militar.	[…]	Tal
situación	trajo	aparejada	una	serie	de	medidas	irreflexivas	y	precipitadas	que
la	convirtieron	en	una	aventura	militar,	sobre	todo	cuando	se	hizo	efectiva	la
reacción	 británica	 y	 no	 se	 tuvieron	 implementadas	 las	 alternativas
diplomáticas	para	neutralizarla».

Galtieri	también	exhibiría	su	decepción	por	el	rol	de	Estados	Unidos.	Un
día	 después	 de	 la	 rendición	 de	 Puerto	 Argentino	 habló	 de	 «traición»,	 que
podría	 entenderse	 como	 la	 ruptura	 de	 un	 acuerdo	 o	 de	 expectativas	 no
cumplidas.	 «Debo	 decir	 que	 guardo	 un	 gran	 rencor	 porque	 los
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norteamericanos	 saben	 muy	 bien	 que	 siendo	 comandante	 del	 Ejército,	 es
decir,	 antes	 de	 ser	 presidente,	 siempre	 traté	 de	 acercarme	 a	 ellos	 y	 a	 su
administración,	 desanudar	 un	 mutuo	 entendimiento	 que	 se	 había	 debilitado
durante	 la	 administración	 anterior…	 Fue	 muy	 decepcionante	 cuando
[Alexander	Haig]	se	puso	de	parte	de	los	ingleses	[…];	lo	peor	es	que	Reagan
y	 su	 plana	 mayor	 hicieron	 lo	 mismo.	 A	 decir	 verdad,	 los	 argentinos
comparten	mi	opinión	de	que	esto	es	una	traición».

Cuando	Costa	Méndez	 comenzó	 a	 preparar	 las	 negociaciones	 con	Gran
Bretaña	 en	 las	 Naciones	 Unidas,	 previstas	 para	 fines	 de	 febrero	 de	 1982,
desconocía	 el	 plan	 de	 reconquista.	 El	 2	 de	marzo,	 Galtieri	 le	 comunicó	 su
decisión	al	 general	Mario	Benjamín	Menéndez.	Sería	designado	gobernador
del	archipiélago	tras	el	desembarco.	La	Junta	Militar	ya	jugaba	dos	cartas:	la
presión	 diplomática	 y	 el	 plan	 militar.	 Una	 estaba	 ligada	 a	 la	 otra.	 Pero	 la
controversia	 diplomática	 no	 se	 desarrollaría	 en	 las	 Naciones	 Unidas.
Cambiaría	 de	 eje	 a	 partir	 de	 los	 sucesos	de	mediados	de	marzo	 en	 las	 islas
Georgias.

En	 septiembre	 de	 1981,	 la	 Armada	 había	 concebido	 el	 Proyecto	 Alfa.
Consistía	en	 infiltrar	militares	entre	 los	obreros	que	el	empresario	argentino
Constantino	 Davidoff	 llevaría	 a	 las	 islas	 Georgias	 para	 retirar	 chatarra	 de
puestos	balleneros	y	luego	comercializarlas.	A	la	operación	se	uniría	un	grupo
de	 infantes	 de	 marina	 y,	 de	 ese	 modo,	 se	 constituiría	 una	 base	 militar
permanente.	 El	 16	 de	 marzo	 de	 1982,	 el	 Comité	 Militar	 suspendió	 la
operación	 de	 infiltración	 sobre	 las	 Georgias	 para	 no	 interferir	 con	 la
planificación	del	desembarco	en	las	islas	Malvinas.

La	expedición	de	Davidoff	ya	estaba	en	alta	mar.	El	19	de	marzo	el	grupo
de	 trabajadores	 llegó	 a	 Puerto	 Leith	 a	 bordo	 del	 navío	 de	 la	 Armada	ARA
Bahía	 Buen	 Suceso,	 fletado	 por	 el	 empresario,	 y	 comenzaron	 el	 desarme	 y
retiro	de	la	chatarra.	La	expedición	contaba	con	la	asistencia	de	un	buque	de
la	Armada,	el	ARA	Bahía	Paraíso.

Lo	 que	 en	 principio	 era	 una	 operación	 comercial	 de	 Davidoff	 en	 las
Georgias	pronto	derivó	en	un	incidente	diplomático.	Un	grupo	de	científicos
británicos	descubrió	que	en	el	barco	Bahía	Buen	Suceso	flameaba	la	bandera
argentina.	Había	sido	 izada	mientras	se	cantaba	el	himno	nacional.	Además,
la	 expedición	 debía	 amarrar	 previamente	 en	Grytviken	 a	 fin	 de	 cumplir	 los
requisitos	 de	 inmigración	 de	 la	 tripulación	 para	 obtener	 el	 permiso	 de
desembarco,	como	se	había	estipulado,	y	no	directamente	en	Puerto	Leith.
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La	bandera	argentina	luego	fue	arriada,	pero	el	mensaje	llegó	a	Londres,
que	ordenó	el	envío	del	Endurance	con	veintidós	infantes	de	la	Marina	Real	a
las	 Georgias,	 mientras	 el	 Foreign	 Office	 expresaba	 su	 queja	 y	 pedía	 a	 la
Argentina	el	desalojo	de	los	operarios.

El	 canciller	 Costa	 Méndez	 intentó	 quitar	 dramatismo	 y	 eludir	 la
responsabilidad	de	su	gobierno	en	el	 incidente.	Pero	Gran	Bretaña	 lo	asoció
con	la	disputa	por	la	soberanía	del	archipiélago	e	inmediatamente	comenzó	a
debatir	una	nueva	política	de	defensa	de	las	islas.

Si	 Galtieri	 suponía	 que	 la	 respuesta	 británica	 sería	 moderada,	 este
antecedente	lo	contradecía.

Pero	no	frenó	la	ejecución	del	plan	de	ocupación:	decidió	apurarlo.
El	20	de	marzo	el	Comité	Militar	le	pidió	al	vicealmirante	Lombardo	que

regresara	 de	 urgencia	 de	 sus	 vacaciones	 en	Uruguay.	Querían	 saber	 cuánto
tiempo	demandaría	realizar	la	operación,	del	modo	más	urgente.

Lombardo	dijo	que	bastaba	una	semana.
El	23	de	marzo	el	Bahía	Paraíso	 arribó	a	Puerto	Leith	con	un	grupo	de

infantes	 de	 la	Armada,	 con	 la	 aparente	 intención	 de	 proteger	 a	 los	 obreros.
Cuatro	días	más	tarde	dos	naves	argentinas	que	realizaban	ejercicios	navales
con	 Uruguay,	 ARA	 Drummond	 y	 ARA	 Granville,	 se	 desprendieron	 de	 las
maniobras	conjuntas	con	proa	rumbo	al	sur.

La	 Junta	Militar	 ya	 había	 tomado	 la	 decisión.	 Faltaba	 definir	 el	 día.	 El
incidente	 de	 la	 bandera	 argentina	 en	 las	 Georgias	—provocado	 o	 no—,	 la
reacción	 de	 la	 diplomacia	 británica	 y	 sobre	 todo	 el	 desplazamiento	 del
Endurance	aceleraron	los	tiempos.

Hasta	el	27	de	marzo,	 los	 informes	recogidos	por	 la	 inteligencia	del	JIC
aseguraban	que	 la	 invasión	no	era	 inminente.	Sin	embargo,	 la	detección	del
movimiento	 de	 las	 unidades	 de	 superficie	 por	 satélites	 de	 reconocimiento
norteamericanos	(SIGNIT),	que	ya	estaban	en	órbita,	modificó	el	escenario	de
forma	radical.

Gran	Bretaña	ordenó	el	envío	al	Atlántico	Sur	del	submarino	nuclear	HMS
Spartan.	 Llegaría	 en	 diez	 días.	 Luego	 se	 despacharían	 otros	 dos,	 el	HMS
Splendid	y	el	HMS	Conqueror.	El	31	de	marzo,	el	secretario	de	Defensa	John
Nott	 comunicó	 a	 Thatcher	 que	 la	 invasión	 se	 ejecutaría	 al	 día	 siguiente.
Entendía	que,	una	vez	que	 las	 tropas	 se	 instalaran	en	 las	 islas,	ya	no	habría
mucho	por	hacer	por	las	dificultades	logísticas	que	implicaba	una	expedición
a	casi	13	mil	kilómetros.

Thatcher	 informó	 la	novedad	a	Reagan	y	 lo	 impulsó	a	que	obligara	a	 la
Argentina	a	interrumpir	el	plan.
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Al	día	siguiente	Reagan	llamó	a	Galtieri.	Durante	cuatro	horas	el	dictador
argentino	intentó	escapar	de	esa	conversación,	pero	finalmente	Costa	Méndez
lo	disuadió.	El	diálogo	entre	los	dos	presidentes	no	pudo	ser	grabado	por	un
problema	técnico,	pero	quedó	en	claro	que	Reagan	dijo	que	Gran	Bretaña	era
un	aliado	especial	para	Estados	Unidos	y	no	admitía	un	conflicto	entre	sus	dos
aliados.	Galtieri	afirmó	que	la	Argentina	siempre	había	estado	predispuesta	a
encontrar	una	solución	y	que	ahora	solo	se	podría	alcanzar	si	se	reconocía	su
soberanía	 sobre	 las	 islas	 esa	 misma	 noche.	 Reagan	 respondió	 que	 era
imposible.	 Le	 aseguró	 que	 si	 ejecutaba	 el	 desembarco	 habría	 una	 respuesta
militar.	Thatcher	se	lo	había	anticipado.

La	 conversación,	 mediada	 por	 traductores,	 dejó	 un	 sabor	 amargo	 en
Galtieri.

Después	de	 las	vacilaciones	 iniciales	del	 secretario	de	Defensa	Nott,	 el	 jefe
del	 Estado	Mayor	 de	 la	Marina	Real,	 almirante	Henry	 Leach,	 le	 informó	 a
Thatcher	 el	 día	 1.º	 de	 abril	 que	 las	 Malvinas	 estaban	 a	 tres	 semanas	 de
navegación,	pero	que	él	podría	preparar	una	Fuerza	de	Tareas	lista	para	zarpar
en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 La	 flota	 sería	 formada	 por	 fragatas,	 destructores,
portaviones	 y	 naves	 de	 apoyo	 para	 recuperar	 el	 archipiélago.	 Su
determinación	convenció	a	Thatcher,	que	dispuso	el	envío	al	Atlántico	Sur	de
la	mayor	flota	de	guerra	británica	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	desplazamiento	de	las	naves	podría	ser	solo	una	demostración	de	fuerza
mientras	 se	 establecía	 el	 diálogo	 diplomático,	 pero	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 ya
estaba	puesto.

El	 desembarco	 argentino	 fue	 retrasado	 por	 un	 temporal,	 pero	 en	 la
madrugada	del	viernes	2	de	abril	de	1982	ochocientos	soldados	del	Segundo
Batallón	de	Infantería	comenzaron	a	tomar	posiciones.	Los	marinos	británicos
en	servicio,	que	no	eran	más	de	 treinta,	no	opusieron	resistencia.	Solo	hubo
una	escaramuza,	en	la	que	murió	el	capitán	Pedro	Giachino	y	otros	soldados
resultaron	heridos.	A	las	9:30	de	la	mañana	el	gobernador	británico	Rex	Hunt
se	rindió	en	la	residencia	oficial	de	Puerto	Stanley.	A	partir	de	ese	momento,
la	capital	de	las	islas	se	denominaría	Puerto	Argentino.	Al	día	siguiente,	tras
dos	horas	de	combate,	Argentina	tomaría	el	control	de	las	islas	Georgias.
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Capítulo	3

Conexión	en	Francia

El	6	de	abril,	Francia	se	plegó	al	embargo	resuelto	por	la	Comunidad	Europea
y	 Estados	 Unidos:	 se	 ordenaba	 el	 bloqueo	 de	 la	 relación	 comercial	 con	 la
Argentina,	 incluido	 el	 envío	 de	 armas,	 por	 cuarenta	 y	 cinco	 días;	 cumplido
ese	plazo	se	renovaría.	La	continuidad	del	contrato	de	aviones	y	misiles	entre
Francia	y	Argentina	quedó	suspendida.

En	la	práctica,	hasta	ese	momento,	la	Armada	contaba	con	cinco	aviones
Super	Étendard,	pero	su	sistema	de	armas,	el	misil	Exocet	AM-39,	no	estaba
en	condiciones	operativas.

La	Subcomisión	Naval	de	Compras	intentó	romper	el	bloqueo	y	conseguir
los	misiles	 al	 precio	 que	 fuera,	 asumiendo	 cualquier	 riesgo.	Contaba	 con	 la
autorización	del	almirante	Anaya.	Tenía	libertad	de	acción.

La	Subcomisión	 estaba	 instalada	 en	 el	 58	 de	Avenue	Marceau.	Un	piso
más	 arriba	 estaba	 Ofema.	 Durante	 casi	 dos	 años	 el	 capitán	 Corti	 había
mantenido	con	ellos	un	trato	constante	y	amable,	hasta	que	la	suspensión	del
contrato	 enfrió	 la	 relación.	 Ahora	 no	 era	 solo	 el	 servicio	 británico,	 sino
también	 distintas	 agencias	 de	 inteligencia	 francesas	 las	 que	 grababan	 sus
conversaciones	en	su	oficina	y	en	su	casa.

Los	integrantes	de	la	Subcomisión	Naval	eran	hombres	controlados.
Corti	continuó	sus	acciones	con	normalidad,	como	si	nada	sucediera.	En

las	 comunicaciones	 telefónicas,	 transmitía	 un	 falso	 optimismo.	 Comentaba
que	 los	 coeficientes	 ya	 habían	 sido	 enviados	 a	 la	 Argentina	 pero	 que
desconfiaba	 de	 la	 capacidad	 de	 los	 técnicos	 para	 integrarlos	 al	 sistema	 de
armas.	Era	 cuestión	de	 tiempo.	Trataba	de	desinformar,	 de	 confundir,	 sobre
todo	de	fastidiar	a	los	espías.	El	funcionamiento	del	sistema	de	armas	era	la
clave	 del	 enigma,	 el	 misterio	 que	 trataban	 de	 descifrar	 las	 agencias	 de
inteligencia.

El	Super	Étendard	era	el	único	medio	de	combate	actualizado	a	la	altura
de	 las	patrullas	 aéreas	de	 combate	británicas.	El	 resto	de	 las	unidades	de	 la
Aviación	Naval	y	la	Fuerza	Aérea	Argentina	estaban	una	generación	atrasada.
Los	Mirage	no	podían	reabastecerse	en	vuelo	y	los	Skyhawk,	en	sus	distintas
versiones	—A-4B,	A-4C	 y	A-4Q—,	 operaban	 con	 bombas	 convencionales.
La	 única	 amenaza	 real	 era	 el	 Super	 Étendard	 si	 contaba	 con	 el	 misil	 en
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condiciones	de	ser	disparado.	Y,	para	ello,	era	imprescindible	la	introducción
de	los	coeficientes	en	la	computadora	del	avión.

Sin	los	coeficientes,	el	Exocet	perdía	utilidad.
El	misil	podía	lanzarse	a	una	distancia	de	40	kilómetros	del	blanco.	Desde

que	se	oprimía	el	botón	de	la	alidada	con	la	empuñadura	que	maneja	al	radar
Agave	 hasta	 el	 impacto,	 podían	mediar	 no	más	 de	 tres	minutos.	 El	 Exocet
volaba	a	una	velocidad	de	1200	kilómetros	por	hora.	Una	vez	que	el	piloto	lo
lanzaba	ya	no	podía	modificar	 su	 rumbo.	Pero	el	misil,	 con	su	propio	 radar
autodirector,	 que	 empezaba	 a	 actuar	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 su	 blanco,	 podía
modificar	 el	 ángulo	 de	 detección.	 Cuando	 visualizaba	 el	 blanco,	 si	 era
necesario,	 corregía	 su	 trayectoria	 para	 asegurar	 la	 eficacia	 del	 impacto,	 y
dirigirlo	 hacia	 la	 mayor	 superficie	 de	 la	 estructura,	 el	 «aspecto	 radar»	 del
buque,	la	zona	donde	advertía	el	«mayor	eco».

El	Exocet	 funcionaba	como	un	pequeño	avión.	Tenía	 su	control	 inercial
para	navegar,	la	carga	explosiva	y	un	motor	a	propulsión.	En	1982,	el	único
sistema	de	 contramedida	 frente	 al	Exocet	 era	 el	chaff,	 una	nube	de	 láminas
metálicas	 que	 se	 lanzaba	 al	 aire	 con	 la	 intención	 de	 crear	 ecos	 falsos	 para
«seducir»	al	misil	e	 intentar	confundirlo,	a	 fin	de	que	desviara	su	 recorrido.
Sin	 embargo,	 la	 más	 eficaz	 protección	 de	 los	 portaviones	 británicos,	 el
Hermes	y	el	Invincible,	eran	los	buques	destructores	tipo	42	que	los	rodeaban.
Tenían	 la	 función	 de	 protegerlos	 con	 sus	 defensas	 antisubmarinas	 y
antiaéreas.

El	presidente	francés	François	Mitterrand	se	comprometió	con	el	embargo.	Le
aseguró	 a	 Gran	 Bretaña	 que	 no	 habría	 más	 aviones	 ni	 misiles	 para	 la
Argentina	y	confirmó	que	el	sistema	de	armas	no	estaba	integrado.	Faltaban
los	 coeficientes.	 Y	 no	 habría	 posibilidad	 de	 «fuga	 de	 misiles»	 desde
Aérospatiale.	Tenía	la	palabra	de	su	hermano,	el	general	Jacques	Mitterrand,
aviador	 retirado	 y	 titular	 de	 la	 empresa	 estatal.	 Francia	 estaba	 dispuesta	 a
cooperar:	 entregó	 a	 Gran	 Bretaña	 los	 contratos	 de	 compra	 firmados	 con	 la
Argentina,	 cedió	 aviones	 para	 que	 conocieran	 sus	 prestaciones	 y	 también
pudieran	 realizar	pruebas	de	detección	y	contramedidas	con	el	 radar	Agave.
Los	 cazas	 británicos	 Sea	 Harrier	 realizaron	 simulaciones	 de	 combate	 aéreo
con	los	Super	Étendard.	El	servicio	de	inteligencia	francés	también	monitoreó
la	 búsqueda	 de	misiles	 de	 la	 Subcomisión	Naval	 en	 el	mercado	 negro.	 Las
transcripciones	 de	 las	 conversaciones	 del	 capitán	 Corti	 fueron	 enviadas	 al
SIS.
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Corti	 intentó	 obtener	 misiles	 adquiridos	 por	 otros	 países,	 aun	 cuando
hubieran	 firmado	 el	 «certificado	 de	 usuario	 final»	 que	 impedía	 la	 venta
posterior	a	un	tercero.	También	gestionó	la	compra	con	traficantes	de	armas.
Uno	de	ellos	era	el	franco	libanés	Anthony	Tannoury,	apodado	«El	Magnífico
Tony»,	que	llegaba	a	las	reuniones	en	un	Rolls-Royce	y	decía	ser	el	primo	de
Kadhafi.	 Tannoury	 prometió	 interceder	 ante	 Libia,	 Paquistán	 e	 Irak	 para
obtener	 los	misiles.	Corti	 tenía	 esperanzas	de	que	 los	 libios	 lograran	 liberar
algunos	de	los	misiles	que	poseía	Irak,	pero	Bagdad	se	negó	a	ceder	parte	de
su	compra.	Ellos	también	estaban	en	guerra.

Enterado	 de	 las	 gestiones,	 el	 general	 Jacques	 Mitterrand	 recomendó	 al
embajador	Schamis,	a	través	del	general	Roland	Glavany,	director	de	Ofema,
que	ofició	de	mensajero,	que	no	se	vincularan	más	con	traficantes,	empresas,
intermediarios	ni	agentes	secretos	de	ningún	país.	Sería	una	pérdida	de	tiempo
y	 de	 dinero.	 Francia	 tenía	 controlado	 el	 «parque	 logístico»	 y	 no	 permitiría
ninguna	transacción.	«Nadie	les	venderá	nada	y	les	van	a	robar	el	dinero»,	le
explicó.

La	restricción	de	Francia	respecto	de	la	Argentina	no	solo	competía	a	los
misiles.	También	había	dejado	varados	en	puerto	dos	aviones	Mirage	III	DA,
helicópteros	 Aérospatiale	 Puma,	 tres	 fragatas	 y	 diez	 misiles	 Roland	 tierra-
aire,	y	además	vedó	cualquier	tipo	de	importación.

Estados	Unidos	fue	otro	país	clave	para	el	bloqueo	contra	la	Argentina.	En
1981	Reagan	había	logrado	en	el	Congreso	una	apertura	parcial	a	la	enmienda
Humphrey-Kennedy	 con	 el	 argumento	 de	 la	 «defensa	 colectiva	 del
hemisferio»	y	alcanzó	ventas	de	armamento	militar	por	36	millones	de	dólares
—un	valor	 ínfimo	frente	a	 los	856	millones	que	había	 facturado	antes	de	 la
enmienda—.	Pero,	a	partir	de	la	ocupación	argentina	de	las	islas,	se	sumó	al
embargo.

Gran	 Bretaña	 intentó	 ahogar	 la	 economía	 argentina.	 Congeló	 cerca	 de
1450	millones	de	dólares	depositados	en	sus	bancos,	aunque	menos	del	diez
por	 ciento	 correspondía	 al	 Banco	 Central	 argentino;	 el	 resto	 pertenecía	 a
empresas	y	particulares.	También	se	congeló	el	flujo	comercial	entre	los	dos
países.

La	Argentina	profundizó	 la	 relación	con	países	no	adheridos	al	bloqueo.
Libia	 despachó	 un	 cargamento	 de	 morteros,	 proyectiles,	 bombas,
ametralladoras,	 minas	 antitanques	 y	 antipersonales,	 y	 misiles	 Matra
Magic	 630	 aire-aire	 para	 los	 aviones	 Mirage	 III	 de	 la	 Fuerza	 Aérea.	 El
traslado	 se	 realizó	 en	 plena	 guerra,	 con	 un	 grupo	 de	 pilotos	 civiles	 de
Aerolíneas	Argentinas,	quienes	volaron	a	Medio	Oriente	con	un	Boeing	707
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entre	el	7	de	abril	y	el	9	de	junio	de	1982.	Los	asientos	de	los	aviones	fueron
desmantelados	 y	 la	 aeronave	 fue	 cubierta	 con	 armas.	 Como	 el	 presidente
Kadhafi	 no	 pidió	 nada	 a	 cambio,	 la	 Junta	 Militar	 argentina	 le	 envió	 un
cargamento	de	manzanas,	peras	y	caballos	a	Libia.

Israel	vendió	un	 lote	de	veintitrés	Mirage	 IIIC	y	catorce	A-4E	Skyhawk
por	un	presupuesto	164	millones	de	dólares,	pero	los	aviones	llegaron	después
de	la	guerra.	En	cambio,	 los	sistemas	de	alerta	radar,	 los	misiles	Shafrir,	 las
municiones	 y	 los	 equipos	 de	 comunicaciones	 comprados	 en	 1981	 se
embarcaron	en	abril	de	1982,	cuando	la	guerra	estaba	por	iniciarse.	También
se	 concretó	 una	 compra	 de	 urgencia	 a	 Israel	 de	 tanques	 de	 combustible
externos	 para	 aviones	 A-4	 Skyhawk	 y	 misiles	 Shafrir	 durante	 el	 conflicto
bélico.	Fue	triangulada	a	través	de	Perú.	El	cargamento	llegó	desde	Lima	en
un	avión	de	Aerolíneas	Argentinas	que	aterrizó	en	la	Base	El	Palomar.

Perú	también	intervino	con	la	venta	de	un	escuadrón	completo	de	aviones
Mirage	 V	 Mara,	 que	 atravesaron	 Bolivia	 con	 comunicaciones	 electrónicas
silenciadas	y	se	entregaron	en	la	provincia	de	Jujuy.	Los	Mirage	llegarían	a	la
base	 aérea	 de	 Tandil	 cargados	 con	 misiles	 SAM	 7	 tierra-aire,	 tanques	 de
combustible	 externo	 y	 municiones.	 Otro	 avión	 Hércules	 trasladaría
municiones,	cohetes,	misiles	y	bombas	a	la	Base	El	Palomar.

El	 sentimiento	 solidario	 de	 Perú	 con	 la	 «causa	 Malvinas»	 también	 se
expresó	 con	 una	 escuadra	 de	 aviadores	 que	 se	 presentaron	 en	 Tandil
dispuestos	 a	 participar	 en	 la	 guerra,	 pero	 la	 Fuerza	 Aérea	 rechazó	 el
ofrecimiento	y	regresaron	a	su	país.	Sin	embargo,	hubo	instructores	de	misiles
peruanos	en	Comodoro	Rivadavia	y	en	Pradera	del	Ganso	(islas	Malvinas).

Las	necesidades	para	el	combate	aéreo	continuaron	enfocadas	en	los	misiles
Exocet.	 Corti	 tenía	 muchas	 acciones	 en	 progreso,	 pero	 le	 resultaba
complicado	el	manejo	técnico	de	las	operaciones	financieras	y	además,	por	el
boicot	a	la	Argentina,	Gran	Bretaña	intentaba	inmovilizarle	el	dinero.	Todos
los	días	aparecían	supuestos	vendedores	de	misiles	en	busca	de	un	contrato,
con	 promesas	 más	 o	 menos	 serias	 o	 extravagantes,	 con	 cartas	 de
recomendación	de	agregados	navales,	militares	o	embajadores,	con	los	que	se
reunía	junto	al	capitán	Lavezzo.	Si	la	propuesta	no	le	resultaba	convincente,
los	 enviaba	 a	 Buenos	 Aires	 para	 que	 prosiguieran	 las	 negociaciones	 en	 el
Edificio	Libertad.

En	 una	 oportunidad	 el	 embajador	 Gerardo	 Schamis	 conectó	 a	 la
Subcomisión	Naval	con	un	grupo	de	franceses	que	prometieron	entregar	diez
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misiles	por	un	valor	de	nueve	millones	de	dólares.	Pero,	luego	de	una	reserva
inicial,	el	material	no	se	entregó,	el	dinero	fue	bloqueado	y	solo	se	recuperaría
tras	arduas	gestiones	financieras.

Otra	 de	 las	 tratativas	 de	 Conti	 fue	 con	 un	 traficante	 norteamericano,
Marcus	 S.	 Stone,	 que	 le	 ofreció	 cuatro	 misiles	 a	 un	 costo	 de	 6	300	000
dólares.	La	operación	 triplicaba	el	precio	del	contrato	con	Aérospatiale	—el
costo	era	450	mil	dólares	por	unidad—,	pero	 la	Armada	 le	había	dado	carta
blanca.	Stone,	que	operaba	desde	Los	Angeles,	le	dio	a	Corti	las	instrucciones
para	el	pago.	El	depósito	debía	hacerse	en	la	cuenta	bancaria	de	su	socio	en
Holanda.	Corti	hizo	 los	chequeos	previos	y	 realizó	el	pago,	pero	 los	misiles
nunca	se	entregaron.

El	SIS	 también	distraía	a	Corti	con	operaciones	de	contrainteligencia:	 le
plantaban	traficantes.	Querían	ilusionarlo,	hacerle	creer	que	estaba	a	punto	de
comprar	 los	 misiles	 y	 luego	 le	 hacían	 caer	 la	 operación.	 El	 SIS	 tenía
informantes	 que	 los	 ponían	 al	 corriente	 de	 las	 negociaciones	 en	 curso,	 y	 la
Secretaría	 de	 Defensa	 les	 había	 autorizado	 a	 mejorar	 cualquier	 oferta
argentina	en	el	mercado	negro	para	bloquear	la	compra.

John	Dutcher	fue	uno	de	los	traficantes	puestos	por	el	SIS	en	el	camino	de
Corti.	 Era	 un	 exinfante	 de	 marina	 norteamericano	 con	 experiencia	 en
contratos	 con	 Libia.	 Contactó	 a	 Corti	 en	 París,	 le	 presentó	 las	 cartas	 de	 su
empresa	 en	Milán,	 mostró	 sus	 antecedentes	 y	 le	 ofreció	 ayudarlo	 a	 buscar
misiles	 en	 el	 mercado	 negro.	 Corti	 aceptó.	 Dutcher	 empezó	 a	 reunirlo	 con
supuestos	vendedores	de	distintos	países,	todos	ellos	informantes	del	SIS.	El
paso	 siguiente	 fue	 la	 presentación	 de	 una	 oferta	 con	 origen	 en	 Bagdad,	 un
jeque	iraquí	y	un	general	que	le	ofrecían	veinte	misiles	AM-39	a	un	millón	de
dólares	cada	uno.	Mantuvieron	varios	días	a	Corti	a	la	expectativa,	detrás	de
esa	operación,	pero	luego	Dutcher	súbitamente	la	dio	por	caída.

La	búsqueda	continuó	por	intermedio	de	Perú,	que	había	comprado	doce
Exocet	y,	cuando	comenzó	la	guerra,	reclamó	la	entrega	inmediata.	A	fin	de
acelerar	 el	 trámite,	 Perú	 ofreció	 el	 traslado	 de	 un	 barco	 para	 retirarlos	 del
puerto.	Demandó	al	menos	ocho	misiles.	La	documentación	de	pago	dejaba
ver	a	la	logia	italiana	Propaganda	Due	(P2)	mezclada	en	la	operación.	Era	una
carta	 de	 crédito	 emitida	 por	 el	 Banco	 Central	 de	 Lima	 respaldado	 por	 el
Banco	 Andino,	 propiedad	 del	 Banco	 Ambrosiano,	 que	 a	 su	 vez	 estaba
asociado	a	la	banca	vaticana,	el	Instituto	para	las	Obras	Religiosas	(IOR).	La
entidad	solía	utilizarse	como	red	de	lavado	de	dinero.

El	 capitán	 Corti,	 como	 muchos	 oficiales	 de	 la	 Marina	 argentina,	 era
miembro	de	 la	P2	y	 estaba	 casado	 en	 segundas	nupcias	 con	una	 sobrina	de
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Licio	 Gelli,	 el	 jefe	 de	 la	 logia	 masónica.	 La	 contrainteligencia	 británica
solicitó	a	sus	pares	italianos	que	le	informaran	si	Gelli	estaba	ayudando	a	Perú
en	 la	compra	de	misiles	que,	no	dudaban,	 serían	 trasladados	a	 la	Argentina.
(En	ese	momento	el	jefe	masón	se	encontraba	prófugo,	luego	de	escapar	de	un
allanamiento	 de	 su	 residencia	 de	 Arezzo,	 Italia,	 en	 el	 que	 se	 reveló	 la
identidad	de	los	miembros	de	la	P2.	Roberto	Calvi,	apodado	«el	banquero	de
Dios»	por	su	vínculo	con	la	banca	vaticana,	había	sido	condenado	y	liberado
luego	del	derrumbe	del	banco	Ambrosiano.	Aparecería	colgado	de	un	puente
de	la	City	de	Londres	tres	días	después	del	final	de	la	guerra).

Perú	 continuó	 presionando	 a	 Francia	 por	 la	 entrega	 de	 ocho	 misiles.
Debían	embarcarse	el	10	de	mayo	en	el	puerto	de	Le	Havre,	en	la	región	de
Normandía.	Era	un	reclamo	de	gobierno	a	gobierno.	Perú	no	tenía	ningún	tipo
de	embargo	y	se	estaba	incumpliendo	el	contrato,	pero	Francia	argumentó	que
una	supuesta	huelga	en	el	puerto	imposibilitaba	la	carga	del	material	para	el
traslado.	 El	 general	 Jacques	 Mitterrand,	 que	 había	 viajado	 a	 Londres	 esa
misma	semana,	le	aseguró	a	Thatcher	que	no	los	entregaría.

Mientras	 continuaba	 el	 trato	 con	 intermediarios	 que	 además	 del	 Exocet
ofrecían	 toda	 clase	 de	 misiles,	 cañones	 y	 municiones,	 con	 operaciones
directas	 o	 trianguladas	 a	 través	 de	 Irak,	 Pakistán	 o	 Sudáfrica,	 Corti
conseguiría,	de	manera	 inesperada,	 la	 información	clave	para	que	el	sistema
de	 armas	 del	 Super	 Étendard	 funcionara	 y	 los	 cinco	 misiles	 que	 poseía	 la
Argentina	en	la	Base	Espora	pudieran	ser	lanzados.
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Capítulo	4

El	diálogo	electrónico

Pocos	días	antes	del	2	de	abril	el	capitán	Roberto	Curilovic,	uno	de	los	pilotos
de	la	escuadrilla	de	Super	Étendard,	se	embarcó	en	el	portaviones	25	de	Mayo
como	 señalero	 de	 A-4Q	 Skyhawk.	 Como	 no	 poseían	 radar,	 los	 aviones	 de
exploración	Tracker	S-2E	le	anticipaban	la	ubicación	del	blanco	para	que	los
pilotos	 los	 sobrevolaran	 y	 simularan	 la	 descarga	 de	 bombas	 sobre	 buques
propios.	 Las	 ejercitaciones	 de	mar,	 con	 operaciones	 a	 150	 kilómetros	 de	 la
costa,	eran	parte	de	la	rutina	naval	pero	en	un	contexto	especial.

Antes	 de	 embarcarse	 Curilovic	 había	 escuchado	 el	 rumor	 de	 un
desembarco	en	 las	 islas	y	cuando	 regresó	a	 tierra,	 la	Base	Espora	ya	estaba
movilizada.	 El	 31	 de	 marzo,	 el	 capitán	 Colombo,	 comandante	 de	 la
escuadrilla,	 había	 recibido	 la	 directiva	 de	 preparar	 a	 los	 pilotos	 con	 una
técnica	 de	 ataque	 nueva,	 que	 no	 tenía	 antecedentes	 en	 la	 historia	 de	 la
aeronáutica,	para	la	eventualidad	de	una	guerra	Colombo	los	reunió	a	todos	en
la	base.	«A	partir	de	ahora»,	 les	dijo,	«el	hangar	 será	como	un	portaviones.
Pasarán	día	y	noche	acá	adentro.	Les	conviene	despedirse	de	sus	familias.	Las
luces	del	hangar	no	se	apagarán	hasta	 lograr	el	diálogo	electrónico».	Quería
que	 el	 misil	 pudiera	 ser	 lanzado.	 «Si	 se	 lanza	 en	 condiciones	 adecuadas»,
explicó,	 «con	 la	 velocidad	 que	 corresponde,	 a	 la	 altura	 que	 corresponde	 y
sobre	el	objetivo	que	corresponde,	se	hace	blanco.	O	se	debería	hacer	blanco.
Porque	la	certeza	absoluta	en	materia	de	tiro	no	existe.	A	lo	mejor	usted	tira,
todo	está	bien,	y	no	acierta.	Es	lo	que	Carl	von	Clausewitz	llama	“la	niebla	de
la	guerra”.	En	la	guerra	reina	la	confusión,	la	incertidumbre.	La	guerra	es	la
actividad	más	compleja	del	hombre».	No	eran	palabras	 suyas,	dijo.	Eran	de
Charles	de	Gaulle.	«No	hay	ninguna	certeza	de	que	lo	que	se	prevea	vaya	a
suceder».

Los	ingenieros	y	técnicos	del	taller	de	misiles	de	la	Base	Espora	estaban
familiarizados	 con	 el	 Exocet	 mar-mar	 38	 (MM-38)	 que	 podía	 impactar	 de
buque	a	buque.	La	Armada	había	adquirido	veinticuatro	unidades.	Pero	con
los	Exocet	aire-mar	(AM-39)	no	había	experiencia.	Acababan	de	llegar	y	no
podían	 utilizarse.	 La	 implementación	 del	 «diálogo	 electrónico»	 había	 sido
anunciada	 para	 el	 8	 de	 abril,	 cuando	 arribara	 desde	 Francia	 de	 la	 comisión
técnica	de	Aérospatiale,	 la	 fábrica	que	había	diseñado	y	construido	el	misil,
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que	 introduciría	 los	coeficientes	en	 la	computadora	y	realizarían	 las	pruebas
para	asegurar	el	funcionamiento	del	sistema	de	armas.

Con	 la	 ocupación	 de	 las	 islas,	 y	 el	 posterior	 embargo	 al	 que	 adhirió
Francia,	la	llegada	de	la	comisión	se	canceló.

El	desembarco	argentino	 también	abrió	un	margen	de	 incertidumbre	con
los	 técnicos	 franceses	 ya	 instalados	 en	 la	 Base	 Espora.	 Un	 ingeniero
hidráulico	y	un	técnico	de	motores	de	Dassault,	otro	técnico	de	Snecma,	y	dos
técnicos	 más:	 uno	 de	 Sagem,	 especialista	 en	 electrónica	 para	 la	 central
inercial,	y	el	otro	de	Thompson-CSF.	Habían	llegado	en	diciembre	de	1981,
después	 del	 arribo	 de	 los	 cinco	 Super	 Étendard.	Residían	 en	Bahía	Blanca.
Durante	el	verano	convivieron	con	los	técnicos	de	la	base,	trabajaban	de	7	a
14.	 Los	 capacitaban,	 realizaban	 inspecciones,	 participaban	 de	 las	 prácticas,
pero	no	estaba	entre	sus	aptitudes	la	resolución	del	«diálogo	electrónico».

Una	 vez	 iniciada	 la	 guerra	 el	 capitán	 Colombo	 les	 recomendó	 que	 se
fueran	por	un	 tiempo,	que	 tomaran	vacaciones.	Pero	Hervé	Colín,	 jefe	de	 la
delegación	francesa,	dijo	que	preferían	quedarse	para	cumplir	con	la	letra	del
contrato.	La	 delegación	 permaneció	 en	 la	 base	 intentando	 colaborar	 junto	 a
los	 mecánicos	 armeros	 en	 las	 pruebas	 de	 validación	 del	 Exocet	 con	 los
aviones,	aunque	no	conocían	el	procedimiento.

Hasta	 el	 10	 de	 abril,	 cuando	 la	 Fuerza	 de	Tareas	 navegaba	 rumbo	 a	 las
islas,	no	se	había	 logrado	 la	comunicación	entre	el	avión	y	el	misil,	pese	al
trabajo	 diurno	 y	 nocturno	 de	 los	 oficiales,	 suboficiales	 y	 cabos	 de	 la
escuadrilla,	los	ingenieros	y	técnicos	del	Arsenal	Aeronaval	y	los	especialistas
en	 el	 sistema	 de	 armas	 en	 la	Base	Espora.	En	 cada	 jornada,	 colocaban	 «un
gato	 hidráulico»	 sobre	 el	 chasis	 del	 avión	 y	 otros	 dos	 sobre	 las	 alas	 para
elevarlo,	 y	 lo	 conectaban	 a	 las	 valijas	 de	 testeo	 para	 alcanzar	 la	 conexión
entre	 el	 radar	 y	 todos	 los	 sistemas	 de	 armamentos	 del	 avión,	 la	 cabina,	 el
chasis-misil	 y	 el	misil.	 Se	 buscaba	 la	 compatibilidad	 de	 todos	 los	 sistemas
para	 que	 funcionasen	 integrados	 y	 pudiera	 lanzarse	 el	 misil.	 Pero	 no	 lo
lograban.	 Probaban	 coeficientes	 de	manera	 simulada,	 se	 generaban	 blancos
supuestos	en	la	pantalla	de	radar,	hacían	cuentas	matemáticas	para	cargar	los
valores	en	la	computadora,	y	tampoco	resultaba.

Solo	quedaba	 la	esperanza	de	que	 la	Subcomisión	Naval	de	Compras	en
Francia	obtuviera	los	datos	faltantes,	pero	esa	ilusión	era	lejana.

Aun	 sin	 contar	 con	 el	 sistema	 de	 armas	 en	 condiciones	 operativas,	 la
escuadrilla	comenzó	a	diseñar	 tácticas	de	ataque.	Crearon	un	perfil	de	vuelo
con	distintas	variables.	El	escenario	que	preveían	era	que	los	Super	Étendard
debían	operar	entre	400	o	500	millas	náuticas	más	allá	del	continente,	entre
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750	y	950	kilómetros,	 la	 distancia	 aproximada	por	 donde	navegaría	 la	 flota
británica.	 Los	 aviones	 debían	 ser	 reabastecidos	 en	 vuelo,	 y	 planificar	 su
aproximación	 al	 blanco	 a	 la	 máxima	 velocidad	 y	 por	 debajo	 del	 lóbulo	 de
detección	 de	 los	 radares	 enemigos,	 para	 no	 ser	 descubiertos	 con	 demasiado
margen	de	anticipación.

Los	pilotos	deberían	usar	al	mínimo	—en	lo	posible,	evitarlas—	tanto	las
frecuencias	 de	 radio	 para	 comunicarse	 entre	 ellos	 como	 las	 emisiones
electrónicas,	 a	 fin	 de	 no	 ser	 interceptados	 por	 el	 sistema	 defensivo	 de	 los
buques	enemigos.	Debían	habilitar	el	radar	solo	en	el	área	de	lanzamiento.	La
misión	era	aproximarse,	lanzar	y	escapar	rápido	del	área	de	disparo.

El	 perfil	 de	 vuelo	 no	 había	 sido	 ejercitado	 en	Francia.	 Les	 habían	 dado
manuales	técnicos	que	describían	las	características	del	avión,	pero	no	habían
recibido	instrucciones	sobre	tácticas	operativas.

La	 escuadrilla	 hizo	 su	 propia	 experiencia	 para	 crear	 un	 perfil	 de	 vuelo
sobre	la	ría	del	Puerto	Belgrano,	próxima	a	la	Base	Espora.	Los	favoreció	que
el	 principal	 buque	 de	 defensa	 antiaérea	 de	 la	 flota	 enemiga	 fuera	 el	HMS
Sheffield,	 el	 primero	 de	 la	 serie	 tipo	 D42	 (destructor	 42).	 La	 Armada
argentina	contaba	con	 los	destructores	ARA	Santísima	Trinidad	y	su	gemelo
ARA	Hércules,	que	se	habían	construido	junto	al	Sheffield	y	tenían	el	mismo
radar,	tipo	965.

De	 modo	 que	 los	 pilotos	 contaban	 con	 dos	 destructores	 donde	 podían
observar,	desde	la	pantalla	de	radar	de	su	defensa,	la	aproximación	del	SUE.
Esto	facilitó	el	diseño	del	perfil	de	vuelo.	Permitió	conocer	la	distancia	en	la
que	el	Super	Étendard	empezaba	a	ser	detectado	por	el	radar	del	enemigo.	Se
concluyó	que	debían	volar	a	ras	del	mar,	hasta	50	o	60	millas	náuticas,	entre
90	 y	 100	 kilómetros	 del	 blanco.	 Los	 pilotos	 marinos	 estaban	 habituados	 a
volar	 bajo	 para	 atacar	 un	 buque,	 justamente,	 porque	 conocían	 sus	 sistemas
antiaéreos.	 Y	 cuanto	 más	 lejos	 y	 más	 bajo	 volaran,	 más	 difícil	 sería
detectarlos.	Cuando	 llegaran	a	50	o	60	millas	del	blanco,	 los	pilotos	debían
abandonar	el	vuelo	rasante,	trepar	en	altura	hasta	por	lo	menos	800	metros	y
emitir	 radar	 para	 visualizar	 que	 el	 buque	 estuviera	 en	 la	 posición
predeterminada.

La	emisión	de	radar	debía	hacerse	rápido,	en	dos	o	tres	segundos,	con	uno
o	dos	barridos	electrónicos,	y	luego	debían	volver	a	descender	hasta	pegarse	a
10	o	15	metros	por	encima	del	mar.

Cuando	 el	 Super	Étendard	 trepara	 en	 altura,	 lo	más	 probable	 era	 que	 el
radar	del	buque	enemigo	lo	detectara.	El	vuelo	se	volvía	indiscreto.	El	avión
quedaba	visible.	Pero	después	descendía	y	volvía	a	desaparecer	del	radar.	La
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defensa	 electrónica	 del	 buque,	 o	 cualquier	 buque	 que	 estuviera	 en	 un	 radio
adyacente,	ya	estaba	alerta	de	la	intrusión	enemiga.	El	radar	avisaba	que	algo
estaba	sucediendo	en	su	pantalla	y	se	declaraba	 la	alerta	amarilla	o	 la	alerta
roja	en	la	flota	enemiga.

Sin	embargo,	el	Super	Étendard	representaba	un	problema	nuevo	para	el
sistema	 de	 defensa	 antiaérea	 de	 los	 buques.	Rompía	 las	 reglas	 del	 combate
tradicional.	Hasta	ese	momento,	cuando	los	aviones	intentaban	sobrevolarlos
para	 lanzar	 las	 bombas	 convencionales	 sobre	 ellos,	 el	 radar	 del	 buque	 los
detectaba	 con	 un	margen	 suficiente	 para	 impactarlos	 con	 un	misil.	 Pero	 el
Super	Étendard	disparaba	desde	40	kilómetros	de	distancia.

En	las	simulaciones	del	combate,	los	pilotos	de	la	escuadrilla	practicaron
la	aproximación	al	buque	sin	comunicación	entre	ellos.	Lo	ensayaban	como	si
fuera	un	combate	real,	el	vuelo	rasante	con	el	agua	salpicando	el	parabrisas,	la
«trepada»,	volver	a	pegarse	encima	del	mar	y	subir	en	altura	hasta	 lanzar	el
misil.	Y,	a	su	vez,	el	buque	accionaba	su	radar	para	defenderse	de	la	amenaza
del	avión	y	evitar	el	impacto.

Al	final	de	la	jornada	se	realizaba	una	reunión	de	análisis	entre	el	radarista
del	buque	—acompañado	por	un	piloto	de	la	escuadrilla	como	observador—	y
el	piloto	del	avión.	Sobre	la	base	de	estos	ejercicios,	se	definió	la	distancia	de
lanzamiento	 del	 misil	 que	 le	 impedía	 al	 buque	 enemigo	 detectarlo	 con
demasiado	preaviso.	Se	creó	el	perfil	de	vuelo.

Diez	días	después	del	desembarco	en	las	islas	Malvinas,	mientras	la	Fuerza	de
Tareas	 navegaba	 hacia	 el	 sur,	 la	 escuadrilla	 había	 establecido	 su	 doctrina
operativa	para	el	ataque,	aun	sin	la	certeza	de	que	el	misil	pudiera	lanzarse.

Otra	de	las	decisiones	que	se	debían	tomar	era	cómo	volar,	es	decir,	si	las
salidas	en	busca	de	un	blanco	tenían	que	ser	individuales	o	de	a	dos	aviones.
El	capitán	Colombo	prefería	tirar	los	misiles	de	a	uno.	Tenían	solo	cinco.	Las
posibilidades	de	impacto	con	un	avión	eran	del	90	por	ciento.	En	cambio,	si	la
salida	 era	 de	 a	 dos,	 el	 porcentual	 se	 elevaba	 a	 98.	 Lo	 habían	 deducido	 por
tablas	 de	 probabilidades	 realizadas	 por	 investigadores	 operativos.	 Otros
pilotos	 de	 la	 escuadrilla,	 Bedacarratz	 y	 Curilovic,	 pero	 sobre	 todo
Agotegaray,	 lo	 fueron	 convenciendo	 de	 que	 las	 misiones	 debían	 ser
conformadas	 por	 dos	 pilotos.	 No	 sabían	 cuántas	 posibilidades	 tendrían	 de
atacar	y	había	que	aprovecharlas	bien.	Colombo	aceptó	la	petición,	atacarían
de	a	dos,	pero	 también	dio	dos	órdenes.	La	primera	era	que	el	que	 tirara	un
misil	 y	no	pegara	 en	 el	 blanco	no	volviera,	 sino	que	volara	 a	Sudáfrica.	Es
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decir,	el	que	tira	pega.	Y	la	segunda,	que	no	era	ninguna	vergüenza	regresar	a
la	base	con	el	misil	bajo	el	ala.	Tenían	pocos	y	había	que	cuidarlos.

Todavía	faltaba	resolver	el	abastecimiento	en	vuelo.	La	Armada	solicitó	a
la	 Fuerza	 Aérea	 que	 le	 cediera	 un	 avión	 tanque	 Hércules	 КС-130.	 Las
prácticas	 comenzaron	 el	 10	 de	 abril.	 Se	 realizaban	 a	 20	 mil	 pies,	 seis	 mil
metros	de	altura.	Cada	Super	Étendard	encontraba	su	avión	tanque	en	un	lugar
diferente,	 pero	 casi	 siempre	 a	 la	 hora	de	vuelo.	El	SUE,	 con	 el	misil	 y	 dos
tanques	 suplementarios	 externos,	 tenía	 una	 autonomía	 aproximada	 de	 475
millas	 náuticas.	 Y	 desde	 la	 base	 aeronaval	 de	 Río	 Grande,	 en	 Tierra	 del
Fuego,	 hasta	 las	 islas,	 la	 distancia	 era	 de	 368	millas.	 Pero	 la	 flota	 británica
operaría	 más	 hacia	 el	 este.	 El	 reaprovisionamiento	 era	 imprescindible	 para
cubrir	el	regreso.

Un	 avión	Hércules	 podía	 conectar	 con	 sus	mangueras	 reabastecedoras	 a
dos	aviones	SUE	en	forma	simultánea	para	la	carga	de	combustible	en	el	aire.
La	manguera	 se	 desplegaba	 unos	 diez	metros	 y	 en	 el	 traspaso	 se	mantenía
tiesa.	 El	 piloto	 del	 SUE	 debía	 pegársele	 al	 Hércules	 y	 como	 entraba	 en	 su
radio	 de	 turbulencia	 de	 la	 hélice,	 necesitaba	 sobrecontrolar	 su	 maniobra.
Existía	el	riesgo	de	que	la	manguera	y	su	canasta	se	dañaran	y	se	suspendiera
la	misión.

Mientras	se	producían	las	prácticas,	un	hombre	de	mediana	edad	se	presentó
en	 la	 oficina	 de	 la	Subcomisión	Naval	 de	Compras	 en	París	 para	 conversar
con	 Corti	 y	 Lavezzo.	 Dijo	 que	 durante	 muchos	 años	 había	 trabajado	 en
Aérospatiale	y	que	había	sido	despedido	de	un	modo	injusto.	Quería	vengarse.
Y	 la	 venganza	 ahora	 estaba	 en	 su	attaché.	De	 allí	 extrajo	una	 carpeta	y	 les
mostró	unos	papeles	que	estaban	dentro.	Eran	los	coeficientes	para	introducir
en	 la	computadora	del	Super	Étendard,	situada	a	 la	derecha	de	 la	pierna	del
piloto,	para	activar	la	comunicación	electrónica	con	el	misil	Exocet,	ubicado
debajo	 del	 ala	 derecha.	 Los	 coeficientes	 del	 «diálogo	 electrónico».	 Estaban
allí,	 sobre	 la	 mesa.	 Corti	 y	 Lavezzo	 revisaron	 el	 material	 y	 lo	 creyeron
auténtico.	Lo	remitirían	a	Buenos	Aires.

El	 problema	 era	 cómo	 enviar	 información	 tan	 sensible	 con	 todas	 las
agencias	de	espionaje	detrás.	¿Debía	llevar	la	carpeta	uno	de	ellos?	¿Iría	por
valija	diplomática,	con	la	gestión	del	embajador	Schamis?	Quizás	el	material
quedaría	muy	 expuesto.	 Alguien	 recordó	 a	 un	 piloto	 naval	 retirado,	 en	 ese
momento	comandante	de	Aerolíneas	Argentinas,	que	volaba	con	regularidad	a
Francia:	 Walter	 Oppen.	 Lo	 contactaron	 ni	 bien	 tocó	 el	 aeropuerto	 con	 un
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Jumbo	747.	Le	hablaron	del	 secreto,	 de	 las	 prevenciones,	 de	 los	 espías,	 del
valor	 que	 tenía	 para	 el	 país	 que	 esa	 carpeta	 llegara	 a	 destino.	 Oppen	 lo
entendió.	Apenas	aterrizó	la	aeronave	en	el	aeropuerto	de	Ezeiza	un	auto	de	la
Armada	lo	esperó	en	la	pista	y	lo	condujo	al	Edificio	Libertad.

Los	coeficientes	llegaron	el	15	de	abril	a	la	Base	Espora.	Los	tomaron	el
capitán	Curilovic,	jefe	de	Logística,	y	el	teniente	Rodríguez	Mariani,	jefe	de
Armamento.	Todos	los	técnicos	electrónicos	del	taller	de	misiles	empezaron	a
trabajar.	 También	 convocaron	 al	 capitán	 de	 fragata	 e	 ingeniero	 electrónico
Julio	 Pérez,	 especialista	 en	 control	 y	 guiado	 de	misiles.	 En	 las	 pruebas	 del
hangar,	 se	 simulaba	 el	 vuelo	 del	 Super	 Étendard.	 Hasta	 que	 Curilovic
pronunció	ante	Colombo	la	frase	sagrada,	«tenemos	el	Top	Misil».	Se	produjo
el	 «diálogo	 electrónico».	 El	 avión	 ya	 podía	 comunicar	 su	 blanco	 al	 misil.
El	17	de	abril	Bedacarratz	y	Mayora	realizaron	un	simulacro	de	ataque,	con
reabastecimiento	 aéreo	 a	 300	 millas	 náuticas	 de	 la	 Base	 Espora,	 contra	 el
destructor	 Santísima	 Trinidad	 situado	 a	 530.	 La	 posición	 fue	 dada	 por	 un
avión	explorador	Tracker	S-2E,	quince	minutos	antes	del	lanzamiento.

Al	 día	 siguiente	 la	 Segunda	 Escuadrilla	 de	 Caza	 y	 Ataque	 preparó	 el
traslado	 para	 la	 base	 de	 Río	 Grande.	 Eran	 diez	 pilotos,	 ochenta	 y	 seis
suboficiales	de	distintas	especialidades	y	cuatro	soldados	conscriptos.	Tenían
a	disposición	cinco	Super	Étendard	—aunque	uno	sería	«canibalizado»	para
usarse	 como	 repuesto—	 y	 cinco	misiles	 Exocet.	 La	 delegación	 de	 técnicos
franceses	 se	 ofreció	 para	 viajar	 con	 ellos,	 pero	 Colombo	 les	 agradeció	 el
gesto.	Se	quedarían	en	la	Base	Espora.

La	Argentina	 ahora	 contaba	 con	 su	 arma	 de	 guerra	más	 poderosa.	 Solo
faltaba	saber	si	funcionaba.
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Capítulo	5

El	avión	intruso

La	 Base	 Aeronaval	 Río	 Grande	 estaba	 situada	 frente	 a	 la	 costa	 del	 mar
argentino,	en	el	extremo	occidental	de	la	isla	Grande	de	Tierra	del	Fuego.	En
1949	comenzó	a	utilizarse	como	base	de	la	Armada,	más	tarde	se	permitió	el
uso	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 para	 líneas	 aerocomerciales	 y	 en	 1978	 se	 la
acondicionó	para	la	inminencia	de	la	guerra	con	Chile.	Le	agregaron	tanques
de	combustible,	equipos	de	comunicación,	balizamiento	eléctrico,	refugios,	y
se	 construyó	 una	 central	 de	 operaciones	 de	 combate	 bajo	 tierra	 para	 el
comando	y	control	de	aeronaves.	La	llamaban	el	búnker.

Su	 ingreso	 estaba	 oculto	 entre	 los	 yuyos,	 a	 200	 metros	 de	 la	 pista	 de
aterrizaje.	 Desde	 arriba	 no	 se	 veía.	 Al	 principio	 era	 un	 pozo,	 al	 que	 se	 le
fueron	agregando	pasadizos	intercalados	con	distintos	ambientes	y	una	salida
de	 emergencia.	 La	 estructura	 subterránea	 tenía	 alrededor	 de	 150	 metros
cuadrados	y	estaba	dispuesta	en	forma	de	H.	En	su	interior	había	una	mesa	de
situación,	 tableros	 de	 operaciones,	 de	 logística,	 escritorios	 de
comunicaciones,	 de	 inteligencia,	 teléfonos.	 Estaba	 en	 funcionamiento	 las
veinticuatro	horas	del	día	con	turnos	rotativos.

El	jefe	del	búnker	—o	Central	de	Operaciones	de	Combate	80.1,	como	era
su	denominación	oficial—	era	el	capitán	de	navío	Héctor	Martini.	Alrededor
de	 él	 trabajaban	 veinte	 oficiales	 y	 suboficiales	 de	 distintas	 fuerzas.	Uno	 de
ellos	 era	 el	 capitán	 Colombo,	 que	 recibiría	 las	 posiciones	 de	 los	 buques
británicos	 y	 luego	 ordenaría	 las	misiones	 a	 sus	 pilotos	 del	 Super	 Étendard,
como	también	lo	hacían	otros	jefes	de	la	Aviación	Naval	y	de	la	Fuerza	Aérea
para	 sus	 escuadrillas	 de	 aviones	 A-4Q	 Skyhawk,	 Dagger	 y	 los	 aviones	 de
exploración	y	transporte,	Neptune	y	Electra.

Colombo	ingresaba	en	el	búnker	a	las	5:30	de	la	mañana.	Allí	recibía	las
novedades	desde	Comodoro	Rivadavia.	En	esa	base	militar	se	había	instalado
el	comando	de	la	Fuerza	Aérea	Sur	(FAS)	para	la	conducción	de	operaciones
ofensivas	y	defensivas	contra	la	flota	naval	británica	y	también	para	prevenir
un	posible	ataque	desde	Chile.	La	FAS	estaba	a	cargo	del	brigadier	Ernesto
Crespo	y	contaba	con	un	oficial	de	enlace	del	Comando	de	Aviación	Naval
(COAN),	con	sede	en	la	Base	Espora.	Todas	las	bases	aéreas	aeronavales	de
la	 Patagonia	 y	 las	 islas	 Malvinas,	 y	 también	 cada	 uno	 de	 los	 aviones	 que
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estaban	en	vuelo,	se	mantenían	en	contacto	de	radio	con	la	FAS.	Compartían
el	canal	de	frecuencia.

El	 receptor	 de	 las	 novedades	 de	 la	 FAS	 en	 el	 búnker,	 la	 Central	 de
Operaciones	 de	 Combate	 de	 la	 base	 de	 Río	 Grande,	 era	 el	 capitán	 Jorge
Fiorentino,	 a	 cargo	 del	 comando	 y	 control	 de	 comunicaciones.	 Desde	 su
tablero	rastreaba	las	conversaciones	de	la	flota	británica	que	avanzaba	hacia	el
Atlántico	Sur.	En	el	búnker	también	estaban	instalados	el	jefe	de	Operaciones,
el	de	Logística,	el	de	Personal,	el	de	Inteligencia	y	el	de	Meteorología.

A	partir	 del	 2	de	 abril	 la	 base	de	Río	Grande	 comenzó	 a	 transformarse.
Llegó	 equipamiento	 militar	 en	 vuelos	 de	 transporte	 logístico,	 personal	 de
apoyo	terrestre,	se	reforzaron	las	defensas	y	los	depósitos	de	combustible	para
abastecer	 a	 las	 aeronaves,	 y	 se	 instaló	 un	 radar	 móvil	 de	 control	 aéreo
Westinghouse	AN/TPS	 43,	 con	 un	 alcance	 de	 200	millas,	 el	mismo	 que	 se
utilizaría	en	las	islas	Malvinas.

La	base	había	triplicado	su	capacidad	operativa	en	dos	semanas.	Alojaba	a
mil	 doscientas	 personas,	 entre	 escuadrillas,	 equipos	 técnicos	 y	 de	 defensa.
Había	cuatro	edificios:	tres	para	el	personal,	donde	dormían	los	pilotos	y	los
mecánicos,	y	uno	para	el	comedor.	También	había	refugios	subterráneos	con
paredes,	techos	de	troncos	y	cuchetas.

Se	diseñaron	tres	círculos	de	vigilancia:	sobre	la	pista,	en	sus	caminos	de
acceso,	y	sobre	el	pueblo	de	Río	Grande,	a	cinco	kilómetros,	y	los	canales	de
los	 ríos,	 las	 estancias	 y	 la	 línea	 de	 frontera	 con	 Chile.	 El	 control	 de	 Río
Grande	implicó	un	problema	de	seguridad	adicional.	Vivían	veinticuatro	mil
personas.	Se	temía	que	pudieran	reportar	información	del	movimiento	de	los
aviones.

La	defensa	terrestre	de	la	base	estaba	al	mando	del	capitán	de	navío	Miguel
Carlos	Pita.	Tenía	a	cargo	dos	batallones	de	infantería,	un	batallón	logístico,
un	batallón	de	batería	de	campaña,	otro	de	comunicación	y	una	compañía	de
exploración	 que	 se	 movilizaba	 con	 vehículos	 Panhard	 con	 cañones	 de
calibre.90.

Los	 infantes	 de	 Marina	 ocuparon	 el	 exfrigorífico	 de	 la	 Corporación
Argentina	de	Productores	de	Carne	(CAP),	al	sur	del	río	Grande,	fundada	por
los	estancieros	latifundistas	José	Menéndez	Behety	y	Mauricio	Braun.	En	una
estancia	 cercana	 se	 instaló	 el	Batallón	de	 Infantería	 n.º	 1	y	 cruzando	 el	 río,
hacia	el	norte,	la	Fuerza	Marítima	de	Infantería	n.º	1.
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Pita	había	realizado	cursos	de	inteligencia	en	Gran	Bretaña	en	1962,	en	la
sede	del	SIS	en	Londres	y	en	su	base	de	Portsmouth.	Eran	tiempos	de	Guerra
Fría	 y,	 si	 bien	 veinte	 años	 después	 el	 enfrentamiento	 este-oeste	 todavía
continuaba,	ahora	debía	organizar	 la	defensa	de	 la	base	frente	a	un	enemigo
inesperado,	con	el	que	compartía	 intereses	—la	guerra	contra	el	comunismo
—,	pero	la	soberanía	por	las	islas	Malvinas	ahora	los	enfrentaba.

Colombo	 solía	 despertar	 a	 los	 pilotos	 de	 la	 escuadrilla	 a	 las	 siete	 de	 la
mañana.	En	cada	habitación	dormían	cuatro,	había	dos	camas	marineras.	Cada
vez	que	Colombo	abría	la	puerta,	suponían	que	les	traía	la	información	de	un
blanco.	Los	pilotos	desayunaban	y	después	se	instalaban	en	la	sala	del	hangar.
Era	 un	 tiempo	 de	 espera,	 de	 conversaciones	 con	 aviadores	 de	 otras
escuadrillas.	 Se	 hablaba	 de	 tácticas	 de	 vuelo,	 miraban	 mapas,	 fumaban	 o
sintonizaban	radios	internacionales	para	enterarse	de	las	noticias	de	la	guerra
que	se	avecinaba.

En	 la	 sala	 del	 hangar	 había	 un	 teléfono	 colgado	 de	 una	 pared.	 Todos
estaban	 atentos	 por	 si	 sonaba.	 El	 teléfono	 podía	 dar	 aviso	 de	 una	 posible
misión.	Colombo	la	anticipaba	desde	el	búnker.	Al	mediodía	almorzaban	en	el
salón	comedor	de	la	base,	por	lo	general	una	ración	de	guiso.

Los	 Super	 Étendard	 se	 guardaban	 en	 un	 rincón	 del	mismo	 hangar.	Dos
aviones	tenían	su	misil	montado	bajo	su	ala	derecha.	Los	otros	tres	estaban	en
un	 contenedor	 presurizado.	 Una	 guardia	 de	 infantes	 los	 protegía	 las
veinticuatro	horas.

Había	solo	cinco	misiles	y	la	directiva	era	darles	un	buen	uso.	Los	objetivos
eran	dos	portaviones	—Hermes	e	Invincible—	o	los	buques	logísticos	que	los
rodeaban	para	protegerlos.	Si	Gran	Bretaña,	 en	 su	 aproximación	 a	 las	 islas,
perdía	 un	 portaviones,	 pondría	 en	 riesgo	 su	 supremacía	 bélica.	 Y	 si	 perdía
buques	 logísticos,	 perdería	 también	 aviones,	 helicópteros	 y	 armamentos
vitales	para	el	combate	aéreo	y	sus	tropas	en	tierra.

El	Hermes	y	el	Invincible	navegaban	en	el	núcleo	de	la	formación	naval
junto	 a	 otros	 destructores.	 Según	 la	 estrategia	 de	 la	 defensa	 británica,	 las
fragatas,	 con	 su	 sistema	antiaéreo,	 se	ocuparían	de	neutralizar	 a	 los	 aviones
enemigos	 de	 armamento	 convencional,	 que	 debían	 atravesarlos	 por	 el	 aire
para	lanzarles	sus	bombas.	Más	improbable	era	sobrevolar	a	un	portaviones.
Pero	 la	 seguridad	 del	Hermes	 o	 el	 Invincible	 tenía	 un	 alto	 costo	 para	 los
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barcos	 que	 los	 protegían:	 si	 su	 sistema	 de	 defensa	 fallaba,	 se	 exponían	 al
impacto	directo.

La	 guerra	 era	 todavía	 un	 enigma	 para	 los	 aviadores	 de	 la	 base.	 Debían
enfrentar	 a	 una	 fuerza	 mejor	 equipada,	 con	 una	 calidad	 armamentística
superior,	que	tendría	el	respaldo	de	Estados	Unidos	y	la	OTAN.	Argentina	no
tenía	aliados:	ni	rusos	ni	brasileños	ni	nadie.	Estaban	solos.	La	única	vía	para
parar	 la	 guerra	 era	 la	 diplomacia.	 Pero,	 si	 eso	 no	 sucedía,	 si	 la	 guerra	 se
iniciaba,	había	que	actuar	con	profesionalismo.

El	20	de	abril	llegó	a	la	base	de	Río	Grande	el	comandante	de	la	Aviación
Naval	 almirante	Carlos	García	Boll	 y	 bajó	 esa	 línea.	 «Hagan	 lo	 que	 tengan
que	 hacer»,	 dijo.	 «No	 arriesguen	más	 de	 lo	 que	 se	 tenga	 que	 arriesgar.	 Lo
normal,	en	esta	profesión,	ya	es	arriesgar.	No	hay	que	hacer	más	que	eso.	No
hay	que	suicidarse	en	la	toma	de	riesgos.	No	quiero	héroes».

También	se	presentó	en	la	base	el	almirante	Anaya,	ideólogo	y	promotor
del	desembarco	argentino	en	las	islas,	y	expuso	el	mismo	contexto.	«No	habrá
aliados.	 Estamos	 intentando	 detener	 la	 guerra	 con	 la	 diplomacia.	 Si	 la
diplomacia	 fracasa,	 la	 posibilidad	 de	 una	 victoria	 argentina	 será	 remota	 o
nula»,	anticipó.

Su	idea	de	recuperar	las	Malvinas	había	avanzado	de	un	modo	que	había
excedido	 sus	 supuestos.	La	 ocupación	 no	 quedaría	 sin	 respuesta,	 sumergida
en	el	letargo	geopolítico	británico.	Ahora	llegaba	la	reacción	del	enemigo;	los
barcos	navegaban	hacia	el	sur,	y	había	que	actuar	en	la	urgencia,	organizar	lo
no	 previsto	 o	 lo	 que	 no	 se	 había	 querido	 planear.	 Lo	 que	 se	 dijo,	 «ya	 está
considerado»,	 no	 lo	 estaba.	 Había	 que	 empezar	 a	 considerarlo.	 Ahora	 se
advertía	 que	 la	 inferioridad	 armamentística	 y	 tecnológica	 era	 un	 obstáculo
insuperable.	 Los	 buques	 argentinos	 eran	 antiguos,	 estaban	 a	 punto	 de	 ser
radiados,	con	un	plazo	ya	determinado	para	su	desguace;	faltaban	repuestos,
mantenimiento.	 La	 flota	 de	 guerra	 no	 podría	 enfrentar	 con	 las	 mismas
capacidades	a	la	Fuerza	de	Tareas	en	un	combate	naval.

El	comando	de	la	Fuerza	de	Tareas	británica	fue	asignado	al	almirante	John
«Sandy»	Woodward.	Era	un	submarinista	de	50	años,	sin	experiencia	bélica	y
sin	expresas	ambiciones	en	su	carrera,	hijo	de	una	familia	sin	tradición	naval.
Su	 padre	 había	 llegado	 a	 jefe	 de	 cajeros	 de	 Barclays	 Bank	 en	 la	 pequeña
localidad	de	Launceston	luego	de	toda	una	vida	como	empleado	bancario.	El
secretario	de	Defensa	John	Nott	no	 le	conocía	 la	cara.	Prefería	un	almirante
más	 experimentado,	 pero	 el	 almirante	 John	 Fieldhouse,	 comandante	 de	 la
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Fuerza	 de	 Tareas,	 asentado	 en	 Northwood,	 que	 resistía	 cada	 recorte
presupuestario	que	decidía	Nott	sobre	la	Marina	Real,	sostuvo	a	Woodward.
Lo	quería	como	conductor	de	las	operaciones	navales.

Al	 momento	 de	 zarpar	 desde	 el	 puerto	 de	 Southampton,	 la	 flota	 naval
transportaba	treinta	aviones	Harrier	y	Sea	Harrier,	helicópteros	Chinook,	Sea
King,	 Sea	 Lynx,	 Gazelle	 y	 Wessex,	 y	 contaba	 con	 dos	 portaviones,	 cinco
destructores	tipo	42,	dos	tipo	22,	siete	tipo	21,	dos	clase	County,	además	de
seis	 submarinos,	 plataformas	 de	 desembarco,	 unidades	 de	 apoyo	 logístico	 y
transportes	de	 tropas.	Uno	de	ellos	era	el	 transatlántico	Canberra,	que	había
sido	 obligado	 a	 interrumpir	 un	 viaje	 de	 cuatro	meses	 alrededor	 del	 mundo
para	 regresar	 a	 Southampton.	 Le	 incorporaron	 una	 plataforma	 para
helicópteros	y	 fue	adaptado	para	 transportar	 a	dos	mil	 soldados	que	el	9	de
abril	partieron	hacia	la	isla	Ascensión.

Los	 portaviones	 Hermes	 e	 Invincible	 podrían	 operar	 entre	 150	 y	 200
millas	 al	 este	 de	Puerto	Argentino.	Además,	 la	 flota	 naval	 contaba	 con	 tres
destructores	tipo	42,	HMS	Coventry;	Sheffield	y	HMS	Glasgow,	que	poseían
misiles	Sea	Dart	para	su	defensa	antiaérea.	Podían	alcanzar	blancos	enemigos
a	 30	millas	 náuticas,	 56	 kilómetros,	 y	 hasta	 a	 15	mil	metros	 de	 altura.	 Los
misiles	Sea	Wolf	eran	capaces	de	interceptar	aviones	y	misiles	a	baja	altura,	a
diez	kilómetros.	Pero	solo	estaban	instalados	en	dos	fragatas	de	tipo	22,	HMS
Broadsword	 y	HMS	Brilliant,	 que	 navegaban	muy	 cerca	 de	 los	 portaviones
para	protegerlos.

En	 principio,	 el	 poderío	 naval	 británico	 era	 suficiente	 como	 fuerza
disuasoria	en	el	contexto	de	las	negociaciones	diplomáticas,	pero	Woodward
temía	por	 el	 sistema	de	defensa	 antiaéreo,	 que	 consideraba	vulnerable	 a	 los
ataques	argentinos.	Esta	debilidad	podría	complicar	el	completo	dominio	del
mar	y	del	aire,	imprescindibles	para	iniciar	la	maniobra	del	desembarco	sobre
las	islas	Malvinas.

A	 mediados	 de	 abril	 la	 inteligencia	 naval	 argentina	 intentó,	 en	 primera
instancia,	 verificar	 si	 la	 Fuerza	 de	 Tareas	 de	 verdad	 navegaba	 rumbo	 al
Atlántico	Sur,	y	también	detectar	su	composición.	Un	avión	Boeing	B-707	de
la	 Fuerza	 Aérea	 de	 reconocimiento	 militar,	 con	 dos	 navegadores	 inerciales
que	 permitían	 estimar	 la	 posición,	 orientación	 y	 velocidad	 de	 las	 naves,
comenzó	 a	 realizar	 la	 tarea.	Despegó	desde	 la	Base	El	Palomar,	 en	Buenos
Aires,	y	exploró	a	la	flota.	El	Boeing,	sin	ningún	tipo	de	armamento,	volaba
con	personal	de	la	Fuerza	Aérea	y	de	la	inteligencia	naval,	que	verificaba	el
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tipo	de	naves,	mientras	que	un	fotógrafo	registraba	los	aviones	y	helicópteros
embarcados.

El	Boeing	 707	 hizo	 distintos	 vuelos	 de	 exploración,	 todos	 de	 riesgo.	El
primero	fue	el	21	de	abril.	El	radar	meteorológico	marcó	puntos	brillantes	en
su	pantalla	y	descendió	hasta	600	metros	por	encima	del	mar.	La	tripulación
logró	identificar	a	los	dos	portaviones	acompañados	por	fragatas	de	escoltas	y
destructores,	785	millas	al	sur	de	la	isla	Ascensión,	a	la	altura	del	trópico	de
Capricornio.	Pudieron	retratar	a	 las	naves	avanzando	sobre	el	mar	salpicado
de	 espuma.	 Mientras	 la	 tripulación	 miraba	 abstraída	 por	 la	 ventanilla	 la
extensión	de	la	formación	naval,	un	Sea	Harrier	se	posó	a	un	costado,	y	luego,
al	otro	costado,	apareció	otro.	Comenzaron	a	seguir	al	Boeing	durante	veinte
minutos.	El	piloto	de	la	Fuerza	Aérea	podía	ver	el	escudo	del	caza	británico	y
sus	dos	misiles	Sidewinder.	Recién	cuando	subieron	a	más	de	diez	mil	metros
los	Harrier	abandonaron	el	seguimiento	y	regresaron	al	portaviones.	Después
de	casi	once	horas	de	vuelo	se	obtuvo	la	evidencia.	No	había	dudas	de	que	la
flota	británica	se	trasladaba	al	sur.

Tras	 la	 aparición	 del	 burglar,	 el	 intruso,	 como	 denominaban	 al	 avión
argentino,	Woodward	 cambió	 la	 posición	 de	 la	 flota	 y	 dejó	 dos	Harrier	 en
alerta	para	el	despegue.	Hacía	una	semana,	Gran	Bretaña	había	delimitado	la
zona	de	exclusión	marítima	a	200	millas	náuticas,	370	kilómetros,	alrededor
de	 las	 islas	Malvinas.	Cualquier	buque	o	aeronave	que	se	 introdujera	en	ese
perímetro	podía	ser	atacado	sin	aviso	previo.	Dos	días	después	de	la	aparición
del	 Boeing	 707	 agregaron:	 «Todos	 los	 aviones	 argentinos,	 incluso	 las
máquinas	 civiles	 dedicadas	 a	 vigilar	 a	 estas	 fuerzas	 británicas,	 serán
considerados	hostiles	y	serán	pasibles	de	recibir	el	tratamiento	consiguiente».

El	Boeing	no	 constituía	 una	 amenaza	directa	 a	 la	 flota,	 aunque	 sí	 podía
orientar	a	los	submarinos	argentinos	sobre	su	localización	y	posterior	ataque,
además	de	la	información	de	inteligencia	que	obtenía.

El	 Boeing	 continuó	 transmitiendo	 las	 coordenadas	 de	 los	 buques	 en
tiempo	 real.	En	ese	momento,	 los	británicos	no	estaban	predispuestos	a	una
acción	 ofensiva	 sobre	 el	 avión.	 La	 tripulación	 argentina	 lo	 supo	 cuando
escaneó	 la	 frecuencia	 UHF	 (Ultra	 High	 Frequency)	 y	 escuchó	 una
comunicación	entre	los	pilotos	de	Harrier	y	los	controladores	del	portaviones.

El	22	de	abril,	a	las	2:30	de	la	madrugada,	la	flota	británica	detectó	otro
vuelo	 de	 avión	 a	 80	 millas.	 Despacharon	 un	 Harrier,	 que	 interceptó	 a	 un
Boeing	 707.	 El	 piloto	 escapó,	 giró	 rápido	 hacia	 el	 sur	 y	 aterrizó	 en	 el
aeropuerto	 de	 Ezeiza.	 Esa	 misma	 noche,	 otro	 avión	 argentino	 volvió	 a
inspeccionar	el	desplazamiento	de	los	buques.
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Woodward	se	impacientó	con	los	vuelos	intrusos.	Consultó	al	gabinete	de
guerra	 si	 podía	 disparar	 la	 próxima	 vez	 que	 apareciera	 un	 avión.	 En	 ese
momento	 todavía	se	mantenía	 la	expectativa	para	un	acuerdo	diplomático,	y
la	caída	de	un	Boeing	707	podría	complicar	 las	negociaciones.	Le	exigieron
como	 condición	 que	 la	 aeronave	 se	 acercara	 a	 cierta	 distancia	 y	 hubiera
certeza	de	que	fuera	un	intruso.

Al	día	siguiente,	el	23	de	abril,	se	acercó	otra	vez	un	avión	a	la	flota.	Lo
detectó	el	radar	del	Invincible.	Venía	desde	el	sudeste	y	estaba	a	200	millas.
El	 sistema	 de	misiles	 del	 Sea	Dart	 lo	 iba	 rastreando	 en	 velocidad	 y	 altura.
Cada	 diez	 segundos	 se	 aproximaba	 una	milla	más.	Ya	 se	 encontraba	 a	 dos
minutos	 de	 ingresar	 al	 área	 de	 impacto	 autorizada.	Woodward	 preguntó	 al
navegante	 de	 operaciones	 si	 estaba	 registrado	 un	 vuelo	 comercial	 en	 el
Atlántico	Sur.	Y	este	le	dijo	que	no.	El	avión	ya	estaba	en	la	mira,	pronto	a
desintegrarse	 en	 el	 aire,	 a	 un	minuto	 del	 lanzamiento	 del	misil.	Woodward
prefirió	hacer	un	segundo	chequeo	de	identificación,	pero	no	hubo	respuesta.
Ya	faltaban	veinte	segundos.	Hasta	que	escuchó	la	voz	del	operador.	«Podría
tratarse	 de	 un	 avión	 comercial	 en	 vuelo	 desde	 Durban	 a	 Río	 de	 Janeiro»,
afirmó.	 Woodward	 ordenó	 a	 todas	 las	 naves	 que	 no	 dispararan.	 Un	 Sea
Harrier	 se	 acercó	 a	 la	 aeronave	 para	 hacer	 contacto	 visual.	 Se	 posicionó	 a
pocos	 metros	 sobre	 el	 costado	 izquierdo	 durante	 un	 minuto.	 Los	 pasajeros
pudieron	ver	de	perfil	al	piloto	británico.	Se	verificó	que	era	un	DC-10	de	la
empresa	Varig.

Después	de	 la	fallida	conversación	entre	Reagan	y	Galtieri	el	día	anterior	al
desembarco,	 el	 secretario	 de	 Estado	 Alexander	 Haig	 inició	 un	 raid	 entre
Londres	 y	 Buenos	 Aires	 para	 intentar	 evitar	 una	 «guerra	 interna»	 en
Occidente	 y	 trabajar	 para	 el	 acercamiento	 de	 las	 posiciones.	 Las
conversaciones	 giraron	 en	 torno	 al	 retiro	 de	 las	 tropas	 militares,	 la
conformación	 de	 una	 administración	 provisoria	 y	 un	 acuerdo	 a	 largo	 plazo
sobre	la	soberanía	de	las	islas.

Uno	 de	 los	 requisitos	 de	 la	 Junta	 Militar	 era	 que	 la	 bandera	 argentina
continuara	flameando	en	las	Malvinas	y	el	establecimiento	de	la	transferencia
de	 la	 soberanía	 con	 fechas	ciertas.	Gran	Bretaña	quería	que	 se	 cumpliera	 la
Resolución	 502	 del	Consejo	 de	Seguridad	 de	 las	Naciones	Unidas	 del	 3	 de
abril:	 exigía	 el	 retiro	 inmediato	 de	 las	 fuerzas	 argentinas	 y	 el	 cese	 de
hostilidades.	La	 resolución	había	 obtenido	 el	 voto	de	Estados	Unidos,	Gran
Bretaña	y	Francia,	entre	otros	países,	y	 la	abstención	de	 la	Unión	Soviética,
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China	 y	 España,	 que	 mantenía	 su	 disputa	 soberana	 con	 los	 británicos	 en
Gibraltar.

Haig	 propuso	 los	 siguientes	 puntos	 para	 el	 acuerdo:	 retirada	 militar,
administración	bajo	 tres	banderas	hasta	diciembre	de	1982,	 reanudación	del
diálogo	con	el	continente	y	dar	espacio	a	las	opiniones	de	los	isleños.	Pero	el
trato	no	aseguraba	la	soberanía	para	la	Argentina.

Después	 de	 dos	 semanas	 de	 conferenciar	 en	Buenos	Aires	 y	Londres	 la
mediación	se	atascaba,	y	la	guerra,	impensada	en	principio	para	las	dos	partes,
se	desplegaba	en	el	horizonte.

Gran	Bretaña	decidió	encarar	el	primer	combate	en	las	islas	Georgias.	La
recuperación	carecía	de	importancia	estratégica,	pero	una	victoria	militar	bien
valía	 para	 inspirar	 la	 confianza	 del	mando	 naval	 y	 el	 gabinete	 de	 guerra,	 y
también	serviría	como	propaganda	bélica	para	el	mundo.	La	Fuerza	de	Tareas
ya	 contaba	 con	 apoyo	 «sin	 limitaciones»	 del	 gobierno	 para	 recapturar	 las
Malvinas	si	la	pequeña	luz	de	la	diplomacia	se	apagaba.

El	 almirante	 Fieldhouse	 decidió	 el	 desvío	 de	 tres	 destructores	 tipo	 42	 y
dos	fragatas	hacia	las	Georgias	como	apoyo	al	desembarco	anfibio,	mientras
un	submarino	y	un	avión	realizaron	tareas	de	reconocimiento	alrededor	de	la
isla.	El	22	de	abril	se	dispusieron	a	ocuparla.

Los	dos	primeros	helicópteros	que	intentaron	aterrizar	para	infiltrar	a	los
soldados	 cayeron	 en	medio	 de	 la	 tormenta	 y	 vientos	 de	 200	 kilómetros	 por
hora.	El	primero	se	incrustó	en	la	nieve.	Y	el	segundo,	que	había	volado	en	su
auxilio,	 logró	 rescatar	 a	 los	 soldados	 caídos,	 pero	 otro	 remolino	 de	 nieve
volvió	 a	 tirarlo	 a	 tierra.	Esta	primera	 experiencia	poco	auspiciosa	 cubrió	de
suspenso	y	preocupación	al	mando	naval.

El	día	25	las	tropas	británicas	regresaron	a	las	Georgias	y	tras	dejar	fuera
de	 combate	 al	 submarino	 ARA	 Santa	 Fe	 y	 bombardear	 las	 posiciones
enemigas,	 lograron	asentarse	en	 la	 isla	 sin	 resistencia.	Fueron	 recibidos	con
banderas	blancas	en	la	guarnición	de	Puerto	Leith.	Al	día	siguiente,	se	firmó
la	 rendición	en	un	buque	británico.	Cincuenta	y	cinco	 infantes	de	 la	Marina
argentina	y	también	los	treinta	y	nueve	obreros	contratados	por	el	empresario
Davidoff,	 que	 poco	más	 de	 un	mes	 atrás	 habían	 izado	 la	 bandera	 celeste	 y
blanca,	fueron	tomados	prisioneros.	Woodward	definió	la	acción	militar	como
el	aperitivo	antes	del	plato	fuerte.

Gran	 Bretaña	 mantuvo	 su	 posición	 inicial	 en	 la	 mediación	 diplomática:	 la
soberanía	podría	discutirse	una	vez	que	las	tropas	argentinas	se	retiraran,	pero
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no	habría	plazo	estricto	ni	«transferencia	gradual	de	la	soberanía».	Los	isleños
deberían	 participar	 en	 cualquier	 trato.	 Y	 mientras	 el	 acuerdo	 se	 alejaba	 le
exigía	a	Estados	Unidos	que	abandonara	la	supuesta	neutralidad	y	apoyara	a
su	aliado	de	la	OTAN.

El	secretario	de	Estado	Haig	no	lograba	entender	el	aferramiento	británico
a	las	Malvinas.	Le	parecía	mucho	más	atractiva,	para	los	intereses	de	Estados
Unidos,	la	alianza	anticomunista	que	ofrecía	la	Argentina	en	América	Central
que	la	recuperación	de	las	islas	para	Gran	Bretaña.	La	Argentina	no	cedía	en
dos	 principios:	 el	 reconocimiento	 de	 la	 soberanía	 sobre	 las	 islas	 y	 la
participación	en	la	administración	provisoria.

Finalmente,	 Estados	 Unidos	 abandonó	 la	 mediación.	 El	 30	 de	 abril	 su
Consejo	 de	 Seguridad	 decidió	 la	 asistencia	militar	 a	 su	 aliado	 histórico.	 La
OTAN,	 antes	 de	 la	 comunicación	 pública,	 entregó	 misiles,	 combustible,
municiones,	material	 de	 inteligencia	 en	 la	 base	 logística	 británica	 de	 la	 isla
Ascensión,	en	medio	del	océano	Atlántico.	Cada	pedido	de	Londres	obtenía
una	respuesta	favorable	del	Comando	Conjunto	en	Washington.

Con	 la	 información	 del	 Boeing	 707,	 la	Marina	 argentina	 dedujo	 que	 la
Fuerza	de	Tareas	accedería	a	la	zona	de	operaciones	a	fines	de	abril.	Fue	así.
Las	emisiones	electrónicas	de	los	barcos	fueron	detectadas	por	los	radaristas
con	el	equipo	móvil	de	contramedidas	en	Puerto	Argentino.	Y	comenzaron	a
escuchar	conversaciones	en	inglés,	a	escanear	la	frecuencia,	en	los	canales	de
VHF	y	UHF.	Eso	fue	el	30	de	abril.	Ese	día	se	inició	el	bloqueo	aéreo	y	naval
británico,	la	zona	de	exclusión	total	sobre	las	islas,	que	incluía	la	amenaza	de
submarinos	 nucleares.	 Todas	 las	 naves	 que	 circularan	 en	 esas	 horas	 sin
autorización	serían	consideradas	hostiles	y	susceptibles	de	ser	atacadas.

Fue	un	día	antes	del	inicio	de	la	guerra	real.
No	 hubo	 una	 declaración	 formal:	 la	Operación	Black	Buck	 se	 lanzó	 sin

aviso.
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Capítulo	6

Impacto	en	el	Belgrano

A	las	4:40	de	la	madrugada	del	1.º	de	mayo	de	1982,	veintiuna	bombas	fueron
lanzadas	 al	 aeródromo	 de	 Puerto	 Argentino	 desde	 un	 avión	 Vulcan.	 Había
despegado	 de	 la	 isla	 Ascensión	 y	 fue	 guiado	 por	 el	 radar	 del	Hermes.	 Un
comando	 británico	 ya	 infiltrado	 en	 las	 islas	 había	 marcado	 el	 punto	 de
lanzamiento	con	luces	de	guiado	láser.	Solo	una	de	las	bombas	impactó	en	la
pista	de	aterrizaje	y	su	daño	fue	limitado	A	partir	de	esa	hora	y	durante	todo
el	día,	hubo	alarma	roja.

El	 Invincible	 se	 había	 ubicado	 130	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Puerto
Argentino;	 el	Hermes,	 93	 kilómetros	 al	 noroeste.	 Desde	 allí,	 al	 amanecer,
despegaron	las	patrullas	aéreas	de	combate,	Harrier	y	Sea	Harrier,	para	volver
a	atacar	la	pista	y	también	la	base	aérea	de	Puerto	Darwin-Pradera	del	Ganso,
105	kilómetros	al	sudoeste.

Después	del	mediodía,	un	destructor	y	dos	fragatas	se	posicionaron	sobre
el	 sudeste	 de	 la	 costa	 de	 la	 isla	 Soledad,	 a	 20	 kilómetros,	 y	 continuaron	 el
hostigamiento	sobre	el	aeródromo.

El	 centro	 de	 gravitación	 del	 ataque	 británico	 fueron	 las	 bases	 aéreas;
buscaban	destruirlas	para	eliminar	el	poder	de	 la	aviación	establecido	en	 las
islas.	El	bombardeo	naval	también	alcanzó	a	las	tropas	terrestres	en	la	zona	de
Sapper	 Hill,	 a	 siete	 kilómetros	 de	 Puerto	 Argentino,	 donde	 suponían	 que
estaba	instalada	la	estación	del	radar,	pero	los	operadores	habían	dejado	una
antena	 falsa.	 Gran	 Bretaña	 quería	 demostrar	 que	 tenía	 capacidad	 de	 fuego
para	 desembarcar	 en	 cualquier	 momento.	 Esa	 misma	 mañana	 Woodward
intimó	 al	 general	Mario	 Benjamín	Menéndez	 a	 la	 rendición.	 El	 pedido	 fue
rechazado.

Las	 primeras	 detecciones	 electrónicas	 que	 llegaron	 al	 comando	 FAS	 de
Comodoro	Rivadavia	 sobre	 el	 ataque	 eran	 informes	 imprecisos,	 todavía	 sin
confirmación.	La	 respuesta	aérea	 se	 realizó	 sin	objetivos	claros.	Los	pilotos
salieron	al	albur	desde	el	continente	hacia	las	islas.	Casi	al	mediodía,	cuando
el	 dispositivo	 naval	 británico	 pudo	 ser	 mejor	 perfilado,	 las	 oleadas	 de	 los
aviones	 Mirage	 y	 Dagger	 atacaron	 al	 destructor	 HMS	 Glamorgan	 y	 a	 las
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fragatas	HMS	 Alacrity	 y	HMS	 Arrow.	 El	 destructor	 tuvo	 daños	 menores	 y
pudo	ser	reparado.	Y	a	la	noche	volvió	a	bombardear.	Alacrity	fue	alcanzado
por	un	cañoneo	desde	la	costa	que	le	averió	un	helicóptero,	pero	continuó	su
acción.	Y	Arrow	recibió	ocho	impactos	de	cañón	de	30	milímetros	de	aviones
Dagger.

Los	pilotos	argentinos	recibían	en	el	aire	la	información	que	les	proveía	el
Centro	de	Información	y	Control	(CIC),	que	controlaba	el	movimiento	aéreo
en	torno	a	las	islas.	El	CIC	les	transmitía	las	posiciones	de	los	Sea	Harrier	y
les	anticipaba	si	su	avión	aparecía	en	el	radar	de	una	fragata	o	si	un	misil	se
dirigía	hacia	ellos.

La	diferencia	de	recursos	en	la	maniobra	aérea	quedaría	reflejada	el	1.º	de
mayo,	 en	 el	 «bautismo	 de	 fuego»:	 los	 aviones	 argentinos	 no	 podían
permanecer	más	de	cinco	minutos	en	el	área	de	los	objetivos;	debían	reservar
2500	 litros	 de	 combustible	 para	 cubrir	 alrededor	 de	 800	 kilómetros	 para
regresar	al	continente.	En	cambio,	los	cazas	británicos	disponían	de	veinte	o
veinticinco	 minutos	 en	 el	 aire,	 tiempo	 suficiente	 para	 detectar	 el	 blanco	 y
lanzar	 su	 misil	 Sidewinder;	 luego	 regresaban	 al	 portaviones,	 reabastecían
combustible,	se	rearmaban	y	regresaban	a	la	batalla.

El	 CIC	 también	 identificaba	 a	 los	 aviones	 enemigos	 y	 transmitía	 las
consignas	 de	 fuego	 a	 la	 artillería	 antiaérea.	 Ya	 habían	 derribado	 a	 dos	 Sea
Harrier	a	media	mañana.	Pero	en	la	tarde	había	caído	un	Dagger	por	un	misil
de	una	patrulla	aérea	de	combate	y,	después,	en	 las	últimas	horas	de	 luz,	se
produciría	el	derribo	de	otros	tres	aviones	argentinos	y	perderían	la	vida	otros
dos	pilotos.

El	Mirage	del	teniente	Carlos	Perona,	que	había	despegado	de	la	base	de
Río	 Gallegos	 en	 su	 segunda	 salida	 a	 las	 15:45,	 fue	 impactado	 por	 un	 Sea
Harrier	y	sostuvo	el	vuelo	hasta	la	costa	de	la	isla	Borbón,	para	eyectarse.	Fue
rescatado	por	un	helicóptero.	El	jefe	de	la	misión,	el	capitán	Gustavo	García
Cuerva,	 en	 cambio,	 perdería	 la	 vida.	 Ya	 sin	 combustible	 para	 volver	 al
continente,	quiso	preservar	el	avión	y	aterrizar	en	Puerto	Argentino.	Avisó	al
CIC,	 eyectó	 sus	 tanques	 externos	 y,	 pese	 al	 pedido	 de	 «alto	 el	 fuego»,	 las
baterías	antiaéreas	le	dispararon	y	lo	derribaron.	Supusieron	que	se	acercaba
un	avión	enemigo.

Casi	 al	 final	 de	 la	 jornada,	 una	 formación	 de	 aviones	 Canberra	 —un
bombardero	liviano	de	origen	británico	que	operaba	con	piloto	y	navegador—
partieron	de	la	base	de	Trelew	para	atacar	a	la	flota	británica.	Uno	de	ellos	fue
impactado	 por	 un	 Sea	 Harrier;	 los	 dos	 tripulantes	 lograron	 eyectarse.
Contaban	 con	 chalecos	 y	 balsas	 salvavidas,	 y	 balizas	 que	 transmitían	 en
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frecuencia	 de	 emergencia.	 A	 la	 madrugada	 del	 día	 siguiente	 el	 aviso	 ARA
Alférez	 Sobral,	 nave	 de	 búsqueda	 y	 rescate,	 recibió	 su	 posición	 y	 navegó
durante	todo	el	día	hacia	el	punto	dato.	Cuando	un	helicóptero	los	sobrevoló,
le	dispararon	con	un	mortero,	y	luego	el	Sobral	fue	atacado	por	misiles.	Ocho
tripulantes	 murieron,	 incluido	 el	 comandante	 de	 la	 nave,	 el	 capitán	 Sergio
Pérez	Roca.

Con	la	caída	de	las	primeras	bombas	del	1.º	de	mayo,	el	presidente	peruano
Fernando	 Belaúnde	 Terry	 presentó	 de	 urgencia	 una	 propuesta	 de	 paz	 que
contemplaba	 el	 retiro	 de	 tropas	 de	 ambos	 países,	 una	 administración
cuatripartita	de	las	islas	y	el	compromiso	de	resolver	el	conflicto	en	el	término
de	un	año.	Mientras	se	efectuaba	un	desesperado	intento	de	pacificación,	una
flota	de	submarinos	nucleares	británicos	detectó	y	comenzó	a	monitorear	las
posiciones	del	portaviones	25	de	Mayo	y	del	crucero	ARA	General	Belgrano.

La	 Armada	 había	 desplegado	 su	 flota	 para	 impedir	 un	 desembarco
británico,	 que	—suponía—	 podría	 producirse	 sobre	 la	 costa	 este	 de	 la	 isla
Soledad.	La	flota	se	dividió	en	dos	grupos.	El	mayor	incluía	el	25	de	Mayo	y
otras	 seis	 embarcaciones,	 que	 permanecieron	 en	 el	 límite	 de	 la	 zona	 de
exclusión.	 El	 segundo	 grupo,	 conformado	 por	 el	 General	 Belgrano	 y	 dos
destructores,	 se	 desplazó	 260	millas	 al	 sur,	 en	 previsión	 de	 la	 llegada	 de	 la
flota	enemiga.

En	 la	 tarde	del	30	de	abril,	 el	General	Belgrano	 había	 sido	descubierto.
Uno	de	 los	 submarinos,	 el	Conqueror,	 comenzaría	a	 trackearlo	 a	 seguirlo	a
distancia.	El	Conqueror	poseía	un	reactor	nuclear	como	fuente	de	energía	—
pero	no	armas	nucleares—,	que	le	permitía	realizar	el	patrullaje	sin	emerger.
Tenía	una	marcha	silenciosa,	difícil	de	detectar,	y	una	velocidad	superior	a	las
naves	de	superficie.

El	crucero	General	Belgrano	estaba	en	condiciones	de	generar	daño	con
sus	cañones.	Alrededor	de	él	navegaban	los	destructores	ARA	Piedrabuena	y
ARA	Hipólito	Bouchard,	con	Exocet	MM-388	(mar-mar	38).

Por	 el	 norte,	 a	 la	 altura	de	Puerto	Deseado,	 a	120	millas	de	 la	 costa,	 se
ubicaba	 el	 portaviones	 25	 de	 Mayo	 con	 sus	 aviones	 A-4Q	 Skyhawk
embarcados.	Y,	en	medio	de	los	dos	grupos,	entre	el	norte	y	el	sur,	se	hallaban
las	corbetas	francesas	Clase	A-69,	que	también	podían	lanzar	Exocet	MM-38.

La	 Marina	 argentina	 estaba	 decidida	 a	 una	 batalla	 naval,	 la	 más
importante	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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En	la	 tarde	del	1.º	de	mayo	un	avión	Tracker	de	exploración	estimó	que
había	detectado	siete	barcos	enemigos.	El	25	de	Mayo	se	desplazó	hacia	esa
posición	para	lanzar	el	ataque.	Pero,	como	el	sol	se	ponía	a	las	seis	de	la	tarde,
debieron	 esperar	 el	 crepúsculo	 matutino.	 No	 tenían	 sistema	 para	 realizar
vuelos	 nocturnos.	 Por	 la	 noche	 otro	 Tracker	 confirmó	 la	 localización.	 Eran
trece	buques	de	la	Fuerza	de	Tareas,	80	millas	al	este	de	Puerto	Argentino	y	a
200	millas	del	25	de	Mayo.

Casi	en	forma	simultánea,	un	avión	enemigo	permaneció	media	hora	en	el
aire	a	60	millas	del	portaviones.	Los	había	detectado.	Ya	no	sería	una	acción
sorpresiva:	 la	 flota	británica	 los	 esperaría.	Sin	 embargo,	 el	plan	de	ofensiva
continuó.	Desde	el	centro,	 las	corbetas	Granville,	Guerrico	y	Drummond	 se
acercarían	a	los	blancos	y	luego	de	lanzar	su	ataque,	se	dirigirían	a	las	islas	y
permanecerían	protegidas	alrededor	de	ellas.	Desde	el	portaviones,	que	luego
movería	su	posición	junto	a	sus	naves	escoltas,	en	el	amanecer	del	2	de	mayo
despegarían	seis	aviones	A-4Q,	con	cuatro	bombas	MK-82	de	230	kilos	cada
una.

Por	 la	 noche,	 el	 viento	 calmó.	 Más	 tarde,	 casi	 había	 desaparecido.	 No
había	 nudos	 de	 viento	 para	 iniciar	 la	 operación,	 en	 esa	 área,	 en	medio	 del
Atlántico	 Sur.	 Se	 necesitaba	 aligerar	 los	 aviones	 para	 que	 despegaran.
Deberían	 partir	 solo	 con	 una	 bomba	 cada	 uno	 y,	 como	 el	 enemigo	 los
esperaba,	 calcularon	que	podrían	 llegar	 a	perder	por	 lo	menos	cuatro	de	 las
seis	unidades	aéreas.	En	consecuencia,	el	ataque	se	canceló.	Se	ordenó	a	las
corbetas	que	retrocedieran	hacia	el	oeste	y	se	prefirió	esperar	otra	oportunidad
para	el	uso	del	25	de	Mayo	en	una	ofensiva	naval.

Pero	nunca	más	la	hubo.
El	almirante	Anaya	dio	 la	orden	de	 replegar	 las	naves	hacia	 la	costa.	El

destructor	Santísima	Trinidad,	para	evitar	ser	torpedeado,	fue	replegado	cerca
de	Puerto	Madryn.	Anaya	pensaba	que,	si	perdía	una	embarcación,	ya	no	 la
podría	 reponer.	 La	 decisión	 de	 hacer	 retroceder	 a	 la	 flota	 naval	 argentina
demostraba	que	en	la	guerra	que	acababa	de	comenzar	no	había	un	comando
conjunto	al	que	se	subordinaran	las	tres	fuerzas.	Cada	fuerza	iba	tomando	sus
propias	decisiones.

La	 actitud	 defensiva	 de	 la	 flota	 de	 guerra	 generó	 pesadumbre	 en	 el
brigadier	Ernesto	Crespo,	al	mando	de	la	FAS.	En	su	«bautismo	de	fuego»,	la
Fuerza	 Aérea	 había	 expuesto	 a	 sus	 pilotos	 para	 intentar	 impedirles	 a	 los
británicos	 la	 superioridad	aérea,	 con	cincuenta	y	 siete	 salidas	hacia	 las	 islas
entre	misiones	de	cobertura	y	ataque	a	blancos	enemigos,	con	el	lanzamiento
de	 20	 toneladas	 de	 bombas,	 a	 un	 costo	 de	 cuatro	 aviones	 derribados,	 otro
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destruido	en	tierra	y	la	pérdida	de	cuatro	pilotos	y	un	navegador,	y	un	oficial
y	ocho	suboficiales	en	la	Base	Cóndor	de	Puerto	Darwin.

Ese	 1.º	 de	 mayo	 la	 base	 de	 Río	 Grande	 era	 un	 caos.	 Había	 vértigo,
desconcierto.	Se	declaró	una	alarma	por	ataque	aéreo.	Los	pilotos	salieron	de
la	sala	del	hangar	y	se	refugiaron	en	unas	cuevas,	protegidas	con	chapas,	en
una	 zanja.	 Fue	 un	 momento	 de	 tensión	 que	 luego	 se	 apaciguó.	 Pero	 la
inquietud	 de	 los	 días	 previos,	 la	 expectativa	 y	 la	 incertidumbre	 de	 lo	 que
estaba	 por	 venir	 quedarían	 a	 un	 lado	 para	 siempre.	 Ahora	 la	 guerra	 había
comenzado.

En	el	búnker,	bajo	 tierra,	 la	 información	comenzó	a	 ir	y	venir	desde	 las
islas	 al	 continente	 apenas	 al	 alba.	 El	 capitán	Colombo	 y	 el	 capitán	Martini
recibían	desde	el	comando	de	Fuerza	Aérea	Sur	de	Comodoro	Rivadavia	las
posiciones	 de	 la	 flota	 enemiga,	 y	 el	 capitán	 Fiorentino	 intentaba	 captar
emisiones	británicas	en	el	tablero	de	comunicaciones,	mientras	se	decidía	qué
formaciones	de	aviones	saldrían	al	combate.

La	 primera	 información	 que	 llegó	 al	 búnker	 fue	 sobre	 un	 ataque	 de
aviones	y	el	cañoneo	naval,	con	visualización	de	buques.	Las	naves	británicas
habían	entrado	hasta	20	millas	al	sudeste	de	la	isla	Soledad	y	todavía	seguían
cañoneando.	 La	 posición	 era	 aproximada.	 Pero	 habían	 detectado	 un	 buque
mediano.	 Desde	 Comodoro	 Rivadavia	 se	 ordenó	 el	 despegue	 del	 Super
Étendard.	 Querían	 que	 atacaran	 y	 neutralizaran	 el	 fuego	 enemigo.	 Era	 la
primera	misión.

Los	 pilotos	 de	 la	 escuadrilla	 respetaron	 el	 acuerdo	 de	 parejas,	 según	 el
código	 establecido.	 El	 de	 mayor	 antigüedad	 volaba	 con	 el	 de	 antigüedad
menor,	su	piloto	numeral.	Y	el	segundo	de	mayor	antigüedad	lo	hacía	con	el
antepenúltimo	de	menor	antigüedad.	Colombo	llamó	a	la	sala	de	hangar	y	le
avisó	 al	 teniente	 Carlos	Machetanz.	 Saldrían	 los	 dos.	 El	 comandante	 de	 la
escuadrilla	 y	 piloto	 de	 mayor	 antigüedad	 junto	 a	 su	 piloto	 numeral.	 La
primera	dupla	de	aviadores	se	alistó.

Según	 la	 doctrina,	 para	 lanzar	 el	 misil,	 los	 pilotos	 de	 Super	 Étendard
debían	 tener	 detectada	 la	 posición	 exacta	 del	 buque.	 En	 este	 caso,	 no	 la
tenían.	La	misión	parecía	desesperada.	La	escuadrilla	contaba	con	solo	cinco
Exocet	 y,	 además	 de	 no	 tener	 precisión	 de	 la	 ubicación,	 tampoco	 estaban
seguros	de	que	fuera	un	portaviones	o	un	destructor.	Colombo	y	Machetanz
debían	 salir	 sin	 información	de	 radar.	A	 la	 caza	y	a	 la	pesca.	Pero	 la	orden
provenía	de	Comodoro	Rivadavia	y	se	aceptó.	La	guerra	ya	estaba	en	el	aire.
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El	fuego	arreciaba.	En	las	islas	había	misiles,	bombas,	heridos,	muertos.	Los
manuales	y	las	prevenciones	se	dejaban	de	lado.	Harían	el	bautismo	de	vuelo.

Sin	embargo,	internamente,	aun	en	la	hipótesis	de	que	lograra	detectar	un
buque	en	 la	pantalla	de	su	 radar,	Colombo	no	se	sentía	decidido	a	 lanzar	el
misil.	Primero,	porque	existía	el	 riesgo	de	que	el	eco	que	detectara	fuera	un
buque	 argentino.	 Él	 no	 podría	 saberlo	 a	 una	 distancia	 de	 40	 kilómetros	 al
momento	de	lanzar	el	misil.

De	hecho,	 ese	 1.º	 de	mayo,	 poco	 antes	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 el	 buque
mercante	ELMA	Formosa,	que	distribuía	materiales	de	guerra	en	posiciones
de	las	islas	y	estaba	ubicado	en	la	bahía	Enriqueta,	al	sur	del	aeródromo,	sería
alcanzado	por	una	bomba	de	500	kilos	descargada	por	un	A-4B	Skyhawk	que
había	 despegado	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 de	 Río	 Gallegos.	 El	 piloto	 de	 la
Fuerza	 Aérea	 supuso	 que	 era	 un	 buque	 petrolero	 que	 asistía	 a	 una	 fragata
británica.	 Esa	 fue	 la	 información	 que	 había	 recibido.	 Además,	 le	 habían
asegurado	que	no	había	barcos	argentinos	en	el	mar	abierto,	alrededor	de	las
islas.	Por	fortuna,	una	bomba	golpeó	en	un	cable	de	acero	y	se	desvió	hacia	el
agua,	otras	dos	también	cayeron	al	agua	y	la	última	se	introdujo	en	la	bodega
pero	no	explotó.	Cuando	parecía	que	la	misión	concluía,	sorprendido	porque
no	había	 recibido	 respuesta,	 el	 piloto	 aprovechó	 los	 últimos	minutos	 de	 luz
para	 hacer	 una	 nueva	 pasada	 entre	 la	 lluvia	 y	 disparó	 al	Formosa	 con	 sus
cañones.	Al	día	siguiente	le	informaron	de	su	error.

Colombo,	 desde	 el	 búnker,	 indicó	 a	 Comodoro	 Rivadavia	 la	 latitud	 y
longitud	 donde	 debía	 posicionarse	 el	 КС-130	 Hércules	 para	 la	 recarga	 de
combustible.	A	las	16:38,	después	de	treinta	y	cinco	minutos	de	demora	por
fallas	 en	 la	 comunicación	 del	 avión	 de	 Colombo,	 despegaron.	 Primero	 el
comandante	 de	 la	 escuadrilla.	 Cinco	 minutos	 después,	 su	 numeral,
Machetanz.	Los	Super	Étendard	 iniciaban	su	primera	misión	de	combate.	A
los	 cuarenta	 minutos	 de	 vuelo,	 en	 la	 maniobra	 de	 carga	 con	 el	 Hércules,
Colombo	 detectó	 que	 el	 combustible	 entraba	 a	 su	 avión	 y	 salía.	 Fallaba	 la
válvula	de	despresurización	del	tanque:	se	había	congelado.	«Está	perdiendo
combustible,	señor»,	avisó	Machetanz	por	radio.	Colombo	continuó	el	vuelo.
Quería	ver	qué	sucedía,	aunque	el	panorama	ya	era	malo.	Perdía	combustible
y	no	sabía	a	qué	blanco	 le	 iba	a	disparar	ni	dónde	estaba.	Todavía	no	había
llegado	 a	 descender	 para	 hacer	 el	 vuelo	 rasante,	 pero	 la	 pérdida	 persistía.
Decidió	detener	la	operación	y	la	dupla	de	pilotos	regresó	a	la	base.

Hubo	 cierta	 desazón	 por	 el	 bautismo	 frustrado	 de	 los	 SUE.	 Colombo
sintió	que	su	misión	había	sido	mala;	«una	porquería»,	diría	después.	Había
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cometido	 errores.	 El	más	 importante,	 después	 lo	 entendería,	 era	 no	 haberse
negado.

Cuando	aterrizó	en	Río	Grande,	ya	al	 final	de	 la	 tarde,	 fue	a	 la	 sala	del
hangar	y	 le	 dijo	 a	 su	 segundo	comandante,	 el	 capitán	Augusto	Bedacarratz,
que	 le	habían	dado	una	nueva	posición	del	buque	enemigo	y	que	quizás	 les
tocaría	 a	 ellos	 asumir	 la	misión.	 Iría	 a	 verificarlo	 al	búnker.	 Le	 recomendó
que	se	preparara.

Bedacarratz	 y	 su	 numeral,	 el	 teniente	Mayora,	 volaban	 juntos	 desde	 el
adiestramiento	en	la	Base	Espora.	Cuando	estaban	en	el	aire,	uno	sabía	lo	que
haría	 el	 otro.	Colombo	 les	 confirmó	 la	misión	 por	 teléfono.	Era	 del	mismo
tenor,	con	la	misma	posición	enemiga	y	el	mismo	perfil	de	vuelo.	Bedacarratz
y	 Mayora	 ya	 habían	 realizado	 el	 diseño.	 Decidieron	 la	 posición	 del	 avión
tanque	y	desde	dónde	atacarían.	Se	encontraban	los	dos	tensos,	con	el	mapa
sobre	 la	 mesa.	 Bedacarratz	 no	 estaba	 convencido.	 No	 se	 podía	 lanzar	 en
condiciones	 de	 semejante	 imprecisión.	 Pero	 tampoco	 podía	 ofrecer
objeciones.	 Había	 un	 espíritu	 de	 equipo	 en	 la	 escuadrilla	 que	 no	 se	 podía
quebrantar.

Después	 llegó	 nueva	 información	 desde	 Puerto	 Argentino.	 El	 objetivo
había	sido	cambiado,	la	Fuerza	de	Tareas	se	había	corrido	hacia	el	noroeste	de
Puerto	Argentino.	Pero	el	Super	Étendard	requería	un	blanco	preciso.	No	era
un	avión	para	salir	a	la	búsqueda	—debía	tener	un	punto	de	ataque	concreto.
El	blanco	previamente	identificado	tenía	que	aparecer	en	el	radar	y,	además,
debía	 ser	 un	 buque	 que	mereciera	 ser	 impactado.	No	 se	 podía	 dilapidar	 un
misil,	 dos	 misiles,	 sobre	 cualquier	 nave.	 Era	 la	 indicación	 que	 había	 dado
Colombo.

El	 tiempo	 fue	 transcurriendo.	Ya	había	 caído	el	 sol	y	 todavía	no	habían
despegado.	Los	pilotos	no	estaban	calificados	para	operar	en	condiciones	de
vuelo	nocturno.	El	entrenamiento	había	sido	visual	y	diurno.	Volar	de	noche
implicaba	 que	 los	 dos	 pilotos	 se	 mantuvieran	 casi	 pegados	 en	 el	 aire.	 Se
requería	un	entrenamiento	nocturno	especial.	Los	pilotos	habían	quedado	los
dos	solos	en	la	sala	del	hangar,	con	el	mapa	en	la	mesa,	el	prevuelo	marcado.
En	cierto	momento,	Bedacarratz	le	dijo	a	Mayora:	«Huevo	—cada	piloto	de	la
Aviación	Naval	 tenía	 su	 propio	 indicativo—,	 esta	misión	 la	 vamos	 a	 hacer,
pero	voy	a	ir	yo	solo.	No	podemos	ir	juntos».	Mayora	se	inquietó.	«No,	señor.
¿Cómo	me	va	a	dejar	acá?	Yo	voy	con	usted».

Bedacarratz	aceptó.	Llevaban	un	 tiempo	volando	 juntos	y,	ahora	que	 les
tocaba	entrar	en	guerra,	le	costaba	dejarlo	en	tierra.	Las	misiones	se	hacían	de
a	dos,	pero	este	«bautismo	de	fuego»,	así	planteado,	le	parecía	descabellado.
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Sin	embargo,	la	orden	estaba	dada	y	en	ese	momento,	aunque	fuera	de	noche,
a	nadie	se	le	ocurriría	revisar	el	protocolo	de	vuelo.

Bedacarratz	 dijo	 que	 saldrían	 con	 cinco	 minutos	 de	 intervalo	 para	 no
colisionar	 entre	 ellos.	 Tendrían	 que	 volar	 más	 alto,	 lanzar	 el	 misil	 desde
mayor	 altura	 y	mantener	más	 tiempo	 el	 radar	 abierto	 para	 ir	 verificando	 si
estaban	 realizando	 la	 navegación	 correcta.	 Sería	 un	 vuelo	 mucho	 más
indiscreto,	mucho	más	visible,	más	expuesto	a	los	radares	enemigos,	con	más
riesgos.

Cuando	salieron	de	la	sala	del	hangar,	Mayora	vio	al	capitán	Agotegaray	y
le	entregó	su	 reloj.	Le	dijo	que	si	no	volvía	 se	 lo	diera	a	 su	hijo	Martín.	El
chiquito	tenía	dos	años.	Ahora	iban	a	entrar	en	guerra,	por	primera	vez.

Tenían	 la	misma	 sensación	 que	 aquel	 21	 de	 diciembre	 de	 1978,	 cuando
pilotaban	A-4Q	Skyhawk.	Estaban	 al	 sur	 del	Cabo	 de	Hornos,	 al	 comienzo
del	Paso	de	Drake.	Toda	 la	escuadrilla,	en	 la	cubierta	del	portaviones	25	de
Mayo.	Todos	atados	a	los	aviones,	con	los	blancos	determinados	en	el	sur	de
Chile,	 para	 dar	 inicio	 a	 la	Operación	 Soberanía.	 Cada	 uno	 con	 su	 blanco,
listos	para	 la	 catapulta,	 en	el	 crepúsculo	matutino,	para	 atacar	 con	el	 sol	de
espaldas.	La	orden	ya	había	sido	dada:	«Prepárense	para	 iniciar	acciones	de
guerra	 al	 amanecer.	 Agresión	 inminente.	 Buena	 suerte».	 Llovía	 fuerte,	 con
vientos	huracanados	y	olas	de	doce	metros	de	altura	que	impedían	operar	a	la
aviación.	 Solo	 debían	 esperar	 que	 el	 mar	 embravecido	 que	 golpeaba	 con
violencia	 la	nave	se	calmara	e	 iniciar	 las	acciones.	Tenían	que	dar	 la	vuelta
por	el	estrecho	de	Magallanes,	por	el	lado	del	Pacífico.	Pero	de	golpe,	de	un
momento	a	otro,	la	orden	se	bajó.	Y	la	guerra	contra	Chile	no	se	produjo.

Ahora	 la	guerra	contra	Gran	Bretaña	no	era	una	hipótesis,	un	supuesto,	una
probabilidad.	Se	había	iniciado	ese	mismo	día.

En	la	base,	ya	era	noche	cerrada	cuando	a	Bedacarratz	le	informaron	que
al	Hércules	 КС-130	 le	 habían	 asignado	 otra	misión	 y	 no	 estaría	 disponible
para	el	 reabastecimiento.	Había	solo	dos	aviones	de	 la	Fuerza	Aérea	para	el
traspaso	de	combustible	y	estaban	ocupados.	La	misión	se	abortaba.

El	vuelo	se	pospuso	para	el	día	siguiente.

En	 la	 madrugada	 del	 2	 de	 mayo,	 el	 crucero	General	 Belgrano	 realizó	 una
maniobra	que	lo	acercaría	a	las	fuerzas	navales	británicas.	Llevaba	más	de	mil
tripulantes	a	bordo.	La	idea	de	la	Armada	seguía	siendo	no	comprometerlo	en
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un	ataque	frontal,	sino	utilizarlo	como	elemento	de	distracción	para	el	grupo
del	portaviones	Hermes	mientras	el	portaviones	25	de	Mayo	mantenía	latente
un	enfrentamiento	con	el	Invincible	La	acción	era	riesgosa	porque	el	Belgrano
debía	 atravesar	 la	 zona	 de	 exclusión,	 una	 densa	 barrera	 de	 submarinos,
fragatas	y	destructores	británicos.

Horas	 más	 tarde,	 el	 almirante	 Gualter	 Aliara,	 que	 había	 servido	 como
agregado	naval	en	el	Reino	Unido	y	era	el	jefe	de	la	Flota	de	Mar,	ordenó	el
repliegue,	en	cumplimiento	con	las	órdenes	de	Anaya.	Las	naves	iniciaron	el
regreso.

Pero	 el	 crucero	General	 Belgrano,	 que	 ya	 estaba	 35	millas	 fuera	 de	 la
zona	 de	 exclusión,	 desplazándose	 hacia	 la	 isla	 de	 los	 Estados,	 al	 sur	 del
océano,	ya	tenía	encima	al	Conqueror,	que	lo	venía	trackeando.

El	comandante	del	submarino,	el	capitán	Christopher	Wreford-Brown,	lo
informó	 a	 Northwood.	 El	 objetivo	 original	 del	 comandante	 en	 jefe	 de	 la
Marina	Real,	el	almirante	Fieldhouse,	en	control	de	la	Operación	Corporate
era	localizar	y	golpear	sobre	el	25	de	Mayo,	que	transportaba	una	escuadrilla
de	doce	aviones	A-4Q	Skyhawk.	Su	eliminación	era	parte	de	la	estrategia	de
dominio	del	mar	alrededor	de	las	islas	antes	del	desembarco.	Pero,	dado	que
el	 portaviones	 no	 podía	 ser	 hallado	 en	 el	 cuadrante	 norte	 por	 los	 otros
submarinos,	el	Spartan	y	el	Splendid,	Fieldhouse	coincidió	con	Woodward	en
la	nueva	doctrina	operativa:	dejar	fuera	de	combate	al	Belgrano.

Woodward,	desde	el	Hermes,	creía	que	su	flota	podría	ser	atacada	desde
el	 noroeste	 y	 el	 sudoeste.	 El	 capitán	Wreford-Brown	 pensaba,	 además,	 que
sería	un	desperdicio	no	hacer	nada	con	el	Belgrano	 luego	del	 trabajo	que	 le
había	llevado	encontrarlo	y	rastrearlo.	Esperaba	que	se	modificaran	las	reglas
del	 enfrentamiento	 y	 le	 dieran	 permiso	 para	 atacar	 fuera	 de	 la	 zona	 de
exclusión.

El	domingo	2	de	mayo	por	la	mañana,	el	gabinete	de	guerra	se	reunió	en
Chequers,	 la	 casa	de	 campo	oficial	 de	Margaret	Thatcher,	 en	 las	 afueras	de
Londres.	Debía	decidirse	si	se	ordenaba	el	ataque	al	crucero	fuera	de	la	zona
de	exclusión.	Se	debatió	cuál	era	su	amenaza	real	para	la	Fuerza	de	Tareas.	Si
podía	averiárselo	pero	no	hundirlo.	Si	se	debía	impactar	solo	al	Belgrano	y	no
a	 los	 destructores	 que	 lo	 escoltaban,	 para	 permitir	 la	 búsqueda	 de
sobrevivientes.

La	decisión	se	tomó	antes	del	almuerzo.	Se	intentó	revestir	el	ataque	de	un
propósito	defensivo:	pese	a	 su	 lejanía	de	 la	 zona	de	operaciones,	 el	 crucero
Belgrano,	 junto	 al	 portaviones	 25	 de	 Mayo,	 podría	 realizar	 una	 acción	 de
pinzas	sobre	la	flota	británica,	y	debían	neutralizar	esa	amenaza.
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Entonces	 se	 dio	 paso	 al	 mayor	 sacrificio	 de	 vidas	 de	 la	 Guerra	 de	 las
Malvinas.

En	 la	 tarde	 del	 2	 de	 mayo,	 el	Conqueror	 ya	 estaba	 a	 2000	 metros	 de
distancia	 del	 Belgrano.	 El	 crucero	 no	 contaba	 con	 sonar	 para	 detectar
submarinos.	Sin	advertencia	previa,	después	de	treinta	horas	y	400	millas	de
seguimiento,	 atacaron	 al	 barco,	 que	 se	 alejaba	 hacia	 el	 sudoeste,	 a	 60
kilómetros	fuera	de	la	zona	de	exclusión,	donde	no	había	una	unidad	británica
que	pudiera	percibir	su	amenaza.

El	Conqueror	disparó	tres	 torpedos	Mark-8.	Los	dos	primeros	golpearon
en	el	Belgrano,	y	el	tercero	en	uno	de	los	destructores	que	lo	acompañaba,	el
Hipólito	Bouchard,	 pero	 en	 este	blanco	no	 explotó.	Lo	haría	 a	 cien	metros.
Sintieron	la	detonación.	Fue	un	cimbronazo	que	hizo	mover	al	destructor.

Desde	el	Bouchard	intentaron	comunicarse	con	el	Belgrano,	pero	ningún
circuito	funcionó.	Presumieron	que	había	sido	atacado	y	entonces	decidieron
dispersarse;	también	lo	hizo	el	otro	destructor,	el	Piedrabuena.

Después	de	los	impactos,	el	Conqueror	se	alejó	a	15	kilómetros	y	a	través
del	periscopio	observó	cómo	el	Belgrano	se	inclinaba	a	babor.	En	una	hora	el
crucero,	 construido	en	 los	Estados	Unidos,	que	había	 salido	 indemne	de	 las
bombas	del	ataque	a	Pearl	Harbor,	se	hundió	en	el	mar.

El	primer	impacto	de	los	torpedos	mató	en	forma	instantánea	a	doscientos
setenta	y	cuatro	tripulantes.	Poco	después,	se	descargó	un	temporal	sobre	los
sobrevivientes	que	se	habían	lanzado	a	las	balsas.

La	 negociación	 por	 el	 cese	 de	 fuego	 entre	 el	 presidente	 de	 Perú,	 Gran
Bretaña	 y	 la	 dictadura	 argentina	 estaba	 delineándose	 ese	 mismo	 día.	 Eran
siete	puntos:	cese	inmediato	de	hostilidades,	retiro	mutuo	de	fuerzas	militares,
presencia	 de	 representantes	 ajenos	 a	 las	 partes	 involucradas	 en	 el	 conflicto,
reconocimiento	 de	 reclamos	 y	 conflictos	 sobre	 la	 situación	 de	 las	 islas,
consideración	 de	 aspiraciones	 e	 intereses	 de	 los	 habitantes	 locales	 en	 la
solución	definitiva,	participación	de	varios	países	en	el	convenio	de	acuerdo	y
plazo	para	suscribir	un	acuerdo	definitivo	antes	del	30	de	abril	de	1983.

A	las	cinco	de	la	tarde	del	2	de	mayo	llegó	el	primer	despacho	al	búnker.
Algo	 había	 sucedido	 con	 el	 Belgrano.	 No	 se	 sabía	 qué.	 El	 destructor
Piedrabuena	 había	 enviado	 un	 mensaje	 que	 había	 llegado	 distorsionado	 al
Comando	de	Aviación	Naval,	en	la	Base	Espora.
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Capítulo	7

Tres	duendes	en	la	pantalla	de	radar

En	la	base	de	Río	Grande,	se	decidió	el	despegue	del	avión	Neptune	2	P-112
para	localizar	a	los	sobrevivientes	del	crucero	General	Belgrano.

Se	trataba	de	un	avión	fabricado	en	Estados	Unidos	en	1962,	con	motores
algo	fatigados	y	sin	armamento	defensivo.	Los	pilotos	navales	de	A-4Q	o	de
Aermacchi	 lo	 pedían	 para	 que	 les	marcara	 la	 posición	 de	 un	 blanco	 en	 las
ejercitaciones	de	mar.	El	Neptune	tenía	una	autonomía	de	hasta	catorce	horas
de	vuelo	y	podía	alcanzar	10	o	15	mil	pies	de	altura.	Contaba	con	un	 radar
potente,	 de	 un	 alcance	 de	 hasta	 160	 millas	 náuticas,	 y	 un	 equipo	 de
contramedidas	electrónicas	que	le	permitía	detectar	en	la	pantalla	la	aparición
del	radar	enemigo.

En	1977	la	Armada	había	comprado	cuatro	aviones	a	un	escuadrón	de	la
reserva	 aeronaval	 norteamericana.	 Los	 usaban	 pilotos	 retirados,	 con	 la
obligación	 de	 hacer	 un	 plan	 de	 entrenamiento	 y	 mantenimiento	 anual.	 La
Armada	 los	 había	 traído	 de	 urgencia	 antes	 de	 que	 entrara	 en	 vigencia	 la
enmienda	 Humphrey-Kennedy,	 sin	 una	 puesta	 en	 valor	 previa	 al	 traslado.
Salvo	 los	 Super	 Étendard	 o	 alguna	 otra	 compra	 excepcional,	 la	 Armada
adquiría	aviones	usados	y	les	hacía	la	puesta	a	punto.

De	 los	 cuatro	 aviones	 Neptune	 que	 tenía	 la	 Escuadrilla	 Aeronaval	 de
Exploración	 al	 momento	 de	 la	 Guerra	 de	 las	 Malvinas,	 dos	 no	 habían
superado	 la	 inspección	 de	 las	 dos	mil	 horas	 y	 fueron	 «canibalizados».	 Sus
repuestos	 se	 usaron	 para	mantener	 a	 las	 otras	 dos	 unidades	 que	 estaban	 en
línea	 de	 vuelo,	 la	 111	 y	 la	 112,	 que	 utilizarían	 tres	 tripulaciones	 de	 la
escuadrilla.

En	marzo	de	1982,	por	orden	del	Comando	de	Operaciones	Navales,	 los
pilotos	 del	 Neptune	 habían	 comenzado	 a	 volar	 casi	 a	 diario	 alrededor	 de
Malvinas	 para	 intensificar	 el	 control	 del	 espacio	 marítimo	 por	 detección
visual	o	por	 radar.	Solo	encontraron	al	 rompehielos	Endurance,	 frente	 a	 las
islas,	 y	 pesqueros	 ilegales,	 pero	 ningún	 buque	 de	 guerra.	Después	 del	 2	 de
abril	 rastrearon	por	debajo	del	 estrecho	de	Magallanes,	donde	 suponían	que
podrían	hallar	un	buque	logístico	que	Gran	Bretaña	había	vendido	a	Chile	—y
que	podría	asistir	al	enemigo—,	pero	no	lo	hallaron.
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El	 Neptune	 era	 un	 avión	 incómodo	 para	 circular	 internamente.	 Estaba
rodeado	de	cables.	La	broma	de	 la	 tripulación	era	que,	 si	 los	unían	a	 todos,
podrían	 dar	 dos	 vueltas	 a	 la	 línea	 del	 Ecuador.	 Admitía	 doce	 tripulantes	 a
bordo,	cada	uno	con	una	tarea	específica.

El	 oficial	 de	 control	 de	 operaciones	 (OCO)	 llevaba	 una	 computadora
táctica	en	la	que	reunía	la	información	para	detectar	buques	por	radar	u	otros
sensores	 en	 el	 caso	 de	 submarinos.	 El	 operador	 contramedidas	 interceptaba
las	 emisiones	 electrónicas.	 El	 operador	 antisubmarino	 operaba	 los	 distintos
equipos	 de	 recepción	 de	 sonoboyas.	 El	 artillero	 de	 proa	 detectaba	 las
anomalías	magnéticas	con	un	magnetómetro,	que	le	revelaba	la	presencia	de
un	 elemento	 ferroso,	 con	 el	 que	 verificaba	 el	modelo	 de	 un	 submarino.	 La
tripulación	del	Neptune	se	completaba	con	el	operador	de	radio,	un	mecánico
de	vuelo	que,	 junto	 a	 su	 ayudante,	 controlaba	 los	motores,	 el	 consumo	y	 la
autonomía,	 y	 luego	 el	 navegante,	 el	 copiloto	 y	 el	 piloto,	 comandante	 de	 la
nave,	que	se	comunicaba	desde	el	aire	por	una	radio	encriptada,	con	el	canal
de	comunicación	de	las	bases	aeronavales.

Las	 tres	 tripulaciones	 del	 Neptune	 habían	 pasado	 casi	 todo	 abril	 dando
vueltas	 por	 el	 aire,	 inspeccionando	 a	 todos	 los	 barcos	 que	 estuviesen	 en	 la
zona	de	operaciones.	Habían	volado	relajados,	tomando	mate,	emitiendo	radar
a	diestra	y	siniestra.	Pero,	en	los	últimos	días	del	mes,	cuando	ya	intuían	que
la	flota	británica	se	acercaba,	empezaron	a	restringir	la	emisión.	Cada	vez	que
emitían	radar,	el	radar	enemigo	los	interceptaba.

A	partir	de	entonces,	se	decidió	numerar	a	las	tripulaciones	que	utilizaban
los	dos	Neptune.	La	tripulación	1,	a	cargo	del	comandante	Julio	Pérez	Roca;
la	2,	comandada	por	el	capitán	de	corbeta	Carlos	Washington	Marioni,	y	la	3,
al	mando	del	capitán	Ernesto	Proni	Leston.

Para	la	jornada	del	1.º	de	mayo	habían	recibido	la	orden	de	dar	la	vuelta
alrededor	de	las	islas	Malvinas,	pero	luego	del	primer	bombardeo	británico	se
determinó	que	exploraran	hacia	el	sur.	Existía	la	posibilidad	de	ubicar	al	HMS
Exeter,	 una	 fragata	 D42.	 Pero	 no	 la	 encontraron.	 Cuando	 regresaban,
escucharon	en	la	radio	las	voces	de	los	pilotos	de	la	Fuerza	Aérea:	«Lo	tengo
acá	 a	 la	 izquierda»,	 «giro	 por	 derecha».	 Sentían	 la	 tensión	 del	 combate,
anonadados	por	las	comunicaciones	que	escuchaban	adentro	de	su	avión.

En	la	tarde	del	2	de	mayo,	cuando	se	enteraron	de	que	algo	había	sucedido
con	 el	 Belgrano,	 recibieron	 la	 orden	 de	 despegar	 para	 buscar	 a	 los
sobrevivientes.	Pasaron	algunas	horas	en	el	búnker	a	la	espera	de	precisiones,
hasta	que	llegó	un	punto	dato	y	se	obtuvieron	las	coordenadas.	A	las	nueve	de
la	noche	la	tripulación	3	salió	a	explorar	la	zona	del	hundimiento	del	crucero.
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En	 el	 punto	 dato	 estaba	 uno	 de	 los	 destructores,	 el	 Piedrabuena,
comandado	 por	 el	 capitán	 Horacio	 Grassi,	 que	 navegaba	 a	 seis	 millas	 del
Belgrano	al	momento	del	impacto.	Como	indicaba	la	doctrina,	el	destructor	se
había	 dispersado	 y	 cinco	 horas	 después	 regresó	 a	 la	 zona	 del	 ataque	 como
buque	 de	 rescate.	 Grassi	 informó	 a	 la	 tripulación	 del	 Neptune	 que	 llevaba
varias	horas	de	búsqueda	y	no	veía	nada.	Ya	era	la	madrugada	del	lunes	3	de
mayo.

El	capitán	Proni	Leston	bajó	a	cien	pies	por	radar	altímetro,	30	metros	por
encima	de	un	mar	embravecido,	al	borde	de	 las	crestas	de	 las	olas,	al	 límite
del	 descenso.	 Pudieron	 corroborarlo:	 la	 visibilidad	 horizontal	 era	 nula.
Empezaron	 a	 coordinar	 con	 el	Piedrabuena	 qué	 podrían	 hacer.	 Decidieron
tirar	 bengalas	 desde	 el	 avión	 para	 provocar	 una	 iluminación	 diurna	 que	 le
permitiera	al	buque	ver	 las	balsas	de	sobrevivientes.	La	bengala	se	detona	a
cierta	 altura	 y	 desciende	 en	 un	 paracaídas.	 La	 luz	 dura	 cuarenta	 segundos.
Pero	desde	el	Piedrabuena	no	vieron	siquiera	las	bengalas:	la	niebla	lo	tapaba
todo.	Después	tiraron	otra	bengala	a	dos	millas,	bien	cerca	del	Piedrabuena,
sobre	la	proa,	a	fin	de	que	fuera	útil	para	la	visibilidad,	pero	no	había	modo.
Tenían	la	esperanza	de	que	al	menos	los	sobrevivientes	pudieran	escuchar	los
motores	 del	Neptune	 aunque	no	vieran	 el	 avión.	Si	 se	 desplegaba	 la	 antena
radar	 de	 las	 balsas,	 oirían	 su	 sonido	 y	 se	 enterarían	 de	 que	 los	 estaban
buscando.

La	 imposibilidad	 de	 captar	 siquiera	 un	 signo,	 de	 no	 ver	 nada,	 los	 hizo
pensar	 que	 la	 previsión	 de	 la	 deriva	 de	 las	 balsas	 podría	 estar	 errada.	 La
corriente	del	mar	y	la	dirección	de	las	olas	superaban	sus	cálculos	y	las	habían
alejado	aún	más.

Desde	el	primer	momento	de	la	búsqueda,	en	la	madrugada,	el	Neptune	de
la	 tripulación	3	había	girado	en	 torno	a	 las	20	millas	del	punto	dato.	Luego
corrió	el	radio	de	búsqueda	a	30	y,	finalmente,	lo	extendió	a	40	millas.	Pero
no	habían	hallado	nada.	Ya	eran	 las	seis	de	 la	mañana.	Habían	despegado	a
las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Nueve	 horas	 en	 el	 aire.	 Se	 estaban	 quedando	 sin
combustible.	En	consecuencia,	les	ordenaron	el	regreso.

En	 el	 retorno	 a	 la	 base	 de	Río	Grande,	 la	 tripulación	 3	 se	 cruzó	 con	 la
número	1,	del	comandante	Pérez	Roca.	Le	avisaron	que	habían	estado	toda	la
noche	 en	 contacto	 con	 el	 Piedrabuena	 sin	 novedades.	 El	 Neptune	 siguió
buscando	en	la	oscuridad.

A	 las	 ocho	 amaneció	 y	 la	 luz	 abrió	 un	 mejor	 panorama.	 El	 radio	 de
búsqueda	 se	 hizo	 más	 amplio	 y	 a	 las	 9:55	 obtuvieron	 una	 señal	 en	 la
frecuencia	 internacional	 de	 socorro,	 que	 había	 establecido	 contacto	 con	una
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de	 las	 balsas.	 Tenían	 dificultades	 para	 emitir,	 pero	 llegaron	 a	 informar	 que
estaban	a	60	millas	al	este	de	la	isla	de	los	Estados,	y	el	Neptune	voló	en	esa
dirección	hasta	que	abajo,	a	las	13:20,	tuvieron	el	primer	contacto	visual.	Una
balsa,	y	después	otra	y	otra.	Avisaron	al	Piedrabuena,	y	luego	volaron	otros
aviones	 para	 intensificar	 la	 búsqueda.	 A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 llegaron	 las
primeras	 unidades	 de	 rescate.	 Ya	 habían	 pasado	 casi	 veinticuatro	 horas	 del
impacto.

Los	nadadores	se	tiraron	hacia	las	balsas,	que	tenían	los	bordes	cubiertos
de	 petróleo.	 Algunas	 estaban	 atadas	 entre	 sí	 mediante	 cabos.	 Los
sobrevivientes	 se	 encontraban	 paralizados	 y	 con	 los	músculos	 entumecidos,
sin	fuerza	para	moverse	ni	para	tomarse	de	una	red.	Se	caían	al	agua	cuando
intentaban	subir	la	escalerilla	de	los	barcos	de	rescate.

El	 primero	 en	 llegar	 fue	 el	 aviso	ARA	 Francisco	 de	 Gurruchaga.	 A	 lo
largo	 de	 la	 jornada,	 rescató	 a	 380	 náufragos;	 después	 llegó	 el	Piedrabuena
que	sacó	de	las	balsas	a	273	tripulantes,	el	Bahía	Paraíso	a	70,	el	Bouchard	a
otros	64.

El	operativo	continuó	durante	 la	 tarde	y	 la	noche	del	3	de	mayo,	bajo	la
tormenta,	 y	 también	 al	 día	 siguiente.	 Se	 rescataron	 setecientos	 setenta
tripulantes,	 ¡muchos	 de	 ellos	 con	 heridas	 y	 quemaduras!	 veintitrés	 habían
muerto	en	las	balsas,	veintiocho	habían	desaparecido	en	el	mar.

Una	hora	después	de	localizar	 la	primera	balsa,	 la	 tripulación	1	del	Neptune
había	sido	relevada	por	la	número	2,	que	continuó	la	búsqueda.	Pero	al	final
de	 la	 tarde	 le	pidieron	que	no	regresara	a	Río	Grande,	que	continuara	vuelo
hacia	el	 sudeste	de	 las	Malvinas	para	una	exploración	de	 superficie.	Tenían
una	 nueva	 misión.	 Había	 una	 señal,	 un	 ruido	 no	 identificado,	 y	 desde
Comodoro	Rivadavia	querían	precisar	de	qué	se	trataba.

El	Neptune	voló	hacia	la	zona	de	operaciones	al	límite	de	su	combustible
en	la	noche	del	3	de	mayo.	La	tripulación	confirmó	el	ruido	en	su	radar;	había
tenido	 un	 indicio	 de	 una	 posible	 emisión	 electrónica.	Y	 si	 bien	 no	 la	 pudo
identificar,	 se	 sospechaba	que	era	 la	presencia	de	algo.	La	novedad	 llegó	al
búnker.

En	 la	 mañana	 del	 3	 de	 mayo,	 mientras	 esperaban	 noticias	 del	 rescate	 del
crucero	 hundido,	 los	 pilotos	 de	 la	 escuadrilla	 de	 Super	 Étendard	 habían
permanecido	de	guardia	en	 la	sala	del	hangar.	Al	mediodía	 llamó	Colombo.
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Comodoro	 Rivadavia	 le	 había	 reportado	 un	 blanco.	 La	 información	 era
imprecisa,	un	buque	mediano	ubicado	a	50	millas	de	las	islas.	Los	SUE	tenían
que	llegar	a	la	zona	y	verificar	si	realmente	correspondía	a	un	buque	enemigo
y,	en	ese	caso,	atacarlo.	Solo	se	había	transmitido	la	latitud	y	la	longitud	del
blanco.	No	era	una	detección	de	radar	del	Neptune.

Colombo	no	estaba	convencido.	Creía	que	la	misión	implicaba	un	riesgo
innecesario.	 Saldrían	 otra	 vez	 a	 la	 caza	 y	 a	 la	 pesca.	 Dijo	 que	 no,	 que	 no
podían	volar	otra	vez	así.	Pero	«la	voz	del	Amo»,	como	habían	bautizado	a
las	órdenes	del	canal	de	frecuencia	de	Comodoro	Rivadavia,	insistió	en	que	la
ejecutaran.	Había	que	vengar	al	Belgrano.	Vengar	a	 los	muertos.	Había	que
dar	una	respuesta,	atacar	sí	o	sí.	Así	le	dijeron.

Colombo	se	lo	informó	a	Bedacarratz	por	teléfono.
La	dupla	volvió	a	realizar	el	prevuelo	sobre	el	mapa	y	pasaron	al	búnker

la	 ubicación	 donde	 encontrarían	 al	 Hércules.	 Bedacarratz	 tampoco	 estaba
convencido	de	la	misión.	Aun	así,	se	prepararon	para	el	despegue.	Verificaron
la	 puesta	 en	 marcha	 del	 avión,	 pidieron	 pista,	 hicieron	 el	 rodaje	 hacia	 la
cabecera	y	solicitaron	autorización	a	la	torre	de	control.	Pero,	poco	después,
les	informaron	que	se	cancelaba.	Era	el	tercer	intento	fallido	de	Bedacarratz	y
Mayora.	 Si	 hubieran	 estado	 solo	 dos	 minutos	 en	 el	 aire	 con	 los	 misiles
cargados	bajo	el	ala	derecha,	su	turno	habría	pasado	a	la	dupla	siguiente.	Pero
lo	mantuvieron	porque	nunca	habían	llegado	a	despegar.	No	hubo	necesidad
de	trasladar	los	misiles	a	la	Base	Espora	para	la	verificación	técnica.	Eso	solo
se	hacía	después	del	tercer	aterrizaje	sin	lanzamiento.

La	escuadrilla	de	los	Super	Étendard	todavía	tenía	pendiente	su	bautismo
de	fuego.	Los	pilotos	habían	pasado	tres	días	en	la	sala	del	hangar,	esperando
que	 sonara	 el	 teléfono,	 diseñando	 prevuelos	 sobre	 la	 mesa	 para	 alcanzar	 a
objetivos	 imprecisos,	 no	 determinados,	 intentando	 resolver	 el	 problema
técnico	 del	 traspaso	 de	 combustible	 en	 uno	 de	 los	 aviones,	 analizando	 los
inconvenientes	 para	 volar	 de	 noche.	 Aún	 no	 sabían	 si	 el	 sistema	 de	 armas
funcionaba.	 Si	 podrían	 lanzar	 el	 misil.	 No	 lo	 sabían,	 nunca	 había	 sido
probado.	 Era	 la	 única	 escuadrilla	 que	 no	 había	 entrado	 en	 combate.	 Ya	 lo
había	hecho	el	resto	de	las	formaciones	de	la	Aviación	Naval	y	de	la	Fuerza
Aérea.

La	 ausencia	 incontrastable	 de	 los	 SUE	 despejó	 las	 dudas	 en	 la	 flota
británica.	Supusieron	que	la	información	entregada	por	Francia	no	era	errada:
los	técnicos	argentinos	no	habían	establecido	el	«diálogo	electrónico»	entre	el
avión	y	el	misil,	y	quizá	 tampoco	supieran	hacer	el	 traspaso	de	combustible
en	condiciones	meteorológicas	de	viento	y	lluvia.
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En	 la	 noche	 del	 3	 de	 mayo,	 con	 la	 verificación	 del	 ruido	 percibido	 en	 el
sudeste	de	las	islas	Malvinas	por	la	tripulación	2	del	Neptune,	se	le	ordenó	a
la	 tripulación	 3	 su	 despegue	 en	 la	madrugada	 siguiente.	Debían	 explorar	 la
zona	y	también	detectar	posibles	barcos	enemigos	alrededor	de	las	islas	para
dar	seguridad	al	posterior	vuelo	de	un	Hércules	C-130	que,	sin	armamento	ni
defensas,	volaba	con	 las	 luces	apagadas	a	pocos	metros	del	mar	para	no	ser
detectado	 por	 los	 radares	 británicos.	El	Hércules	—o	La	Chancha,	 como	 lo
apodaban—	 podía	 transportar	 hasta	 70	 toneladas	 de	 peso	 para	 abastecer	 la
logística	de	las	tropas.

El	comandante	del	Neptune,	Proni	Leston,	se	acercó	a	la	sala	del	hangar
para	establecer	con	los	pilotos	la	frecuencia	de	comunicación	en	caso	de	que
verificaran	la	presencia	de	un	buque.	Bedacarratz	le	pidió	que	transmitiera	la
posición	 en	 forma	 directa.	 Existía	 una	 tabla	 de	 autenticación	 de	 latitud	 y
longitud,	coordenadas	valiosas	para	ejercicios	de	la	flota	en	tiempos	de	paz	—
FI,	28,	20—,	pero	podría	ser	comprendida	y	alertaría	a	la	flota	británica.	Por
ese	motivo	 él	 prefería	 que	 les	 pasase	 los	 números	 de	 corrido,	 «44.25.5	38.
24.12»,	sin	diferenciarlos	por	 latitud	y	 longitud,	grados,	minutos	ni	décimas
de	segundos.

El	Neptune	despegó	a	las	cinco	de	la	madrugada	del	4	de	mayo.	Volaría
con	rumbo	al	sudeste	de	la	isla	Soledad.	Si	lograba	darle	la	posición,	el	SUE
se	 ahorraría	 la	 necesidad	 de	 volar	 emitiendo	 radar.	 Lo	 haría	 en	 la	 zona	 del
lanzamiento	 y	 solo	 alcanzaría	 a	 ser	 detectado	 a	 último	 momento.	 El	 SUE
emitiría	 radar	 cuando	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que	 el	 blanco	 estuviera	 en	 su
pantalla.

El	 avión	 explorador	 buscaría	 y	 precisaría	 la	 posición,	 y	 el	 SUE	 volaría
hacia	ella,	verificaría	el	blanco	y	lanzaría	el	misil.	Sería	la	primera	vez	que	la
Aviación	Naval	estableciera	esta	fórmula	en	un	combate	real,	la	primera	vez
que	se	probaría	el	lanzamiento	del	misil	Exocet	AM-39.

La	tripulación	3	voló	en	búsqueda	aleatoria.	Tenía	el	indicio	reportado	en
la	noche	anterior.	Suponían	que	podría	haber	algo.	Pero	también	ellos	debían
emitir	radar	por	apenas	uno	o	dos	segundos,	el	tiempo	mínimo	indispensable.
Dos	 o	 tres	 vueltas	 de	 antena	 y	 únicamente	 en	 el	 sector	 donde	 estarían	 los
buques.

Cuando	 se	 emite	 radar	 para	 buscar	 un	 blanco,	 el	 equipo	 contramedidas
«deja	de	escuchar»,	se	bloquea	su	receptor,	y	no	puede	recibir	la	emisión	del
supuesto	radar	del	enemigo.	Y	si	el	enemigo	logra	interceptarlo	en	su	pantalla
y	el	equipo	contramedidas	del	Neptune	no	se	entera,	vuela	con	el	riesgo	de	ser
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impactado.	Por	eso,	trataban	de	emitir	lo	mínimo,	para	ocultar	la	presencia	e
intentar	escuchar	las	emisiones	del	enemigo.

El	Neptune	trató	de	«disfrazar»	su	aproximación	hacia	el	sudeste.	Su	radar
de	 búsqueda	 de	 superficie	 APS-2,	 Airborne	 Patrol	 System,	 al	 ciento	 por
ciento	de	su	potencia,	tenía	un	alcance	de	más	de	200	millas.	Pero,	a	medida
que	se	iba	acercando	a	la	zona	del	«ruido»,	del	blanco	enemigo,	emitía	radar
con	 menores	 decibeles	 para	 camuflar	 su	 propia	 trayectoria.	 Se	 lo	 oía	 más
lejos,	para	hacer	creer	a	los	que	lo	escuchaban	que	se	estaba	yendo.

Esta	fue	la	táctica	de	la	tripulación	3:	mayor	acercamiento	con	emisión	de
radar	a	menores	decibeles.	Y,	cuando	estuviera	cerca	de	la	zona	de	búsqueda
e	 intuyera	que	su	radar	podría	detectar	algo	con	mayor	precisión,	volvería	a
emitir	 al	 ciento	 por	 ciento	 para	 reflejar	 la	 intensidad	 de	 la	 onda	 en	 toda	 la
superficie	radar.

El	Neptune	fue	avanzando	hacia	el	«ruido»	a	una	altura	de	entre	1500	y
2000	 pies,	 alrededor	 de	 500	 metros.	 Emitía	 y	 apagaba	 el	 radar.	 En	 un
momento,	 cuando	 estaban	 en	 silencio,	 sin	 emisión,	 percibieron	 una	 señal:
algún	buque	los	había	«visto»,	los	había	«escuchado».	El	operador	del	equipo
de	contramedidas	percibió	su	origen	en	su	computadora:	era	una	frecuencia	de
repetición	de	pulso	del	965,	un	 radar	de	búsqueda	de	una	nave	 tipo	42,	que
utilizan	 los	 destructores	 de	 la	 clase	 Sheffield	 y	 también	 el	 portaviones
Invincible.	 Estaba	 ubicado	 a	 75	millas	 al	 sur	 de	 Puerto	Argentino.	 Junto	 al
portaviones	Hermes,	el	Invincible	era	la	frutilla	del	postre	para	los	pilotos.

El	 oficial	 control	 de	 operaciones	 (OCO)	 se	 lo	 informó	 por
intercomunicador	 a	 Proni	 Leston.	 El	 comandante	 recibía	 la	 información
gráfica	del	operador	en	el	tablero.	El	OCO	sugería	qué	debía	hacerse,	y	Proni
Leston,	asistido	por	el	copiloto,	 tomaba	la	decisión.	Tenía	el	panorama	total
de	lo	que	percibía	cada	uno	de	los	miembros	de	la	tripulación.	Así	funcionaba
el	equipo.	Como	era	usual	con	todos	los	pilotos,	él	también	se	había	iniciado
en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 nave,	 como	 navegante	 u	 oficial	 control	 de
operaciones.

Eran	 las	 7:10	de	 la	mañana	del	 4	 de	mayo	de	 1982.	La	 tripulación	3	 había
recibido	 la	 información	en	determinado	 rumbo,	 con	determinada	 intensidad.
Había	 detectado	 el	 origen	del	 «ruido».	El	Neptune	voló	durante	 una	hora	y
media	en	las	inmediaciones	del	enemigo,	alejado	a	unas	cien	millas	náuticas.
Cada	 veinte	 o	 treinta	 minutos	 hacía	 una	 aproximación	 hasta	 las	 50	 millas
volando	 rasante,	 por	 debajo	 del	 lóbulo	 del	 radar	 británico	 para	 no	 ser
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detectado.	En	un	momento,	ascendieron	el	Neptune	a	mil	metros	y	emitieron
radar.	 Dos	 vueltas	 de	 antena	 en	 la	 pantalla.	 Y	 encontraron	 tres	 puntos.	 La
luminosidad	en	la	pantalla	traslucía	la	dimensión	de	cada	uno.	El	buque	más
grande	 reflejaba	una	 luz	más	 intensa.	Ya	estaban	 los	blancos.	Tres	blancos.
Había	tres	ecos	no	identificados.	Tres	duendes.

Apagaron	radar.	Ahora,	total	discreción.	Descendieron	para	asegurarse	de
que	no	los	detectaran,	muy	abajo;	volaron	a	150	pies,	en	dirección	sur,	para
que	 los	 británicos	 supusieran	 que	 se	 dirigían	 al	 área	 de	 búsqueda	 de	 los
náufragos	del	Belgrano.

Ahora	ya	estaban	lejos	del	«ruido»,	a	150	millas.	Proni	Leston	comunicó
la	novedad	al	búnker	de	Río	Grande	y	al	Comando	de	Aviación	Naval,	en	la
Base	 Espora.	 Informó	 que	 el	 Hércules	 no	 podría	 llegar	 a	 las	 islas.	 En	 la
madrugada,	 un	 avión	 Vulcan	 había	 descargado	 bombas	 sobre	 Puerto
Argentino,	 como	 lo	 había	 hecho	 el	 1.º	 de	 mayo.	 Proni	 prosiguió.	 Había
detectado	tres	blancos,	uno	posiblemente	grande,	radar	965,	y	dos	medianos,
dijo.	 Ese	 era	 el	 indicio.	 «Recibido.	 Mantengan	 exploración	 del	 contacto»,
respondieron	desde	el	canal	de	frecuencia.

Debían	enfocarse	allí,	en	ese	punto	dato.	Volverían	a	comunicarse	en	dos
horas,	 cuando	 identificaran	 otra	 vez	 al	 blanco	 y	 transmitieran	 la	 última
posición.	 Era	 una	 acción	 de	 riesgo,	 porque	 se	 debía	 exponer	 otra	 vez	 al
Neptune,	que	no	tenía	capacidad	de	defensa,	a	50	millas	del	buque	enemigo.

Colombo	entró	a	la	habitación	de	Bedacarratz	y	Mayora	y	los	despertó.	Había
un	 blanco	 determinado,	 un	 radar	 determinado,	 un	 965,	 y	 una	 posición
determinada,	75	millas	al	sur	de	Puerto	Argentino.	Todo	el	mundo	saltó	de	la
cama.	La	escuadrilla	se	alistó.	Los	mecánicos	y	los	técnicos	fueron	a	preparar
los	aviones.	Cada	uno	a	su	tarea.	La	dupla	de	pilotos	se	instaló	en	la	sala	del
hangar	para	diseñar	el	prevuelo.	Llegó	el	meteorólogo	y	 le	dio	 la	condición
climática	 de	 la	 zona	 donde	 debían	 operar.	 Todo	 lo	 que	 sucedería	 en	 vuelo
debía	ser	resuelto	en	la	sala.	Bedacarratz	y	Mayora	definieron	que	no	habría
comunicación	entre	ellos	hasta	la	localización	del	blanco.	Ahora	solo	debían
despegar	y	esperar	que	el	Neptune	informara	la	nueva	posición.

Mientras	 tanto,	 la	 tripulación	 3	 se	 mantenía	 en	 el	 aire.	 Era	 un	 tiempo	 de
espera.	 La	 distancia	 del	 blanco	 los	 protegía.	 Ya	 tenían	 experiencia	 con	 las
prácticas	 de	 vuelo	 sobre	 el	 destructor	 tipo	 42	 Santísima	 Trinidad	 de	 la
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Armada.	 Fuera	 del	 radio	 de	 las	 120	 o	 150	millas,	 no	 habría	 riesgos.	Como
suponían	que	el	blanco	era	un	portaviones,	podría	tener	embarcados	a	los	Sea
Harrier,	con	una	autonomía	de	operatividad	de	70	millas,	130	kilómetros.	Y	el
misil	del	portaviones,	el	Sea	Dart,	solo	tenía	un	alcance	de	25	o	30	millas	para
un	blanco	en	altura.

Bedacarratz	y	Mayora	despegaron	de	la	base	de	Río	Grande	a	las	8:45	de	la
mañana.	 Volaron	 hasta	 250	 millas	 del	 blanco,	 donde	 геalizaron	 el	 primer
reabastecimiento	 con	 el	 avión	 tanque	 Hercules	 КС-130	 у	 comenzaron	 a
desarrollar	 el	 perfil	 de	 ataque	 acordado.	 Eligieron	 la	 ruta	 del	 sur.	 Debían
hacer	 una	 aproximación	 indirecta	 para	 evitar	 que	 un	 «piquete	 radar»	—un
barco	enemigo—	pudiera	interceptar	el	vuelo.

Según	se	había	establecido	en	los	adiestramientos	de	la	escuadrilla,	a	las
cien	millas	náuticas	antes	del	blanco	se	debía	bajar	a	menos	de	cien	metros	de
altura	y	volar	rasante.	Y	luego	volver	a	trepar	en	la	milla	55	para	emitir	radar
y	enseguida	descender	y	volver	a	subir	en	la	milla	40.	A	partir	de	ahí,	el	radar
quedaba	abierto	y	buscaba	enganchar	la	posición	de	su	blanco	en	el	visor.

El	Neptune	siguió	acercándose	al	blanco.	Volando	bajo,	a	cien	pies.	Ya	sabían
que	los	Super	Étendard	habían	despegado,	ya	sabían	dónde	harían	la	recarga
de	 combustible,	 ya	 sabían	 a	 qué	 hora	 llegarían	 a	 la	 zona	 de	 lanzamiento.
Quince	 o	 veinte	 minutos	 antes,	 Proni	 Leston	 debía	 comunicar	 las	 nuevas
coordenadas.	 Seguían	 con	 el	 radar	 apagado,	 avanzando	 a	modo	discreto.	El
OCO	 informaba	 a	 qué	 distancia	 estaban	 del	 blanco.	 A	 las	 70	 u	 80	 millas
podían	 tener	un	Sea	Harrier	 encima.	Existía	una	preocupación	adicional:	 ya
habían	 quemado	 los	 cristales	 del	 radar	 que	 determinaba	 la	 frecuencia	 de	 la
emisión.	Al	colocarlo	al	ciento	por	ciento	de	potencia,	los	cristales	se	habían
quemado.	El	radar	era	frágil	cuando	se	lo	exigía.	En	los	ejercicios,	lo	usaban
al	 80	 por	 ciento.	 Ya	 habían	 roto	 dos	 juegos	 de	 cristales	 durante	 la
aproximación	al	área	crítica	y	el	 radarista	 los	había	 ido	cambiando.	Era	una
tarea	 delicada	 cuando	 se	 hacía	 en	 vuelo.	 Ahora	 quedaba	 uno	 solo	 y	 estaba
puesto	en	el	radar.

El	Neptune	continuó	vuelo.	A	medida	que	se	acercaba	para	dar	la	última
posición,	 el	 peligro	 crecía.	 Lo	 iba	 advirtiendo	 el	 operador	 del	 equipo	 de
contramedidas,	que	recepcionaba	las	emisiones	electrónicas.
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El	equipo	contramedidas	permitía	captar	una	emisión	con	una	frecuencia
y	una	pulsación	de	onda	determinadas.	Al	acercarse	al	blanco,	 los	decibeles
subían,	notificaban	el	riesgo.	Por	eso,	el	radarista	avisó	al	comandante	Proni
que	 estaba	 recibiendo	 una	 señal	 de	 intensidad	 de	 15	 decibeles.	 A	 mayor
cantidad	 de	 decibeles,	 mayor	 exposición.	 «Ahora	 18»,	 avisó.	 La	 señal	 ya
hacía	un	ruido	intenso.	Se	suponía	que	a	partir	de	los	20	el	Neptune	ya	estaba
en	la	pantalla	radar	del	enemigo.	Y	la	distancia	no	lo	protegía.	Se	encontraban
a	60	millas;	podían	convertirse	en	blanco	del	misil	de	un	Sea	Harrier.

Desde	 la	 cabina,	 Proni	 iba	 monitoreando	 las	 dos	 informaciones.	 Decía
«contramedida»	 y	 el	 radarista	 informaba.	 Ahora	 recibía	 una	 señal	 de	 25
decibeles	de	intensidad	y	el	equipo	de	contramedidas	bramaba.	Era	alarmante.
Estaban	muy	metidos	 dentro	 del	 lóbulo	 de	 la	 señal.	 Los	 había	 detectado	 el
radar	 965.	 Podía	 ser	 el	 Invincible,	 el	 Sheffield,	 el	 Hermes.	 Y	 el	 OCO
tripulante	 le	 iba	 informando	 la	 distancia.	 Estaban	 a	 50	 millas	 del	 blanco.
Mayor	acercamiento,	más	 intensidad	de	decibeles,	más	 luminoso	aparecía	el
Neptune	en	la	pantalla	de	radar	del	enemigo.	Ya	estaban	en	zona	de	impacto.
Podrían	ser	atacados.	Y	el	Neptune	no	tenía	protección	aérea,	no	tenía	forma
de	defenderse.

En	 este	 punto,	 a	 las	 10:35	 de	 la	mañana	 del	 4	 de	mayo,	 debajo	 de	 las
Malvinas,	 a	 250	 nudos	 de	 velocidad,	 con	 el	 radarista	 listo,	 el	 operador	 de
control	de	operaciones	 listo,	 toda	 la	 tripulación	3	 lista,	Proni	Leston	decidió
subir	a	2500	pies	de	altura	y	emitir	radar	por	cuarta	vez,	con	el	último	cristal.
Una	barrida,	nada	más.	El	radarista	informó:	los	tengo	situados.	Se	veían	otra
vez	 los	 tres	 blancos	 en	 navegación	 normal.	 Un	 buque	 grande	 junto	 a	 dos
medianos.	 No	 se	 habían	 dispersado.	 Estaban	 juntos.	 Ahí	 cortaron	 motor,
sacaron	el	pie	del	acelerador	y	volvieron	a	bajar,	bien	abajo,	para	esconderse
rumbo	 al	 sur.	 Y	 luego,	 con	 una	 emisión	 de	 decibeles	 muy	 tenue,	 pusieron
rumbo	norte,	para	encubrir	su	posición.

Cuando	se	alejó	del	área	de	riesgo,	el	Neptune	buscó	la	frecuencia	de	radio	de
los	Super	Étendard	para	dar	 la	última	 información	del	blanco	enemigo.	Los
interceptó	 justo	 cuando	 estaban	 haciendo	 el	 traspaso	 de	 combustible.
Aprovecharon	 que	 todavía	 estaban	 en	 altura.	 Habló	 el	 capitán	 Sergio
Sepetich,	 copiloto.	 «Vasco,	 aquí	Ruso»,	dijo	Sepetich.	 «Ruso,	 aquí	Vasco»,
respondió	 Bedacarratz.	 Le	 dio	 los	 números,	 latitud	 y	 longitud,	 de	 corrido,
como	 habían	 acordado.	 Las	 naves	 británicas,	 en	 dos	 horas,	 se	 habían
desplazado.	Ahora	estaban	a	60	millas	al	sureste	de	la	isla	Soledad.
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Los	 SUE	 recibieron	 combustible	 de	 la	 sonda	 y	 bajaron	 para	 no	 ser
interceptados.	Bedacarratz	descartó	emitir	radar	a	las	55	millas.	Decidió	volar
hasta	 la	 milla	 40,	 como	 le	 marcaba	 la	 pantalla.	 En	 tiempo	 de	 vuelo,	 la
diferencia	podía	ser	de	cuarenta	o	cincuenta	segundos,	un	tiempo	valioso	para
quitarle	reacción	al	enemigo.

Nada	sucedió	como	preveían.
Cuando	en	la	milla	40	subieron	a	2500	pies	y	emitieron	por	primera	vez

con	 tres	 barridos	 de	 radar,	 no	 vieron	 nada.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 pilotos,
Bedacarratz	 ni	 Mayora,	 observaron	 absolutamente	 nada	 en	 sus	 pantallas.
Nada.	 Y,	 si	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 visto	 nada	 en	 el	 callejón	 en	 el	 que
habían	emitido,	no	había	error	de	parte	de	ellos.	Los	blancos	detectados	por	el
Neptune	no	estaban.

Fueron	 segundos	 de	 incertidumbre,	 pero	 entre	 los	 pilotos	 no	 hubo
comunicación.	Continuaron	 el	 perfil	 de	 vuelo.	 Siguieron	 rumbo	 al	 supuesto
blanco.	Había	mucho	feeling	entre	ellos.	No	hacía	falta	que	Bedacarratz,	que
estaba	mil	metros	adelante	de	Mayora,	 le	dijera	qué	debía	hacer.	Mayora	 lo
sabía.

A	partir	de	ahora,	el	vuelo	era	«indiscreto».	El	radar	enemigo	ya	estaba	en
condiciones	de	localizarlos.

En	la	milla	40	bajaron,	volvieron	a	volar	rasante,	debajo	de	los	cien	pies,
30	 metros	 por	 encima	 del	 mar,	 paseando	 combustible,	 derrochando,	 y
aceleraron	más.	Volaban	a	casi	mil	kilómetros	por	hora	y	 todavía	no	habían
detectado	el	blanco.	Ya	estaban	en	la	milla	25.	En	no	más	de	treinta	segundos
debían	 disparar	 dos	 misiles	 Exocet,	 los	 primeros	 dos	 misiles	 del	 Super
Étendard.	El	bautismo	de	fuego.	Pero	todavía	no	sabían	contra	qué.	No	habían
visto	nada.

Bedacarratz	dio	dos	golpecitos	en	 la	 radio	y	Mayora	escuchó	«clic-clic»
en	su	cabina.	Era	una	pulsación	que	usaban	cuando	querían	decirse	algo	sin
hablar.	 La	 habían	 practicado	 decenas	 de	 veces.	 El	 enemigo	 no	 lograría
detectarlo.	El	«clic-clic»	era	la	señal	de	que	debían	subir	otra	vez.

En	la	milla	25	el	techo	de	nubes	estaba	a	600	pies.	Bedacarratz	no	quiso
atravesarlo	 porque	 pensaba	 que	 perdería	 contacto	 visual	 con	Mayora.	 Entre
las	 nubes	 lo	 perdería.	 Emitieron	 con	 el	 radar	 y	 vieron	 los	 tres	 ecos	 que	 les
había	 transmitido	 el	 Neptune.	 Allí	 estaban.	 Un	 eco	 grande	 y	 otros	 dos
medianos.	 Los	 tres	 duendes.	 Y	 otro	 buque	 aislado,	 más	 al	 norte.	 Debían
enfocarse	en	el	grupo	de	tres.	Estaban	60	millas	al	sureste	de	la	isla	Soledad.
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La	 información	 que	 había	 dado	 el	 Neptune	 era	 correcta.	 La	 diferencia
consistía	en	que,	a	40	millas	del	blanco,	no	habían	podido	ver	los	ecos	en	el
radar	porque	los	buques	se	habían	corrido	11	millas.

Y	cuando	los	pilotos	ascendieron	en	la	milla	25	para	emitir	con	el	radar,
en	realidad,	estaban	a	36	millas	reales	del	blanco.

Bedacarratz	tomó	la	decisión	de	lanzar	sobre	el	buque	de	la	derecha.	Giró
y	subieron	al	mínimo	de	altura	posible	de	lanzamiento,	250	pies,	75	metros,
para	que	no	los	impactara	el	enemigo	si	es	que	los	había	detectado.

Al	 llegar	 a	 la	 milla	 22	 que	marcaba	 su	 visor,	 entendió	 que	 estaba	 a	 la
distancia	 correcta.	Solo	 tenían	que	enganchar	 el	misil	 en	el	 eco	más	grande
del	radar	y	que	el	avión	lo	comunicara	al	misil.	En	el	visor	se	veía	el	buque
iluminado	 en	 forma	 constante,	 hacía	 como	 una	 viborita	 con	 la	 letra	 A:
accroché.	 Objetivo	 enganchado.	 Estaban	 volando	 a	 480	 nudos,	 casi	 900
kilómetros	por	hora,	la	máxima	velocidad	posible	con	el	misil	bajo	el	ala.

El	 «diálogo	 electrónico»	 que	 habían	 testeado	 en	 el	 hangar	 de	 la	 Base
Espora	ahora	se	probaría	por	primera	vez	en	un	combate	real.

Bedacarratz	 lanzó	 en	 la	 milla	 22.	 El	 misil	 tarda	 un	 segundo	 en
desprenderse.	Y	ese	movimiento	se	siente	en	el	ala:	son	660	kilos	que	bajan
del	avión.	Mayora	no	escuchó	la	orden	de	Bedacarratz.	Había	mucho	ruido	en
la	cabina	y	no	se	veía	bien.	Lo	que	vio	fue	el	fuego	debajo	del	ala	del	Super
Étendard	 de	 su	 capitán.	 Le	 preguntó	 si	 había	 lanzado.	 Bedacarratz,	 que	 ya
veía	 la	estela	del	misil	en	dirección	al	blanco,	dijo	que	sí.	Entonces	Mayora
lanzó	el	suyo.

A	partir	de	ese	momento	la	mayor	amenaza	era	que	los	impactara	un	misil
Sea	 Dart	 del	 buque	 que	 habían	 atacado	 o	 que	 los	 persiguiera	 una	 patrulla
aérea	de	 combate.	Escaparon	 al	máximo,	 ahora	 sí,	 a	más	de	mil	 kilómetros
por	hora.	No	pensaron	si	el	misil	había	golpeado	o	no	en	el	blanco.	Pensaron
en	no	tragarse	el	agua,	en	huir	a	50	millas	todavía	más	hacia	el	sur,	como	lo
habían	planificado,	un	vuelo	hacia	 la	Antártida,	que	 fuese	difícil	de	 rastrear
por	aviones	enemigos	o	por	un	«piquete	radar»,	en	la	ruta	de	regreso.	Volver
a	la	base	en	línea	recta	supondría	más	riesgos.

El	 lanzamiento	 se	 realizó	 a	 las	 11:04	 del	 4	 de	mayo	 de	 1982.	 El	 Neptune
estaba	a	la	espera.	Se	habían	quedado	dando	vueltas	por	el	aire,	calculando	el
tiempo	de	aproximación	al	blanco	y	el	lanzamiento.	Hasta	que	Ruso	llamó	a
Vasco.	«Lanzamiento	exitoso,	estamos	volviendo»,	respondió	Vasco.	Si	había
pegado	o	no,	 todavía	no	lo	sabía	nadie.	Desde	el	Neptune	retransmitieron	el
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mensaje	al	búnker.	En	ese	momento	se	aflojaron.	Se	acordaron	de	que	en	el
avión	había	café,	sándwiches.	Tomaron	mate.	Ya	llevaban	más	de	siete	horas
de	vuelo.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Bedacarratz	 y	 Mayora	 aterrizaron	 en	 la	 base	 de	 Río
Grande.	Cuando	descendieron	no	había	 novedades,	 pero	 se	 sentían	 seguros.
En	 el	 ambiente	 también	 había	 confianza.	 Todas	 las	 escuadrillas	 fueron	 a
recibirlos.	Un	 rato	 después,	 aterrizó	 el	Neptune.	La	 diferencia	 de	 velocidad
entre	 los	 dos	 aviones	 era	 sustancial.	 El	 avión	 explorador	 volaba	 a	 300
kilómetros	por	hora.	El	Super	Étendard,	a	900.

Bedacarratz	y	Mayora	comenzaron	a	 relatar	 la	misión	en	un	papel	 en	 la
sala	 del	 hangar	 y	 luego	 la	 pasaron	 en	 limpio	 en	 el	 casino	 de	 oficiales.
Bedacarratz	recordaba	los	detalles	de	la	acción,	Mayora	aportaba	los	suyos	y
los	escribía.	Fue	en	ese	momento	que	en	la	sala	se	interceptó	la	radio	BBC	y
escucharon	 la	 novedad.	 El	 gobierno	 británico	 reconocía,	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde	 hora	 británica,	 que	 el	 Sheffield	 había	 sido	 atacado	 por	 un	 misil	 y	 la
acción	 había	 provocado	 veintidós	muertos	 y	 una	 cantidad	 indeterminada	 de
heridos.	 El	 destructor	 todavía	 se	 estaba	 incendiando.	 Después	 del	 impacto,
comenzarían	 a	 volar	 helicópteros	 para	 el	 salvataje.	 Se	 empezaron	 a	 mover
buques,	aviones,	soldados.

En	ese	momento,	entre	los	pilotos	de	la	escuadrilla	hubo	ánimo	de	volar
hacia	el	mismo	punto	e	impactar	otra	vez.	Otra	misión,	dos	Super	Étendard,
dos	 nuevos	misiles	 en	 la	 zona	 del	 desastre.	 Esa	 posibilidad	 los	 entusiasmó.
Había	en	el	aire	un	impulso	por	volver	y	golpear.	Ya	conocían	la	posición	y
aprovecharían	 el	 desconcierto.	 «Vayamos	 y	 peguemos	 otro	 mazazo	 más»,
decían.	Incluso	se	pensó	en	sumar	a	los	A-4Q	para	atacar	con	mayor	volumen
de	fuego.	El	blanco,	todos	los	blancos,	ahora	estarían	a	la	vista.	Los	tomarían
con	 las	 defensas	 bajas.	 Pasadas	 las	 12:30	 despegó	 la	 tripulación	 1	 del
Neptune,	comandado	por	Pérez	Roca,	con	rumbo	al	sudeste	de	la	isla	Soledad
para	verificar	las	posiciones	enemigas	y	lanzar	una	nueva	operación.

La	 siguiente	 misión	 del	 SUE	 les	 correspondía	 al	 capitán	 de	 corbeta
Roberto	Agotegaray	y	a	su	numeral	Rodríguez	Mariani.	Agotegaray	ya	estaba
cambiado.

Tres	 horas	 después,	 una	 información	 los	 ensombreció.	 Desde	 la	 Base
Espora	 le	 informaron	al	Neptune	que	estaban	en	el	 radar	de	una	patrulla	de
combate	 de	 tres	 cazas	 británicos,	 a	 85	 millas	 de	 Puerto	 Argentino.	 Diez
minutos	 después,	 el	 capitán	 Fiorentino	 en	 el	 tablero	 de	 comunicación	 del
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búnker	 interceptó	una	comunicación	en	 inglés	de	un	buque	«piquete	 radar».
La	 grabaron.	 Le	 informaban	 al	 piloto	 de	 un	 Sea	 Harrier	 la	 posición	 del
Neptune.	 El	 radar	 del	 avión	 explorador	 le	 resultaba	 «desconocido»,	 pero	 el
Sea	Harrier	se	disponía	a	avanzar	para	atacarlo.	El	Neptune	estaba	a	40	millas
del	buque,	pero	su	equipo	contramedida	no	detectaba	las	emisiones	radar.	Se
informó	 la	 inminencia	 del	 ataque	 a	 la	 Base	 Espora	 y	 se	 le	 retransmitió	 al
Neptune	que	apagara	su	radar,	descendiera	al	mínimo	nivel,	adoptara	máxima
velocidad	y	regresara	a	la	base.

Dos	 aviones	Dagger	 despegaron	 con	 rumbo	 al	 buque	británico	para	 que
fueran	 detectados	 por	 su	 radar,	 y	 realizaron	maniobras	 de	 distracción.	 Casi
dos	horas	después,	el	Neptune	aterrizó	y	los	Dagger	también.

Ya	eran	las	cinco	de	la	tarde.	Desde	Comodoro	Rivadavia	llegó	la	orden
de	dar	por	finalizadas	las	acciones	del	día.	La	flota	británica	pudo	realizar	las
tareas	humanitarias	sobre	el	Sheffield	sin	riesgos	de	nuevos	ataques,	apagando
el	fuego	con	mangueras	de	incendio,	retirando	a	la	tripulación	en	helicópteros,
recogiendo	a	sus	heridos,	a	sus	propios	muertos.

La	jornada	del	4	de	mayo	en	la	base	había	terminado.	El	sistema	de	armas
del	Super	Étendard	funcionaba.
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Segunda	parte

LA	GUERRA	INVISIBLE
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Capítulo	8

Detrás	de	las	líneas	enemigas

El	impacto	del	misil	había	provocado	un	ruido	corto	y	seco.
Abrió	un	agujero	de	seis	metros	cuadrados.
El	Sheffield	se	sacudió	de	una	punta	a	la	otra.
El	 primer	 informe	 oficial	 de	 la	 Secretaría	 de	 Defensa	 británica	 admitió

que	su	carga	explosiva	había	golpeado	en	la	segunda	cubierta,	sobre	la	banda
de	estribor,	entre	la	cocina,	el	cuarto	de	máquinas	auxiliares	y	la	máquina	de
proa,	que	empezaron	a	incendiarse.	El	fuego,	originado	por	el	combustible	del
Exocet,	 luego	 se	 esparció	 por	 la	 sección	 central	 y	 alcanzó	 el	 puente.	 El
combustible	se	 fue	desparramando	entre	el	humo	negro.	Si	el	 fuego	hubiera
llegado	 al	 compartimento	 de	 explosivos	 donde	 se	 alojaban	 los	 misiles	 Sea
Dart,	el	destructor	habría	volado	en	ese	momento.

La	defensa	del	Sheffield	había	fallado.
Sin	 embargo,	 el	 informe	 puso	 en	 duda	 que	 el	 misil	 hubiese	 detonado.

Francia,	en	cambio,	aclaró	que	había	funcionado	en	forma	correcta.	No	quería
que	se	sospechara	de	 la	eficacia	de	su	creación.	En	 la	oficina	de	Ofema,	en
París,	festejaron	el	lanzamiento.	Poco	después,	con	el	certificado	de	Combat-
Proved	 («Probado	 en	 Combate»),	 el	 Exocet	 quintuplicaría	 su	 valor	 de
mercado.

En	 las	 ejercitaciones	 de	mar,	 los	 destructores	 tipo	 42	 como	 el	Sheffield
tenían	 un	 margen	 de	 veinte	 minutos	 entre	 la	 detección	 de	 un	 avión	 y	 el
impacto	de	 cualquier	proyectil	 que	disparase.	El	Exocet	 reducía	 ese	 lapso	a
tres	 minutos.	 El	 Sheffield,	 además,	 no	 contaba	 con	 misiles	 Sea	 Wolf,
adecuados	 para	 neutralizar	 misiles	 o	 aviones	 que	 se	 aproximaran	 en	 vuelo
rasante.	 Su	 protección	 antiaérea,	 los	 Sea	 Dart,	 solo	 le	 permitía	 alcanzar
blancos	de	altura.	Una	de	las	peticiones	de	la	Marina	Real	a	la	Secretaría	de
Defensa	 había	 sido	 agregar	 al	misil	 la	 capacidad	 de	 impactar	 a	 baja	 altura,
pero	había	sido	rechazada	por	falta	de	fondos.

El	 informe	 oficial	 afirmó	 que,	 poco	 antes	 del	 impacto,	 los	 radares	 de
vigilancia	 aérea	 y	 de	 rastreo	 de	 blancos	 del	 Sheffield	 habían	 sido
desconectados	 para	 una	 comunicación	 con	 satélite	 Skynet	 y	 la	 sala	 de
operaciones	no	había	tomado	contramedidas.
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Los	Super	Étendard	habían	sido	detectados	por	el	destructor	Glasgow	a	49
millas,	90	kilómetros	del	Sheffield.	Los	dos	o	tres	segundos	que	duraron	sus
emisiones	de	radar	quedaron	registrados	en	la	consola.	Se	veían	dos	contactos
hostiles	que	se	acercaban	a	una	velocidad	de	450	nudos,	833	kilómetros	por
hora,	desde	600	metros	de	altura.

Un	marino	hizo	sonar	su	silbato	y	el	grito	de	terror	retumbó	en	la	sala	de
operaciones:	«¡Freno	de	mano!».	Era	la	clave	para	mencionar	al	radar	Agave,
instalado	en	los	Super	Étendard.

El	 capitán	 del	 Glasgow,	 Paul	 Hoddinott,	 preguntó	 por	 el	 nivel	 de
credibilidad.	 ¡Cierto!	Entonces	 viró	 completamente	 el	 timón	 para	 reducir	 el
margen	de	 impacto	y	 lanzó	el	chaff	para	desviar	 la	dirección	de	 los	misiles,
que	ya	habían	sido	lanzados	desde	los	aviones.

El	 aviso	 de	 alerta	 «¡freno	 de	mano!»	 llegó	 a	 la	 sala	 de	 operaciones	 del
Hermes,	que	navegaba	50	kilómetros	al	este.	Allí	fueron	renuentes	a	creer	en
la	 amenaza	 y	 siguieron	 en	 alerta	 blanca.	 Lo	 mismo	 sucedió	 en	 el	 otro
portaviones,	 el	 Invincible.	 El	 comandante	 de	 guerra	 antiaérea	 pidió	 más
pruebas	al	Glasgow.	Pensaban	que	el	ataque	era	falso.	Habían	recibido	tres	o
cuatro	 alarmas	 esa	 mañana.	 Continuó	 con	 alerta	 blanca,	 todo	 tranquilo,
ningún	indicio	de	ataque.

En	tres	días	de	guerra	no	se	había	detectado	la	presencia	de	los	SUE,	de
modo	que	supusieron	que	su	sistema	de	armas	no	funcionaba	o	que	los	pilotos
no	estaban	capacitados	para	efectuar	el	reabastecimiento	en	aire.	Confiaron	en
que	 no	 habría	 ataque.	 La	 alarma	 lanzada	 desde	 el	Glasgow	 al	 resto	 de	 los
buques	fue	tomada	como	un	falso	eco.

El	 grito	 «¡freno	 de	 mano!»,	 además,	 no	 necesariamente	 implicaba	 un
peligro	para	 la	 flota.	Woodward	decía	que	esa	expresión	era	más	escuchada
que	los	«buenos	días».	Ante	cualquier	ruido	en	el	éter,	en	medio	de	la	tensión
de	la	guerra,	en	las	salas	de	operaciones	se	gritaba	«¡freno	de	mano!».	Y	pasar
de	la	alerta	blanca	a	la	amarilla,	que	advertía	de	un	indicio	de	ataque,	o	a	la
roja,	que	revelaba	un	ataque	seguro,	implicaba	un	desgaste	considerable	para
una	nave:	 se	debía	 lanzar	el	chaff,	 despegar	helicópteros	y	aviones,	poner	a
los	infantes	a	cubrir	posiciones	de	combate.

Pero	esta	vez	el	ataque	era	real.
El	 capitán	del	Glasgow	 pidió	que	derribaran	 los	Exocet	 con	misiles	Sea

Dart,	 pero	 el	 control	 de	 fuego	 de	 radar	 no	 podía	 fijar	 la	 posición	 de	 los
pequeños	 puntos	 blancos	 que	 cruzaban	 la	 pantalla.	 Se	 preguntó	 cuántos
segundos	faltarían	para	que	golpearan	en	el	centro	de	su	nave.	Sin	embargo,
los	misiles	pasaron	por	encima	del	Glasgow.	Estaba	a	salvo.	No	era	el	eco	que
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Bedacarratz	 y	Mayora	 habían	 seleccionado	 en	 su	 radar.	 Tampoco	 lo	 era	 el
destructor	Coventry.

En	 estado	 de	 alarma,	 el	 capitán	 del	 Glasgow	 llamó	 al	 Sheffield.	 No
contestaron.	En	la	sala	de	operaciones	del	destructor,	no	detectaron	ni	al	avión
ni	a	los	misiles	que	volaban	hacia	ellos.	Los	primeros	en	advertirlo	fueron	dos
tenientes	 que	 conversaban	 en	 el	 puente	 de	 la	 nave	 y	 vieron	 una	 estela	 de
humo	a	dos	metros	por	encima	del	mar,	que	se	acercaba.	Estaría	a	poco	más
de	 un	 kilómetro.	 Uno	 de	 los	 tenientes	 tomó	 el	 micrófono	 de	 transmisión.
«¡Ataque	de	misil!»,	gritó.

Treinta	 y	 cinco	 años	 después,	 el	 documento	 desclasificado	 de	 la	 Junta	 de
Investigación	 (Board	 of	 Inquiry)	 del	 Ministerio	 de	 Defensa	 revelaría	 que
«algunos	miembros	de	 la	 tripulación	estaban	aburridos	y	un	poco	frustrados
por	 la	 inactividad	 y	 el	 barco	 no	 estaba	 completamente	 preparado	 para	 un
ataque».

Aún	 más:	 el	 oficial	 de	 guerra	 antiaérea	 había	 salido	 de	 la	 sala	 de
operaciones	 y	 estaba	 tomando	 un	 café	 cuando	 los	 Exocet	 volaban	 hacia	 el
Sheffield.	 Tampoco	 su	 asistente	 se	 encontraba	 en	 funciones.	 El	 documento
desclasificado	 también	 indicaba	 que	 el	 radar	 del	 destructor	 estaba	 en
transmisión	 con	 otra	 nave.	 Reconocía	 que	 la	 alerta	 del	 Glasgow	 se	 había
escuchado	en	el	Sheffield,	pero	no	había	generado	una	reacción.	Creían	que	el
Super	 Étendard	 no	 podía	 abastecerse	 en	 el	 aire	 y	 que	 no	 significaba	 una
amenaza.	 Nadie	 llamó	 al	 capitán,	 nadie	 lanzó	 los	 misiles	 Sea	 Dart	 para
derribar	 los	 Exocet	 y	 nadie	 disparó	 un	 chaff	 para	 engañarlos.	 El	 equipo	 de
guardia	había	fallado.

La	 pérdida	 del	 destructor	 golpeó	 a	Woodward.	 En	 ese	 momento	 temió
que,	 en	 medio	 de	 las	 tareas	 de	 rescate,	 el	 Sheffield	 explotara	 y	 que	 un
submarino	 argentino	 atacara	 con	 torpedos	 a	 los	 barcos	 de	 salvataje	 que	 se
habían	acercado,	el	Yarmouhth	y	el	Arrow.	Llegarían	a	detectar	nueve	alarmas
en	el	sonar.

Para	completar	la	jornada	trágica	en	las	Fuerzas	de	Tareas,	uno	de	los	tres
Sea	 Harrier	 que	 habían	 despegado	 del	 Hermes	 para	 atacar	 la	 pista	 de
aterrizaje	de	la	Base	Cóndor,	en	Puerto	Darwin,	fue	derribado	por	una	batería
de	 la	 artillería	 antiaérea	 con	 una	 ráfaga	 de	 proyectiles	 de	 35	milímetros.	El
Sea	Harrier	volaba	a	300	metros	por	segundo.	En	condiciones	normales,	 los
artilleros	tenían	apenas	treinta	y	siete	segundos	para	pulsar	el	disparo	cuando
lo	tenían	en	la	pantalla	del	radar	de	exploración	del	director	de	tiro.	Algunos
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soldados	de	Artillería	habían	estudiado	las	siluetas	de	los	cazas	británicos	de
las	fotos	que	había	tomado	el	Boeing	707	el	21	de	abril.

En	un	anotador	de	rodilla	del	piloto	caído,	el	teniente	Nicholas	Taylor,	la
inteligencia	de	la	FAS	obtuvo	números	de	aviones	en	servicio	y	remanentes,
pilotos	 asignados,	 indicativo	 de	 buques,	 códigos	 IFF	 (Identification	Friend-
Foe)	configuraciones	de	armamento	e	información	sobre	la	autonomía	del	Sea
Harrier:	ochenta	minutos	con	despegue	de	rampa,	y	la	mitad	del	tiempo	si	lo
hacía	con	despegue	vertical.

El	cuerpo	del	piloto	británico	Taylor	 fue	 sepultado	con	honores	por	una
formación	 de	 soldados	 argentinos	 en	 un	 cobertizo	 próximo	 a	 un	 tambo	 en
Pradera	 del	 Ganso.	 Lo	 enterraron	 junto	 a	 los	 ocho	 miembros	 de	 la	 Fuerza
Aérea	que	habían	muerto	en	el	ataque	sobre	la	pista	de	la	Base	Cóndor,	tres
días	antes.

Woodward	 se	 sintió	 muy	 deprimido	 en	 la	 noche	 del	 ataque.	 Todavía	 le
resonaba	la	expresión	a	viva	voz	de	un	oficial	de	su	Estado	Mayor	en	la	sala
de	operaciones	del	Hermes	apenas	llegó	el	mensaje	desgraciado:	«El	Sheffield
ha	sufrido	una	explosión».

«¡Almirante,	debe	hacer	algo!»,	le	había	advertido	el	oficial.
Parecía	una	orden,	una	intimación.	Y	en	esos	dos,	tres	minutos	de	tensión

Woodward	 no	 había	 hecho	 nada,	 dejó	 que	 los	 acontecimientos	 siguieran	 su
curso;	solo	esperaba	que	los	hombres	que	estaban	en	el	destructor	le	pidieran
lo	 que	 necesitaban.	 Trató	 de	 controlar	 sus	 emociones	 y	 no	 dejarse	 arrastrar
por	 reacciones	 instintivas.	En	el	momento	de	mayor	angustia,	debía	meditar
las	decisiones.

Woodward	repasó	su	estrategia	después	del	ataque	al	Sheffield,	neutralizar
a	 la	 Marina	 y	 la	 Fuerza	 Aérea	 enemigas	 para	 alcanzar	 la	 superioridad
marítima	 y	 aérea;	 desembarcar	 a	 los	 hombres	 de	 la	 flota	 naval,	 y	 brindar
apoyo	logístico	y	de	fuego	a	las	fuerzas	en	tierra.

Había	 quedado	 en	 evidencia	 que	 la	 flota	 británica	 era	 vulnerable	 a	 los
misiles;	 que	 sus	 defensas	 antiaéreas,	 frente	 a	 esa	 amenaza,	 eran	 débiles.	La
capacidad	 de	 fuego	 de	 la	 aviación	 argentina	 se	 mantenía	 intacta.	 Si	 no	 se
neutralizaba,	el	desembarco	sería	imposible.	Las	tropas	del	ejército	británico
todavía	 esperaban	 en	 la	 isla	 Ascensión.	 Hasta	 que	 no	 se	 despejara	 el
panorama,	no	había	orden	de	traslado	al	Atlántico	Sur.

Woodward	 cambió	 la	 táctica	 para	mantener	 la	 iniciativa.	 Decidió	 alejar
más	hacia	el	este	a	su	flota	naval,	colocarla	más	lejos	de	las	bases	aeronavales
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argentinas,	 y	 adelantó	 dos	 destructores,	 el	 Coventry	 y	 el	 Glasgow,	 a	 20
kilómetros	 de	 Malvinas	 para	 estrechar	 el	 bloqueo	 aéreo	 sobre	 los	 aviones
argentinos,	 sobre	 todo	 los	 Hércules	 C-130,	 que	 trasladaban	 suministros	 en
vuelos	 nocturnos.	 Los	 atacaría	 con	misiles	 Sea	 Dart	 para	 intentar	 cortar	 el
puente	logístico	entre	el	continente	y	las	islas.	Y	también	saturaría	con	fuego
las	posiciones	de	los	soldados	en	tierra.

Los	cambios	tácticos	no	redujeron	el	 temor	de	un	segundo	ataque	de	los
Super	 Étendard	 y	 de	 la	 posible	 pérdida	 de	 un	 portaviones.	 A	 esas	 alturas,
cualquier	daño	que	afectara	al	Hermes	o	al	Invincible	lo	obligaría	a	abandonar
la	operación	militar.

Una	semana	después	del	ataque,	mientras	intentaban	remolcarlo	hacia	las
islas	Georgias	para	repararlo,	el	Sheffield	zozobró	en	el	mar	y	cayó	bajo	 las
aguas.	Fue	el	primer	buque	de	guerra	de	la	flota	británica	hundido	en	combate
después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Woodward	 envió	 un	 mensaje	 realista	 a	 los	 capitanes	 de	 los	 barcos.
«Perderemos	más	naves	y	más	hombres»,	les	anticipó,	«pero	triunfaremos».

En	 la	 base	 de	Río	Grande,	 creyeron	 que	 la	 reacción	 británica	 podría	 ser	 la
destrucción	 de	 los	 Super	Étendard	 y	 sus	misiles.	 Era	 la	 primera	 hipótesis	 a
considerar.	 El	 capitán	 Pita,	 responsable	 de	 la	 defensa,	 suponía	 que	 podrían
atacar	 con	 aviones	Vulcan.	Uno	de	 ellos	había	 recorrido	13	mil	 kilómetros,
entre	ida	y	vuelta,	para	bombardear	la	pista	de	aterrizaje	de	Puerto	Argentino,
con	cinco	cargas	de	reabastecimiento;	también	los	aviones	Hércules	británicos
podrían	 aterrizar	 en	 Río	 Grande	 para	 un	 ataque,	 o	 los	 submarinos	 que	 ya
navegaban	 cerca	 de	 la	 costa	 pondrían	 en	 el	mar	 a	 las	 patrullas	 del	 Special
Boat	Service	(SBS),	para	que	se	infiltraran	por	el	río	Grande,	al	sur	de	la	base.

La	 defensa	 argentina	 protegía	 la	 pista	 con	 seis	 tractores	 anfibios	 que
operaban	 sobre	mar	 y	 tierra;	 cada	 unidad	 podía	 desplazar	 hasta	 veinticinco
hombres.	También	había	dos	pozos	con	ametralladoras	antiaéreas	a	 la	altura
de	la	tierra,	frente	a	la	pista,	con	guardias	rotativas	las	veinticuatro	horas,	que
establecían	contacto	con	la	torre	de	control	antes	del	aterrizaje	de	cada	avión.

Otro	 problema	 para	 la	 defensa	 era	 el	 oeste:	 la	 frontera	 con	 Chile.	 La
Argentina	tenía	soldados	distribuidos	en	zonas	de	difícil	acceso,	pero	también
difíciles	de	vigilar,	que	podrían	ser	la	puerta	de	entrada	de	un	ataque	terrestre.
Se	 creía	 que	 la	 aviación	 chilena	 no	 se	 involucraría	 en	 la	 guerra,	 no	 se
transformaría	en	un	enemigo	directo,	pero	que	sí	podría	ceder	una	base	de	su
territorio	para	facilitar	la	llegada	de	aeronaves	británicas,	disimuladas	como	si
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fueran	 chilenas,	 para	 un	 bombardeo	 o	 aterrizaje	 sorpresivo	 en	 la	 base.	 La
sospecha	entre	la	Argentina	y	Chile	era	recíproca.	No	había	diálogo	entre	sus
fuerzas	 militares,	 aunque	 las	 comunicaciones	 se	 interceptaban	 en	 forma
constante.

La	 posibilidad	 de	 una	 respuesta	 británica	 aumentaba	 la	 tensión.	 Tres	 días
después	 del	 ataque	 del	 Sheffield,	 todo	 el	 personal	 no	 comprometido	 en	 la
defensa	de	la	base	fue	evacuado	junto	a	los	aviones.

La	alerta	de	guerra	se	declaró	a	partir	del	vuelo	de	un	avión	Electra.	La
Armada	lo	utilizaba	para	transporte	logístico	y	patrullaje	marítimo.

El	 7	 de	 mayo	 se	 había	 asignado	 al	 Electra	 la	 búsqueda	 del	 Exeter
alrededor	del	sudeste	de	la	isla	de	los	Estados.	La	Marina	tenía	la	información
de	que	el	destructor	británico	había	sido	desplazado	desde	Belice	por	el	canal
de	Panamá,	navegando	hacia	el	sur	por	el	océano	Pacífico,	y	atravesando	el
Cabo	de	Hornos	con	dirección	hacia	el	sur	de	las	Malvinas.	La	ubicación	del
Exeter	era	una	preocupación	constante	de	la	inteligencia	naval.

En	su	búsqueda,	a	las	tres	de	la	tarde,	una	hora	después	del	despegue,	el
piloto	del	Electra	advirtió	desde	12	mil	pies	la	presencia	de	cinco	buques	de
color	gris.	Eran	largos	y	finos.	Estaban	a	23	millas	de	su	posición,	según	su
radar	meteorológico.	Los	buques	navegaban	hacia	el	norte	en	forma	de	cuña,
dispuestos	como	una	V.	No	podrían	ser	buques	mercantes,	resultaría	extraño
que	avanzaran	en	formación.

Lo	más	probable	era	que	 fueran	cinco	unidades	desprendidas	de	 la	 flota
británica.

El	piloto	del	Electra	redujo	altura	y,	cinco	minutos	después,	confirmó	la
novedad	por	radio.	Aclaró	que	había	hecho	un	contacto	visual	en	medio	de	la
niebla	 y	 la	 lluvia,	 y	 prefirió	 no	 acercarse	 más	 por	 la	 posible	 presencia	 de
armas	antiaéreas	de	las	naves.

Por	 la	 posición	 que	 había	 transmitido,	 en	 el	 búnker	 calcularon	 que	 los
buques	 arribarían	 a	 Río	 Grande	 por	 la	 noche.	 Todavía	 quedaban	 algunas
horas.	 Se	 declaró	 la	 alerta	 roja	 y	 se	 dispuso	 la	 evacuación	 de	 la	 base.	 La
tripulación	 1	 del	 Neptune	 despegó	 rumbo	 al	 sur	 para	 comprobar	 su
avistamiento,	también	la	Fuerza	Aérea	ordenó	dos	salidas	desde	Río	Gallegos,
y	 desde	 la	 Base	 Naval	 Austral,	 en	 Ushuaia,	 la	 Agrupación	 de	 Lanchas
Rápidas	desplegó	sus	unidades	hacia	el	cabo	San	Juan,	al	noroeste	de	la	isla
de	los	Estados,	para	detectar	emisiones	electrónicas	de	los	buques.
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El	capitán	Pita	desplazó	a	una	brigada	mecanizada	hacia	la	costa.	Suponía
que	 los	cañones	de	 las	naves	dispararían	desde	el	mar	para	destruir	 la	base.
Los	 infantes	 contaban	 con	 visores	 nocturnos	 de	 ampliación	 de	 luz	 residual,
pero	en	ese	momento	no	se	veía	nada.	Era	una	noche	sin	luna.

En	 el	 búnker,	 el	 capitán	Martini	 transmitió	 la	 orden	 del	 comando	 FAS
para	 replegar	 los	 aviones.	 Los	 Dagger	 y	Mirage	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 y	 los	
A-4Q	 Skyhawk	 comenzaron	 a	 despegar	 desde	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 hacia
Comodoro	Rivadavia	y	Río	Gallegos.	A	la	escuadrilla	de	Super	Étendard,	en
cambio,	se	le	ordenó	atacar	a	los	cinco	buques	grises.

La	misión	 era	 aún	más	 compleja	 que	 la	 del	 1.º	 y	 del	 4	 de	mayo.	 No	 solo
porque	los	pilotos	no	tenían	experiencia	en	vuelos	nocturnos,	sino	porque	no
habían	 creado	 los	 perfiles	 de	 vuelo.	 Eran	 difíciles	 de	 realizar.	No	 tenían	 la
posición	precisa	de	los	buques	ni	tampoco	podían	prever	su	desplazamiento.
Debían	 salir	 a	 buscarlos	 con	 el	 radar	 encendido	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 que
apareciera	algún	eco	en	la	pantalla.

Roberto	 Agotegaray	 y	 Roberto	 Curilovic,	 los	 capitanes	 más
experimentados	 de	 la	 escuadrilla,	 le	 avisaron	 al	 comandante	 Colombo	 que
estaban	 listos	 para	 volar.	 Asumirían	 la	 misión.	 No	 importaba	 ahora	 la
composición	de	duplas	de	aviadores,	irían	ellos	dos.	La	emergencia	lo	exigía
y	 correspondía	 actuar.	 Subieron	 la	 escalerilla	 y	 esperaban	 en	 la	 cabina	 la
orden	de	despegue.

Colombo	 les	 indicó	 que	 se	 bajaran.	 Todo	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 le
parecía	una	 locura.	La	orden	que	había	emitido	de	«la	voz	del	Amo»	desde
Comodoro	Rivadavia,	 la	 actitud	de	 sus	pilotos.	Esta	vez	dijo	que	no.	Había
aprendido	 de	 sus	 errores.	 Ya	 tenía	 la	 experiencia.	 No	 se	 podía	 volar	 sin
información	 de	 radar.	 No	 se	 debía	 salir	 a	 la	 caza	 y	 a	 la	 pesca.	 Le	 habló	 a
Curilovic	 desde	 la	 escalerilla	 del	 avión	 y	 le	 dijo	 que	 descendiera,	 pero	 sus
pilotos	 siguieron	 con	 sus	 tareas,	 no	 lo	 escuchaban.	Comenzaron	 a	probar	 el
instrumental,	las	luces,	querían	familiarizarse	con	el	vuelo	nocturno.

Agotegaray	y	Curilovic	acordaron	que	no	volarían	juntos;	irían	separados.
Y	no	 lo	harían	a	 ras	del	mar,	 lo	harían	con	un	perfil	de	ataque	más	alto.	A
mayor	 altitud,	 el	 radar	 les	 permitiría	 un	 mayor	 alcance	 de	 detección.
Tomarían	más	riesgos	porque	podrían	ser	interceptados	por	el	radar	enemigo,
pero	su	radio	de	búsqueda	sería	más	amplio.	Y	si	detectaban	los	blancos	con
el	 radar,	 lanzarían	 los	misiles	 y	 volverían	 a	 la	 base.	 Por	 la	 zona	 en	 la	 que
navegaban	 los	 buques,	 según	 se	 había	 informado	 desde	 el	 Electra,	 no
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necesitarían	al	Hércules	para	el	reabastecimiento.	Lo	que	más	complicaba	el
vuelo	serían	las	condiciones	meteorológicas:	una	formación	de	niebla	y	nubes
bajas	 reducía	 la	visibilidad.	El	 resto	de	 los	aviones	había	volado	hacia	otras
bases	y	los	infantes	esperaban	con	los	cañones	en	la	costa.

En	el	búnker,	bajo	tierra,	Colombo	continuaba	la	discusión	con	el	capitán
Martini.	Quería	persuadirlo	de	que	detuviera	la	misión,	pero	Martini	se	atenía
a	la	orden	de	la	superioridad.

Colombo	tomó	el	teléfono	y	habló	con	«la	voz	del	Amo».	Estaba	fuera	de
sus	 cabales,	 pero	 tenía	 en	 claro	 que	 su	 obligación	 era	 resistir	 la	 orden.	 Lo
suyo	era	un	acto	de	racionalidad	en	medio	del	desastre.	«Están	en	pedo»,	les
dijo.	«Se	anula	la	operación.	Esta	operación	no	se	hace.	Y,	si	se	hace,	tienen
mi	 renuncia».	Pidió	a	Comodoro	Rivadavia	que	 lo	 relevaran.	Se	mantendría
en	la	base,	no	escaparía	a	la	guerra,	pero	desde	ese	momento	renunciaba	a	la
comandancia	de	la	escuadrilla.	Después	volvió	a	la	pista	de	aterrizaje.

Los	 dos	 pilotos	 se	 mantenían	 en	 la	 cabina	 del	 avión	 a	 la	 espera	 de	 la
autorización	de	la	torre	de	control.	Alrededor	de	ellos	estaban	los	mecánicos	y
otros	pilotos	del	SUE.	La	oscuridad	 era	 total.	La	base	había	 sido	 evacuada.
Solo	quedaban	 ellos.	Colombo	 se	 colgó	del	Super	Étendard	de	Agotegaray.
«Abajo»,	le	dijo.	«Esto	es	para	que	se	maten,	no	van	a	tirarle	a	nada».	Luego
fue	 al	 avión	 de	 Curilovic.	 «Bájese.	 Esto	 se	 terminó».	 Ni	 uno	 ni	 otro	 se
bajaban.

En	 ese	 momento,	 comenzó	 a	 entrar	 una	 niebla	 por	 la	 pista	 que	 ya	 no
permitía	 ver	 ni	 siquiera	 a	 30	 metros.	 Todo	 estaba	 totalmente	 cerrado.
Colombo	pidió	que	llamaran	a	Martini	para	que	lo	verificara.	Martini	salió	del
búnker.	 Entendió	 que	 era	 imposible	 volar	 en	 esas	 condiciones.	 Colombo
volvió	 al	 avión	 de	 Agotegaray.	 Finalmente	 el	 piloto	 se	 bajó.	 La	 misión	 se
abortaba.

A	 partir	 de	 ese	momento	 se	 decidió	 proteger	 a	 los	 SUE,	 sacarlos	 de	 la
base	y	llevarlos	al	pueblo	de	Río	Grande.

Los	mecánicos	comenzaron	a	colocar	las	barras	de	remolque	y	a	trasladar
a	 los	 cuatro	 aviones	 con	 tractores.	 La	 policía	 cortó	 la	 Ruta	 3.	 Los	 Super
Étendard	 avanzaban	 con	 dificultad	 hacia	 el	 pueblo.	 Dos	 aviones	 fueron
guardados	 en	 un	 camino	 de	 acceso,	 custodiados	 por	 infantes.	 Otros	 dos,
arrastrados	 hasta	 el	 casco	 céntrico.	 Se	 midió	 la	 longitud	 del	 ancho	 de	 las
calles	para	que	las	alas	no	se	tocaran	y	los	terminaron	de	acomodar	a	mano.
Algunos	mecánicos	pasaron	la	noche	en	un	gimnasio	y	en	un	galpón	de	Río
Grande,	 los	 pilotos	 durmieron	 en	 el	 hotel	 de	 la	Marina,	 otros	 golpearon	 las
puertas	del	hotel	Ibarra	y	comieron	un	churrasco	en	la	cocina.
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La	 evacuación	 terminó	 poco	 antes	 de	 la	medianoche.	 Los	 batallones	 de
Infantería	permanecieron	de	guardia	en	la	costa	durante	la	madrugada.	Hasta
que	el	Neptune	regresó	y	reportó	por	radio	que	las	cinco	naves	enemigas	eran
en	realidad	pesqueros	polacos	que	navegaban	en	formación	en	zona	de	guerra.
A	la	mañana	siguiente	los	pilotos,	los	mecánicos	y	los	aviones	volvieron	a	la
base.

El	ataque	sobre	el	Sheffield	no	solo	expuso	por	primera	vez	la	vulnerabilidad
de	la	Fuerza	de	Tareas	sino	que	generó	un	trauma,	una	convulsión	política	en
Gran	Bretaña.	Se	abrió	un	nuevo	escenario:	la	posibilidad	de	detener	o	poner
en	pausa	la	estrategia	bélica	y	dar	paso	a	una	solución	diplomática.

El	 jueves	6	de	mayo	Margaret	Thatcher	fue	interpelada	en	la	Cámara	de
los	 Comunes.	 Un	 representante	 le	 requirió	 si	 podía	 hacer	 cesar	 el
enfrentamiento	 y	 alentar	 un	 acuerdo	 de	 paz	 efectivo.	 Thatcher	 se	 mostró
tolerante	 a	 ese	 propósito	 por	 primera	 vez.	 Dijo	 que	 habían	 respondido	 de
manera	constructiva	a	la	propuesta	de	paz	peruana	y	daba	la	bienvenida	a	la
nueva	 intervención	de	 las	Naciones	Unidas	para	 las	negociaciones.	Aseguró
que	la	vía	diplomática	seguía	abierta	pero	que	el	obstáculo	era	la	Argentina,
interesada	en	el	cese	del	fuego	pero	no	en	el	retiro	de	sus	tropas.

Otro	representante	preguntó	a	la	primera	ministra:	«¿Podría	darnos	la	más
absoluta	seguridad,	estoy	seguro	de	que	toda	la	nación	así	lo	demanda,	de	que
no	habrá	una	escalada	deliberada	en	las	acciones	militares,	ninguna	escalada
que	interfiera	con	las	perspectivas	que	ahora	se	vislumbran	de	lograr	una	paz
real?».	Y	otro	insistió:	«¿Ha	venido	hoy	a	esta	casa	totalmente	preparada	para
repudiar	 a	 los	 miembros	 del	 Partido	 Conservador	 y	 almirantes	 y	 generales
retirados	 que	 ahora	 aparecen	 en	 televisión	 diciendo	 que,	 en	 caso	 de	 ser
necesario,	se	debería	atacar	el	territorio	argentino?».

Thatcher	respondió	que	los	argentinos	habían	escalado	la	crisis	e	invadido
las	islas,	y	que	a	su	gobierno	le	tocaba	continuar	con	las	actividades	militares,
aun	 en	 medio	 de	 las	 negociaciones,	 para	 que	 el	 invasor	 no	 siguiera
incrementando	 su	 poderío	 y	 reforzando	 sus	 posiciones	 para	 atacar	 a	 su
voluntad.

Thatcher	 estaba	 decidida	 a	 lograr	 una	 victoria	 militar.	 La	 maquinaria
bélica	no	debía	detenerse.	No	sacaría	el	dedo	del	gatillo	durante	las	gestiones
de	 paz.	 Ya	 no	 importaría	 que	 la	 Argentina,	 pocos	 días	 después,	 en	 las
Naciones	Unidas,	 dejara	 de	 exigir	 una	 fecha	 fija	 para	 la	 transferencia	 de	 la
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soberanía	y	admitiera	una	negociación	lisa	y	llana	de	la	soberanía,	sin	plazos
perentorios.

La	 gestión	 diplomática	 iba	 y	 venía	 entre	mediadores	 e	 interlocutores	 de
ambos	países,	en	distintos	ámbitos.	Se	enredaba	y	perdía	urgencia	mientras	la
guerra	avanzaba.

El	8	de	mayo,	en	Chequers,	la	residencia	de	campo	oficial	de	gobierno	—
el	mismo	lugar	donde	se	había	decidido	el	hundimiento	al	crucero	Belgrano
—,	se	ordenó	el	traslado	de	las	tropas	terrestres	de	la	isla	Ascensión	hacia	el
Atlántico	 Sur	 y	 se	 estableció	 la	 fecha	 del	 desembarco	 entre	 el	 18	 y	 22	 de
mayo.	 Thatcher	 también	 avaló	 la	 gestación	 de	 la	 opción	 más	 extrema:
eliminar	el	poder	de	destrucción	del	enemigo,	el	sistema	de	armas	del	Super
Étendard.	Atacarlo	en	su	punto	de	partida.

Woodward	 suponía	 que	 en	 la	 base	 de	 Río	 Grande	 todavía	 había	 tres
Exocet,	 de	 acuerdo	 a	 la	 información	 francesa	 —que	 ya	 no	 resultaba	 tan
confiable—,	 pero	 seguía	 en	 la	 búsqueda	 de	 más	 misiles.	 Un	 informe	 de
inteligencia,	 entregado	 por	 un	 enlace	 de	 la	 Comunidad	 Europea,	 aseguraba
que	la	Argentina	poseía	diez	misiles.

Thatcher	autorizó	el	ataque	al	continente	 luego	de	una	proposición	de	 la
Marina	Real.

La	operación	requería	la	participación	de	una	fuerza	especial	que,	en	una
acción	 de	 alto	 riesgo,	 eliminara	 los	 aviones,	 los	 misiles	 y	 también	 a	 los
pilotos.

Se	estudiaron	tres	opciones:	a)	La	invasión	a	la	isla	de	Tierra	del	Fuego	y,
en	consecuencia,	a	la	base	de	Río	Grande,	b)	el	bombardeo	a	la	base	de	Río
Grande	con	aviones	Hércules,	y	c)	la	toma	de	la	base	con	una	fuerza	especial.

Cualquiera	de	las	opciones	rompía	con	la	zona	de	exclusión	y	el	derecho	a
la	«legítima	defensa»,	con	el	que	Gran	Bretaña	había	justificado	el	traslado	de
sus	naves	al	Atlántico	Sur.	Ahora	ya	no	 importaba	que	el	ataque	activara	el
TIAR,	 recibiera	 la	 condena	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU	 o
incomodara	a	Estados	Unidos.

Thatcher	 estaba	 decidida.	 Sabía	 qué	 quería,	 necesitaba	 saber	 cómo
hacerlo.

El	Estado	Mayor	para	la	Defensa	le	ordenó	al	jefe	del	Special	Air	Service
(SAS),	 brigadier	 Peter	 de	 la	 Billière,	 que	 estudiara	 alternativas	 para	 la
operación.	En	ese	momento	era	el	soldado	con	mayores	condecoraciones	del
Ejército	británico.
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En	su	origen,	el	lema	del	SAS	había	sido	«el	que	se	atreve	gana».	La	brigada
había	 sido	 creada	 en	1941	por	David	Stirling,	 un	 soldado	 subalterno	herido
durante	un	entrenamiento	de	paracaídas	en	El	Cairo,	Egipto.	En	ese	momento
las	tropas	británicas	estaban	en	el	norte	de	Africa,	en	guerra	contra	el	ejército
nazi.

En	 el	 hospital,	 Stirling	 pensó	 que	 debía	 conformarse	 una	 unidad	 que	 se
insertara	 por	 aire	 detrás	 de	 las	 líneas	 enemigas,	 golpeara	 sobre	 sus	 puntos
vulnerables	y	luego	escapara.	Una	unidad	hit-and-run.

Stirling	se	salteó	la	cadena	de	mando	y	llevó	la	idea	al	comandante	Claude
Auchinleck,	 que	 tenía	 la	 presión	 del	 primer	ministro	Winston	 Churchill	 de
ejecutar	acciones	ofensivas.	La	idea	caía	en	el	momento	justo	y	requería	una
menor	carga	logística.	A	diferencia	de	los	doscientos	soldados	que	empleaban
los	comandos	clásicos,	cada	unidad	de	 la	nueva	brigada	estaría	 formada	por
cinco	o	diez	hombres.

A	 Stirling	 le	 dieron	 permiso	 para	 organizar	 una	 fuerza	 de	 sesenta
hombres.	 La	 unidad	 fue	 denominada	 destacamento	 brigada	 del	 Special	 Air
Service	(SAS).

El	 primer	 ataque	 fue	 contra	 sus	 aliados	 en	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,
una	división	neozelandesa	ubicada	en	el	desierto	Kabrit,	 al	 sur	de	El	Cairo.
Fue	 una	 incursión	 nocturna,	 «extraoficial»,	 de	 experimentación,	 parte	 del
período	 de	 entrenamiento,	 en	 la	 que	 robaron	 armas	 y	 otros	 pertrechos	 de
guerra.	El	17	de	noviembre	de	1941,	Stirling	organizó	 la	primera	operación
oficial	 en	 Libia.	 Cinco	 grupos	 del	 SAS	 debían	 lanzarse	 en	 paracaídas	 a	 12
millas	del	objetivo:	una	formación	de	aviones	bombarderos.	La	primera	noche
permanecerían	como	observadores	y	luego	atacarían	con	bombas,	una	mezcla
de	 explosivo	 plástico,	 termita	 y	 aluminio,	 para	 destruir	 las	 aeronaves.	 Una
unidad	militar	los	asistiría	para	la	retirada.

La	operación	se	deshizo	antes	de	comenzar.
El	 grupo	 se	 lanzó	 en	 paracaídas	 pese	 al	 mal	 clima	 y	 algunos	 soldados

cayeron	heridos.	La	artillería	del	ejército	italiano	los	alcanzó	apenas	tocaron
tierra.	De	 los	cincuenta	y	cuatro	hombres	del	SAS	solo	veintiuno	escaparon
con	vida.	El	resto	fue	muerto	o	capturado.

Parecía	 que	 el	 SAS	 dejaría	 de	 existir	 luego	 del	 desastre	 inicial,	 pero	 la
brigada	continuó	sus	entrenamientos	e	intervenciones	en	otras	acciones	de	la
Segunda	Guerra	Mundial	y	durante	las	décadas	que	siguieron.

Con	el	 tiempo	el	SAS	resultó	una	unidad	atractiva	para	 los	soldados	del
ejército	británico.	Pero	su	ingreso	era	exigente	y	limitado	Se	necesitaban	dos
años	 de	 experiencia	militar	 para	 postularse	 y	 las	 pruebas	 de	 selección	 eran
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duras.	Muy	duras.	Algunas	se	realizaban	en	colonias	británicas.	Incluían	una
caminata	de	64	kilómetros	con	mochila	de	11	kilos	de	equipamiento,	subir	y
bajar	montañas	 o	 internarse	 en	 zonas	 selváticas.	 La	 última	 prueba	 requería
veinticuatro	horas	de	resistencia	a	«interrogatorios»	con	privación	sensorial	y
tortura	 psicológica.	 Si	 el	 postulante	 se	 quebraba	 en	 ese	 examen,	 quedaba
afuera.	 Si	 superaba	 esta	 prueba	 y	 las	 del	 entrenamiento	 físico,	 accedía	 al
examen	 de	 paracaidismo,	 que	 duraba	 cuatro	 semanas.	 Era	 la	 última	 barrera
para	 ser	 admitido	 en	 el	 SAS.	 De	 un	 promedio	 de	 doscientos	 postulantes
anuales,	solo	se	incorporaban	veinte.

La	 unidad	 del	 ejército	 alcanzaría	 resonancia	 mundial	 por	 una	 acción
comando	de	1980,	en	Londres.	El	jefe	del	Servicio	ya	era	Peter	de	la	Billière,
el	mismo	que	debía	diseñar	el	ataque	al	continente	argentino	en	la	Guerra	de
las	 Malvinas.	 De	 la	 Billière	 había	 perdido	 a	 su	 padre	 cuando	 los	 nazis
bombardearon	la	nave	en	la	que	servía,	y	aun	siendo	daltónico	había	logrado
ingresar	 y	 hacer	 carrera	 en	 el	 SAS,	 con	 sucesivas	misiones	 y	 ascensos.	 En
1978	fue	designado	director.

Dos	 años	 después	 sucedió	 la	 toma	 de	 la	 embajada	 iraní.	 Seis	 hombres
armados	asaltaron	la	sede	diplomática	en	Prince’s	Gate,	cerca	de	Hyde	Park.
Formaban	parte	de	un	grupo	opositor	 a	 la	 revolución	 islámica	del	 ayatollah
Ruhollah	Khomeini;	reclamaban	la	soberanía	en	Juzestán,	un	territorio	del	sur
de	Irán,	y	la	libertad	de	noventa	y	un	prisioneros	árabes	en	ese	país	a	cambio
de	entregar	a	los	veintiséis	rehenes	de	la	embajada.

Durante	los	primeros	cinco	días	el	caso	lo	manejó	la	policía	metropolitana
de	Londres,	Scotland	Yard.	No	hubo	avances	en	la	negociación,	hasta	que	el
cuerpo	 de	 uno	 de	 los	 rehenes	 apareció	 con	 un	 tiro	 en	 los	 escalones	 de	 la
puerta	 de	 ingreso.	 Prometieron	 matar	 a	 un	 rehén	 cada	 cuarenta	 y	 cinco
minutos	 si	 no	 se	 los	 escuchaba.	 Eran	 las	 6:50	 de	 la	 tarde.	 Por	 orden	 de
Thatcher,	 la	 policía	 delegó	 el	 caso	 al	 SAS	 y	 De	 la	 Billière	 organizó	 la
operación	 de	 asalto.	 Mientras	 distraían	 al	 líder	 del	 grupo	 en	 un	 diálogo
telefónico,	un	comando	 ingresó	a	uno	de	 los	edificios	aledaños,	 rompió	una
pared	y	una	ventana	blindada	con	explosivos	y	saltó	con	sogas	al	patio	de	la
embajada.	Redujeron	a	los	terroristas	y	cinco	de	seis	resultaron	muertos.	Los
rehenes	fueron	liberados,	excepto	uno,	que	murió	en	el	tiroteo.	Habían	pasado
treinta	y	tres	minutos.

El	 rescate	 en	 la	 embajada	 iraní	 concedió	 al	SAS	prestigio	 internacional.
Se	 lo	 valoró	 como	 una	 fuerza	 espectacular	 y	 eficiente,	 destacada	 para
operaciones	de	 tipo	quirúrgico.	La	nueva	misión	 encargada	 a	De	 la	Billière
casi	dos	años	después	tenía	mayor	complejidad	que	la	operación	precedente.
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Los	 hombres	 del	 SAS	 debían	 irrumpir	 en	 una	 base	 militar	 de	 un	 país	 en
guerra	en	el	extremo	del	mundo.

De	la	Billière	pensó	la	maniobra	en	dos	etapas.
En	 la	 primera,	 una	 patrulla	 saldría	 desde	 la	 Fuerza	 de	 Tareas,	 se

aproximaría	a	la	base	de	Río	Grande	y	recogería	información	de	los	objetivos:
los	aviones,	los	misiles,	los	pilotos	del	Super	Étendard.	Sería	una	maniobra	de
exploración	que	desarrollaría	 un	 comando	 infiltrado.	Se	 llamaría	Operación
Plum	Duff.

En	 la	 segunda	 parte,	 con	 los	 resultados	 de	 la	 inteligencia	 previa,	 dos
aviones	 Hércules	 C-130	 despegarían	 desde	 la	 isla	 Ascensión,	 se
reabastecerían	 en	 el	 aire	 y	 aterrizarían	 en	 la	 pista	 de	 Río	 Grande:	 sesenta
hombres	armados	se	desplegarían	sobre	objetivos	y	los	destruirían.	El	plan	de
fuga	 preveía	 retornar	 a	 los	 aviones	 y	 volar	 hacia	 Chile.	 Se	 denominaría
Operación	Mikado.
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Capítulo	9

Chile

Durante	 el	 conflicto	 bélico,	 la	 primera	ministra	 Thatcher	 y	 su	 secretario	 de
Asuntos	 Exteriores	 Francis	 Pym	 subrayaban	 el	 carácter	 dictatorial	 de	 su
enemigo.	 «La	Argentina	 sistemáticamente	 desprecia	 los	 derechos	 humanos.
Somos	los	británicos	quienes	sostenemos	la	democracia»,	afirmaban.

En	 cambio,	 la	 dictadura	 del	 general	 Augusto	 Pinochet	 no	 representaba
para	ellos	un	problema,	sino	una	oportunidad.

Chile	sería	una	pieza	clave	para	la	inteligencia	británica.
Apenas	 se	 produjo	 el	 desembarco	 argentino	 en	 las	 islas,	 aterrizó	 en

Santiago	el	oficial	Sidney	Edwards.	Había	sido	agregado	militar	en	Madrid	y
hablaba	español.	El	jefe	de	la	Fuerza	Aérea	chilena,	general	Fernando	Matthei
Aubel,	le	garantizó	que	podría	obrar	con	libertad	si	mantenía	la	discreción	y
la	 promesa	 de	 que	 Gran	 Bretaña	 no	 utilizaría	 el	 territorio	 chileno	 para
operaciones	 militares:	 solo	 podría	 reunir	 información	 de	 inteligencia.	 El
acuerdo	no	era	gratuito.	Gran	Bretaña	entregaría	aviones	y	armamentos	para
compensar	la	colaboración.	Enviaría	seis	bombarderos	Canberra,	pintados	con
los	 colores	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 chilena	 pero	 pilotados	 por	 británicos,	 para
reconocimiento	fotográfico	a	gran	altura,	y	un	avión	Moondrop,	similar	a	un
Boeing	707,	pero	transformado	para	el	espionaje	electrónico.	Además,	cedería
un	radar	de	larga	distancia,	misiles	y	el	crucero	Glamorgan	después	la	guerra.
En	 términos	 políticos	 y	 diplomáticos,	 Gran	 Bretaña	 se	 comprometió	 a
neutralizar	 investigaciones	 por	 violación	 de	 derechos	 humanos	 del	 régimen
chileno	que	surgieran	en	las	Naciones	Unidas.

Con	el	acuerdo,	Chile	lograba	su	reequipamiento	militar.	Entendía	que,	si
la	 Argentina	 retenía	 las	 Malvinas,	 luego	 podría	 ocupar	 las	 islas	 Lennox,
Picton	y	Nueva,	ubicadas	en	la	desembocadura	del	canal	de	Beagle.	Los	dos
países	mantenían	la	soberanía	en	disputa.

Gran	Bretaña	también	dispuso	de	la	base	aérea	de	San	Félix,	en	el	océano
Pacífico,	a	485	millas	náuticas	de	 la	costa,	para	el	uso	de	su	avión	Nimrod,
aunque	 su	 zona	 de	 operaciones	 era	 el	 sur	 continental.	 Con	 los	 equipos
fotográficos	y	de	recepción	electrónica	montados	en	aviones	de	vuelo	a	gran
altura,	se	obtenía	un	reconocimiento	territorial	sobre	las	rutas	argentinas	en	la
Patagonia,	los	depósitos	de	combustible	y	las	vías	de	escape	hacia	Chile,	que
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serían	 referencias	 útiles	 para	 la	 instalación	 de	 un	 comando	 SAS.	 El	 vuelo
también	le	permitiría	detectar	las	señales	de	radar	del	otro	lado	de	la	frontera.
Además,	hicieron	uso	de	un	radar	instalado	en	Punta	Arenas,	con	un	alcance
de	200	millas,	que	captaba	frecuencias	de	radio	de	Argentina.

En	 ese	 puesto	 de	 mando	 blindado,	 bajo	 tierra,	 se	 instaló	 Edwards	 para
captar	informaciones,	que	enviaba	a	Northwood	al	instante.	Tenía	un	equipo
de	 comunicación	 satelital	 directo	 con	 la	 Marina	 Real.	 El	 radar	 de	 Punta
Arenas	le	permitía	dar	aviso	temprano	de	los	despegues	de	aviones	argentinos
desde	 las	 bases	 aeronavales.	 La	 alerta	 posibilitaba	 a	 los	 buques	 británicos
prevenirse	 del	 ataque	 y	 anticipar	 su	 localización	 a	 las	 patrullas	 aéreas	 de
combate.	Esta	 información	 también	 era	 transmitida	por	 tres	 submarinos	que
ya	surcaban	aguas	cercanas	al	continente.

Mucho	tiempo	después,	Thatcher	reconocería	en	forma	pública	a	Pinochet
su	colaboración	en	la	guerra.

La	detección	de	las	salidas	aéreas	no	aseguraba	la	completa	extinción	de
la	 amenaza	 de	 los	 Super	 Étendard.	 Gran	 Bretaña	 consideraba	 que	 la	 única
garantía	 para	 ese	 objetivo	 sería	 la	 destrucción	 de	 la	 base.	 La	 inteligencia
norteamericana	 se	 enteró	 de	 este	 plan	 y	 Reagan	 llamó	 a	 Thatcher	 para
advertirle	sobre	la	peligrosidad	de	un	ataque	continental	y	las	consecuencias
políticas	 que	 sobrevendrían,	 pero	 la	 primera	 ministra	 respondió	 que	 no
modificaría	su	decisión.

La	misión	Plum	Duff	 la	desarrollaría	el	Escuadrón	В	del	Regimiento	22.
Era	 un	 escuadrón	 creado	 en	 1951,	 cuando	 el	 SAS	 había	 enfrentado	 una
insurrección	 comunista	 en	Malasia:	 luchaban	 por	 la	 liberación	 del	 territorio
colonial	británico.	El	nuevo	escuadrón	había	comenzado	a	entrenarse	en	áreas
selváticas,	como	lo	hacían	sus	enemigos,	por	períodos	cada	vez	más	largos,	y
demostraron	 que	 podían	 adaptarse	 a	 esta	 nueva	 geografía.	 Desde	 entonces,
sus	patrullas	empezaron	a	integrarse	con	tres	o	cuatro	hombres.

Tres	 días	 después	 del	 ataque	 al	 Sheffield,	 el	 Escuadrón	 В	 comenzó	 a
movilizarse	 en	 su	 base	 de	 Hereford.	 Ese	 día,	 el	 7	 de	 mayo,	 Gran	 Bretaña
había	 extendido	 la	 zona	 de	 exclusión	 total	 hasta	 12	 millas	 de	 la	 costa
argentina.	 No	 era	 difícil	 interpretarlo	 como	 la	 señal	 de	 un	 ataque	 al
continente.	Al	día	siguiente	se	presentó	el	primer	plan,	todavía	en	discusión.
Había	 que	 delinearlo,	 pero	 la	 matriz	 era	 la	 siguiente:	 se	 formarían	 dos
patrullas	de	exploración	e	inteligencia,	una	para	la	base	de	Río	Grande	y	otra
para	la	de	Río	Gallegos.	Llegarían	en	helicópteros.	Esta	sería	la	primera	fase.
La	 segunda	 fase,	 la	 Operación	 Mikado,	 consistía	 en	 el	 vuelo	 apenas	 por
encima	del	nivel	del	mar	de	dos	Hércules	que	aterrizarían	en	la	pista	de	Río
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Grande	y	de	 los	que	 irrumpirían	comandos	en	vehículos	con	ametralladoras
pesadas.	 Matarían	 a	 los	 pilotos	 —que	 suponían	 alojados	 en	 la	 base—,
destruirían	aviones	y	misiles,	y	luego	abordarían	las	aeronaves	para	refugiarse
en	Chile.

Ninguno	de	 los	que	habían	planeado	la	operación	formaría	parte	de	ella,
ninguno	 estaría	 en	 la	 bodega	 del	 avión	 al	momento	 de	 llegar	 al	 continente.
Este	 era	 un	 punto	 ríspido,	 que	 molestaba	 en	 el	 Escuadrón	 B.	 Y	 además:
¿cómo	aterrizarían	dos	Hércules	sin	ser	detectados	por	radares	de	la	base?	No
se	sabía.

La	 duda	 era	 una	 sensación	 que	 concernía	 a	 la	 naturaleza	 de	 las
operaciones	bélicas.	Pero	el	terror	a	un	segundo	ataque	argentino	con	Exocet
trascendía	 las	 dudas.	 Ahora	 la	 flota	 británica	 comenzaba	 a	 tener	 una
percepción	más	real	de	la	guerra.	Hasta	el	ataque	al	Sheffield,	se	actuaba	con
profesionalismo	pero	no	se	vivía	la	tensión	que	supone	el	peligro	inminente,
la	 vulnerabilidad	 constante	 frente	 al	 enemigo,	 la	 exposición	 a	 un	 riesgo
mayor,	la	pérdida	de	vidas	no	como	hipótesis	sino	como	hecho	factible,	real.

El	rescate	de	rehenes	israelíes	en	el	aeropuerto	de	Entebbe	inspiraba	en	parte
la	génesis	de	las	operaciones	británicas.	En	1976,	comandos	israelíes	habían
liberado	 a	 ciento	 tres	 rehenes	 en	 el	 aeropuerto	 de	Uganda,	 que	 habían	 sido
secuestrados	 por	 guerrilleros	 palestinos	 y	 alemanes	 de	 un	 avión	 de	 Air
France.	A	cambio	del	 rescate,	 los	guerrilleros	exigían	a	 Israel	 la	 libertad	de
cuarenta	 palestinos	 detenidos.	 El	 ejército	 israelí	 había	 logrado	 producir	 una
maqueta	 con	 una	 réplica	 parcial	 del	 aeropuerto	 sobre	 la	 base	 de	 la
información	 que	 le	 proveyeron	 los	 civiles	 que	 habían	 participado	 en	 la
construcción.	 Por	 el	 testimonio	 de	 rehenes	 no	 israelíes	 liberados,	 habían
tomado	 conocimiento	 del	 número	 de	 secuestradores	 y	 de	 las	 armas	 que
usaban.

A	 partir	 de	 entonces,	 con	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 planificación,	 las
Fuerzas	de	Defensa	Israelí	despegaron	desde	Tel	Aviv	tres	aviones	Hércules
hacia	 Entebbe.	 Volaron	 3600	 kilómetros	 sin	 ser	 detectados.	 Atravesaron
Egipto,	Etiopía,	Kenia	y	 llegaron	a	Uganda,	en	un	vuelo	que	por	momentos
alcanzaba	 apenas	 15	 o	 20	metros	 de	 altura	 para	 evitar	 los	 radares.	 Cuando
aterrizaron	 en	 el	 aeropuerto,	 se	 desplegaron	 grupos	 de	 asalto	 y	 avanzaron
sobre	 la	 terminal	 aeroportuaria,	 donde	 estaban	 retenidos	 los	 rehenes.	 Los
rescataron	 tras	 casi	 una	 hora	 de	 intercambio	 de	 fuego.	 Todos	 los
secuestradores,	tres	rehenes	y	cuarenta	y	cinco	soldados	ugandeses	murieron.
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También	 fue	 muerto	 el	 comandante	 de	 la	 unidad	 de	 asalto	 israelí.	 Once
aviones	caza	fueron	destruidos.

La	 operación	 en	Uganda	 podía	 inspirar	 al	 SAS,	 aunque	Entebbe	 era	 un
aeropuerto	 civil	 con	 una	 pista	 bien	 iluminada	 de	 tres	 mil	 metros,	 y	 Río
Grande,	la	base	aeronaval	de	un	país	en	guerra	con	batallones	de	soldados	que
la	defendían.	Se	sumaba,	además,	 la	complejidad	de	que	el	SAS	no	contaba
con	información	adecuada	sobre	su	blanco.	En	las	imágenes,	ampliadas	a	30
pulgadas	 cuadradas,	 que	 Gran	 Bretaña	 había	 recogido	 de	 satélites	 espías
estadounidenses	KH-9	y	KH-11,	se	veía	a	Tierra	del	Fuego	debajo	sobre	un
manto	de	nubes.	Esas	imágenes	no	servían	para	una	operación	militar.

Aun	con	las	fallas	de	inteligencia	y	de	diseño	operativo	que	se	advertían
en	 su	 origen,	 el	 plan	 avanzaba.	 Todavía	 no	 estaba	 delineado	 el	 cómo,	 pero
imperaba	una	respuesta:	generar	una	reacción	contra	los	aviones	y	misiles	que
habían	hundido	al	Sheffield	y	ponían	en	riesgo	la	victoria	militar.

Las	 tripulaciones	 de	 los	 dos	 Hércules	 que	 trasladarían	 a	 los	 comandos	 al
continente	fueron	invitadas	a	exponer	en	Northwood	sobre	las	alternativas	del
plan	de	aterrizaje	de	la	Operación	Mikado,	junto	a	la	dirección	del	SAS.	Eran
los	únicos	Hércules	de	la	Real	Fuerza	Aérea	(RFA)	que	tenían	capacidad	de
reabastecimiento	 en	 aire.	 El	 piloto	 Arthur	 «Max»	 Roberts	 y	 su	 navegante
Harry	Burgoyne	acababan	de	entrenarse	en	marzo	con	escuadrones	del	SAS
en	 la	 base	 de	Laarbruch,	 en	Alemania	Occidental,	 con	vuelos	 a	 baja	 altura,
aterrizaje	y	simulación	de	ocupación	del	aeropuerto	por	parte	de	los	soldados.

Cuando	 ingresaron	 a	 la	 sala	 de	 conferencias,	 la	 tripulación	 de	 la	 RFA
encontró	 en	 el	 suelo	 una	maqueta	 que	 reproducía	 el	 pueblo	 patagónico	 con
algunas	 edificaciones	 a	modo	 de	 ilustración.	 En	 la	 sede	 del	 comando	 de	 la
Fuerza	de	Tareas	no	se	disponía	de	información	sobre	la	base	de	Río	Grande,
imprescindible	para	 la	planificación.	La	 inteligencia	del	SIS	en	 la	Argentina
no	la	tenía.	Tampoco	el	consulado	británico	que	alguna	vez	había	existido	el
sur	 argentino,	 ni	 la	Marina	 Real,	 la	 Real	 Fuerza	 Aérea	 ni	 Estados	 Unidos.
Nadie	había	reportado	un	informe	sobre	la	base.	No	había	conocimiento	sobre
la	longitud	de	la	pista,	la	ubicación	de	las	luces,	la	fuerza	y	dirección	de	los
vientos,	el	tipo	de	defensa,	la	cobertura	radar	que	protegía	el	espacio	aéreo,	la
cantidad	 de	 hombres	 que	 la	 defendían.	 Esta	 información	militar	 no	 la	 tenía
nadie.

Aun	con	este	déficit,	 la	tripulación	del	Hércules	explicó	que	despegarían
desde	 la	 isla	Ascensión,	 se	 reabastecerían	en	vuelo	y	 las	últimas	200	millas
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las	 volarían	 a	 oscuras,	 a	 50	 pies,	 apenas	 15	 metros	 por	 encima	 del	 mar.
Bordearían	el	este	de	las	islas	Malvinas	e	ingresarían	a	Río	Grande	desde	el
sur	para	ocultarse	del	radar,	y	luego	virarían	hacia	el	este	para	aterrizar	en	la
pista.	 Un	 segundo	 avión	 imitaría	 la	 maniobra	 y	 se	 detendría	 600	 metros
detrás.	Dos	vehículos	Land	Rover	con	ametralladoras	pesadas	y	motocicletas
bajarían	de	las	rampas	de	cada	una	de	las	naves	con	dos	comandos	de	treinta
hombres	 cada	 uno,	 que	 desplegarían	 fuego	 durante	 doce	 minutos.	 Era	 el
tiempo	estipulado	para	la	destrucción	de	los	Super	Étendard,	los	misiles	y	la
vida	 de	 los	 pilotos.	 Luego	 regresarían	 a	 los	 aviones	 y	 partirían	 hacia	 Punta
Arenas,	Chile.

A	algunos	integrantes	del	Escuadrón	В	del	SAS	la	Operación	Mikado	les
pareció	 una	 fantasía	 carente	 de	 sensatez	 y	 profesionalismo.	 Muchos
suboficiales	creían	que	la	operación	se	llevaría	a	cabo	solo	para	«sostener	el
mito»	del	SAS,	para	mantener	en	alto	su	moral	como	escuadrón	de	combate,
antes	 que	 por	 su	 sentido	 práctico.	 El	 comandante	 del	 Escuadrón	 B,	 John
Moss,	al	que	se	le	había	asignado	la	conducción	de	cuarenta	y	cinco	hombres
para	 la	 misión,	 aceptaba	 que	 los	 Exocet	 tenían	 que	 ser	 destruidos,	 pero
proponía	la	búsqueda	de	un	camino	que	evitara	el	aterrizaje	en	la	base	militar.
Se	podría	probar	por	tierra	desde	Chile,	sugirió.	Cuando	Moss	expresó	dudas
a	De	la	Billière	sobre	el	diseño	de	la	Operación	Mikado	y	conjeturó	sobre	la
posibilidad	de	una	irrupción	por	tierra,	perdió	su	mando.	De	la	Billière	quedó
consternado	 por	 su	 actitud,	 que	 juzgó	 tibia	 —una	 tibieza	 que	 socavaba	 el
temperamento	de	su	unidad—,	y	lo	relevó.	En	su	lugar	designó	al	mayor	Ian
Crooke,	a	quien	consideraba	más	práctico	y	disciplinado	a	sus	directivas.

Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 nuevo	 líder	 no	 hubiera	 realizado
ejercicios	de	entrenamiento	con	el	Hércules	no	añadía	mayor	optimismo	a	los
soldados	que	debían	participar	de	la	misión.

La	Operación	Mikado	entró	en	estado	de	incertidumbre.	Pero	se	avanzó	con
la	 misión	 que	 la	 antecedía,	 la	Operación	 Plum	 Duff,	 que	 era	 la	 que	 debía
realizar	 la	 inteligencia	 sobre	 la	 base	 aeronaval.	 De	 la	 Billière	 confió	 la
conducción	 al	 capitán	 Andy	 Legg.	 Era	 el	 hombre	 elegido.	 Acababa	 de
cumplir	28	años.	Después	de	enrolarse	en	el	Ejército,	Legg	había	realizado	un
máster	 en	 Matemática	 aplicada	 en	 la	 Universidad	 de	 Reading,	 aunque	 su
propósito	 siempre	 era	 integrarse	 al	Regimiento	 de	Paracaidistas,	 como	paso
previo	a	su	ingreso	al	SAS.	Un	oficial	de	enlace	universitario,	en	cambio,	le
recomendó	 unirse	 al	 Royal	 Hampshire,	 un	 regimiento	 militar	 local,	 para
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perfeccionar	 su	 formación.	 Legg	 tomó	 en	 cuenta	 el	 consejo,	 y	 aplicó	 en	 el
curso	de	un	año	de	entrenamiento	en	la	Real	Academia	Militar	de	Sandhurst.
En	 su	momento	 también	 lo	 había	 realizado	Winston	Churchill.	Al	 finalizar,
alcanzó	el	grado	de	segundo	teniente,	con	antigüedad	anticipada	por	su	máster
universitario.	Pero	nunca	abandonó	su	idea	de	ser	miembro	del	SAS.	En	1980,
dos	 años	 más	 tarde	 de	 lo	 que	 había	 proyectado,	 superó	 las	 pruebas	 de
selección	y	se	integró	al	Escuadrón	В	del	Regimiento	22.

Ya	había	servido	en	una	operación	en	Omán,	en	las	montañas	de	Dhofar,
y	 también	 en	 la	 selva	de	Belice,	 colonia	británica	 en	América	Central,	 y	 se
disponía	 a	 viajar	 a	 Canadá	 cuando	 le	 encomendaron	 la	 jefatura	 de	 un
comando	 que	 debía	 infiltrarse	 en	 el	 continente	 argentino	 con	 la	 guerra
iniciada.	 Legg	 había	 recibido	 la	 siguiente	 instrucción:	 «Esto	 será	 difícil,
hágalo	con	firmeza,	muévase	lentamente	y	efectúe	una	buena	observación	de
los	 alrededores	 antes	 de	 hacer	 algo.	 Realice	 la	 inteligencia	 a	 medida	 que
avanza»,	le	recomendó	su	superior	inmediato.

El	 capitán	 Legg	 pensaba	 que	 un	 acceso	 por	Chile,	 con	 una	 exploración
lenta	hacia	el	objetivo,	podría	dar	mejores	 resultados	para	elaborar	un	mapa
de	inteligencia	que	el	ingreso	por	la	costa	a	una	distancia	reducida	del	blanco.
Además,	desde	Chile	tendrían	menores	posibilidades	de	ser	detectados.	Pero
su	 inquietud	no	encontró	 la	atmósfera	adecuada	ni	 se	abrieron	posibilidades
de	discutir	la	viabilidad	de	la	misión,	como	solía	suceder.	No	había	tiempo	ni
voluntad	para	generar	cambios	 radicales	en	el	diseño	de	 la	Operación	Plum
Duff.

El	Escuadrón	В	del	Regimiento	22	dirigido	por	Legg	continuó	su	preparación.
Era	 el	 único	 escuadrón	que	 todavía	 no	había	 sido	 enviado	 al	Atlántico	Sur.
Primero	 entrenaron	 en	 Gales	 con	 tiros	 de	 rifles,	 emboscadas	 nocturnas	 y
marchas	 forzadas.	 Luego	 se	 desplazaron	 a	 Wick,	 en	 el	 extremo	 norte	 de
Escocia,	 para	 ensayar	 aterrizajes	 con	 el	 Hércules	 desde	 baja	 altura,	 a	 poca
distancia	del	mar.

Cuando	 regresaron	 a	Hereford,	 el	 14	de	mayo,	De	 la	Billière	 los	 reunió
con	 las	 novedades:	 las	 dos	 patrullas	 de	 exploración	 se	 fusionaban	 у	 si	 se
daban	las	posibilidades,	también	deberían	atacar	la	base	de	Río	Grande	en	una
operación	 de	 acción	 directa.	 Por	 esta	 nueva	 planificación,	 debían	 llevar
explosivos	y	detonadores	por	tiempo	y	resignar	ropa	y	comida	en	su	mochila.
La	base	de	Río	Gallegos	 se	había	descartado	como	blanco.	El	capitán	Legg
conduciría	 una	patrulla	 única	de	 siete	 hombres	que	 llegaría	 a	Río	Grande	y
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exploraría	y	destruiría	la	base.	Ese	era	el	nuevo	objetivo.	Todavía	no	existía
una	planificación	final,	 se	 iría	conociendo	con	el	correr	de	 los	días.	Podrían
desembarcar	 desde	 una	 fragata,	 un	 submarino	 o	 un	 helicóptero.	Esta	 última
opción	 era	 la	 más	 probable.	 Lo	 único	 cierto	 era	 que	 debían	 volar	 hacia
Ascensión	al	día	siguiente	para	iniciar	la	maniobra.

El	15	de	mayo,	el	Escuadrón	В	ya	estaba	en	la	isla,	ubicada	a	4200	millas
náuticas	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 3800	 de	 las	 islas	 Malvinas.	 Era	 un	 dominio
británico	 de	 88	 kilómetros	 cuadrados,	 aunque	 su	 base	 aérea	 de	Wideawake
permanecía	 bajo	 control	 de	 Estados	 Unidos	 desde	 1962	 por	 contrato	 de
arriendo.	 Gran	 Bretaña	 volvió	 a	 utilizarla	 como	 soporte	 logístico,	 de
inteligencia	 y	 escuchas	 satelitales	 para	 la	 guerra	 con	 Argentina.	 La	 base
también	 tenía	 un	 polígono	 de	 tiro	 para	 el	 misil	 Sidewinder	 de	 los	 aviones
Harrier	para	entrenamientos	militares.

La	Operación	Plum	Duff	seguía	con	luz	verde.	Ya	había	despachado	a	sus
soldados.	 El	 Escuadrón	 В	 lo	 vivía	 como	 un	 viaje	 de	 ida,	 una	 misión	 sin
retorno.	 El	 lema	 del	 SAS	 era	 «el	 que	 se	 atreve	 gana»,	 pero	 también	 se
necesitaba	 planificación	 e	 información	 confiable.	 No	 existía	 inteligencia
previa	sobre	las	fuerzas	enemigas,	no	se	conocía	la	exacta	posición	geográfica
del	 objetivo,	 ni	 siquiera	 sabían	 si	 los	 pilotos	 del	 Super	 Étendard	 a	 los	 que
debían	 matar	 dormían	 en	 la	 base.	 Solo	 contaban	 con	 fotos	 satelitales	 de
precario	valor	para	el	reconocimiento	y	dos	mapas	del	pueblo	de	Río	Grande.
Uno	era	un	Atlas	escolar	de	1930	y	otro,	fechado	en	1942,	había	sido	creado
por	 el	 Instituto	 Geográfico	 Militar	 argentino.	 Lo	 habían	 encontrado	 en	 la
Universidad	de	Cambridge.	Estaba	 archivado	 en	una	biblioteca	desde	1947.
Pero	en	ninguno	estaba	determinada	la	posición	de	la	base.

Ese	 era	 todo	 el	material	 reunido	para	 aproximarse	 al	 blanco,	 explorarlo,
detectar	la	ubicación	de	los	aviones,	los	misiles	y	producir	el	ataque.	Pero,	si
esta	 acción	 que	 debían	 ejecutar	 en	 soledad	 no	 resultaba	 posible,	 debían
señalizar	 la	 pista	 con	 balizas	 para	 facilitar	 el	 aterrizaje	 de	 los	 dos	 aviones
Hércules	para	la	Operación	Mikado.	El	plan	de	retirada	era	aún	más	incierto.
Solo	tenían	la	orden	de	escapar	hacia	Chile.

El	Escuadrón	В	era	un	grupo	hombres	de	35	años	en	promedio.	Legg	era
el	menor	 de	 todos.	 Tendría	 a	 su	 cargo	 a	 una	 patrulla	 de	 siete	 hombres.	 Su
segundo	 en	 el	 mando	 era	 un	 sargento	 que	 había	 sido	 su	 instructor	 en	 los
cursos	de	selección.	Otros	dos	sargentos	habían	 formado	parte	de	 la	Marina
Real;	dos	habían	servido	en	el	Regimiento	de	Paracaidistas;	otro	provenía	de
un	 regimiento	 escocés,	 Gordon	 Highlander,	 y	 el	 último	 era	 veterano	 de	 la
guerra	de	Dhofar.
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En	Ascensión	les	dieron	la	mochila	de	36	kilos,	una	pistola	Browning	de	9
milímetros,	explosivos,	un	fusil,	proyectiles	y	raciones	de	comida	a	cada	uno
para	cuatro	días.	Esa	misma	noche	abordarían	un	avión	Hércules	C-130.	La
operación	avanzaba.	El	gabinete	de	guerra,	por	el	convencimiento	que	había
demostrado	De	la	Billière,	la	había	aprobado.	La	Secretaría	de	Defensa	había
recomendado	seguir	adelante	y	Thatcher	 también.	La	falta	de	 información	y
las	 dudas	 quedaban	 para	 el	 comando	 del	 SAS.	 Todavía	 no	 se	 sabía	 cómo
llegarían	a	la	base	ni	cómo	saldrían	de	ella.	Los	detalles	técnicos	y	tácticos	se
irían	decidiendo	de	camino	al	objetivo.

Un	 golpe	 de	 confianza	 para	 la	 Operación	 Plum	 Duff	 lo	 produciría	 otro
comando	SAS,	el	Escuadrón	D,	como	parte	del	plan	de	destrucción	de	la	flota
aérea	argentina	instalada	en	las	islas,	para	facilitar	el	desembarco	británico.

En	 la	 isla	 Borbón,	 al	 norte	 de	Gran	Malvina,	 en	 una	 estancia,	 se	 había
creado	 la	 Base	 Calderón;	 alojaba	 helicópteros	 y	 aviones	 auxiliares,	 y	 otros
que	habían	 sido	 trasladados	 el	 1.º	 de	mayo,	 luego	del	 bombardeo	 a	 la	Base
Cóndor	de	Puerto	Darwin.	Calderón	era	una	base	provisional	con	una	pista	de
aterrizaje	corta,	de	no	más	de	700	metros,	que	solía	convertirse	en	un	lodazal
por	 la	 inclemencia	 meteorológica.	 Estaba	 aislada,	 alejada	 del	 resto	 de	 las
unidades,	 no	 tenía	 estación	 radar,	 y	 estaba	 protegida	 por	 treinta	 soldados
conscriptos	y	de	Infantería	de	Marina	con	un	oficial	a	cargo.	Se	suponía	que
el	enemigo	no	la	había	detectado.

Un	comando	de	nueve	hombres	del	Escuadrón	D	se	acercó	al	objetivo	el
11	 de	 mayo.	 Los	 lanzaron	 a	 las	 aguas	 desde	 un	 helicóptero	 y	 remaron	 en
kayak	hacia	 la	 costa.	 Se	 posicionaron	 a	 seis	 kilómetros	 de	 la	 base	 y	 fueron
avanzando	 hasta	 un	 morro,	 a	 300	 metros	 de	 la	 pista.	 Durante	 tres	 días
observaron	 los	 movimientos.	 En	 la	 noche	 del	 14	 de	 mayo,	 otros	 dos
helicópteros	 pusieron	 en	 tierra	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 hombres	 del	 SAS,	 que
irrumpieron	con	visores	nocturnos	en	la	pista.	El	destructor	Glamorgan	apoyó
su	incursión:	empezó	a	bombardear	a	las	4:10	de	la	madrugada	siguiente.	El
resplandor	 encegueció	 a	 la	 defensa	 argentina.	En	medio	 de	 la	 sorpresa	 y	 el
hostigamiento	naval,	los	comandos	del	SAS,	con	visores	nocturnos,	colocaron
explosivos	 plásticos	 en	 las	 turbinas	 de	 la	 flota	 de	 aviones.	 Hubo	 combate
durante	 cuatro	 horas.	 Los	 argentinos	 respondieron	 con	 armas	 automáticas,
pero	los	comandos	escaparon	sin	bajas	en	helicópteros.	Cinco	aviones	Pucará,
cuatro	 Beechcraft	 Turbo	Mentor	 y	 un	 Skyvan	 fueron	 destruidos,	 y	 la	 pista
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quedó	 parcialmente	 inutilizada.	 Pocos	 días	 después,	 los	 Sea	 Harrier	 la
volvieron	a	bombardear.

Esta	 acción	 de	 asalto,	 sobre	 la	 que	 también	 habían	 existido	 dudas
iniciales,	representaba	la	doctrina	operativa	del	SAS.	Aunque	las	diferencias
seguían	 siendo	 sustanciales:	 a	 la	 base	 de	 Río	 Grande,	 además	 de	 los
batallones	 de	 Infantería,	 también	 la	 custodiaban	 dos	 destructores,	 el
Piedrabuena	 y	 el	Bouchard,	 que	 fondeaban	 la	 costa	 luego	 del	 hundimiento
del	Belgrano.	Las	operaciones	Pluff	Dum	y	Mikado	suponían	una	batalla	más
cruenta	e	incierta.

En	Ascensión,	antes	de	cruzar	el	hemisferio,	Legg	sostuvo	una	comunicación
satelital	 con	 De	 la	 Billière.	 El	 brigadier	 le	 dio	 algunos	 detalles	 del
lanzamiento	al	océano	y	le	informó	que	probablemente	volarían	al	continente
con	un	Sea	King.	La	posibilidad	de	que	la	operación	se	cancelara	y	que	a	él	lo
reasignaran	 para	 unirse	 al	 resto	 del	 Escuadrón	 del	 SAS	 con	 la	 Fuerza	 de
Tareas	se	acababa	en	ese	momento,	pensó	Legg.	Sintió	que	ya	no	había	forma
de	escapar.	Hubiera	preferido	un	submarino	o	una	lancha	rápida	para	llegar	a
la	costa,	en	todo	caso.	El	ruido	del	Sea	King	representaría	un	seguro	boleto	de
ida.	Le	preguntó	a	De	la	Billière	qué	sucedería	con	el	helicóptero	después	de
que	 los	 dejara	 en	 tierra.	 Temía	 que,	 si	 quedaba	 visible,	 se	 intensificara	 la
búsqueda	de	su	patrulla.	«Tenemos	activos	que	eliminarán	la	evidencia.	No	es
un	 tema	 de	 su	 incumbencia»,	 fue	 la	 respuesta	 exasperada	 del	 brigadier.	No
hubo	más	preguntas.	Antes	de	cerrar	 la	 transmisión	De	 la	Billière	 les	deseó
suerte.	Esperaba	verlos	en	su	regreso	a	Londres,	le	dijo.

El	16	de	mayo,	siete	horas	después	del	despegue,	a	17	mil	pies	de	altura,	el
Hércules	 fue	 acoplado	 por	 la	 sonda	 de	 otro	 Hércules	 y	 tras	 dos	 intentos
fallidos	 logró	 cargar	 combustible.	 Faltaba	 la	 mitad	 del	 viaje.	 El	 piloto	 les
anticipó	que	había	un	poco	de	brisa	desde	el	oeste.	Nada	de	qué	preocuparse.
El	 tiempo	 era	 bueno.	 Seis	 horas	 después	 se	 colocaron	 su	 paracaídas	 y	 sus
salvavidas	y	los	ocho	hombres	saltaron	desde	370	metros	junto	a	sus	armas	y
las	mochilas.	Desde	el	 avión	después	 les	 tiraron	 las	cajas	con	pertrechos	de
guerra,	 que	 recuperaron	 en	 el	 mar.	 La	 Operación	 Plum	 Duff	 cruzaba	 al
hemisferio	sur	por	primera	vez.	Estaban	dispersados	por	las	olas,	a	60	millas
al	norte	de	Puerto	Argentino,	pero	todavía	lejos	del	continente.	El	rescate	se
demoró.	Esperaron	más	de	media	hora	 la	 llegada	del	 buque	de	 auxilio	Fort
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Austin	 para	 levantarlos	 del	 agua	 congelada.	 Legg	 lamentó	 no	 haber	 pedido
trajes	de	neoprene	para	su	grupo.

Desde	 el	 Fort	 Austin	 volaron	 en	 helicóptero	 hasta	 el	 Hermes.	 En	 el
portaviones	se	conformaría	la	tripulación	que	los	trasladaría	al	continente.	Se
les	ofreció	a	 los	pilotos	del	Sea	King	postularse	como	voluntarios.	Algunos
acababan	de	regresar	de	la	isla	Borbón	y	mantenían	el	entusiasmo	por	el	éxito
de	la	operación.	Pero,	si	para	esa	misión	habían	vuelto	al	Hermes,	 la	misión
Pluff	Duff	no	tenía	la	posibilidad	de	llegar	al	continente	y	regresar.	Era	lo	más
parecido	a	un	sacrificio	humano.	Y	también	material.	El	almirante	Woodward
ordenó	que	utilizaran	el	modelo	más	antiguo	del	Sea	King.	El	piloto	de	mayor
graduación	del	 escuadrón	de	 transporte	aéreo,	Bill	Pollock,	 lo	convenció	de
que	 les	 permitiera	 utilizar	 la	 versión	 más	 moderna,	 el	 Sea	 King	 4.	 Legg
entendía	 que	 en	 el	 vuelo	 al	 continente	 se	 sacrificaría	 a	 tres	 pilotos,	 al
Escuadrón	 B,	 además	 del	 helicóptero.	 Pero	 la	 superioridad	 creía	 que	 este
sacrificio	 no	 representaba	 un	 costo	 alto	 frente	 a	 la	 posibilidad	 de	 poner	 en
riesgo	el	resultado	de	la	batalla.	Aunque	el	éxito	de	la	misión	fuera	mínimo,	el
sacrificio	debía	realizarse.

Para	la	selección	de	la	tripulación	del	Sea	King	fue	descartado	un	comandante
por	 su	 función	 jerárquica;	 también	 otro	 piloto,	 que	 no	 tenía	 la	 suficiente
experiencia,	 y	 un	 tercer	 candidato	 que	 había	 quedado	 traumado	 por	 una
misión	en	la	que	había	tenido	que	amerizar.

Uno	 de	 los	 postulantes	 fue	 el	 teniente	 Richard	 Hutchings.	 Se	 había
formado	 como	 marino	 y	 había	 entrenado	 con	 el	 SAS.	 Pollock	 creía	 que
tendría	mayores	habilidades	que	el	resto	para	sobrevivir	en	el	continente.	Le
pidió	que	eligiera	a	otros	dos	pilotos	para	completar	la	tripulación.	Hutchings
eligió	al	teniente	«Wiggy»	Alan	Bennet,	de	21	años,	al	que	percibía	como	el
más	 capaz	 para	 operar	 el	 TANS	 (Tactical	 Air	 Navigation	 System),	 y	 a
Michael	«Dock»	Love,	de	22.	Ya	había	realizado	siete	salidas	operacionales.
Pollock	 dijo	 que	Love	 estaba	 asignado	 para	 otra	misión.	 (Love	moriría	 dos
días	después,	en	la	caída	de	un	Sea	King,	 junto	a	otros	veinte	miembros	del
SAS).

Pollock	 sugirió	 al	 suboficial	 Peter	 Blaim	 Imrie,	 que	 se	 había	 ofrecido
porque	 era	 joven,	 soltero	 y	 tenía	 menos	 que	 perder	 que	 los	 otros	 pilotos,
según	le	dijo.	Hutchings	lo	aceptó.	La	tripulación	ya	estaba	lista.	Trasladaría
al	 Escuadrón	 В	 del	 Regimiento	 22	 a	 un	 territorio	 desconocido.	 Cuando	 le
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presentaron	 al	 jefe	 del	 comando	 le	 resultó	 familiar.	 Había	 compartido	 con
Legg	un	curso	de	entrenamiento	militar	el	año	anterior.

El	capitán	del	SAS	estaba	preocupado	por	el	 funcionamiento	del	equipo
de	 comunicación	 satelital	 con	 el	 que	 debía	 tomar	 contacto	 con	 la	 base	 de
Hereford	desde	el	 continente.	Se	había	mojado	en	el	océano	y	ya	no	habría
tiempo	 para	 que	 se	 secara.	 Esa	 misma	 noche	 debían	 despegar.	 Esa	 era	 la
instrucción.	Legg	se	enteraba	en	ese	momento.	El	Hermes	navegaba	rumbo	al
punto	de	despegue,	previsto	a	33	millas	de	la	isla	Soledad.

La	tripulación	del	Sea	King	y	el	Escuadrón	В	se	reunieron	en	una	sala	del
portaviones	 para	 ajustar	 los	 detalles.	 Legg	 preguntó	 al	 capitán	 Pollock	 si
había	 mapas	 o	 cartas	 náuticas	 de	 Río	 Grande,	 pero	 el	 material	 que	 este	 le
acercó	no	era	mejor	del	que	ya	tenía.	Estaban	impresos	a	pequeña	escala	y	no
daban	información	sobre	la	base.	Legg	había	llevado	imágenes	satelitales	que
habían	sido	generadas	por	Estados	Unidos	sobre	el	sector	chileno	de	la	isla	de
Tierra	del	Fuego.	No	podía	llevarlas	porque,	si	caían	—y	todo	hacía	presumir
que	caerían—,	dejaría	en	evidencia	la	colaboración	norteamericana.	Dibujó	en
un	papel	los	detalles	que	consideraba	relevantes	y	lo	guardó.

El	vuelo	del	Sea	King	sería	en	línea	recta	desde	el	sur	de	la	isla	Soledad
hasta	Río	Grande.	Hutchings,	al	principio,	calculó	que	podría	dejar	al	grupo	a
19	millas	 terrestres	 al	 norte	 de	 la	 base,	 cerca	 de	 la	 laguna	Miranda,	 en	 una
estancia.	 La	 estancia	 Las	Violetas	 podría	 ser	 el	 punto	 alternativo.	 El	 piloto
aprovechó	para	 proponerle	 a	Pollock	 otra	 opción	 para	 salvar	 el	 helicóptero.
Como	el	combustible	le	alcanzaba	para	llegar	a	Río	Grande	y	regresar	hasta
mitad	de	camino,	podría	descender	sobre	una	fragata	o	un	submarino,	recargar
combustible	 suficiente	 y	 volver	 al	 portaviones.	 Pollock	 desestimó	 su	 idea:
sería	muy	peligrosa	para	la	tripulación.

El	 meteorólogo	 anticipó	 que	 habría	 niebla	 en	 el	 continente	 cuarenta	 y
ocho	horas	más	tarde	y	les	sugirió	que	despegaran	en	ese	momento.	Pero	los
soldados	del	SAS	no	ocultaban	su	cansancio:	caían	de	sueño.	Habían	dormido
muy	poco	en	los	últimos	tres	días.	Pollock	consideró,	además,	que	no	podrían
irse	con	la	ropa	mojada.	Le	propuso	a	Woodward	suspender	la	operación	por
un	día.	El	jefe	naval	aceptó.	Legg	se	alegró	porque	tendría	tiempo	para	secar
su	 radio	 satelital,	 y	 Hutchings	 para	 escribirle	 una	 carta	 de	 despedida	 a	 su
esposa.	Le	dijo	que,	si	él	moría,	no	se	torturara	guardándole	lealtad.	«Si	llega
el	hombre	correcto,	debes	aprovechar	la	oportunidad	para	ser	feliz	y	disfrutar
tu	vida	 al	máximo.	Espero	haber	 sido	un	buen	 recuerdo	y	un	buen	 ejemplo
para	nuestros	hijos».
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Capítulo	10

El	vuelo	del	Sea	King

En	la	noche	del	16	de	mayo,	un	sonarista	de	guardia	en	la	sala	de	operaciones
del	destructor	Piedrabuena	detectó	en	sus	auriculares	un	«¡pim!»	que	saltaba
de	 la	 pantalla	 del	 radar	 de	 superficie.	 Era	 un	 rumor	 hidrofónico	 débil,	 que
aparecía	 y	 desaparecía.	 Provenía	 de	 un	 punto	 intermedio	 del	 mar,	 entre	 el
Piedrabuena	y	el	Bouchard	 los	destructores	conformaban	el	«piquete	radar»
que	fondeaban	en	la	costa	de	Río	Grande.	Se	alternaban	en	su	tarea.	Los	días
pares	 el	 Bouchard	 mantenía	 su	 radar	 en	 stand-by,	 los	 impares	 lo	 hacía	 el
Piedrabuena.

Luego	de	que	Gran	Bretaña	ampliara	la	zona	de	exclusión	hasta	12	millas
del	 continente,	 suponían	 que	 los	 submarinos	 enemigos	 ya	 atravesaban	 la
profundidad	 del	 mar	 para	 espiar	 las	 bases	 aeronavales	 con	 equipos
electrónicos.

Cinco	minutos	después	el	rumor	hidrofónico	detectado	en	el	Piedrabuena
dejó	 de	 ser	 intermitente	 y	 el	 operador	 radarista	 del	Bouchard	 observó	 tres
ecos	nítidos	 en	 forma	de	V,	 con	un	punto	muy	 intenso	que	—supusieron—
podría	 ser	 un	 submarino.	 Eran	 las	 19:12.	 Los	 tres	 elementos	 se	movían	 de
noreste	 a	 sudeste,	 en	 dirección	 hacia	 la	 costa,	 a	 una	 velocidad	 de	 33
kilómetros	por	hora.	Podrían	ser	tres	lanchas,	o	gomones	con	motor	fuera	de
borda	 del	 SBS	 que	 habían	 emergido	 del	 submarino.	 No	 lo	 podrían	 haber
hecho	desde	una	nave	ubicada	a	450	millas	del	continente.	La	novedad	llegó
al	 capitán	 Washington	 Bárcena,	 al	 mando	 del	 Bouchard,	 quien	 ordenó
levantar	 las	 anclas	 para	 tener	 libertad	 de	 maniobra	 y	 cubrir	 los	 puestos	 de
combate.

Le	pidió	al	capitán	Grassi,	comandante	del	Piedrabuena,	que	no	moviera
la	nave.	Se	acercaría	con	el	Bouchard	hacia	 los	blancos	y	abriría	 fuego.	No
tenía	precisión	sobre	su	ubicación	—una	densa	capa	de	niebla	cubría	la	noche
—,	pero	avanzaría	al	punto	dado	en	base	al	guiado	de	la	orientación	de	radar.
Al	cabo	de	unos	minutos	Bárcena	dio	la	orden	al	jefe	de	artillería	y,	desde	el
cañón	de	 la	 torre	de	proa,	comenzaron	 los	disparos.	Fue	 la	única	nave	de	 la
flota	 de	 mar	 que	 cañoneó	 al	 enemigo.	 Los	 proyectiles	 comenzaron	 a	 caer
sobre	 los	blancos.	El	 sonarista	del	Piedrabuena	 comprobó	el	 aumento	de	 la
intensidad	 del	 rumor	 hidrofónico.	 Y	 el	 radarista	 del	 Bouchard	 vio	 en	 la
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pantalla	que	dos	blancos	habían	cambiado	de	posición,	 se	habían	abierto	en
forma	de	abanico	hacia	el	eco	de	donde	se	habían	desprendido	y	otro	había
desaparecido	 instantáneamente	 de	 la	 señal	 del	 radar.	 Pese	 a	 que	 se
encendieron	todos	los	reflectores,	 la	niebla	impedía	una	búsqueda	visual.	La
alerta	se	mantuvo	durante	la	noche.

Al	día	siguiente,	el	17	de	mayo,	el	capitán	Legg	y	la	tripulación	del	Sea	King
se	 enteraron	 de	 un	 cambio	 de	 planes.	El	Hermes	 no	 podía	 permanecer	más
tiempo	 cercano	 a	 la	 costa	 de	 las	 Malvinas	 porque	 corría	 el	 riesgo	 de	 ser
impactado	 por	 un	 Exocet.	 Se	 decidió	 que	 la	 misión	 despegara	 desde	 el
Invincible,	que	estaba	ubicado	cerca	de	la	isla	Beauchene,	30	millas	al	sur	de
la	isla	Soledad.

En	el	portaviones	los	recibió	el	capitán	Jeremy	Black.	Hutchings	le	pidió
un	diccionario	inglés	español	y	un	oficial	lo	solicitó	por	altavoces.	Hutchings
entendió	 que	 la	 misión	 al	 continente	 dejaba	 de	 ser	 secreta.	 También
consiguieron	un	hacha,	cintas	adhesivas	y	les	dieron	una	sala	para	continuar
con	 el	 análisis	 de	 la	 operación.	 Legg	 repartió	 billetes	 en	 dólares,	 libras
esterlinas	 y	 pesos	 argentinos	 y	 chilenos	 a	 sus	 hombres	 y	 a	 la	 tripulación.
Black	 les	 hizo	 completar	 una	 planilla	 que	 sirvió	 de	 recibo.	 Después
prosiguieron	 con	 el	 repaso	 de	 alternativas.	 Hutchings	 planeó	 un	 probable
descenso	 más	 cerca	 de	 la	 costa,	 en	 la	 estancia	 Las	 Violetas,	 a	 14	 millas
terrestres	de	la	base.	Estaba	marcada	en	la	carta	náutica.	Chile	sería	la	opción
para	un	aterrizaje	de	emergencia	si	un	radar	llegaba	a	detectar	el	vuelo.	Legg
prefería	 que	 ese	 segundo	 punto	 de	 desembarco	 fuese	 cerca	 de	 la	 frontera,
como	 se	 había	 pensado	 en	 Hereford:	 una	 aproximación	 a	 la	 base	 desde	 el
oeste.	Sería	la	mejor	opción	para	evitar	la	captura	y	completar	la	misión.	¿Qué
harían	 con	 el	 helicóptero	 luego	de	 que	 dejara	 en	 tierra	 al	Escuadrón	B?	Lo
hundirían	bajo	tierra	o	en	el	agua,	eliminarían	toda	evidencia	y	después,	con
la	ayuda	del	agente	Edwards,	la	tripulación	partiría	hacia	Santiago	de	Chile.

No	 había	 más	 que	 decir.	 Los	 miembros	 del	 Escuadrón	 В	 fueron
ubicándose	en	silencio	en	el	Sea	King,	al	que	se	le	habían	quitado	los	asientos
para	 agregarle	 tanques	 suplementarios	 de	 combustible.	 Había	 pasado	 la
medianoche.	 Eran	 las	 0:15	 del	 18	 de	mayo	 de	 1982.	 Se	 iniciaba	 la	misión
hacia	 el	 continente.	 Debían	 volar	 350	 millas.	 Hutchings	 calculó	 que	 les
tomaría	 un	 poco	 más	 de	 cuatro	 horas.	 Las	 hélices	 comenzaron	 a	 girar	 y
esperaron	que	el	 Invincible,	 en	completa	oscuridad	y	bajo	 silencio	de	 radio,
alcanzara	su	velocidad	máxima	para	facilitar	que	el	Sea	King	se	elevara.	La
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patrulla	del	SAS	partió	sin	entusiasmo.	Les	habían	dado	 trajes	de	 inmersión
naranjas	 fluorescentes	 por	 si	 se	 accidentaban	 en	 el	 despegue.	 Después,	 el
portaviones	 y	 sus	 fragatas	 escoltas	 Brilliant	 y	 Coventry	 abandonaron	 la
posición	y	comenzaron	a	navegar	hacia	el	noreste	para	unirse	a	la	Fuerza	de
Tareas.

Las	primeras	horas	del	vuelo	las	hicieron	a	15	metros	por	encima	del	mar
para	evitar	el	radar	de	Malvinas.	Después	subieron	a	60	metros.	La	atmósfera
interna	 era	 tensa,	 todos	 estaban	 ganados	 por	 la	 incertidumbre.	 Solo	 se
escuchaba	el	 ruido	de	 los	motores.	Legg	 se	había	unido	al	Regimiento	para
vivir	un	poco	de	aventura	y	ahora	la	tenía	en	exceso;	la	situación	había	salido
de	 su	 control.	 «¿Cómo	mierda	 terminé	 acá?»,	 se	preguntaba.	Sentía	que	 los
movían	 como	 peones,	 pero	 no	 era	 el	 primer	 soldado	 que	 tenía	 la	 misma
sensación.	Ni	sería	el	último.

Hutchings	 volaba	 con	 la	 radio	 y	 los	 aparatos	 electrónicos	 desactivados.
Solo	si	observaba	al	25	de	Mayo	debía	romper	el	silencio	y	alertar	sobre	su
posición.	 Tenían	 orden	 de	 atacarlo	 aun	 fuera	 de	 la	 zona	 de	 exclusión	 para
eliminar	su	amenaza.

Para	 los	 británicos,	 el	 portaviones	 era	 una	 presa	 deseada	 por	 su	 grupo
aéreo	 embarcado,	 los	 ocho	 A-4Q	 Skyhawk	—aunque	 el	 9	 de	 mayo	 serían
trasladados	 a	 la	 Base	 Espora	 y	 luego,	 a	 la	 base	 de	 Río	 Grande—,	 los	 seis
aviones	antisubmarinos	Tracker	y	los	seis	helicópteros,	pesados	y	ligeros,	que
transportaba.	Temían	que	pudieran	utilizarlo	para	una	acción	ofensiva.	Pero	la
Armada	ya	lo	había	resguardado.	El	limitado	sistema	de	propulsión	del	25	de
Mayo,	 del	 año	 1945,	 que	 restringía	 su	 velocidad	 máxima	 a	 18	 nudos	 y
también	 su	 capacidad	operativa,	 lo	volvía	vulnerable	 a	 la	 acción	de	 los	 tres
submarinos	 nucleares	 que	 lo	 rastreaban.	 Después	 del	 hundimiento	 del
Belgrano,	la	flota	de	mar	había	decidido	replegarlo	a	aguas	poco	profundas	de
la	zona	del	Golfo	San	Jorge.

A	la	cuarta	hora	de	vuelo	divisaron	la	costa	del	continente.	Hutchings,	con
sus	visores	nocturnos,	pudo	observar	un	resplandor.	Mientras	se	acercaba,	lo
sorprendió	una	llama	de	gas	incandescente	de	una	torre	que	emergía	del	mar.
Se	veían	las	luces	rojas	que	destellaban	en	la	niebla.	Supusieron	que	era	una
plataforma	 petrolera	marina.	 Hutchings	 lamentó	 que	 el	 detalle	 no	 estuviera
marcado	 en	 el	 informe	 de	 inteligencia	 ni	 en	 las	 imágenes	 satelitales	 de
Estados	Unidos,	que	solo	alcanzaban	hasta	las	aguas	costeras	de	Río	Grande.
Viró	hacia	el	 sur	para	evitar	 la	plataforma	petrolera	y	advirtió	edificaciones
sobre	 la	 costa	 que	 tampoco	 estaban	 en	 la	 cartografía.	Una	 densa	 niebla	 los
cubrió.	Estaban	entrando	al	continente.
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El	 destructor	 Bouchard	 los	 detectó	 en	 su	 radar	 de	 aire	 por	 sonido	 e
imagen.	 Había	 otra	 intrusión	 del	 enemigo,	 como	 había	 sucedido	 treinta	 y
cuatro	horas	antes.	No	se	trataba	de	tres	elementos	en	que	avanzaban	en	V;	se
podía	 ver	 su	 desplazamiento	 hacia	 el	 oeste.	 A	 las	 4:26	 el	 helicóptero
traspasaba	la	costa.	Se	informó	al	Piedrabuena	del	hallazgo	y	a	la	base	de	Río
Grande	para	consultar	si	era	una	aeronave	amiga,	pero	luego	de	una	demora
en	 la	comunicación	desde	 la	base	 lo	negaron.	Veinte	minutos	después	había
perdido	el	eco	y	supusieron	que	la	aeronave	había	descendido	a	tierra	cerca	de
la	Ruta	3.

Las	 luces	 de	 la	 base	 de	 Río	 Grande	 se	 apagaron.	 Alerta	 roja.	 Sobre	 la
bahía	San	Sebastián	había	un	depósito	de	combustible	que	suministraba	nafta
especializada	para	los	aviones	de	la	base.	Podría	ser	objetivo	de	la	intrusión.
Las	patrullas	terrestres	de	infantes	de	Marina	salieron	hacia	la	zona	norte	para
rastrillar	 las	 estancias.	 Los	 helicópteros	 se	 lanzaron	 a	 la	 búsqueda.	 La
artillería	antiaérea	esperó	un	ataque	desde	el	mar.	Había	confusión.	Cuando	se
observaba	 la	 luz	 de	 un	 auto	 en	 una	 zona	 apenas	 elevada	 de	 la	 Ruta	 3,
pensaban	que	podría	 ser	 el	 helicóptero.	No	 tenían	 claridad	de	 lo	que	 estaba
sucediendo,	 pero	 estaban	 seguros	 de	 que	 el	 enemigo	 había	 entrado	 al
continente.

Cuatro	 millas	 tierra	 adentro,	 el	 piloto	 del	 Sea	 King	 estaba	 perdiendo
referencias	 visuales	 y	 sintió	 que	 en	 cualquier	 momento	 podría	 perder	 el
control	de	 la	aeronave.	Ya	no	veía	el	 suelo.	Decidió	aterrizar	en	el	pastizal.
Afuera	el	aire	estaba	espeso	por	la	niebla	y	adentro	se	advertía	la	tensión	del
grupo.	El	 jefe	 del	Escuadrón	В	 se	 acercó	 a	 la	 cabina	 de	 la	 tripulación	 y	 se
colocó	 entre	 los	 asientos.	 Le	 pidió	 a	 Alan	 Bennet	 que	 le	 mostrara	 las
coordenadas	del	TANS.	Según	el	sistema	de	navegación	estaban	a	19	millas
terrestres	de	la	base,	cinco	más	arriba	del	plan	original.	Legg	lo	contrastó	con
el	mapa	que	había	dibujado.	No	confiaba	en	la	posición	del	TANS.	Suponía
que	estaban	más	al	norte	todavía.	Desde	que	habían	entrado	al	continente	por
la	 bahía	 San	 Sebastián,	 a	 60	 millas,	 no	 podrían	 haber	 cubierto	 semejante
distancia	 volando	 en	 forma	 lenta	 y	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Bennet	 verificó	 el
TANS	y	aseguró	que	estaban	a	30	millas	terrestres	de	la	base.	Era	el	área	de	la
estancia	 La	 Sara,	 propiedad	 de	 la	 familia	 Braun	 Menéndez.	 No	 estaba
marcada	 en	 la	 carta	 náutica,	 pero	 Legg	 la	 tenía	 en	 su	 mapa	 como	 vía	 de
escape.
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Si	esto	era	cierto,	la	patrulla	debía	caminar	50	kilómetros.	La	marcha	sería
mucho	más	comprometida,	sobre	todo	porque	Legg	percibía	que	habían	sido
detectados.	Creyó	ver	unas	luces	a	200	o	300	metros,	que,	supuso,	podrían	ser
de	 un	 auto.	 Sin	 embargo	 en	 el	 mapa	 que	 le	 mostraba	 Hutchings	 no	 había
ningún	camino	cercano.	También	vio	un	 resplandor;	podría	 ser	una	bengala
iluminada	en	la	niebla.	Estaba	convencido	de	que	la	operación	había	perdido
sorpresa	y	podrían	ser	emboscados.	A	cada	segundo	sentía	 la	 inminencia	de
un	ataque.	No	convenía	estar	más	tiempo	en	el	lugar.	El	suelo	estaba	cubierto
de	escarcha,	el	viento	helado	atravesaba	el	aire	y	la	oscuridad	era	total.

Un	miembro	de	la	patrulla	que	había	saltado	a	tierra	pudo	corroborarlo.
El	 piloto	 le	 insistió	 a	Legg	 que	 la	 posición	 era	 la	 del	 plan	 de	 aterrizaje

original.	 Para	 hacerlo	 más	 gráfico,	 Bennet	 trasladó	 el	 dedo	 desde	 las
coordenadas	del	TANS	hacia	el	pequeño	mapa.	Legg	no	podía	apreciarlo	en
la	 oscuridad.	 Hutchings	 intentó	 convencerlo	 de	 que	 se	 quedara	 en	 tierra	 y
ordenara	el	descenso	del	resto	del	comando.	El	Sea	King	se	mantenía	con	los
motores	encendidos.	Hutchings	quería	levantar	vuelo	e	irse.

Legg	miró	las	caras	de	sus	subordinados,	todos	a	la	expectativa,	esperando
su	decisión,	 en	 silencio.	El	 soldado	del	 SAS,	 al	 ver	 que	 el	 resto	 no	 bajaba,
subió	 al	 helicóptero.	Legg	 volvió	 a	 revisar	 su	mapa.	Dedujo	 que	 la	marcha
hacia	la	base	les	demandaría	entre	diez	y	doce	horas.	Caminarían	a	la	luz	del
día	 en	 territorio	 enemigo,	 sin	 tener	 precisión	 de	 hacia	 dónde	 ir,	 sin	 saber
dónde	 ocultarse.	 ¿Cuánto	 tiempo	 podrían	 estar	 sin	 ser	 atacados?	 Cualquier
tipo	de	enfrentamiento	expondría	la	inferioridad	de	sus	fuerzas.	O	se	rendían
o	morían	en	combate.	No	habría	otras	opciones,	y	las	dos	eran	malas.	Legg	se
sentía	 sacudido	 internamente.	 Trató	 de	 pensar	 en	 frío.	 Hasta	 que	 tomó	 la
decisión	 de	 ir	 al	 segundo	 punto	 de	 desembarco.	 Desde	 esa	 posición,	 con
mayor	 conocimiento	 del	 territorio,	 podrían	marchar	 hacia	 la	 base.	 Tendrían
mejores	chances,	se	convenció.	Legg	le	dijo	a	Hutchings	que	despegara.	Era
el	capitán,	tenía	mayor	graduación,	la	tripulación	estaba	a	su	cargo.	La	misión
no	se	abortaba.	Se	iniciaba	desde	otro	punto,	le	explicó.

El	 rastrillaje	 de	 los	 infantes	 de	 Marina	 con	 movimientos	 reticulados	 sobre
cada	metro	 de	 las	 estancias	 del	 norte	 y	 del	 sur	 de	 Río	Grande	 continuaría.
Exploraron	cascos,	galpones,	hondonadas,	recorrieron	la	Ruta	3	de	sur	a	norte
y	 de	 norte	 a	 sur,	 patrullaron	 el	 pueblo,	 la	 proximidad	 a	 la	 base,	 todos	 los
círculos	 de	 la	 probable	 amenaza,	 cercana,	 mediana	 y	 lejana.	 En	 el	 búnker
creían	que	se	trataba	de	una	patrulla	que	luego	guiaría,	con	una	radio	baliza	de
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guía	satelital	con	VHF,	el	aterrizaje	de	aviones,	que	podía	ser	inminente.	La
patrulla	 podría	 acercarse	 hacia	 la	 base.	 ¿Se	 podía	 instalar	 un	 equipo	 de
observación	 a	 500	 o	 700	 metros	 de	 la	 pista?	 Era	 una	 posibilidad,	 no	 la
descartaban.

El	 Sea	 King	 despegó	 con	 vuelo	 bajo,	 pero	 enseguida	 tuvo	 que	 tomar	 más
altura	para	salir	de	la	niebla.	El	radar	del	Bouchard	volvería	a	detectarlo.	Y	a
poco	 de	 elevarse,	 el	 copiloto	Bennet	 percibió	 una	 fuerte	 señal	 del	 radar	 de
vigilancia	 AN/TPS	 43	 de	 la	 base	 de	 Río	 Grande,	 que	 tenía	 un	 rango	 de
detección	de	200	millas.	Dio	la	alerta	a	Hutchings.	Podrían	ser	impactados.	El
tercer	 miembro	 de	 la	 tripulación,	 Peter	 Imrie,	 tomó	 el	 balde	 con	 papeles
plateados,	 el	 sistema	 de	 chaff,	 y	 lo	 lanzó	 al	 aire.	 El	 segundo	 punto	 de
desembarco	 ahora	 quedaba	 descartado.	 Volarían	 hacia	 Chile.	 Ya	 estaban	 a
mucho	 más	 de	 20	 millas	 de	 la	 base.	 Superaban	 el	 alcance	 de	 la	 artillería
controlada	por	radar.	Hutchings	confiaba	en	que	observarían	que	la	aeronave
se	 alejaba	 y	 entonces	 la	 amenaza	 se	 reduciría.	 Ya	 estaban	 cruzando	 la
frontera.	 El	 Sea	 King	 ascendió	 sobre	 la	 sierra	 de	 Carmen	 Sylva.	 Después
Hutchings	les	dijo	a	los	dos	tripulantes	que	tiraran	las	armas	sobre	las	aguas
del	 estrecho	de	Magallanes	para	no	aterrizar	 armados.	Legg,	 en	cambio,	 les
ordenó	 a	 los	 suyos	 que	 no	 tiraran	 nada.	 Ellos	 debían	 continuar	 la	 misión.
Hutchings	 le	 preguntó	 dónde	 quería	 descender.	 Todavía	 conservaba	 el	 mal
humor	por	el	 cambio	de	planes.	Legg	decidió	el	 aterrizaje	en	 la	playa	de	 la
bahía	Inútil,	que	tenía	acceso	por	 tierra	a	 la	Argentina.	No	quería	cruzar	del
otro	lado	del	estrecho	porque	después	sería	más	difícil	regresar	al	este	por	el
agua.

Cuando	 descendieron,	 Legg	 le	 ofreció	 a	 la	 tripulación	 sumarse	 a	 la
marcha	con	el	Escuadrón	B.	Hutchings	no	veía	ninguna	ventaja	en	quedarse
con	ellos.	Desechó	la	oferta	y	recibió	dos	explosivos	plásticos	C	para	quemar
el	Sea	King,	aunque	el	plan	original	de	Hutchings	era	hundirlo.	Se	desearon	lo
mejor.

El	helicóptero	despegó,	cruzó	el	estrecho	de	Magallanes	y	llegó	a	la	zona
de	Agua	Fresca,	al	sur	de	Punta	Arenas,	Chile.	Aterrizó	en	la	laguna.	Todavía
no	 había	 amanecido.	 Los	 copilotos	 empezaron	 a	 golpear	 el	 fuselaje	 con	 el
hacha	para	 agujerear	 el	Sea	King	 e	 intentar	 hundirlo,	 pero	 continuó	 a	 flote.
Hutchings	despegó	otra	vez	para	salir	del	lugar,	pero	la	falta	de	luz	hizo	que
golpeara	 contra	un	médano	y	ya	no	pudo	moverlo	más.	El	Sea	King	quedó
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encallado.	Quedaría	allí.	Le	tiró	nafta,	dejó	los	explosivos	plásticos	adentro	y
se	alejaron.	Dos	minutos	después,	el	helicóptero	estalló.	Se	fueron.

Ahora	la	patrulla	del	capitán	Legg	estaba	a	35	millas	de	la	frontera	argentina,
y	 luego	 de	 atravesarla	 les	 restarían	 otras	 30	 millas	 hasta	 la	 base	 de	 Río
Grande.	Un	viento	fuerte,	con	agua	nieve,	les	cruzaba	la	cara.	Eran	las	cinco
de	 la	mañana	 del	 18	 de	mayo,	 quizá	 un	 poco	más	 tarde.	Aunque	 no	 tenían
certeza	de	la	ubicación,	la	tensión	se	había	reducido.	Ya	no	se	encontraban	en
territorio	enemigo.	Legg	estaba	más	aliviado.	Se	recostaron	diez	minutos	en
tierra	y	salieron	a	caminar.	Pronto	comenzaría	a	clarear.

Después	 de	 algunas	 horas,	 cuando	 cruzaban	 un	 bosque,	 uno	 de	 los
soldados	avisó	que	se	sentía	enfermo.	Lo	atribuía	al	tiempo	de	demora	en	el
océano,	 a	 la	 espera	 del	 rescate.	 Le	 dolía	 la	 garganta	 y	 tenía	 el	 cuerpo
afiebrado.	Legg	llamó	a	la	base	de	Hereford	con	el	teléfono	satelital	en	busca
de	orientación.	Le	 respondieron	que	necesitarían	 tiempo	para	 resolver	cómo
sacarlos	 de	 ese	 lugar	 y	 reubicarlos.	 La	 patrulla	 no	 sabía	 cuál	 era	 su	 exacta
posición	geográfica.	Se	quedaron	entre	los	arbustos,	sin	moverse	por	dos	días,
a	la	espera	de	que	el	enfermo	mejorara	con	los	medicamentos.

Legg	 ya	 empezaba	 a	 dudar	 de	 que	 pudiesen	 completar	 la	 misión.	 Por
momentos	 pensaba	 que,	 cuando	 aterrizó	 en	 Argentina,	 debería	 haber
marchado	 hacia	 la	 base.	Ahora,	 en	 cambio,	 estaban	mucho	más	 seguros	 en
medio	 de	 la	 nada,	 pero	 sin	 ninguna	 utilidad,	mientras	 la	 guerra	 continuaba.
Empezó	 a	 sentir	 una	 sensación	 de	 culpa	 por	 el	 probable	 fracaso.	 Después
retomaron	la	marcha.	Caminaron	un	día	y	otro,	ya	se	notaba	la	falta	de	fuerza.
Las	 raciones	 de	 comida	 escaseaban.	Legg	 llamó	otra	 vez	 a	Hereford.	En	 la
base	del	SAS,	al	no	tener	más	noticias	de	la	patrulla,	creyeron	que	habían	sido
capturados.	Su	interlocutor	le	hizo	preguntas	de	seguridad:	«¿Cómo	se	llama
tu	esposa?»,	dijo.	Después	les	avisaron	que	el	Sea	King	había	sido	encontrado
y	que	las	tropas	argentinas	los	estaban	buscando.	Legg	pidió	que	les	lanzaran
comida	desde	el	aire	antes	de	que	llegaran	a	la	frontera.
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Capítulo	11

El	círculo	envolvente

El	 día	 de	 la	 destrucción	 del	 Sea	 King	 en	 Chile	 el	 almirante	 Fieldhouse
presentó	en	el	gabinete	de	guerra	el	plan	de	desembarco	en	las	Malvinas.	La
Operación	Sutton	era	inminente.

Al	menos	siete	patrullas	del	SAS	y	del	SBS	ya	se	habían	infiltrado	en	las
dos	 islas	 para	 reconocer	 las	 guarniciones,	 el	 despliegue	 de	 tropas,	 las
trincheras,	 la	 infantería	 de	 línea.	 También	 habían	 planificado	 ocultarse	 en
Puerto	Argentino	para	un	ataque	comando,	pero	temieron	que	el	fracaso	de	la
operación	 se	 convirtiera	 en	 un	 estandarte	 de	 su	 propaganda	 bélica.
Camuflados	 entre	 arbustos,	 los	 comandos	 transmitían	 breves	 mensajes	 en
clave	para	no	 ser	 detectados	por	 equipos	de	 comunicaciones.	Los	pelotones
del	SBS	lo	hacían	desde	las	costas.

Gran	Bretaña	ya	había	restringido	casi	por	completo	la	operatividad	de	las
tres	bases	aéreas	de	las	islas.	Las	pistas	de	Puerto	Argentino	y	Puerto	Darwin
habían	 sido	 bombardeadas	 y	 la	 Base	 Calderón	 tenía	 un	 funcionamiento
limitado	 después	 del	 ataque	 del	 SAS	 y	 posteriores	 bombardeos	 de	 Sea
Harrier.	 Solo	 quedaban	 en	 funcionamiento	 helicópteros	 Puma,	 Chinook,	 y
algunas	unidades	de	Pucará	y	Aermacchi.

El	almirante	Fieldhouse,	el	comandante	de	la	flota	Woodward	y	el	jefe	de
las	 fuerzas	 terrestres,	 el	 general	 Julian	 Thompson,	 habían	 analizado	 a
mediados	de	abril	en	la	isla	Ascensión	las	alternativas	para	el	desembarco.	En
un	primer	momento	se	pensó	en	un	posible	asalto	anfibio	directo	sobre	Puerto
Argentino	 y	 después	 en	 la	 alternativa	 de	 concentrar	 las	 tropas	 en	 bahía
Stevelly,	al	oeste	de	la	isla	Gran	Malvina,	aunque	parecía	un	sitio	demasiado
lejano.	Finalmente,	no	sin	reparos	logísticos,	se	decidió	por	bahía	San	Carlos,
en	la	isla	Soledad,	a	105	kilómetros	de	Puerto	Argentino.	La	distancia	no	era
el	 único	 obstáculo;	 también	 lo	 era	 el	 apretado	 margen	 de	 las	 aguas	 del
estrecho:	 daba	 poco	 espacio	 de	 maniobra	 a	 las	 naves	 frente	 a	 los	 ataques
aéreos	enemigos.

A	 fines	 de	 abril,	 el	 gabinete	 de	 guerra	 había	 aceptado	 la	 proposición:
bahía	San	Carlos.	Faltaba	saber	si	el	área	estaba	minada.	Una	patrulla	del	SBS
no	 había	 descubierto	 indicios.	 Woodward	 ordenó	 al	 capitán	 de	 la	 fragata
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Alacrity	 que	 atravesara	 el	 estrecho	 de	 sur	 a	 norte	 para	 corroborarlo	 y
verificara	también	la	existencia	de	baterías	de	artillería	pesada	en	las	costas.

El	10	de	mayo,	en	su	incursión	nocturna,	Alacrity	 impactó	sobre	el	ARA
Isla	de	los	Estados,	un	buque	de	la	marina	mercante	que	distribuía	armamento
y	víveres	a	las	tropas.	Lo	hundió.	Murieron	veinticinco	tripulantes.	Un	capitán
y	un	marinero	fueron	los	únicos	dos	sobrevivientes	al	naufragio.	El	submarino
ARA	San	Luis	 lanzó	 sus	 torpedos	 sobre	 el	Alacrity	 a	 la	 salida	 del	 estrecho,
pero	se	cortaron	los	cables	de	transmisión	de	datos	y	el	disparo	falló.	El	San
Luis	era	el	último	submarino	argentino	en	la	zona	de	exclusión.	Luego	navegó
hacia	la	base	de	Mar	del	Plata	y	no	volvió	a	salir.	El	Santa	Fe	había	quedado
semihundido	 en	 Grytviken,	 en	 las	 islas	 Georgias,	 luego	 de	 que	 fuera
impactado	por	misiles	desde	dos	helicópteros.

Las	 aguas	 de	 la	 bahía	 San	 Carlos	 estaban	 despejadas.	 La	 superioridad
británica	sobre	el	mar	en	torno	a	Malvinas	ya	estaba	establecida.

Woodward	decidió	 la	maniobra	para	 las	primeras	horas	del	21	de	mayo.
El	 comandante	 naval	 se	 mantenía	 en	 el	 Hermes,	 alejado	 de	 las	 islas,	 en
contacto	con	los	capitanes	de	cada	barco,	que	le	reclamaban	que	acercara	al
portaviones	a	por	lo	menos	45	millas	náuticas	de	la	costa.	De	este	modo,	los
Harrier	necesitarían	menos	combustible	para	ir	y	volver	del	estrecho	y	serían
más	eficaces	para	patrullar	en	el	aire.	Pero	Woodward	se	aferraba	a	su	propia
pesadilla:	 si	 se	 perdía	 el	 Hermes,	 la	 guerra	 terminaría.	 Había	 previsto	 la
construcción	 de	 una	 pista	 de	 aterrizaje	 en	 San	 Carlos	 para	 el	 uso	 de	 las
patrullas	de	combate.

En	la	noche	del	19	de	mayo	ocurrió	una	tragedia.
Un	Sea	King	que	 trasladaba	al	Escuadrón	D	del	SAS	al	barco	de	asalto

HMS	 Intrepid	 cayó	 al	 mar.	 Veinte	 de	 ellos	 no	 pudieron	 ser	 rescatados	 y
desaparecieron.	Ocho	lograron	sobrevivir.	La	mayoría	de	ellos	ya	había	caído
dos	 veces	 de	 dos	 helicópteros	 en	 la	 ocupación	 de	 las	 Georgias,	 y	 también
habían	operado	sobre	la	Base	Calderón,	en	la	isla	Borbón.	La	versión	oficial
mencionó	la	 intrusión	de	un	ave,	un	albatros,	que	se	enredó	en	el	motor.	Su
veracidad	 fue	 discutida.	 El	 albatros	 no	 es	 un	 ave	 nocturna.	 También	 se
informó	 sobre	una	 falla	mecánica,	 pero	 las	 causas	quedaron	envueltas	 en	 la
nebulosa.	Fue	la	peor	tragedia	del	SAS	desde	1945.

El	20	de	mayo,	día	anterior	al	desembarco,	una	densa	niebla	gris	cubrió	la
costa.	Se	llegaba	a	la	fase	más	crítica,	el	momento	de	mayor	vulnerabilidad:	la
aproximación	 a	 tierra.	 La	 Fuerza	 de	 Tareas	 realizó	 distintas	 maniobras	 de
distracción.	 Tres	 Sea	 Harrier	 atacaron	 depósitos	 de	 combustible	 en	 la
guarnición	 militar	 de	 la	 bahía	 Fox,	 también	 se	 intentó	 una	 infiltración	 de
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comandos	 al	 oeste	 de	 Puerto	Argentino	 y	 se	 cañoneó	 sobre	 Puerto	Darwin.
Por	la	tarde,	un	Hércules	C-130	que	no	pudo	aterrizar	sobre	Puerto	Argentino
por	las	ráfagas	de	viento	lanzó	dieciocho	bultos	con	ropa	para	los	soldados	en
la	bahía	Fox.

Ese	día,	una	formación	de	destructores,	fragatas,	buques	de	asalto	y	cerca
de	 dos	 mil	 soldados	 británicos	 fueron	 trasladándose	 desde	 el	 transporte
Canberra	 hacia	 otras	 naves.	 Se	 preparaban	 para	 acceder	 al	 estrecho.	 Las
tripulaciones	estaban	en	sus	puestos	de	combate,	esperando	el	fuego	enemigo,
que	no	llegaba.	Los	capitanes	desconfiaban:	¿Por	qué	no	disparan?	¿Esperan
que	avancemos	para	emboscarnos?	Crecía	la	tensión.	La	posibilidad	de	perder
las	tropas	en	los	barcos	los	traumaba.

A	las	cuatro	de	la	madrugada	del	21	de	mayo	de	1982,	entre	la	niebla	y	la
llovizna,	descendió	a	tierra	el	Regimiento	2	de	Paracaídas	e	inició	una	marcha
de	15	kilómetros	hasta	la	cima	del	monte	Sussex.	No	encontraron	enemigos.
La	costa	parecía	asegurada.	Otros	barcos	de	asalto	fueron	llegando	a	la	bahía.
San	Carlos	era	un	pueblo	de	pocas	 familias.	Al	amanecer,	algunos	soldados
fueron	recibidos	con	café.

Una	 patrulla	 del	 SAS,	 apoyada	 por	 helicópteros	 Sea	 King,	 atacó	 con
morteros	 la	 guarnición	 militar	 de	 Puerto	 Darwin	 en	 la	 madrugada	 del
desembarco.	Fue	un	plan	conjunto.	Las	patrullas	adelantadas	golpearon	sobre
distintas	posiciones	argentinas	para	cubrir	el	desplazamiento	logístico.	Y	los
cañones	 de	 un	 Harrier	 destruyeron	 un	 helicóptero	 Chinook	 del	 Ejército
situado	 en	 tierra,	 cerca	 de	 monte	 Kent,	 a	 fin	 de	 impedir	 que	 transportara
soldados	 para	 combatir	 en	 la	 zona	 de	San	Carlos.	Un	 contrataque,	 apoyado
con	 fuego	 aéreo,	 sobre	 tropas	 todavía	 desorganizadas	 —cuando	 recogían
pertrechos,	 municiones,	 y	 se	 instalaban	 en	 la	 cabecera	 de	 playa—,	 podría
haber	provocado	un	daño	inestimable.	Pero	no	hubo	contrataque.

La	 alerta	 a	 Puerto	Argentino	 del	 desembarco	 la	 daría	 el	 teniente	Carlos
Esteban,	a	cargo	de	un	pelotón	de	sesenta	y	seis	hombres	del	Regimiento	25.
Habían	 llegado	 el	 día	 anterior	 a	 Fanning	Head,	 un	 peñón	 de	 234	metros,	 a
nueve	 kilómetros	 de	 San	Carlos.	Desde	 ese	 puesto	 de	 observación,	 entre	 la
niebla,	un	subteniente	adelantado	vio	las	naves	y	se	logró	dar	aviso	temprano,
pese	a	que	las	baterías	de	la	radio	ya	estaban	casi	congeladas.	El	pelotón,	que
tenía	 dos	 cañones	 y	 dos	 morteros,	 mantuvo	 el	 fuego	 desde	 las	 ocho	 de	 la
mañana,	cuidando	las	municiones,	frente	al	fuego	de	los	comandos	de	SAS	y
SBS.	También	 los	bombardeaban	desde	una	 fragata	y	 tenían	el	 ruido	de	 los
helicópteros	 sobre	 sus	 cabezas.	En	 el	 combate,	 los	 británicos	 perdieron	 tres
helicópteros	de	reconocimiento	Gazelle,	que	carecían	de	protección	blindada.
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Uno	se	incendió,	otro	aterrizó	averiado	y	el	tercero	se	hundió	en	la	bahía.	Un
capitán	 británico	 les	 pidió	 la	 rendición	 por	 altavoz	 en	 español	 a	 las	 tropas
argentinas,	 pero	 estas	 sostuvieron	 el	 ataque	 durante	 todo	 el	 día	 y	 luego	 se
replegaron	 en	 una	 caminata	 de	 cuatro	 días	 hacia	 Puerto	 Argentino.	 Otra
sección	de	soldados	del	regimiento	fue	cercada	en	un	galpón	y	la	madrugada
siguiente	fue	rodeada	por	las	tropas	enemigas,	con	el	agua	a	sus	espaldas.	Se
rindieron.	Los	encerraron	en	un	esquiladero	de	ovejas.

A	 las	 diez	 de	 la	mañana	 del	 21	 de	mayo	 un	 aviador,	 el	 teniente	Owen
Crippa,	 con	 la	 información	 del	 desembarco	 británico,	 despegó	 de	 Puerto
Argentino	 con	 un	 Aermacchi	 rumbo	 al	 oeste.	 Era	 una	misión	 solitaria.	 No
pudo	 acompañarlo	 otro	 Aermacchi,	 tenía	 la	 cubierta	 desinflada.	 Cuando
superó	un	cerro	del	sector	norte	de	San	Carlos,	Crippa	vio	debajo	acciones	de
combate,	un	helicóptero	argentino	derribado	por	dos	Harrier	incendiándose	y
a	tropas	de	infantería	corriendo	por	el	campo.

Siguió	 volando	 y	 se	 encontró	 con	 al	 menos	 doce	 buques,	 decenas	 de
helicópteros	y	lanchones.	Quedó	estremecido	por	la	magnitud	de	la	maniobra
militar	en	 la	playa.	Observó	 la	descarga	de	 tropas	y	de	material	 logístico,	y
también	un	helicóptero	Sea	Linx	vigilando	desde	300	metros	de	altura.	Crippa
llegó	a	verle	 la	 cara	al	piloto.	A	punto	de	gatillar	 sobre	 su	aeronave,	divisó
una	fragata	tipo	22,	el	HMS	Argonaut.	Repentinamente,	pasó	a	cuatro	metros
del	Sea	Linx	y	avanzó	en	picada	hacia	su	nuevo	objetivo.	Pensó	que	con	los
cañones	 y	 cohetes	 no	 lograría	 hundirlo,	 pero	 podría	 anular	 su	 sistema	 de
comunicación	 y	 dejarlo	 indefenso,	 fuera	 de	 combate.	 Ese	 fue	 su	 objetivo.
Disparó	 sobre	 las	 antenas	 y	 el	 puente	 de	 comando.	 Tuvo	 que	 recobrar	 su
avión	 para	 no	 estrellarse	 contra	 la	 nave	 y	 luego	 escapó	 a	 baja	 altura,	 entre
otros	buques,	para	salir	de	la	península.	Se	había	metido	en	la	boca	del	lobo
para	 protegerse	 y	 que	 nadie	 pudiera	 dispararle.	 Esperaba	 los	 proyectiles
cuando	atravesara	el	último	barco	y,	mientras	aceleraba,	puso	 la	mano	en	el
anillo	del	asiento	eyectable,	en	previsión	del	impacto.	Todavía	no	había	dado
aviso	 a	 Puerto	 Argentino	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 Desde	 la	 plataforma	 de
desembarco	 HMS	 Fearless	 le	 dispararon	 un	 misil.	 Vio	 la	 estela	 que	 se
aproximaba	y	giró	para	esquivarlo.	Casi	 impacta	contra	un	helicóptero	en	 la
huida.	 Luego	 se	 planchó	 al	 piso	 en	 una	 zona	 de	 valles	 para	 salir	 del	 área
crítica	y	a	las	10:45	aterrizó	en	Puerto	Argentino.	Comunicó	la	novedad.	Las
había	contado:	eran	catorce	naves.

El	Comando	de	Defensa	ya	estaba	advertido	desde	el	día	anterior	de	 los
movimientos	 navales	 británicos;	 supusieron	 que	 sería	 una	 maniobra	 de
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distracción,	el	preludio	de	un	ataque	por	mar	sobre	la	capital	de	las	islas.	En
ese	momento	se	dio	aviso	a	las	bases	aeronavales	del	continente.

Las	condiciones	climáticas	en	la	base	de	Río	Grande	complicaban	las	salidas
aéreas.	Las	ráfagas	de	vientos	transversales,	el	hielo	sobre	la	pista,	las	pocas
horas	 de	 luz	 diaria	—anochecía	 incluso	 una	 hora	 antes	 que	 en	Malvinas—
eran	variables	meteorológicas	que	restringían	las	operaciones.	La	información
que	llegaba	al	búnker	sobre	las	posiciones	enemigas	también	era	exigua	y,	por
la	 demora	 que	 implicaba	 llegar	 al	 punto	 dato,	 esas	 posiciones	 resultaban
fluctuantes.	Desde	que	se	decidía	 la	salida,	el	avión	despegaba,	 se	abastecía
en	vuelo	y	alcanzaba	las	islas,	pasaba	alrededor	de	una	hora	y	media.

Los	Harrier	 disponían	 de	mayores	 ventajas.	 Su	 plataforma	 de	 despegue
estaba	a	una	distancia	variable	del	estrecho	San	Carlos,	entre	50	y	80	millas
náuticas,	y	 los	controladores	de	 los	buques	 le	 informarían	la	posición	de	 los
aviones	argentinos	que	llegaran	a	la	zona	de	combate;	los	cazas	británicos	los
perseguirían	en	su	retirada.

Poco	después	del	mediodía	del	21	de	mayo	irrumpieron	sobre	el	cielo	del
estrecho	 las	 primeras	 oleadas	 de	 aviadores	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 y	 de	 la
Aviación	 Naval	 que	 habían	 despegado	 de	 las	 bases	 de	 Río	 Grande,	 Río
Gallegos	 y	 San	 Julián.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 y	 durante	 seis	 horas,	 el
estrecho	 se	 convirtió	 en	 un	 «corredor	 de	 bombas».	 La	 última,	 que	 había
quedado	 atascada	 en	 una	 fragata,	 explotaría	 al	 atardecer	 y	 el	 buque	 se
hundiría	a	la	mañana	siguiente.

El	costo	del	combate	para	impedir	el	desembarco	fue	alto	—en	cincuenta
y	 cuatro	 salidas	 desde	 las	 bases	 aeronavales,	 la	 Fuerza	Aérea	 perdió	 nueve
aviones	y	la	Armada	tres.

Para	 Gran	 Bretaña	 también	 sería	 una	 jornada	 de	 daños	 severos.	 Fue
hundido	 el	HMS	 Ardent,	 el	 Broadsword	 quedó	 averiado,	 y	 también	 serían
dejados	fuera	de	combate	el	Argonaut,	el	HMS	Antrim	y	el	Brilliant.	Tres	Sea
Harrier	 y	 un	 Sea	 King	 fueron	 derribados,	 además	 de	 los	 tres	 helicópteros
Gazelle.

Pero,	aun	con	la	resistencia	aérea,	las	tropas	británicas	pudieron	continuar
su	descenso.	Por	la	noche,	al	menos	tres	mil	soldados	tomaron	la	cabecera	de
playa,	todavía	a	la	espera	de	un	contrataque	terrestre	que	nunca	llegaría.
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La	 Fuerza	 de	 Tareas	 no	 había	 tenido	 más	 noticias	 de	 los	 Super	 Étendard
después	 del	 impacto	 contra	 el	 Sheffield.	 Desde	 aquel	 día,	 los	 Neptune
mantuvieron	 la	 exploración	 por	 el	 sureste	 de	 las	 islas,	 pero	Woodward	 ya
había	alejado	la	flota.	Faltaban	blancos.	Después	los	dos	aviones	empezaron	a
reducir	 su	 prestación	 por	 fallas	 mecánicas.	 Consumían	 aceite	 en	 exceso.
Nunca	 los	 habían	 exigido	 con	 tanta	 frecuencia	 e	 intensidad	 como	 en	 los
últimos	 dos	 meses.	 En	 tiempos	 de	 paz,	 el	 Neptune	 entraba	 a	 taller	 con
regularidad	 y	 le	 realizaban	 las	 inspecciones	 correspondientes,	 cada
doscientas,	 quinientas	 o	 mil	 horas.	 Su	 mantenimiento	 requería	 más	 trabajo
que	 el	 de	 un	 avión	 nuevo.	 Por	 cada	 hora	 del	 SUE	 en	 el	 aire	 se	 requerían
cuatro	 horas	 de	 revisión.	 El	 Neptune	 necesitaba	 de	 diez	 horas	 de
mantenimiento	por	hora	de	vuelo.	Y	en	cada	salida	volaba	entre	siete	y	nueve
horas,	en	condiciones	límites	de	combustible	y	meteorología.

Un	Neptune	había	dejado	de	volar	el	12	de	mayo.	El	otro,	el	15.	Fueron
llevados	al	taller	de	la	Base	Espora	para	hacerles	reparaciones.	Sus	ausencias
resintieron	las	misiones	de	los	SUE.	Poco	después	se	intentó	ponerlos	otra	vez
en	el	aire.	El	Comando	de	Aviación	Naval	ordenó	la	planificación	del	minado
de	la	boca	norte	del	estrecho	San	Carlos	y	las	tripulaciones	volaron	a	la	Base
Espora	 para	 hacer	 prácticas	 de	 lanzamiento	 de	 minas	 con	 el	 Neptune.	 La
explosión	de	una	sola	mina	complicaría	el	libre	desplazamiento	de	las	naves
británicas.	Esta	posibilidad	los	entusiasmó.

Las	minas	marinas	magnéticas	—medían	dos	metros	cuadrados—	debían
ser	arrojadas	al	fondo	de	las	aguas.	Cada	avión	podía	transportar	hasta	cuatro.
Cuando	 una	 superficie	 de	 hierro	 —un	 barco—	 atravesaba	 a	 la	 mina	 por
encima,	se	activaba	un	mecanismo	magnético	que	la	hacía	explotar.

La	mina	 podía	 regularse	 y	 programar	 su	 explosión	 con	 un	 contador.	 Se
podría	dejar	pasar	 tres	barcos	y	hacerla	detonar	al	cuarto.	Su	efecto	sobre	la
flota	 enemiga	 sería	 letal.	 Apenas	 explotara	 la	 primera	 mina,	 las	 fragatas
dejarían	de	navegar	por	el	estrecho.	La	posibilidad	de	que	hubiera	más	minas
generaría	 pánico,	 como	 suele	 suceder	 en	 los	 campos	 minados.	 Esa	 era	 su
ventaja.	La	mina	rompía	el	esquema.	Los	obligaría	a	retroceder.

El	lanzado	sobre	el	agua	requería	absoluta	precisión.	Las	tripulaciones	no
estaban	habituadas	a	ensayarlo.	Se	debía	volar	rasante,	a	30	metros	de	altura,
y	calcular	por	reloj	el	tiempo	y	la	distancia	de	lanzamiento.

Después	de	horas	de	práctica	para	probar	 sistemas,	el	entusiasmo	 inicial
se	 fue	 diluyendo.	 El	 cálculo	 de	 probabilidad	 de	 éxito	 era	 bajo.	 Y	 si	 la
efectividad	de	la	operación	era	a	todas	luces	incierta,	la	única	certeza	para	la
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tripulación	era	que	aquellos	que	despegaran	no	regresarían.	Para	un	avión	sin
defensas,	eran	misiones	suicidas	y	probablemente	inocuas.

Los	 dos	 aviones	 Neptune	 que	 habían	 participado	 en	 el	 salvataje	 de	 los
náufragos	 del	 crucero	 Belgrano	 y	 habían	 detectado	 al	 Sheffield	 quedaron
definitivamente	 fuera	 de	 servicio	 luego	 de	 cincuenta	 y	 tres	 salidas	 y
cuatrocientas	veinticinco	horas	de	vuelo	desde	el	23	de	marzo.

Los	pilotos	del	Electra	reemplazaron	la	búsqueda	de	superficie	del	Neptune,
pero	 este	 avión	 no	 contaba	 con	 equipos	 de	 contramedidas	 electrónicas;
también	podía	convertirse	en	blanco	fácil	de	los	buques.

La	información	sobre	la	flota	británica	comenzó	a	llegar	desde	la	estación
radar	 aire	 móvil	 AN/TPS-43,	 enmascarada	 en	 el	 terreno.	 Cada	 vez	 que
detectaban	la	proximidad	de	un	avión	que	volaba	en	dirección	a	su	posición,
apagaban	 y	 encendían	 varias	 veces	 el	 radar	 para	 evitar	 ser	 localizados.	Los
operadores	 observaban	 que,	 cuando	 un	 Harrier	 se	 alejaba	 después	 de
bombardear	 sobre	 las	 islas,	 el	 radar	 perdía	 el	 eco	 en	determinado	punto,	 en
una	 distancia	 compatible	 con	 su	 autonomía	 de	 vuelo.	 Esta	 desaparición	 del
eco	los	hizo	suponer	que	descendía	sobre	una	embarcación.	«Abajo	tiene	que
haber	 algo»,	 dedujeron.	 Podía	 ser	 un	 portaviones	 o	 un	 transporte	 de
aeronaves.

El	 AN/TPS-43	 podía	 detectar	 el	 vuelo	 de	 un	 avión	 a	 200	 millas	 de
distancia.	De	inmediato,	los	radaristas	daban	aviso	al	Centro	de	Información	y
Control	 y	 este	 transmitía	 el	 blanco	 a	 las	 baterías	 de	 defensa	 aérea.	 Cuanto
mayor	 fuera	 la	 distancia	 de	 detección	 mayor	 era	 el	 margen	 de	 reacción
disponible	para	disparar,	aunque	era	difícil	que	las	baterías	lograran	impactar
sobre	el	avión	con	un	cañón,	aun	cuando	tuvieran	un	radar	de	control	de	tiro.

El	 21	 de	 mayo,	 desde	 el	 CIC	 comenzaron	 a	 informar	 a	 Comodoro
Rivadavia	la	altitud	y	la	distancia	en	que	desaparecían	los	aviones	del	radar	de
Malvinas.	 Lo	 hacían	 por	 radio	 o	 teléfono,	 generalmente	 con	 soldados
correntinos	que	hablaban	guaraní,	para	evitar	que	las	comunicaciones	fuesen
decodificadas.

Las	 novedades	 llegaron	 al	 búnker.	 El	 22	 de	 mayo	 las	 condiciones
meteorológicas	 no	 fueron	 buenas.	 Se	 detectaron	 pocos	 vuelos	 británicos.	El
23	 los	 radaristas	 ya	 tenían	 elaborado	 un	 ploteo,	 un	 dibujo	 envolvente	 que
precisaba	la	ubicación	de	los	descensos.	Los	vuelos	desaparecían	siempre	en
el	 mismo	 lugar.	 Dentro	 de	 esa	 «envolvente»,	 se	 presumía,	 estaba	 la
plataforma	de	aterrizaje.	El	Neptune	ya	no	podía	volar	para	verificarlo.
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Se	decidió	el	ataque	a	esa	posición,	a	ese	punto	dato.
El	23	de	mayo	despegaron	desde	la	base	los	pilotos	Roberto	Agotegaray	y

Juan	José	Rodríguez	Mariani.	Era	el	tercer	despegue	de	los	Super	Étendard	a
veintitrés	días	del	inicio	de	las	acciones	bélicas.	El	primero	había	sido	el	del
comandante	 Colombo,	 con	 su	 numeral	 Machetanz.	 El	 segundo	 fue	 el	 de
Bedacarratz-Mayora,	que	había	hundido	al	Sheffield.

En	esta	tercera	misión	despegaron	a	las	tres	de	la	tarde;	cuarenta	y	cinco
minutos	después	recibieron	combustible	desde	el	Hércules	КС-130,	y	desde	la
milla	130	se	pegaron	al	mar	hasta	la	milla	55.	Emitieron	radar,	pero	ninguno
de	 los	 dos	 pilotos	 vio	 un	 eco	 en	 su	 pantalla,	 ni	 en	 la	milla	 38	 ni	 en	 la	 23
encontraron	ninguna	referencia	del	supuesto	blanco.	Regresaron	a	la	base.

Esa	 misma	 noche,	 los	 dos	 Exocet	 volaron	 a	 la	 Base	 Espora	 para	 su
revisión	técnica.	Y	al	día	siguiente	fueron	devueltos	a	Río	Grande.

La	 mañana	 del	 25	 de	 mayo	 de	 1982	 los	 pilotos	 se	 levantaron	 y
desayunaron	como	cada	día.	Se	pusieron	el	traje	de	goma,	participaron	de	la
formación	militar	de	ceremonia	y	un	rato	después	Colombo	les	informó	sobre
una	posición	determinada.	Existía	la	posibilidad	de	una	misión.

El	turno	era	para	la	dupla	del	capitán	Roberto	Curilovic	y	su	numeral,	el
teniente	de	navío	Julio	Barraza.	Se	habían	adiestrado	un	año	en	Francia.	En
sus	inicios	en	la	Escuela	de	Aviación	Naval,	Curilovic	había	volado	un	avión	
T-28	a	hélice.	Su	primer	vuelo.	«Esto	no	va	a	ser	para	mí»,	había	comentado
cuando	salió	de	la	cabina.

Se	puso	en	marcha	la	rutina,	las	tareas	de	prevuelo	en	la	sala	del	hangar,	el
mapa	 sobre	 la	 mesa.	 Curilovic	 pidió	 al	 resto	 de	 los	 pilotos	 que	 fumaran
afuera.	«A	partir	de	ahora,	acá	adentro	no	se	fuma	más»,	dijo.	La	llegada	de
cada	 blanco	 generaba	 tensión.	 Había	mucha	 gente	 trabajando	 en	 la	 sala,	 el
personal	 de	 Operaciones,	 Meteorología,	 Comunicaciones.	 Un	 rato	 después
sonó	 el	 teléfono	 de	 pared.	 Colombo	 informó	 las	 coordenadas	 del	 probable
blanco.	 Curilovic	 pidió	 un	 Hércules	 para	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Lo
encontrarían	mar	adentro,	a	 la	altura	de	Puerto	Deseado,	para	el	 traspaso	de
combustible.

Ya	 eran	 las	 diez.	 Cada	 piloto	 se	 subió	 a	 su	 avión	 y	 prepararon	 el
instrumental	para	el	despegue.	Esperaron	 la	orden,	pero	se	demoraba.	Hasta
que	les	avisaron	que	el	Hércules	estaba	en	operaciones.	Lo	podrían	interceptar
en	las	coordenadas	previstas	a	las	tres	de	la	tarde.	No	antes.

Barraza	descendió	del	Super	Étendard,	 fue	al	comedor	y	comió	un	plato
de	 guiso.	 Curilovic	 no	 tenía	 hambre.	 Prefirió	 hacer	 tiempo	 y	 no	 comer.	 Se
sentó	 en	 la	 sala	 del	 hangar.	 Allí	 recibió	 una	 nueva	 información	 desde	 el
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búnker.	 En	 la	 entrada	 del	 estrecho	 San	Carlos	 había	 dos	 buques	 «piquete»,
uno	de	clase	42	y	otro	de	clase	21,	dispuestos	para	detectar	aviones	con	sus
radares	y	dispararles	en	su	aproximación	al	este.	«La	trampa	de	misiles».	Era
un	nuevo	escudo	de	protección	para	la	Fuerza	de	Tareas.

Los	pilotos	habían	decidido	que	no	volarían	en	línea	directa.	El	Sheffield
había	sido	hundido	desde	una	incursión	por	el	sur.	El	nuevo	diseño	de	vuelo
sería	desde	el	norte,	ingresando	por	un	lugar	inesperado	para	la	formación	de
buques.	Después	de	la	hora	del	almuerzo	despegaron.

Sin	coordinación	previa	con	la	Aviación	Naval,	 los	aviones	de	la	Fuerza
Aérea	 comenzaron	 a	 atacar	 al	 norte	 de	 la	 isla	 Gran	 Malvina.	 Las	 bombas
cayeron	sobre	el	Coventry.

Al	momento	del	 ataque,	 los	Super	Étendard	 cargaban	 combustible	 en	 el
horario	 previsto	 tras	 casi	 una	 hora	 de	 vuelo.	Ya	 no	 había	 diálogo	 entre	 los
pilotos.	El	Hércules	 solo	 les	 corrigió	 las	 coordenadas.	El	 radar	de	Malvinas
había	 transmitido	 una	 nueva	 posición.	 Continuarían	 el	 vuelo	 con	 el	 perfil
previsto,	20	mil	pies,	a	seis	mil	metros	de	altura,	hasta	llegar	a	las	150	millas
y	después	bajar	a	60	pies,	20	metros	por	encima	del	mar,	y	seguirían	rumbo	al
blanco,	como	indicaba	la	doctrina.

Los	 aviones	 iban	 casi	 pegados.	 Entre	 uno	 y	 otro	 habría	 cien	metros	 de
distancia	lateral.	Volaban	en	línea	y	en	silencio.	No	tenían	nada	que	decirse.
Ya	sabían	dónde	estaba	el	objetivo,	cuándo	debían	descender	a	 ras	del	mar,
cuándo	trepar	en	altura,	cuándo	emitir	radar,	cuándo	lanzar	los	misiles.

A	55	millas	del	blanco,	Curilovic	miró	a	 la	 cabina	de	Barraza	y	 le	hizo
una	seña.	Arriba.	Treparon	en	altura	y	emitieron	radar.	Fueron	tres	barridos.
Y	 allí	 estaban.	 En	 la	 pantalla	 aparecieron	 los	 buques.	 Vieron	 tres	 ecos.	 Se
sintieron	 seguros.	 Pero	 desde	 esa	 distancia	 no	 podían	 disparar.	Volvieron	 a
bajar,	a	pegarse	al	agua	hasta	llegar	a	la	milla	35.	Fue	un	minuto,	quizás	un
minuto	y	medio	más	de	vuelo	a	máxima	potencia,	y	subieron	otra	vez	hasta
400	 pies,	 120	 metros	 de	 altura.	 A	 partir	 de	 entonces	 ya	 podían	 realizar	 el
lanzamiento.	 También	 estaban	 expuestos	 al	 alcance	 de	 un	 misil	 enemigo.
Había	que	ver	quién	lanzaba	primero,	como	en	un	duelo	de	cowboys.

Volvieron	 a	 emitir	 con	 el	 radar.	En	 la	 pantalla	 de	Curilovic	 aparecieron
dos	ecos	chicos	y	uno	más	grande.	Con	el	radar	abierto,	avisó	a	Barraza.	«Top
al	mayor»,	 le	 dijo.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 sentir	 nada.	 En	 ese	momento,	 cada
segundo	 que	 se	 perdía	 era	 una	 concesión.	 Un	 segundo	 menos	 para	 él,	 un
segundo	 más	 para	 el	 enemigo.	 El	 SUE	 ya	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ser
impactado	 con	misiles	 desde	 los	 buques,	 pero	 si	 no	 había	 sido	 interceptado
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por	un	radar	en	la	trepada	de	la	milla	55	era	improbable	que	lo	detectaran	y
dispararan	en	la	segunda,	en	la	milla	27.

Los	destructores	británicos	tenían	el	Sea	Dart	como	defensa	antiaérea,	un
misil	diseñado	para	batir	blancos	de	hasta	40	millas	en	altura.	El	sistema	de
defensa	funcionaba	así:	el	radar	detectaba	el	eco	de	la	aeronave	enemiga	y	el
operador	 daba	 autorización	 para	 el	 disparo	 automático	 del	 misil.	 Si	 era	 un
avión	 que	 volaba	 en	 altura,	 lo	 iba	 trackeando	 en	 la	 pantalla,	 lo	 seguía,	 lo
miraba,	 no	 le	 perdía	 pisada,	 y,	 cuando	 se	 aproximaba,	 le	 apuntaba	 y	 lo
enganchaba	 con	 el	 radar	 de	 control	 de	 tiro.	Apretaba	 el	 botón	 y	 disparaba.
Este	 era	 el	 procedimiento	 contra	 aviones	 que	 transportaran	 armas
convencionales,	que	debían	sobrevolar	las	unidades	para	lanzar	sus	bombas,	u
otros	que	volasen	en	altura.

Pero	 el	 sistema	 de	 defensa	 antiaérea	 tenía	 menos	 opciones	 para	 parar
aviones	que	lanzaban	misiles	Exocet	a	distancia.	Solo	el	chaff	podría	engañar
su	dirección,	o	los	misiles	Sea	Wolf,	para	defensa	puntual,	contra	blancos	que
se	aproximaban,	aunque	cuando	los	detectaban	ya	tenían	el	misil	encima	del
buque.

En	la	milla	33,	Curilovic	llevó	la	alidada	sobre	el	eco	mayor	que	aparecía
en	 pantalla.	 Pero	 no	 disparó.	 Siguió	 volando.	 El	 radar	 quedó	 enganchado
sobre	 el	 blanco	 y	 comenzó	 su	 comunicación	 con	 el	 misil.	 Le	 dio	 entrada.
Curilovic	 lanzó	 a	 23	 millas	 de	 distancia	 al	 top	 mayor.	 La	 computadora
informó	 al	 misil	 adónde	 debía	 dirigirse.	 El	 misil	 se	 desprendió	 del	 ala	 en
caída	 libre,	 660	 kilos	 hacia	 abajo.	 Luego	 encendió	 su	motor	 y	 se	 desplazó
hacia	su	blanco.	Barraza	también	disparó.	Luego	colocaron	el	avión	a	máxima
potencia	y	giraron	a	ras	del	agua	para	alejarse	de	la	zona	de	operaciones.

Curilovic	 vio	 el	 sol	 y	 los	 dos	 misiles	 en	 el	 aire;	 se	 quedó	 mirándolos,
atraído	 por	 su	 vuelo.	 Después	 empezó	 a	 establecer	 la	 frecuencia	 para	 la
comunicación	 con	 el	 Hércules.	 Aunque	 con	 lo	 que	 aún	 tenía	 en	 el	 tanque
podría	 llegar	 a	 Puerto	 Deseado,	 prefería	 regresar	 a	 Río	 Grande	 para
concentrar	 la	 logística	en	la	base.	Pero	necesitaba	combustible.	El	piloto	del
Hércules	 le	 indicó	 la	 posición	 donde	 lo	 encontraría.	 Cuando	 empezó	 a
cargarla	en	la	computadora,	se	encendió	la	alarma	de	detección	de	señal	radar
en	 su	 indicador.	Estaba	 siendo	 iluminado	por	un	 radar:	 lo	habían	detectado.
Lo	 estaban	 viendo.	 Dejó	 de	 operar	 sobre	 la	 computadora.	 En	 ese	 segundo
supuso	que	podría	ser	un	Sea	Harrier.	Sintió	angustia	e	 incertidumbre,	hasta
que	vio	el	avión	de	Barraza	listo	para	formarse	y	alinearse	junto	al	suyo.

Barraza	hizo	un	gesto	con	el	dedo	en	alto,	 señal	de	que	 la	misión	había
estado	 bien.	 Curilovic	 dedujo	 que	 la	 señal	 radar	 detectada	 correspondía	 al
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Super	Étendard	de	su	piloto	numeral.
Arriba,	en	el	cielo,	todavía	había	luz	cuando	encontraron	al	avión	tanque.

Pero	abajo	ya	era	de	noche.	El	piloto	del	Hércules	no	le	dijo	nada.	Ninguna
información	desde	tierra.	Nadie	sabía	qué	había	ocurrido	con	los	dos	misiles.

A	las	6:10	de	la	tarde	aterrizaron	en	Río	Grande.
Habían	volado	casi	cuatro	horas	para	cumplir	la	misión.	Fueron	a	la	sala

del	hangar	a	esperar	novedades.	Dejaron	la	radio	BBC	encendida.
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Capítulo	12

«¿Acaso	este	maldito	día	no	acabará	nunca?»

Los	restos	del	Sea	King	calcinado	sorprendieron	a	un	pescador	que	caminaba
la	zona	de	Agua	Fresca,	sobre	 la	orilla	de	una	laguna.	Llamó	por	 teléfono	a
los	 carabineros.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 un	 fotógrafo	 del	 diario	 La	 Prensa
Austral	 retrató	 al	 helicóptero	 desde	 arriba	 junto	 a	 una	 retroexcavadora.
Querían	enterrarlo.	La	Fuerza	Aérea	chilena	había	acordonado	el	área.	Cuatro
agentes	civiles	le	pidieron	que	entregara	la	cámara	o	el	rollo,	pero	el	fotógrafo
se	encerró	en	su	auto,	retuvo	el	material	y	luego	lo	reveló	en	el	diario.	La	foto
del	Sea	King	sería	el	primer	registro	de	la	presencia	militar	británica	en	Chile
durante	la	guerra.

El	 general	 Matthei,	 que	 había	 pedido	 discreción,	 se	 preocupó.	 Sidney
Edwards	 le	 aseguró	 que	 no	 había	 sido	 alertado	 de	 ningún	 vuelo.	 Después
recibiría	 instrucciones	 desde	 Northwood.	 Debía	 explicar	 que	 el	 Sea	 King
estaba	en	una	misión	de	reconocimiento	de	rutina	en	el	Atlántico	Sur,	que	la
aeronave	 se	 había	 quedado	 sin	 combustible	 en	 medio	 de	 una	 meteorología
adversa	y	habían	realizado	un	aterrizaje	forzoso.	Y	que,	como	supusieron	que
estaban	 en	 territorio	 argentino,	 intentaron	 destruirla.	 Matthei	 preguntó	 al
agente	 británico	 dónde	 estaba	 la	 tripulación.	 Probablemente	 Edwards	 no	 lo
supiera.

Aunque	 Chile	 presentó	 una	 protesta	 formal	 a	 Gran	 Bretaña,	 intentó
reducir	 la	gravedad	del	 incidente,	que	desmentía	su	supuesta	neutralidad.	El
helicóptero	 caído	 dejaba	 expuesta	 su	 colaboración.	 Chile	 no	 podía	 explicar
dónde	 estaban	 los	 tripulantes	 ni	 porqué	 el	 radar	 de	 Punta	 Arenas	 no	 había
interceptado	 su	 vuelo.	 Matthei	 ofreció	 garantías	 a	 los	 pilotos	 para	 que	 se
entregaran,	pero	pasaron	los	días	y	no	se	informaba	su	aparición.

Después	de	incendiar	el	Sea	King,	los	tres	hombres	se	habían	ocultado	en
las	 inmediaciones	 del	 río	 de	 los	 Ciervos,	 nueve	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Punta
Arenas.	 El	 ruido	 del	 helicóptero	 que	 los	 buscaba	 les	 zumbaba	 encima.	 Se
habían	 comprometido	 a	desaparecer	 durante	 siete	 días,	 hasta	 que	 la	 patrulla
del	 SAS	 realizara	 su	 acción	 en	 la	 base	 de	 Río	 Grande.	 Durante	 el	 día	 se
quedaban	quietos,	por	la	noche	avanzaban	hacia	el	norte.	Una	semana	después
pasaron	frente	a	un	cuartel	 regional	de	carabineros	y	se	 identificaron.	No	se
necesitaba	 mucho	 para	 saber	 quiénes	 eran.	 Las	 autoridades	 militares	 los
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condujeron	en	avión	a	Santiago	de	Chile.	En	la	embajada	británica	Edwards
les	 pidió	 que	 se	 presentaran	 a	 la	 prensa	 y	 dieran	 las	 explicaciones	 que
reclamaba	Chile.	Estaban	los	 tres	hombres	de	 la	 tripulación	sentados	en	una
mesa	con	una	bandera	británica	frente	a	un	grupo	de	periodistas	y	fotógrafos.
Hutchings,	 con	 saco	 y	 corbata,	 leyó	 un	 comunicado	 con	 la	 versión	 de
Northwood.	No	se	permitieron	preguntas.	Después,	la	embajada,	con	la	ayuda
de	Chile,	les	dio	pasaportes	con	identidades	falsas	y	al	día	siguiente	volaron	a
Gran	 Bretaña.	 Dos	 empleadas	 de	 la	 sede	 diplomática	 simularon	 ser	 sus
esposas	y	viajaron	con	ellos.

Todavía	 quedaban	 interrogantes.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 Escuadrón	 B?	 En	 Río
Grande	se	temía	que	una	patrulla	ya	explorara	en	el	continente.	La	búsqueda
de	 posibles	 infiltrados	 había	 provocado	 una	 tragedia	 aérea	 y	 mantenía	 en
tensión	a	las	bases	patagónicas.

En	 la	madrugada	del	 30	de	 abril,	 un	helicóptero	Bell	 de	 la	 aviación	del
Ejército	Argentino	había	caído	a	tierra	al	sur	de	Caleta	Olivia,	a	80	kilómetros
de	 Comodoro	 Rivadavia,	 después	 de	 salir	 a	 la	 búsqueda	 de	 un	 supuesto
comando	 británico	 que	 había	 desembarcado	 con	 lanchas	 en	 las	 playas	 de
Santa	Cruz.	Murieron	los	diez	tripulantes,	que	fueron	velados	a	cajón	cerrado.
Luego	 serían	 reconocidos	 post	 mortem	 como	 «muertos	 en	 combate».	 La
autoridad	militar	no	difundió	la	causa	de	la	caída	de	la	aeronave.

Casi	un	mes	después,	en	la	noche	del	26	de	mayo,	tras	la	detección	de	tres
ecos	desconocidos	próximos	a	Comodoro	Rivadavia,	despegaron	dos	aviones
Pucará	con	la	orden	de	destruir	a	los	probables	helicópteros	británicos	con	su
misil	Matra	y	cañones.	Se	ordenó	el	oscurecimiento	de	las	ciudades	de	Trelew
y	Comodoro	Rivadavia.	El	radar	de	tierra	guio	a	los	pilotos	hacia	los	blancos
y	 luego	 ellos	 hicieron	 contacto	 con	 su	 radar	 de	 a	 bordo,	 a	 300	 metros	 de
altura,	pero	en	un	terreno	con	elevaciones,	no	pudieron	hacer	contacto	visual
y	 no	 dispararon.	 Las	 dos	 misiones	 regresaron	 a	 la	 base	 tras	 cuarenta	 y
cincuenta	minutos	de	búsqueda.

El	 capitán	Andy	Legg	prosiguió	 la	marcha	hacia	 el	 este.	El	 21	de	mayo,	 al
tercer	día	de	expedición,	calculaban	que	estarían	a	cinco	millas	de	la	frontera
con	Argentina,	pero	todavía	debían	atravesar	bosques	y	arroyos.	Les	costaba
reconocer	las	referencias	topográficas	en	su	mapa.	Legg	sentía	que	caminaba
al	 frente	 de	 una	 patrulla	 perdida	 en	 el	 extremo	 austral	 del	 continente,	 en
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medio	 del	 viento,	 hacia	 la	 nada.	 Pensaba	 que	 Hereford,	 probablemente,	 ya
habría	olvidado	 la	misión.	Estaban	 solos,	 sin	una	posición	clara,	 sin	ningún
tipo	de	apoyo.	Legg	suponía	que	la	Operación	Mikado	habría	continuado	sin
la	inteligencia	previa	y	los	Hércules	habrían	aterrizado	en	la	base.	No	lo	sabía.
Un	miembro	del	 comando	propuso	 robar	 un	vehículo	y	 llegar	más	 rápido	 a
Río	 Grande.	 Se	 ahorrarían	 el	 esfuerzo	 de	 la	 caminata	 y	 estarían	 más
descansados	para	la	exploración	en	territorio	argentino.	Legg	no	lo	vio	como
una	solución	segura.

Volvió	 a	 llamar	 a	 Hereford	 por	 teléfono	 satelital	 y	 empezaron	 a
entenderse.	Les	ofrecieron	el	contacto	con	miembros	del	SAS;	llegarían	desde
Santiago	 de	 Chile	 para	 rescatarlos.	 Los	 esperarían	 una	 hora	 después	 de	 la
puesta	del	sol	en	uno	de	los	cuatro	puentes	próximos	a	una	estancia	de	la	isla
Grande	 de	 Tierra	 del	 Fuego,	 no	 tan	 lejos	 del	 lugar	 donde	 habían
desembarcado.	Ese	sería	el	punto	del	encuentro	de	emergencia.	El	teléfono	se
fue	 quedando	 sin	 batería,	 la	 comunicación	 se	 interrumpió,	 aunque	 el	 punto
quedó	más	o	menos	claro.

Esa	tarde	fueron	al	puente	y	se	escondieron	entre	matorrales.	Uno	de	los
miembros	de	 la	patrulla	bromeó:	«Mejor	estar	 acá	que	cagándonos	a	 tiros».
No	vieron	a	nadie.	Repitieron	la	rutina	durante	tres	tardes:	ocho	hombres	bajo
lluvia,	heladas	y	nieve,	 supervisando	el	punto	del	encuentro,	a	 la	espera	del
contacto.	 Nadie	 se	 detuvo	 en	 esa	 posición	 en	 ningún	 horario.	 Ya	 no
funcionaba	el	equipo	de	comunicación	satelital	y	quedaba	poca	comida.

La	misión	 estaba	 acabada.	 Ahora	 tenían	 que	 salir	 de	 ahí,	moverse	 para
algún	lado.	Legg	decidió	ir	a	algún	pueblo,	buscar	ayuda.	Pero	no	podrían	ir
todos.	Irían	él	y	otro	sargento	que	había	servido	en	las	tierras	altas	de	Escocia.
El	26	de	mayo	se	colocaron	abrigos	de	cordero,	que	les	daban	apariencia	civil,
cargaron	una	pistola	9	milímetros	cada	uno	y	salieron	a	hacerles	dedo	a	 los
autos	que	pasaban	por	la	ruta.	Caminaron	varias	horas	sin	suerte.	Un	camión
los	 levantó	y	se	ubicaron	en	su	acoplado,	arriba	de	 la	carga	de	 troncos.	Los
trasladaron	 más	 de	 cien	 kilómetros	 y	 bajaron	 en	 Porvenir,	 al	 borde	 del
estrecho	 de	 Magallanes.	 Desde	 un	 teléfono	 público	 llamaron	 al	 cónsul
británico	de	Punta	Arenas.	Legg	le	explicó	que	era	el	capitán	de	una	patrulla
de	 ocho	 hombres,	 y	 que	 necesitaba	 comida	 y	 también	 asistencia	 para
contactar	 a	 miembros	 del	 ejército	 británico	 en	 Chile,	 con	 los	 que	 debían
encontrarse.	El	diplomático	se	sorprendió	de	que	estuvieran	allí,	 él	no	sabía
nada,	 y	 les	 exigió	 que	 se	 rindieran	 de	manera	 urgente	 ante	 las	 autoridades
chilenas,	y	colgó	el	teléfono.	El	capitán	Legg	y	el	sargento	se	hospedaron	en
una	cabaña	por	20	dólares.
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En	 la	 recorrida	 por	 el	 pueblo	 para	 comprar	 ropa	 y	 comida,	 cuando	 ya
oscurecía,	la	suerte	los	acompañó.	Una	camioneta	doble	tracción	en	la	puerta
de	un	 salón	comedor	 les	generó	curiosidad	y	adentro	vieron	a	 tres	personas
cenando.	Estaban	vestidas	de	civil,	pero	eran	británicas.	Eran	 tres	miembros
del	 grupo	 SAS.	Nunca	 habían	 ido	 al	 punto	 de	 emergencia	 acordado.	 En	 el
encuentro,	 Legg	 se	 enteró	 de	 que	 soldados	 del	 Escuadrón	 D	y	G	 habían
muerto	 en	 la	 caída	 de	 un	 helicóptero	 al	 mar.	 Preguntó	 por	 un	 amigo	 que
acababa	de	llegar	de	Estados	Unidos	y,	sin	saludar	a	su	esposa	y	a	su	hijo,	se
integró	al	SAS	en	el	Atlántico	Sur.	También	había	muerto.	Se	sintió	un	poco
culpable	de	que	ellos	estuvieran	vivos.	Solo	habían	pasado	un	poco	de	hambre
y	frío.

Esa	 misma	 noche	 del	 26	 de	 mayo	 llevaron	 en	 camioneta	 a	 Legg	 al
matorral	 cercano	 al	 puente	 y	 sacaron	 del	 escondite	 al	 resto	 del	 comando.
Durmieron	 en	 una	 casa	 segura	 de	 Porvenir,	 pero	 debían	 viajar	 a	 Santiago
apenas	pudiesen:	ya	circulaba	el	rumor	de	que	había	soldados	británicos	en	el
pueblo.

La	Operación	Mikado	ya	había	prescindido	del	reconocimiento	previo	que	le
podría	 reportar	 la	operación	Plum	Duff.	Entre	miembros	del	SAS	no	habían
corrido	 demasiadas	 noticias	 sobre	 ellos,	 aunque	 se	 supo	 que	 uno	 tenía	 una
posible	 neumonía.	 Pero	 el	 plan	 de	 ataque	 al	 continente	 continuó.	 El	 19	 de
mayo,	un	día	después	de	la	caída	del	Sea	King,	el	comandante	Arthur	«Max»
Roberts,	especialista	en	el	reabastecimiento	aéreo,	recibió	la	orden	de	liderar
la	misión	de	los	dos	Hércules	de	la	Real	Fuerza	Aérea.	La	operación	podría
realizarse	en	 los	siguientes	cinco	días,	pese	a	que	no	se	había	encontrado	 la
fórmula	 para	 evitar	 la	 detección	 del	 radar	 de	 la	 base	 de	 Río	 Grande,	 aun
cuando	volaran	a	50	pies.	Lo	habían	practicado	en	vuelos	nocturnos	en	pistas
sin	 iluminación	 en	 las	 bases	 de	 Kinloss,	 en	 Escocia,	 y	 de	 Binbrook,	 en
Lincolnshire,	en	el	mes	de	abril,	y	nunca	lo	habían	logrado.	El	radar	siempre
había	alertado	sus	vuelos.	A	4000	millas	de	la	isla	Ascensión,	en	Río	Grande,
la	 detección	 temprana	 alertaría	 a	 la	 defensa	 de	 la	 base	 y	 el	 desenlace	 sería
fatal.	 Suponían	 que	 no	 lograrían	 siquiera	 aterrizar.	 Serían	 derribados	 y
muertos	en	la	aproximación	a	la	pista.	Pero	si	lograban	aterrizar	en	el	terreno
del	 enemigo,	 debían	 esperar	 doce	 minutos	 en	 la	 cabina	 mientras	 los	 dos
escuadrones	de	sesenta	hombres	bajaban	de	 las	 rampas	con	sus	Land	Rover
para	destruir	los	Super	Étendard	y	ametrallar	a	sus	pilotos	en	medio	del	caos
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de	explosiones	y	disparos.	¿Qué	pasaría	con	 los	Hércules	durante	esos	doce
minutos?

El	 Escuadrón	 B,	 que	 participaría	 de	 la	 operación,	 ya	 estaba	 en	 la	 isla
Ascensión.	 Esperaban	 el	 llamado	 hospedados	 en	 el	 barrio	 de	 Two	Boats,	 a
tres	 kilómetros	 de	 la	 base	 de	 Wideawake.	 Ya	 tenían	 el	 equipamiento
preparado	para	cargar	en	 los	aviones.	Su	 líder,	el	mayor	 Ian	Crooke,	 seguía
revisando	 la	 maqueta	 de	 la	 base	 de	 Río	 Grande,	 pensando	 en	 una
planificación	 que	 aumentara	 la	 posibilidad	 de	 éxito	 del	 ataque	 y	 de	 la
supervivencia	 del	 escuadrón.	 Algunos	 estaban	 entusiasmados;	 otros,	 que	 se
sabían	 condenados,	 se	mostraban	más	 sombríos	 pero	 estaban	 listos	 para	 ir,
aunque	ninguno	esperaba	volver.

En	 los	 días	 siguientes,	 la	 Operación	 Mikado	 continuó	 latente,	 en	 una
espera	irresuelta,	en	un	permanente	on	and	off.	No	se	iniciaba	ni	se	cancelaba.
Podría	 ser	 la	 más	 dramática	 y	 audaz	 operación	 del	 SAS	 después	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	 pero	 también	 un	 desesperado	 acto	 suicida.	De	 la
fortaleza	de	ese	hilo	pendía	su	realización.

La	 segunda	 misión	 de	 los	 Super	 Étendard	 removió	 los	 temores	 de	 la	 flota
británica.	Woodward	no	sabía	con	claridad	cuántos	misiles	 le	quedaban	a	 la
Argentina.	Tal	vez	uno	o	dos,	pero	su	búsqueda	en	Europa	continuaba	activa.
Y	 esa	 era	 su	 principal	 preocupación.	 La	 amenaza	 persistía	 y	 los	 barcos
seguían	 siendo	 hundidos.	 El	 25	 de	 mayo	 Gran	 Bretaña	 había	 sufrido	 dos
golpes.

Primero,	 sobre	 el	 destructor	Coventry.	 Una	 formación	 de	 aviones	A-4B
Skyhawk	de	la	Fuerza	Aérea	que	había	despegado	a	las	dos	de	la	tarde	de	la
base	 de	 Río	 Gallegos	 lo	 encontró	 30	 kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 isla	 Gran
Malvina.	Navegaba	en	paralelo	a	 su	escolta,	 la	 fragata	Broadsword	Los	dos
estaban	en	posición	de	«piquete	radar»,	como	le	habían	anticipado	a	Curilovic
en	su	misión	con	los	Super	Étendard.

El	Coventry	 era	un	destructor	de	 la	 familia	del	Sheffield	y	del	Glasgow.
Tres	 de	 los	 cinco	 destructores	 que	 habían	 trasladado	 al	 Atlántico	 Sur	 para
brindar	cobertura	y	defensa	misilística	de	área	a	la	flota	británica.

Con	sus	misiles	Sea	Bart	de	alcance	de	40	millas,	en	la	jornada	del	25	de
mayo,	el	Coventry	ya	había	derribado	dos	aviones	de	la	Fuerza	Aérea.	Y	los
dos	pilotos	habían	muerto.	El	capitán	Hugo	Palaver,	que	había	salido	de	Río
Gallegos	a	las	ocho	de	la	mañana,	y	el	capitán	Jorge	García,	que	despegó	a	las
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once	de	la	base	de	San	Julián.	Su	cuerpo	sería	encontrado	al	año	siguiente	en
la	isla	Golding.

Otras	dos	misiones	de	la	Fuerza	Aérea	que	despegaron	de	Río	Gallegos	se
asomaron	a	las	dos	de	la	tarde	a	la	zona	de	operaciones.	Una	atacó	a	la	fragata
Broadsword	 con	 una	 bomba	 que	 destrozó	 parte	 de	 la	 cubierta	 y	 rompió	 la
trompa	de	un	Sea	Lynx.	Pero	no	detonó.	La	otra	 formación	de	dos	 aviones
avanzó	directamente	 sobre	el	Coventry	 escondiéndose	detrás	del	oeste	de	 la
isla	 Borbón.	 Pero	 dos	 Sea	 Harrier	 los	 perseguían	 desde	 atrás.	 Desde	 la
Broadsword	 les	 pidieron	 que	 se	 apartaran.	 Confiaban	 en	 que	 podían	 hacer
frente	 a	 la	 incursión	y	derribarlos.	Tenían	 enganchados	 en	 su	pantalla	 radar
los	A-4B	Skyhawk	del	primer	teniente	Mariano	Velasco	y	al	del	alférez	Jorge
Barrionuevo.	 En	 el	 Coventry	 también	 los	 venían	 trackeando	 y	 dispararon
primero.	 Pero	 el	 misil	 Sea	 Dart	 erró	 el	 blanco.	 Y	 el	Broadsword,	 por	 una
maniobra	del	Coventry	no	pudo	mantener	el	sistema	de	control	de	tiro	del	Sea
Wolf	y	se	le	trabó.	Tres	bombas	de	266	kilos	se	desprendieron	desde	los	A-4B
y	 cayeron	 sobre	 el	 destructor	 T42.	 Una	 impactó	 en	 la	 sala	 de	 máquinas	 y
provocó	la	inundación.	Antes	de	que	regresaran	a	la	base	de	Río	Gallegos,	el
Coventry	ya	se	había	hundido.	El	ataque	había	provocado	diecinueve	muertos
y	treinta	heridos.

Una	 hora	 después,	 la	 Aviación	 Naval	 impactaría	 sobre	 el	 SS	 Atlantic
Conveyor,	a	110	millas	náuticas	al	noreste	de	Puerto	Argentino,	con	la	misión
de	 los	 Super	 Étendard,	 y	 dejaría	 fuera	 de	 combate	 al	 carguero	 de	 31	600
toneladas	y	212	metros	de	eslora.

Entre	 los	 doce	 cuerpos	 que	 desaparecerían	 en	 el	 océano	 estaba	 el	 del
capitán,	 Ian	North,	 que	 había	 sobrevivido	 a	 un	 ataque	 naval	 en	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	y	 fue	el	último	en	saltar	al	mar	 tras	 la	evacuación.	Los	dos
ataques	aéreos	dejarían	un	total	de	treinta	y	un	muertos.

La	 BBC	 informó	 que	 había	 sido	 una	 operación	 conjunta	 perfectamente
sincronizada	entre	 la	Fuerza	Aérea	y	 la	Aviación	Naval	Argentina.	Pero	 las
acciones	no	se	ejecutaron	de	manera	coordinada.	No	había	existido	contacto
entre	las	fuerzas.

Un	informe	del	equipo	de	defensa	de	la	flota	naval,	remitido	el	2	de	junio
de	1982	al	secretario	de	Defensa	John	Nott,	daría	detalles	del	ataque	y	de	las
dificultades	que	tenían	para	frenar	los	Exocet.

El	secretario	de	Estado	pensó	que	 la	Primer	Ministro	estaría	 interesada	en
ver	el	reporte	preparado	por	el	jefe	del	equipo	de	defensa	sobre	el	ataque	de
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Exocet	del	25	de	mayo	en	el	que	fue	golpeado	el	Atlantic	Conveyor.
En	el	momento,	el	buque	estaba	en	compañía	con	elementos	del	grupo	de

tareas	 operando	 en	 la	 zona	 de	 exclusión	 total,	 al	 noreste	 de	 las	 islas
Malvinas.	Primero,	la	secuencia	de	eventos	(que	es	ilustrada	en	el	diagrama
adjunto):

1.	 A	las	19:36	el	radar	Agave	(Super	Étendard)	fue	detectado	al	noroeste
por	 dos	 barcos	 de	 la	 fuerza,	 el	 destructor	 Exetery	 la	 fragata
Ambuscade	en	sus	sensores	de	guerra	electrónicos.	Todos	los	barcos
tomaron	 inmediatas	 contramedidas	 preplaneadas.	 Ambuscade,	 la
nave	 del	 oeste,	 disparó	 un	 patrón	 de	 chaff	 de	 su	 arma	 4.5	 para
confundir	 el	 indicador	 de	 blancos	 enemigo	 y	 simultáneamente	 un
patrón	 defensivo	 de	 chaff	 de	 su	 tercer	 lanzador	 de	 cohetes	 como
señuelo	 de	 misiles.	 Otras	 naves,	 incluyendo	 el	 portaviones	 Hermes,
también	dispararon	chaff.

2.	 Treinta	segundos	después,	una	o	dos	aeronaves	fueron	detectadas	por
el	radar	del	Ambuscade	a	un	rango	de	28	millas.

3.	 Luego	de	otros	treinta	segundos	Brilliant	detectó	la	misma	aeronave	a
26	millas.

4.	 A	 las	 19:38	 Ambuscade	 detectó	 el	 bloqueo	 del	 radar	 Agave.
Posteriormente	 fueron	 ejecutadas	 contramedidas	 preplaneadas.
Ambuscade	 lanzó	 un	 patrón	 completo	 de	 chaff	 suponiendo	 que	 ella
era	el	blanco.	La	aeronave	atacante	dio	la	vuelta	inmediatamente.

5.	 Cuarenta	y	un	(41)	segundos	después,	dos	misiles	 fueron	vistos	en	el
radar	 de	Hermes,	 Brilliant	 y	Ambuscade.	 Los	 misiles	 fueron	 luego
vistos	 doblar	 hacia	 el	 patrón	 de	chaff	 desplegado	 por	Ambuscade	 a
las	19:36.	Habiendo	pasado	a	 través	o	debajo	del	chaff,	 las	cabezas
de	misil	recomenzaron	un	sistema	de	rastreo	y	uno	consiguió	impactar
en	el	sector	de	estribor	del	Atlantic	Conveyor.

Esta	 fue	 una	 performance	 de	 manual	 de	 las	 naves	 de	 guerra	 frente	 a	 un
ataque	 bien	 conducido	 por	 los	 argentinos.	 Las	 naves	 estaban	 alerta	 y
llevaron	 a	 cabo	 el	 procedimiento	 correcto.	 Fue	 pura	 mala	 suerte	 que,
habiendo	desviado	los	misiles	de	los	blancos	designados,	Atlantic	Conveyor
estaba	 dentro	 del	 área	 de	 búsqueda	 de	 las	 cabezas	 de	 misiles;	 no	 tenía
capacidad	de	autoprotección	propia	y	las	naves	de	guerra	fueron	incapaces
de	ayudarla.	Con	un	misil	como	el	Exocet,	una	nave	apuntada	debe	depender
de	 sus	propias	defensas,	 es	 virtualmente	 imposible	destruir	 el	misil	 excepto
por	la	línea	de	su	trayectoria	de	vuelo.
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Hay	algunos	otros	puntos	de	interés.
La	nave	atacante	se	aproximó	muy	baja	por	el	noroeste.	Es	probable	que

hayan	recargado	combustible	en	el	aire	y	hayan	venido	de	Puerto	Deseado.
No	parecía	haber	ningún	tipo	de	dirección	táctica,	pero	los	Super	Étendard
pudieron	haber	sido	avisados	de	nuestros	grupos	de	batalla	operando	en	el
área	por	fuerzas	enemigas	en	las	islas	que	observaban	nuestros	patrones	de
vuelo	 en	 su	 radar.	 Habiendo	 realizado	 la	 detección,	 los	 argentinos
dispararon	 al	 eco	 de	 radar	 más	 cercano	 e	 hicieron	 una	 retirada	 rápida,
también	a	bajo	nivel.	Por	supuesto,	como	no	tienen	capacidad	aérea	de	alerta
temprana,	el	grupo	de	batalla	no	pudo	obtener	una	advertencia	del	ataque	de
bajo	nivel	que	 se	avecinaba	hasta	que	 los	argentinos	 se	vieron	obligados	a
transmitir	Esto	significó	que	no	hubo	tiempo	para	usar	nuestros	cazas.

El	Atlantic	Conveyor	se	hundió	el	28	de	mayo.	El	brigadier	Julian	Thompson,
que	 acababa	 de	 asumir	 el	mando	 de	 las	 tropas	 terrestres	 desembarcadas,	 lo
consideraría	 la	 pérdida	más	grave	de	 la	 flota	naval.	Complicó	 su	 estrategia.
Tuvo	que	cambiar	el	plan	de	batalla.	Ahora	los	soldados	tenían	que	desandar
cien	kilómetros	en	marcha	terrestre.	El	Atlantic	Conveyor	era	un	buque	que	en
la	 práctica	 obraba	 como	 un	 portaviones.	 En	 el	 ataque	 se	 habían	 perdido
seiscientas	 bombas,	 misiles	 Sidewinder,	 misiles	 para	 helicópteros,	 cohetes
antitanques,	 combustible,	 municiones,	 abastecimiento	 logístico	 para	 cuatro
mil	quinientos	hombres	que	habían	desembarcado,	una	planta	potabilizadora
de	 agua,	 y	 placas	 de	 aluminio	 y	 equipos	 eléctricos	 para	montar	 la	 pista	 de
aterrizaje	 vertical	 sobre	 la	 costa	 de	 San	 Carlos,	 a	 fin	 de	 que	 los	 Harrier
pudieran	operar	desde	tierra.

También,	 y	 sobre	 todo,	 se	 perdieron	 tres	 helicópteros	 Chinook	 y	 otros
cinco	Wessex,	 que	 iban	 a	 ser	 descargados	 esa	misma	noche	 en	 la	 costa	 del
estrecho	para	el	traslado	de	tropas	hacia	Puerto	Argentino.

Un	solo	helicóptero	Chinook	sobrevivió	al	ataque.	En	ese	momento	estaba
en	 vuelo,	 transportando	 equipos	 y	 personal	 a	 barcos	 logísticos.	 El	 Chinook
podía	 cargar	 hasta	 diez	 toneladas.	Tenía	 cinco	 veces	más	 capacidad	 que	 un
Sea	 King.	 Con	 esa	 única	 unidad,	 en	 diferentes	 misiones	 sobre	 la	 isla,
trasladaría	 a	 mil	 quinientos	 soldados,	 además	 de	 baterías	 antiaéreas	 y
cañones,	entre	otros	materiales	de	guerra.

Woodward	 también	 lamentaría	 el	 ataque.	 Había	 mantenido	 al	 Atlantic
Conveyor	 en	 la	 retaguardia	 para	 protegerlo	 de	 los	Super	Étendard,	 luego	 lo
haría	navegar	durante	la	noche	en	velocidad	hacia	San	Carlos	para	descargar
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material	de	guerra	y	 retornó	a	una	posición	más	segura,	hacia	el	este	de	 las
islas.

Se	 suponía	 que	 era	 un	 área	 inalcanzable	 para	 aviones	 que	 despegaban
desde	 Río	 Grande.	 No	 imaginaba	 que	 el	 ataque	 llegaría	 desde	 el	 norte.
«¡Maldición,	 todavía	 es	 25	 de	mayo!	 ¿Acaso	 este	maldito	 día	 no	 terminará
nunca?»,	escribiría	en	su	diario,	luego	de	la	pérdida	del	Coventry	y	el	Atlantic
Conveyor	 con	 apenas	 una	 hora	 de	 diferencia,	 además	 de	 los	 daños	 sobre	 la
fragata	Broadsword,	el	helicóptero	Lynx	que	tenía	embarcado	y	el	derribo	de
tres	Harrier.

Aun	 así,	 pudo	 haber	 sido	 peor.	 Seis	 días	 antes	 habían	 sido	 trasladados
catorce	aviones	Sea	Harrier	desde	el	carguero	al	Hermes.

En	el	balance,	al	25	de	mayo,	la	flota	británica	había	perdido	cinco	barcos
y	las	tropas	en	tierra	todavía	permanecían	alrededor	de	la	cabecera	de	puente.
La	expedición	a	Puerto	Argentino	no	se	iniciaba.	Los	planes	de	movilización
se	habían	deshecho	tras	la	pérdida	de	los	helicópteros	Chinook.	Ahora	debían
atravesar	pantanos,	arroyos	y	cerros	con	mochilas,	granadas	y	armas	pesadas,
además	de	convivir	con	la	tensión	de	un	inminente	ataque	aéreo	argentino.

El	 gabinete	 político	 y	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 entraron	 otra	 vez	 en
pánico,	 como	 el	 día	 del	 ataque	 al	Sheffield.	 ¿Estamos	 perdiendo	 la	 guerra?,
preguntaban	 a	 funcionarios	 de	 Defensa.	 La	 comunidad	 política	 se
impacientaba.	La	peor	pesadilla	era	volver	a	vivir	una	experiencia	semejante	a
la	del	canal	de	Suez	en	1956,	cuando	la	presión	diplomática	de	la	ONU	había
obligado	 a	Gran	Bretaña	 a	 retirar	 sus	 tropas	 luego	de	 la	 victoria	militar,	 en
alianza	 con	 Francia	 e	 Israel.	 La	 maldición,	 ahora,	 sería	 que	 las	 Naciones
Unidas	resolvieran	el	«cese	de	fuego»	y	obligaran	a	sus	fuerzas	a	salir	de	las
islas	 sin	 haber	 resuelto	 su	 recuperación	 militar.	 Argentina,	 en	 cambio,
esperaba	que	los	combates	terrestres	se	retrasasen	y	se	resolviera	una	tregua.

Para	 intentar	 cambiar	 la	 gravedad	 de	 la	 coyuntura	 se	 necesitaba	 una
victoria	 militar	 rápida.	 Pero	 las	 tropas	 estaban	 inmovilizadas	 y	 el	 general
Thompson	temía	ataques	por	sorpresa	cuando	iniciara	la	expedición.

En	esas	horas	de	incertidumbre,	Northwood	tomó	el	control	operacional	y
en	una	comunicación	satelital	obligó	al	jefe	de	las	fuerzas	terrestres	a	iniciar
la	 ofensiva	 contra	 el	 contingente	 argentino	más	 cercano.	 Las	 tropas	 debían
bajar	 a	 66	 kilómetros	 al	 sur,	 a	 pie,	 en	 la	 turba	 helada	 —las	 condiciones
climáticas	 eran	 deplorables,	 se	 estaba	 viviendo	 el	 peor	 invierno	 en	muchos
años—,	 para	 combatir	 en	 Puerto	 Darwin-Pradera	 del	 Ganso,	 dos	 pequeños
caseríos	 separados	 cinco	 kilómetros	 uno	 del	 otro,	 donde	 vivían	 veinticinco
familias	de	granjeros.
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Para	 Thompson	 esa	 área	 carecía	 de	 importancia	 estratégica.	 Prefería
iniciar	la	expedición	hacia	monte	Kent,	en	camino	a	Puerto	Argentino,	y	dejar
una	 fuerza	 que	 rodeara	 la	 guarnición	 del	 sur	 para	 evitar	 una	 batalla
innecesaria.	Con	la	caída	de	Puerto	Argentino,	Puerto	Darwin	se	rendiría	por
efecto	recíproco,	transmitió	Thompson	a	Northwood.

Pero	Gran	Bretaña	necesitaba	una	victoria	 terrestre	para	 terminar	 con	 la
perplejidad	en	el	campo	de	batalla	y	eliminar	el	riesgo	de	un	obligado	acuerdo
de	paz,	para	luego,	sí,	avanzar	hacia	el	noreste	con	la	retaguardia	asegurada.

El	27	de	mayo	el	Segundo	Batallón	de	Paracaidistas	(Para	2)	partió	hacia
el	sur.

El	 día	 en	 que	 se	 atacó	 al	Atlantic	Conveyor	 y	 al	Coventry	 el	 ánimo	 de	 los
pilotos	en	la	base	de	Río	Grande	era	diferente	al	de	la	primera	misión	de	los
Super	Étendard,	cuando	se	impactó	sobre	el	Sheffield.

Ese	día,	casi	no	se	podía	rodar	por	la	cantidad	de	gente	que	los	esperaba
en	la	plataforma,	en	el	regreso	de	la	misión.	Ahora	había	menos	risas,	menos
motivos	para	el	festejo.	El	sentimiento	en	la	base	era	otro.
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Capítulo	13

El	corredor	de	bombas

Ya	habían	pasado	veinticinco	días	del	 inicio	de	 la	guerra.	La	escuadrilla	de
Super	Étendard	había	realizado	cuatro	misiones.	En	dos	habían	dejado	fuera
de	combate	al	Sheffield	y	al	Atlantic	Conveyor,	y	en	las	otras	retornaron	con
sus	misiles	bajo	el	ala	derecha.	En	un	caso,	por	un	problema	en	la	recarga	de
combustible,	en	el	otro	porque	no	había	aparecido	el	blanco	en	el	radar.

Pero	no	todos	los	aviones	regresaban	a	la	base.
En	 esos	 veinticinco	 días	 de	 combate	 aéreo	 hubo	 pilotos	 de	 distintas

escuadrillas	 de	 la	 Aviación	 Naval	 y	 la	 Fuerza	 Aérea	 que	 fueron	 muertos,
heridos	o	rescatados	después	de	eyectarse	en	tierra	o	mar.

El	 21	 de	mayo,	 el	 día	 en	 que	 los	 aviadores	 argentinos	 transformaron	 el
estrecho	San	Carlos	 en	un	«corredor	de	bombas»,	 la	Fuerza	Aérea	perdió	 a
tres	de	sus	pilotos	y	la	Aviación	Naval	a	uno.	Tenían	la	intención	de	parar	el
desembarco	británico,	la	Operación	Sutton.

Ese	día	despegarían	cuarenta	y	una	misiones	desde	el	continente.	Tenían
la	 orden	 de	 tirar	 sobre	 lo	 que	 encontraran	 y	 poco	 tiempo	 para	 elegir	 sus
blancos.	 Los	 aviones	 aparecían	 detrás	 de	 las	 colinas	 de	Gran	Malvina	 y	 se
pegaban	 a	 las	 aguas	 del	 estrecho.	 El	 A-4Q	 se	 volvía	 invisible	 en	 el	 vuelo
rasante.	Era	una	aparición	 fulminante;	podía	permanecer	uno	o	dos	minutos
en	 el	 aire	 para	 descargar	 sus	 bombas.	 Volar	 rasante	 consumía	 más
combustible,	que	debía	reservar	para	el	regreso	al	continente.

Ese	día	la	flota	naval	levantó	una	muralla	aérea	para	cubrir	el	desembarco
de	sus	tropas	en	la	bahía.	Contaba	con	buques	dotados	de	sistemas	misilísticos
de	defensa	antiaérea	dispuestos	en	semicírculo	en	la	zona	norte	del	estrecho;
los	destructores	y	fragatas	conformaban	un	anillo	de	acero,	y	los	aviones	caza,
los	Harrier,	en	sus	dos	versiones,	patrullaban	en	la	zona	de	operaciones,	a	la
espera	 de	 que	 el	 controlador	 les	 marcara	 la	 posición	 del	 blanco	 para
interceptarlo	y	disparar	sus	misiles.

El	 21	 de	 mayo	 era	 un	 día	 de	 pobre	 visibilidad	 en	 Río	 Grande.	 Las
primeras	 formaciones	 despegaron	 en	 la	 mañana,	 entre	 las	 9:45	 y	 10:15.
Debían	 volar	 debajo	 del	 techo	 de	 nubes,	 aunque	 la	 niebla	 se	 disipó	 cuando
llegaron	 al	 estrecho.	 Tres	 Mirage	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 irrumpieron	 a	 baja
altura,	 a	 casi	 mil	 kilómetros	 por	 hora,	 pero	 el	 sistema	 de	 lanzamiento	 de
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bombas	falló.	Dispararon	con	sus	cañones.	Atacaron	a	la	primera	fragata	que
encontraron,	 una	 fragata	 tipo	 22,	 presumiblemente	 la	 Brilliant.	 Luego	 los
restos	metálicos	que	produjeron	los	impactos	volaron	hacia	arriba	y	golpearon
el	tanque	externo	de	combustible	de	un	Mirage,	pero	no	llegaron	a	perforarlo.

Los	aviones	continuaron	el	vuelo	rasante.	El	teniente	Pedro	Bean	puso	sus
cañones	 sobre	 la	 fragata	Broadsword	 quedó	 averiada,	 con	más	 de	 cuarenta
impactos,	pero	un	misil	Sea	Wolf	lanzado	desde	la	misma	fragata	lo	derribó.
Lo	vieron	eyectarse.	Su	cuerpo	nunca	fue	recuperado.	Fue	la	primera	baja	del
día	en	San	Carlos.

Otras	dos	oleadas	de	aviones	Mirage,	una	desde	San	Julián,	otra	desde	Río
Grande,	irrumpieron	casi	en	simultáneo	y	golpearon	sobre	la	fragata	Antrim.
La	dejaron	fuera	de	combate.	Las	operaciones	continuaron.

Los	primeros	seis	aviones	A-4Q	de	la	Aviación	Naval	que	volaron	hacia
el	 estrecho	 no	 encontraron	 blancos	 por	 un	 probable	 error	 en	 el	 sistema	 de
navegación	 y	 regresaron.	 Después,	 durante	 el	 mediodía	 y	 toda	 la	 tarde,	 la
fragata	 tipo	21	HMS	Ardent	 fue	 el	 objetivo	de	 cada	una	de	 las	misiones	de
ataque.

Desde	las	seis	de	la	mañana	la	fragata	venía	bombardeando	sobre	la	Base
Cóndor,	en	Puerto	Darwin,	a	18	kilómetros	de	distancia.	La	pista	de	Darwin
tenía	 400	 metros	 trazados	 sobre	 el	 pasto	 y	 los	 baches	 complicaban	 el
movimiento	de	los	aviones.	Los	obligaba	a	despegar	con	menos	combustible.
En	la	base	había	seis	aviones	Pucará.	Los	otros	habían	explotado	en	la	Base
Calderón	en	el	ataque	de	los	comandos	del	SAS.

La	 Base	 Cóndor	 ya	 había	 sido	 bombardeada	 el	 1.º	 de	 mayo.	 Una
formación	de	 tres	Sea	Harrier	 descargó	bombas	 racimo	desde	20	metros	 de
altura,	 que	 se	 fueron	 dispersando	 y	 explotaron	 con	 diferentes	 retardos.	 La
rueda	de	un	Pucará	se	había	hundido	en	la	pista,	el	piloto	no	podía	despegar	y
otros	 aviones	 quedaron	 detrás,	 atascados,	 en	 fila,	 a	 la	 espera.	 Las	 bombas
cayeron	sobre	ellos.	Murió	el	 teniente	en	su	avión	partido	en	dos	y	 también
ocho	 suboficiales	 armeros	 y	 mecánicos	 que	 lo	 asistían.	 Otro	 Pucará	 quedó
averiado	por	las	esquirlas.

Esa	 mañana	 del	 21	 de	 mayo,	 durante	 el	 desembarco,	 las	 bombas
continuaban	cayendo	sobre	la	Base	Cóndor.	Las	coordenadas	las	marcaba	por
radio	 una	 patrulla	 del	 SAS	 escondida	 en	 el	monte	Sussex.	Desde	 la	 fragata
Ardent	lanzaban	las	bombas.	Dos	formaciones	de	cuatro	Pucará	volaron	hacia
el	estrecho,	alertados	por	el	 radar	del	CIC,	con	 la	 intención	de	eliminar	a	 la
patrulla	del	SAS	en	el	monte	y	golpear	a	la	fragata.	La	patrulla	los	recibió	con
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un	 misil	 Stinger,	 que	 derribó	 al	 Pucará	 del	 capitán	 Jorge	 Benítez	 cuando
volaba	a	150	metros.

La	otra	misión,	de	la	que	formaba	parte	el	mayor	Carlos	Tomba,	retirado
de	la	Fuerza	Aérea,	que	había	llegado	a	las	islas	como	voluntario,	disparó	con
sus	cañones	de	30	milímetros	sobre	una	casa	que	el	SAS	había	convertido	en
puesto	 de	 observación;	 luego	 el	 Pucará	 se	 asomó	 al	 estrecho	 en	 busca	 de
Ardent,	para	que	dejara	de	bombardear.	Tomba	fue	detectado	por	el	radar	del
Brilliant.	 Su	 misil	 Sea	 Cat	 falló,	 pero	 dos	 Sea	 Harrier	 salieron	 en	 su
búsqueda.	Enseguida,	una	patrulla	se	 le	colocó	encima;	el	Pucará	se	pegó	al
suelo,	 a	 cinco	metros,	 pero	 un	 tercer	 caza	 comenzó	 a	 perseguirlo	 desde	 un
costado.	Tomba	volaba	tan	bajo	que	el	piloto	británico	mató	varias	ovejas	en
su	 intento	 de	 derribarlo,	 hasta	 que	 una	 ráfaga	 lo	 alcanzó	 en	 su	 alerón	 y
comenzó	 a	 incendiarle	 el	 motor	 derecho.	 El	 Sea	 Harrier	 se	 alejó	 en	 la
suposición	 de	 que	 caería	 a	 tierra,	 pero	 los	 otros	 pilotos	 de	 la	 formación
siguieron	su	vuelo	y	se	sorprendieron	de	la	fortaleza	del	avión	de	fabricación
argentina.

Aun	con	el	fuego,	el	techo	de	la	cabina	destrozada	y	perdiendo	trozos	del
fuselaje,	 Tomba	 siguió	 al	 mando	 del	 Pucará.	 Volaba	 en	 círculos,	 con
maniobras	evasivas.	No	lo	quería	soltar.	El	piloto	y	el	avión	conformaban	una
unidad	inseparable,	su	cuerpo	era	la	extensión	de	la	máquina	y	el	piloto	estaba
atado	 a	 ella,	 concentrado	 en	 su	 cabina,	 en	 su	 vuelo,	 en	 cada	 una	 de	 sus
decisiones.	Solo	él	podía	decidir	si	debía	seguir,	si	debía	eyectarse.	Dependía
de	 él.	 Hasta	 que,	 en	 una	 pasada	 final,	 un	 Sea	 Harrier	 vació	 sus	 cañones	 y
Tomba	perdió	el	control	de	su	avión,	que	parecía	incendiarse	en	forma	total,	y
se	eyectó.	Sintió	la	explosión	al	separarse	de	su	asiento	y	voló	90	metros	por
el	 aire	 mientras	 el	 Pucará	 caía	 y	 explotaba.	 El	 paracaídas	 se	 abrió	 pocos
metros	antes	de	que	el	mayor	Tomba	golpeara	contra	la	tierra.

Pronto	 caerían	 otros	 dos	 pilotos	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 que	 habían	 partido
antes	 del	 mediodía	 de	 la	 base	 San	 Julián.	 Los	 tenientes	 Daniel	Manzotti	 y
Néstor	López.	Quizá	su	salida	había	sido	 informada	desde	Chile	o	desde	un
submarino;	en	consecuencia,	dos	Sea	Harrier	interceptaron	su	vuelo	sobre	la
isla	Gran	Malvina.	Le	lanzaron	misiles	aire-aire	Sidewinder,	que	alcanzan	una
velocidad	de	más	de	tres	mil	kilómetros	por	hora	y	buscan	la	cola	del	avión
enemigo,	que	era	la	fuente	de	calor	que	perseguía	el	misil.	Por	ese	motivo,	los
Sea	 Harrier	 iniciaban	 la	 persecución	 desde	 atrás.	 Esperaban	 a	 los	 cazas
argentinos	cuando	regresaban	sin	municiones	y	ajustados	de	combustible,	sin
condiciones	de	combatir.

Página	126



Los	misiles	Sidewinder	—Estados	Unidos	había	entregado	setenta	y	cinco
unidades	 a	 Gran	 Bretaña—	 serían	 un	 arma	 letal	 para	 determinar	 la
superioridad	 aérea.	 Su	 efectividad	 era	 casi	 infalible.	 De	 veintisiete	 que
dispararon	durante	 la	 guerra,	 veinticuatro	hicieron	blanco.	La	diferencia	 era
tecnológica.	Los	pilotos	de	la	Fuerza	Aérea	no	tenían	experiencia	en	ataques
sobre	unidades	de	superficie,	volaban	con	aviones	diseñados	hacía	veinte	años
—la	mayoría	de	ellos,	 sin	 radares—,	otros	modelos	debían	 reabastecerse	en
vuelo,	y	su	principal	arma,	las	bombas	de	gravedad,	se	habían	utilizado	en	la
Segunda	Guerra	Mundial.	Además,	combatían	con	el	combustible	al	límite	de
su	autonomía.

Como	 resultado	 de	 los	 impactos	 de	 los	 Sidewinder,	 el	 teniente	 López
murió	 con	 la	 explosión	 de	 su	 avión.	 El	 teniente	 Daniel	 Manzotti,	 en	 la
eyección.	Su	cuerpo	fue	encontrado	tres	días	después.

La	 fragata	Ardent,	 que	 había	 sido	 desplegada	 en	 San	 Carlos	 como	 barrera
antiaérea,	 seguía	 siendo	 el	 blanco.	La	 siguiente	 orden	 de	 fuego	 la	 tuvo	 una
formación	de	A-4B	Skyhawk	de	la	Fuerza	Aérea,	que	había	despegado	a	las
11:30	de	Río	Gallegos,	liderada	por	el	capitán	Pablo	Carballo.	Fue	una	misión
solitaria,	porque	otros	dos	aviones	habían	regresado	a	la	base	por	desperfectos
y	 el	 tercero	 lanzó	 su	única	bomba	 sobre	un	buque	de	 transporte	británico	y
también	 regresó.	 El	 capitán	 Carballo	 llevaba	 dos	 bombas	 de	 MK-82,	 que
descargó	casi	a	ras	del	mar	sobre	Ardent	no	explotaron,	pero	logró	escapar	de
sus	cañones.	La	fragata	estaba	aislada	y	podía	distinguirse	con	facilidad.	Pese
a	los	ataques,	Woodward	no	quiso	retirarla	del	combate,	aunque	ordenó	que
buscara	 protección	 acercándose	 a	 otros	 buques.	 La	 otra	 fragata,	 Brilliant,
tenía	problemas	 con	 su	defensa	 aérea,	 y	 la	pantalla	 radar	de	Ardent	 todavía
podía	detectar	aviones	enemigos.

La	 siguiente	 aparición	 fue	 una	 formación	 de	 cuatro	 Dagger,	 compuesta
por	el	capitán	Horacio	Mir	González,	el	capitán	Higinio	Robles	y	los	tenientes
Juan	Domingo	Bernhardt	y	Héctor	Luna.	Despegaron	cinco	minutos	antes	de
las	 dos	 de	 la	 tarde	 desde	 Río	 Grande.	 Cada	 uno	 llevaba	 una	 sola	 bomba	
MK-17	 de	 500	 kilos.	 Eran	 artefactos	 diseñados	 para	 blancos	 terrestres,	 en
algunos	casos	obsoletos	o	que,	por	el	bajo	nivel	de	vuelo	de	lanzamiento	—
para	evitar	los	radares—,	atravesaban	de	lado	a	lado	el	casco	del	buque	pero
no	estallaban.

Antes	de	 llegar	al	área	crítica,	mientras	cruzaba	 la	 isla	Gran	Malvina,	 la
formación	 se	 dispuso	 en	 fila,	 a	 500	 metros	 de	 distancia.	 La	 meteorología
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había	variado.	Llovía.	Dos	Sea	Harrier	los	detectaron,	alertados	quizá	también
por	equipos	electrónicos	desde	Chile	o	por	submarinos.

El	Mirage	 del	 teniente	Luna	 era	 el	 último	de	 la	 formación	y	 el	 primero
que	persiguieron	los	cazas	británicos.	Intentó	dar	la	voz	de	alerta	por	radio	a
su	 capitán,	 pero	 el	 aparato	 falló.	 El	 resto	 de	 los	 pilotos	 no	 lo	 vieron,	 no
tuvieron	más	contacto	con	él,	supusieron	que	se	había	estrellado	en	una	sierra
de	Gran	Malvina	y	continuaron	vuelo.	Cuando	accedieron	al	estrecho	y	vieron
a	Ardent,	comenzaron	a	dispararle	con	los	cañones	del	fuselaje.	El	jefe	de	la
misión	lanzó	una	bomba,	que	dañó	a	un	helicóptero	Sea	Lynx	y	el	lanzador	de
misiles	 Sea	Cat	 de	 la	 fragata.	Después	 le	 cayeron	 otras	 dos	 bombas.	 En	 la
retirada,	le	avisaron	al	capitán	González	que	girara	brusco	y	lo	hizo:	vio	pasar
un	misil	lanzado	desde	el	buque.	Después,	regresaron	en	altura	a	Río	Grande
para	ahorrar	combustible.	No	tuvieron	información	sobre	Luna.	Lo	dieron	por
muerto.

Enseguida,	 una	 nueva	 misión	 compuesta	 por	 tres	 aviones	 Dagger	 sería
derribada.	 Habían	 salido	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 de	 San	 Julián.	 Apenas
ingresaron	 por	 Gran	Malvina	 con	 visibilidad	 reducida	 fueron	 interceptados
por	dos	Sea	Harrier.	Los	tres	lograron	eyectarse	tras	los	impactos.

Una	segunda	oleada	de	la	Aviación	Naval	despegó	de	Río	Grande	con	dos
formaciones	de	tres	A-4Q	Skyhawk	cada	una.	Una	lo	hizo	a	las	14:10	la	otra,
quince	minutos	después.	Cada	avión	llevaba	cuatro	bombas	de	225	kilos	De
los	seis	aviones,	solo	regresarían	tres.	El	primer	blanco	que	advirtió	el	capitán
Alberto	Philippi	fue	la	fragata	Ardent.	Le	lanzó	sus	bombas.	El	teniente	José
Arca,	 que	 venía	 segundo,	 le	 avisó	 por	 radio	 que	 una	 de	 las	 bombas	 había
estallado	en	la	popa.	Él	también	lanzó	las	suyas.	El	último	en	descargarlas	fue
el	 teniente	 Marcelo	 Márquez.	 La	 fragata	 ya	 estaba	 indefensa,	 rodeada	 de
humo.	La	formación	escapó	hacia	el	sur,	pero	dos	Sea	Harrier	 fueron	detrás
de	ellos.

Philippi	 recibió	 un	 misil	 que	 destrozó	 la	 cola	 del	 avión.	 Se	 eyectó
mientras	 volaba	 a	más	de	900	kilómetros	por	 hora	y	 comenzó	 a	 caer	 desde
300	 metros.	 Desde	 el	 aire	 veía	 a	 los	 aviones	 en	 combate,	 la	 estela	 de	 los
misiles,	la	fragata	mientras	ardía.	El	paracaídas	funcionó,	pero	no	logró	sacar
debajo	del	asiento	el	bote	inflable.	Estaba	vencido.	Cayó	en	el	agua	helada	y
nadó	500	metros	hasta	la	costa.	Cavó	un	pozo	en	la	tierra	para	pasar	la	noche.

El	 segundo	 piloto	 de	 la	 formación,	 el	 teniente	Arca,	 no	 tenía	 equipo	 de
contramedida.	No	podía	saber	si	estaba	en	la	pantalla	del	enemigo.	Recibió	al
menos	 diez	 impactos	 de	 cañón	 de	 un	 Sea	 Harrier,	 que	 le	 destrozó	 el	 ala
izquierda	y	un	 tanque	de	combustible;	 la	mayor	parte	de	 los	 sistemas	de	 su
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avión	 quedó	 inutilizada.	 Su	 tanque	 de	 reserva	 no	 le	 alcanzaba	 para	 llegar	 a
Río	Grande.	 Intentó	bajar	de	 emergencia	 en	Puerto	Argentino,	pero	 tenía	 el
tren	de	aterrizaje	averiado.	Solo	salieron	dos	ruedas.	Desde	la	torre	de	control
le	 avisaron	 que	 rompería	 la	 pista	 si	 lo	 hacía.	 Se	 eyectó	 del	 avión	 sobre	 la
bahía,	a	750	metros,	y	dio	vueltas	por	el	aire	hasta	que	el	paracaídas	se	abrió	y
empezó	a	descender	en	forma	lenta.	Pero	su	A4-Q,	fuera	de	control,	comenzó
a	 hacer	 círculos	 y	 en	 su	 caída	 iba	 directamente	 hacia	 él.	 Arca	 lo	 miraba
aterrorizado.	 Hasta	 que	 una	 batería	 antiaérea	 de	 Puerto	 Argentino	 logró
impactarlo	y	derribarlo.

El	tercero	de	la	formación	de	A-4Q	era	el	teniente	Márquez.	Había	salido
de	 la	 sala	 de	 hangar	 convocado	de	urgencia	 desde	 el	búnker.	Todavía	 tenía
una	empanada	en	la	mano.	No	había	tenido	tiempo	de	comer	nada.	Su	avión
explotó	 en	 vuelo	 tras	 el	 ataque	 de	 un	 Sea	 Harrier	 cuando	 escapaba	 a	 baja
altura.	 Philippi	 no	 llegó	 a	 verlo.	 Solo	 había	 observado	 el	 descenso	 de	 un
paracaídas,	pero	no	sabía	de	quién	era.

La	 otra	 formación	 de	 la	 Aviación	 Naval	 que	 los	 siguió	 siete	 minutos
después	fue	la	que	la	lideró	el	teniente	Benito	Rótolo.	Cuando	accedieron	por
el	 estrecho,	 vieron	 a	 los	 Sea	 Harrier	 alejándose;	 ya	 habían	 agotado
combustible	por	el	combate	contra	la	formación	anterior.	Ardent	podía	flotar
y	 moverse,	 pero	 ya	 no	 podía	 combatir.	 Después	 de	 las	 explosiones,	 había
perdido	 el	 lanzador	 de	 misiles	 Sea	 Cat	 y	 el	 cañón	 de	 4,5	 estaba	 fuera	 de
servicio	por	una	falla.

Una	de	las	bombas	lanzadas	por	teniente	Carlos	Alberto	Lecour	sobre	la
fragata	 ingresó	 por	 un	 hueco	 de	 la	 popa	 y	 estalló	 debajo	 del	 depósito	 de
combustible.	 Fue	 el	 golpe	 definitivo,	 el	 que	 decidió	 la	 evacuación.	 El
incendio	 fue	 incontenible.	 El	 capitán	 puso	 proa	 hacia	 la	 popa	 de	 la	 fragata
HMS	Yarmouth	para	trasladar	a	los	heridos;	veintidós	marinos	habían	muerto
en	la	sucesión	de	ataques	después	del	lanzamiento	de	veinticuatro	bombas	de
seis	 aviones.	 Cinco	 de	 ellas	 habían	 hecho	 blanco.	 Ardent	 ya	 se	 estaba
hundiendo.	 Era	 la	 segunda	 nave	 británica,	 después	 del	 Sheffield,	 que	 se
sumergía	bajo	 las	aguas	en	 la	Guerra	de	 las	Malvinas.	Pero	 la	 fragata	había
cumplido	su	misión:	atraer	a	 los	aviones	argentinos	al	estrecho	y	evitar	que
descargaran	 sus	 bombas	 en	 la	 bahía,	 donde	 desembarcaban	 las	 tropas
terrestres	y	el	equipamiento	logístico.

En	la	noche	del	21	de	mayo,	en	el	largo	día	del	desembarco	en	San	Carlos,	el
mayor	 Tomba	 fue	 rescatado	 por	 uno	 de	 los	 escuadrones	 de	 helicópteros
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Bell	 212	 de	 la	 Base	 Cóndor.	 Después	 de	 eyectarse	 de	 su	 Pucará,	 había
caminado	 20	 kilómetros	 y	 se	 escondió	 en	 una	 casilla.	 Cuando	 escuchó	 el
ruido	del	helicóptero,	lanzó	una	bengala.	Por	la	noche,	se	reencontraría	con	el
piloto	 de	 la	 otra	 formación,	 el	 capitán	 Benítez,	 que	 se	 había	 eyectado	 tras
recibir	el	misil	del	SAS.	También	había	vuelto	a	pie	a	la	base.	Cenarían	juntos
en	el	bar-comedor	de	Puerto	Darwin	y	compartirían	 los	acontecimientos	del
día.

El	teniente	Arca	fue	rescatado	frente	a	Puerto	Argentino	después	de	media
hora	de	espera	en	el	agua	congelada.

Un	 helicóptero	 del	 Ejército	 hundió	 uno	 de	 sus	 patines	 de	 aterrizaje	 en
medio	del	oleaje	para	que	se	agarrara,	porque	no	tenía	guinche	de	rescate,	y
luego	lo	dejó	caer	sobre	las	piedras	de	la	playa.

El	capitán	Philippi	caminó	 tres	días	hasta	que	encontró	un	 isleño	que	 lo
refugió	 en	 el	 casco	 de	 la	 estancia	 que	 administraba.	 Un	 helicóptero	 lo
recuperaría	cuatro	días	después,	cuando	ya	se	le	había	informado	a	su	familia
su	«desaparición	en	combate».

El	otro	piloto	de	la	formación,	el	teniente	Luna,	no	se	había	estrellado	en
una	 sierra.	 Logró	 eyectarse	 antes	 de	 que	 su	 Dagger	 se	 desintegrara	 tras	 el
impacto	 de	 un	 misil	 Sidewinder.	 No	 se	 sabía	 nada	 de	 él	 y	 un	 helicóptero
comenzó	a	rastrearlo	por	 la	 isla	Gran	Malvina.	Los	restos	de	un	avión	en	el
pico	de	un	cerro	le	sirvieron	como	orientación.	Luna	estaba	en	una	casa	de	la
ladera,	acostado	en	un	dormitorio,	con	el	brazo	y	la	pierna	heridos.	Se	había
sacado	 el	 hombro.	 El	 cuerpo	 del	 tercer	 piloto	 de	 la	 formación,	 Marcelo
Márquez,	nunca	fue	encontrado.

El	balance	de	la	resistencia	aérea	al	desembarco	del	21	de	mayo	dejaría	cuatro
pilotos	muertos	 y	 doce	 aviones	 derribados	—cinco	Dagger,	 cinco	 Skyhawk
(tres	A-4Q,	dos	A-4C)	y	dos	Pucará.

Dos	días	después,	el	23	de	mayo,	la	guerra	que	se	vivía	en	el	cielo	de	las
Malvinas,	a	mil	kilómetros	por	hora,	a	480	millas	del	continente,	llegaría	a	la
base	 de	 Río	 Grande.	 Tomaría	 otra	 dimensión,	 más	 cercana,	 más	 brutal.
Mostraría	su	cara	en	el	asfalto	húmedo,	a	la	vista	de	todos.

Sucedió	 en	 el	 regreso	 de	 una	misión	 que	 había	 conducido	 el	 jefe	 de	 la
Tercera	Escuadrilla	Aeronaval	de	Caza	y	Ataque,	el	capitán	Rodolfo	Castro
Fox,	con	los	aviones	A-4Q.

Castro	 Fox	 había	 sufrido	 un	 accidente	 nueve	 meses	 antes.	 La	 tardía
expulsión	 del	 asiento	 eyectable	 en	 una	 jornada	 de	 entrenamiento	 en	 el
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portaviones	25	de	Mayo	hizo	que	cayera	al	mar	con	su	avión	desde	13	metros
de	 altura	 y	 perdió	 el	 conocimiento	 tras	 el	 impacto	 contra	 el	 agua.	 Lo
trasladaron	al	hospital	en	helicóptero.	Sufrió	dos	paros	cardiorrespiratorios	y
la	fractura	de	su	brazo	izquierdo.	No	había	vuelto	a	volar	hasta	abril	de	1982,
cuando	se	declaró	la	guerra,	pero	estaba	inhabilitado	para	realizar	misiones	de
combate.	 Sin	 embargo,	 Castro	 Fox	 informó	 a	 sus	 superiores	 que	 se	 sentía
obligado	 a	 desobedecer	 la	 prohibición:	 no	 podía	 mandar	 a	 sus	 pilotos	 al
combate	 aéreo	 si	 él	 no	 lo	 hacía.	 Su	disminución	 física	 le	 impedía	 operar	 el
avión	 con	 normalidad.	 Un	 mecánico	 debía	 ayudarlo	 para	 abrir	 y	 cerrar	 la
cabina;	tampoco	podía	accionar	la	palanca	del	tren	de	aterrizaje	con	la	mano
izquierda,	debía	hacerlo	cruzando	el	brazo	derecho.

Por	 su	 parte,	 al	 inicio	 de	 la	 guerra,	 el	 estado	 de	 los	 aviones	 de	 la
escuadrilla	 era	desolador.	Los	A-4Q	ya	habían	excedido	 su	vida	útil,	 tenían
las	 alas	 fisuradas,	 los	 cañones	 registraban	problemas	 técnicos	para	 impactar
sus	proyectiles,	y	los	cohetes	de	los	asientos	eyectores	estaban	vencidos,	con
un	margen	 de	 seguridad	 limitado.	Con	 el	 esfuerzo	 logístico	 del	 personal	 de
mantenimiento	se	reemplazaron	alas	y	 también	se	 incorporaron	otros	pilotos
de	 otras	 unidades.	 La	 escuadrilla	 quedó	 conformada	 por	 doce	 pilotos	 con
ocho	A-4Q	preparados	para	atacar	las	unidades	de	superficie	del	enemigo.

El	 23	 de	 mayo,	 en	 su	 misión	 hacia	 Malvinas,	 a	 Castro	 Fox	 lo
acompañaban	 el	 capitán	Carlos	Zubizarreta,	 el	 teniente	Carlos	Oliveira	 y	 el
teniente	Marcos	Benítez.

El	 objetivo	 había	 sido	 el	 de	 todas	 las	 misiones:	 atacar	 las	 naves	 que
encontraran	en	 la	bahía	San	Carlos	y,	si	no	encontraban	nada,	hacerlo	sobre
las	instalaciones	del	puerto.

Partieron	 pasado	 el	 mediodía.	 Volaban	 juntos,	 en	 formación,	 para	 no
perderse	de	vista.	Pronto	Oliveira	tendría	fallas	en	el	traspaso	de	combustible
y	 regresaría	 a	 la	 base.	Cuando	divisaron	Gran	Malvina,	 se	 elevaron	por	 los
cerros	y	luego	bajaron,	navegación	rasante,	pegados	al	agua.	El	capitán	Pablo
Carballo,	que	lideraba	la	misión	de	A-4B	Skyhawk,	los	había	precedido	en	la
incursión,	dos	minutos	antes.	Les	transmitió	por	radio	la	posición	actualizada
de	las	naves	de	superficie	y	de	los	Sea	Harrier.	Carballo	estaba	en	el	vuelo	de
regreso;	 su	 avión	había	 recibido	un	misil	 en	 el	 ala	 derecha	disparado	desde
tierra	y	otro	había	pasado	muy	cerca	de	su	cabina	cuando	atravesaba	Pradera
del	Ganso,	para	girar	y	volver	a	 atacar.	Pensó	en	eyectarse,	pero	 sentía	que
podía	dominar	el	avión	y	confiaba	en	que	aterrizaría	en	Río	Gallegos.	Otro	
A-4B	de	su	formación	no	había	lanzado,	del	otro	no	tenía	novedades,	y	había
perdido	 a	 un	 piloto,	 al	 primer	 teniente	 Luciano	 Guadagnini,	 que	 había
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descargado	 su	 bomba	 sobre	 la	HMS	 Antelope,	 una	 fragata	 de	 tipo	 21	 que
había	sustituido	a	Ardent	como	muralla,	dispuesta	a	atacar	con	sus	cañones	y
a	atajar	todo	lo	que	le	arrojaran.

Un	proyectil	 lanzado	desde	 la	 fragata	 impactó	 sobre	 el	 ala	 del	A-4B	de
Guadagnini,	y	ya	estaba	a	punto	de	caer	al	agua,	pero	en	un	esfuerzo	soberbio
el	piloto	giró	e	impactó	sobre	el	mástil	de	Antelope.	Su	avión	se	desintegró	y
cayó	al	mar.

(Después	del	cuarto	intento	frustrado	por	desactivarla,	una	de	sus	bombas
explotaría	en	la	sala	de	máquinas.	Antelope	quedaría	envuelta	en	una	bola	de
fuego,	 mientras	 los	 tripulantes	 abordaban	 un	 bote	 del	 Intrepid.	 Cuando
estaban	a	mil	metros	 se	produjo	 la	 explosión,	que	quedaría	 registrada	como
una	de	las	imágenes	más	dramáticas	de	la	guerra	por	las	Malvinas.	El	casco
de	Antelope	se	partiría	en	dos	y	la	nave	se	hundiría).

Este	 era	 el	 reporte	 de	 Carballo	 sobre	 el	 estrecho	 San	 Carlos	 pasado	 el
mediodía	 del	 23	 de	mayo.	Antes	 de	 ingresar	 a	 la	 zona	 caliente,	Castro	Fox
puso	 su	A-4Q	 a	 cien	metros	 del	 agua	 y	 deseó	 suerte	 a	 sus	 numerales,	 que
venían	detrás.	La	pasada	aérea	por	el	estrecho	no	tomaba	más	de	un	minuto.
El	minuto	decisivo.	El	sol	brillaba,	pero	el	cielo	se	veía	negro	por	el	humo	de
las	explosiones	y	el	fuego	de	los	cañones.	Cuando	vio	a	su	blanco,	el	Intrepid,
en	la	boca	de	la	bahía,	también	vio	una	especie	de	luz	que	salía	desde	la	proa
y	se	dirigía	hacia	él.	Era	un	misil.	Giró	rápido	a	la	derecha	y	enfiló	hacia	la
nave,	 descargó	 sus	 bombas	 y	 fue	 saliendo	 del	 estrecho	 en	 vuelo	 rasante,
moviendo	su	avión	de	un	lado	a	otro	para	escapar	hacia	la	base.	Detrás	de	él
venían	 sus	 dos	 numerales,	 Benítez	 y	 Zubizarreta.	 Les	 habían	 tirado	 dos
misiles	desde	tierra,	que	pasaron	entre	sus	dos	aviones,	pero	habían	superado
sin	 daños	 la	 barrera	 antiaérea.	 Benítez	 había	 descargado	 sus	 bombas	 sobre
Antelope	 Aunque	 no	 escuchó	 su	 explosión,	 había	 quedado	 alojada	 en	 la
fragata.	Zubizarreta	no	había	podido	lanzar	por	una	falla	en	el	sistema.	En	su
regreso,	 Castro	 Fox	 advirtió	 que	 se	 quedaba	 sin	 combustible:	 los	 tanques
externos	 no	 transferían	 en	 forma	 normal.	 Optó	 por	 un	 perfil	 de	 vuelo
diferenciado,	a	más	de	12	mil	metros	de	altura.	No	sabía	si	llegaría	a	aterrizar
o	se	eyectaría	en	el	mar.	Lo	iría	evaluando.	Les	dijo	a	sus	pilotos	que	no	lo
acompañaran:	quería	quedarse	solo.

Zubizarreta	 y	 Benítez	 continuaron	 vuelo.	 En	 la	 base	 estaban	 contentos
porque	sabían	que	volvían	los	tres	A-4Q	de	San	Carlos.	Lo	habían	verificado
con	el	radar	en	tierra.	Los	pilotos	y	mecánicos	de	las	escuadrillas	los	habían
despedido	y	ahora	estaban	en	la	plataforma	del	hangar	para	recibirlos,	como
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se	hacía	siempre	en	cada	misión.	El	aterrizaje	era	inminente.	En	ese	momento
empezó	a	lloviznar,	una	garúa	muy	tenue,	con	un	fuerte	viento.

El	capitán	Roberto	Curilovic,	que	tenía	experiencia	porque	era	señalero	en
portaviones	 de	 A-4Q,	 salió	 corriendo	 a	 la	 pista	 y	 ordenó	 que	 se	 armase	 el
sistema	 de	 frenado.	 El	 A-4Q,	 sobre	 pista	 mojada	 y	 semihelada,	 corría	 el
riesgo	 de	 hacer	 aquaplaning.	 Tenía	 ruedas	 muy	 finas,	 para	 aterrizaje	 en
portaviones,	y	con	la	alta	presión	de	inflado	perdía	adherencia	y	podía	hacer
deslizar	al	avión	sin	control.	Entonces,	si	el	gancho	de	cola	del	avión	lograba
enganchar	el	cable	que	atravesaba	la	pista	y	empezaba	a	arrastrarlo,	el	propio
cable	le	daba	estabilidad	y	frenaba	la	carrera	de	la	aeronave.	Pero	no	llegaron
a	armarlo	a	tiempo.

El	avión	de	Zubizarreta	regresaba	casi	sin	combustible.	No	había	podido
lanzar	 las	 bombas;	 sobrevoló	 un	 barco	 y	 el	 eyector	 no	 funcionó.	 Existe	 un
sistema	de	emergencia	que	permite	que	 se	 las	 tire	 inertes.	El	 lanzador	y	 las
bombas	se	arrojan	sobre	el	mar	y	no	explotan.	Pero	Zubizarreta	no	las	quiso
tirar,	no	quiso	perder	el	armamento;	prefirió	regresar	con	las	bombas	a	la	base
para	preservarlas.	Su	A-4Q	aterrizó	 en	 la	pista	húmeda	 con	viento	 cruzado,
perdió	el	control,	empezó	a	viborear	y	se	fue	a	un	costado	de	la	pista	delante
de	los	pilotos	y	mecánicos,	de	todo	el	personal	de	la	base.	Se	fue	detrás	de	un
montículo	y	se	incrustó	sobre	el	barro.	Al	irse	de	pista	con	las	bombas	abajo,
Zubizarreta	debía	eyectarse	hacia	arriba.	En	situaciones	normales,	el	asiento
sube	a	determinada	altura,	la	capota	de	la	cabina	se	dispara	y	se	abre.	Y	si	no
se	dispara	el	asiento,	tiene	clavijas	que	rompen	la	cabina.	Pero	el	cartucho	del
asiento	 no	 lo	 despidió	 a	 la	 altura	 necesaria.	 No	 lo	 expulsó	 con	 suficiente
energía.	 Había	 fallado	 el	 cohete	 del	 asiento;	 estaba	 vencido	 y	 se	 había
prorrogado	 su	 uso.	 Zubizarreta	 cayó	 al	 pavimento	 de	 la	 pista	 desde
considerable	altura	sin	el	paracaídas	desplegado.	Las	bombas	no	explotaron	y
solo	quedó	afectada	la	nariz	del	avión.	A	la	semana	el	A-4Q	estaba	volando
otra	 vez.	 Pero	 Zubizarreta	 falleció	 por	 el	 impacto	 pocas	 horas	 después.	 Su
féretro	 fue	 subido	a	un	avión	Fokker	F-28	de	 la	Armada.	Una	 formación	 lo
despidió	con	honores.
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Capítulo	14

El	último	misil

El	 27	 de	 mayo,	 dos	 días	 después	 del	 ataque	 al	 Coventry	 y	 al	 Atlantic
Conveyor,	 los	 radaristas	 elaboraron	 otro	 ploteo	 sobre	 un	 avión	 que
desaparecía	 en	 determinado	 punto.	 La	 información	 se	 reportó	 a	 Comodoro
Rivadavia	 y	 de	 allí	 bajó	 al	búnker	 de	 la	 base	 de	Río	Grande.	 El	 jefe	 de	 la
escuadrilla	de	Super	Étendard,	capitán	Colombo,	 llamó	al	capitán	Alejandro
Francisco.	Era	su	turno.	Volaría	él	con	su	numeral,	el	teniente	Luis	Collavino.
Colombo	 pidió	 que	 prepararan	 la	 operación	 para	 el	 mediodía	 del	 día
siguiente.	El	objetivo	estaba	ubicado	a	cien	millas	al	este	de	la	isla	Soledad.
Había	 un	 riesgo	 adicional:	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 un	 buque
como	«piquete	 radar»	para	 interceptar	 los	vuelos	del	continente.	Tenían	que
saltear	esa	barrera.

Francisco	y	Collavino	prepararon	un	diseño	de	vuelo	más	largo,	con	doble
abastecimiento,	 en	 la	 carta	 de	navegación.	Nunca	 se	había	 realizado	 en	una
misión.	La	última	posición	para	 la	recarga	debería	hacerse,	como	mínimo,	a
200	millas	del	blanco.	El	 radio	de	 acción	hasta	 el	 lanzamiento	 sería	de	480
millas,	el	más	largo	de	todos	los	vuelos.

El	 diseño	 suponía	 despegar,	 volar	 a	 20	 mil	 pies	 durante	 cincuenta
minutos,	realizar	el	primer	abastecimiento	y	seguir	el	vuelo	hasta	llegar	a	200
millas	del	objetivo.	Allí	se	realizaría	la	segunda	carga.	Luego	deberían	volver
a	descender,	realizar	la	aproximación	rasante,	subir,	emitir	radar,	visualizar	el
blanco,	 lanzar	 el	misil	 y	 regresar	 en	 altura	 hacia	 la	 base.	 Este	 era	 el	 perfil
básico,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 la	 acción	 no	 fuera	 alterada	 por	 un	 buque
enemigo.	La	información	que	disponían	era	muy	limitada.

En	la	mañana	de	28	de	mayo	Francisco	y	Collavino	revisaron	los	detalles
finales.	Sentían	algo	en	el	 estómago,	pero	nada	que	no	 fuera	controlable.	A
estas	alturas,	 con	 las	naves	británicas	en	control	del	aire	y	el	mar,	 cada	vez
había	menos	certeza	del	regreso	de	cada	misión	que	despegaba	hacia	las	islas.
En	 la	 sala	del	 hangar	 se	vivía	 con	nerviosa	 expectativa	 el	 tiempo	de	 espera
entre	la	partida	y	el	aterrizaje	de	los	aviones.	Francisco	siguió	durmiendo	en
forma	 normal.	 Una	 misión	 exigía	 dormir	 bien,	 tener	 concentración	 plena,
estar	con	la	mente	cinco	minutos	adelante	del	avión.	En	un	adiestramiento	en
la	 Base	 Espora,	 si	 un	 piloto	 no	 había	 dormido	 bien,	 pedía	 no	 volar.	 Podía
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hacerlo.	Pero	en	una	guerra	a	nadie	se	le	habría	ocurrido	un	pedido	semejante
por	una	mala	noche.

El	primer	tramo	del	vuelo	tomaría	cuarenta	minutos.	El	segundo	contacto
con	el	Hércules	para	el	abastecimiento	sería	una	hora	después.	Y	luego	habría
treinta	 minutos	 más	 para	 la	 aproximación	 y	 el	 lanzamiento.	 Llegarían	 al
blanco	 prácticamente	 con	 el	 tanque	 lleno.	 Ya	 estaba	 todo.	 Fueron	 a	 sus
aviones.	 El	 último	 Exocet	 AM-39	 de	 la	 escuadrilla	 de	 Super	 Étendard	 lo
cargaba	 el	 capitán	 Francisco;	 su	 numeral	 lo	 acompañaría	 para	 informar
cualquier	 anomalía.	 Solo	 dispararía	 sus	 cañones	 si	 lo	 interceptaba	 un	 Sea
Harrier.	Ya	estaban	por	rodar	cuando	les	avisaron	que	el	Hércules	no	estaría
disponible.	La	misión	se	postergaba	para	el	día	siguiente.

Al	 día	 siguiente	 ocurrió	 lo	 mismo.	 La	 puesta	 del	 casco,	 el	 ajuste	 al
asiento,	 la	 señal	 para	 empezar	 a	 rodar,	 el	 Exocet	 enganchado	 bajo	 el	 ala
derecha,	 la	 aproximación	 a	 la	 cabecera	de	pista	y	 la	 comunicación	desde	 la
torre	de	control:	no	habría	avión	tanque.

Después	se	enteraron	de	que	cambiaría	la	planificación.
A	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 llegaron	 cuatro	 aviones	A-4C	 Skyhawk	 desde	 la

Base	San	Julián.	El	comando	de	Fuerza	Aérea	Sur,	en	Comodoro	Rivadavia,
había	decidido	agregar	mayor	munición	sobre	el	blanco,	que	—sospechaban
—	sería	un	buque	de	20	mil	toneladas.	Los	cuatro	aviones	A-4C	llevarían	tres
bombas	de	250	kilogramos	cada	uno.

Esa	misma	noche,	 el	 jefe	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 en	 la	 base	 de	Río	Grande
reunió	en	el	búnker	 a	 los	pilotos	del	SUE	para	conocer	el	diseño	del	vuelo;
quería	 saber	 si	 sería	 factible	 para	 los	 pilotos	 de	 su	 fuerza.	 Nunca	 habían
recibido	 adiestramiento	 en	 ataques	 con	 vuelos	 rasantes	 sobre	 unidades	 de
superficie,	pese	a	la	audacia	y	el	valor	que	demostraban	en	sus	misiones	sobre
el	estrecho	San	Carlos.

Los	 pilotos	 le	 explicaron	 los	 detalles	 de	 la	 misión,	 los	 puntos	 de
abastecimiento,	 el	 amplio	 arco	 del	 radio	 del	 vuelo.	 El	 comodoro	 dijo	 que
podrían	hacerlo.	Se	ordenó	el	despegue	para	el	30	de	mayo	al	mediodía.

Ese	día,	a	 las	diez	de	 la	mañana,	en	 la	sala	del	hangar,	 se	 reunieron	por
primera	vez	los	dos	pilotos	de	la	Aviación	Naval	con	los	cuatro	de	la	Fuerza
Aérea.	Sería	la	primera	vez	que	harían	una	operación	conjunta.	Francisco	les
informó	 la	 disciplina	 a	 seguir:	 no	 se	 hablaría	 por	 radio,	 tampoco	 habría
comunicación	electrónica.	Todo	debía	ser	discreto;	 silencio	absoluto	 incluso
para	el	segundo	Hércules	que	se	sumaba	para	el	reabastecimiento.	Después	de
este	último	contacto	en	la	milla	200	antes	del	blanco,	volarían	rasante	hasta	la
milla	55.	Desde	este	punto	en	adelante,	 la	misión	se	volvería	absolutamente
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evidente.	 Todos	 estarían	 en	 riesgo.	 Los	 Super	 Étendard	 treparían	 en	 altura,
abrirían	radar,	se	comunicarían	entre	ellos	para	compartir	la	información	del
visor	 y	 luego	 volverían	 a	 bajar.	 Los	 A-4C	 debían	 posicionarse	 mil	 metros
detrás	y	seguirlos.

Ya	 estaba	 todo	 acordado.	Dos	Super	Étendard,	 cuatro	A-4C	Skyhawk	y
otros	dos	КC-130	Hércules	para	 traspaso	de	combustible	volarían	por	el	sur
de	 las	 islas	 Malvinas	 en	 busca	 del	 objetivo,	 del	 punto	 dado,	 del	 ploteo
envolvente	en	el	que	desaparecían	los	aviones	británicos.

Los	 dos	SUE	despegaron	 primero,	 diez	minutos	 después	 lo	 hicieron	 los
cuatro	 A-4C.	 Desde	 la	 base	 de	 Río	 Gallegos	 partieron	 los	 Hércules.	 El
abastecimiento	se	realizó	en	los	dos	puntos	previstos.	La	sonda	salió	por	abajo
del	avión	tanque,	se	mantuvo	tiesa,	y	con	su	canasta	enganchó	en	el	caño	que
salió	por	arriba	del	SUE.	Los	pilotos	 fueron	viendo	 la	aproximación,	con	el
volante	firme,	hasta	que	escucharon	el	sonido,	«clap».	Era	la	señal	de	que	la
canasta	 enganchaba	 en	 el	 caño	 y	 empezaba	 la	 descarga.	 Un	 Hércules
abasteció	 a	 los	 dos	 SUE	 en	 simultáneo,	 cada	 avión	 detrás	 de	 cada	 ala.	 Lo
mismo	sucedió	con	los	aviones	A-4C,	aunque	en	este	caso	el	abastecimiento
se	hizo	en	dos	turnos.	La	misma	acción	se	repitió	a	200	millas	del	blanco.

Las	 seis	 aeronaves	 ya	 estaban	 con	 el	 tanque	 lleno.	 Entonces	 los	 SUE
bajaron	 a	 15	 mil	 pies,	 4500	 metros,	 hasta	 la	 milla	 120,	 y	 desde	 ahí
descendieron	a	30	metros	del	mar,	vuelo	rasante.	El	navegador	inercial	les	iba
indicando	 la	 distancia	 y	 la	 altura.	 Los	 cuatro	 aviones	A-4C	 volaban	 detrás.
Cuando	llegaron	a	la	milla	55	cumplieron	lo	pactado.	Los	dos	Super	Étendard
ascendieron	hasta	dos	mil	pies,	a	600	metros,	y	encendieron	el	radar.	El	vuelo
se	 hizo	 indiscreto.	 ¡Implicaba	 dar	 aviso	 a	 los	 radares	 enemigos!	 era	 como
hablar	 con	 un	 megáfono	 en	 medio	 del	 mar.	 Fueron	 apenas	 uno	 o	 dos
segundos,	dos	o	 tres	barridas,	pero	ya	estaban	los	seis	aviones	en	evidencia.
Ya	podrían	ser	detectados.

El	capitán	Francisco	vio	en	su	pantalla	un	eco	grande	y	otro	mediano.	Los
dos	 dispuestos	 en	 horizontal	 en	 el	 visor.	 El	 mayor	 era	 como	 una	 banana
grande.	La	imagen	podía	ser	compatible	con	un	portaviones.	Estaban	situados
cinco	grados	más	a	la	derecha	de	la	posición	original	que	había	dado	el	puesto
de	radar	de	Malvinas.	Corrigió	la	posición.	Collavino	vio	lo	mismo.	Apagaron
radar	 y	 bajaron.	 Volaron	 hasta	 la	 milla	 40	 del	 blanco.	 Los	 A-4C	 seguían
detrás.	En	ese	punto,	los	SUE	volvieron	a	subir	y	encendieron	radar	otra	vez.
Observaron	el	eco	en	el	visor;	ahora	se	veía	mucho	más	grande.	Francisco	ya
podía	lanzar	el	misil.	Solo	debía	colocar	el	cursor	sobre	el	eco	mayor,	sobre	el
objetivo,	y	engancharlo.	Comenzó	a	manejarlo	con	la	mano	izquierda,	como
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si	fuera	el	joystick	un	videojuego.	Mantuvo	la	mano	derecha	en	el	manubrio.
Un	ojo	 en	 el	 radar	 y	 el	 otro	 adelante,	 para	 no	 chocar	 contra	 nada,	 el	 límite
entre	 el	 cielo	 y	 el	 mar	 era	 una	 frontera	 imprecisa.	 Hasta	 que	 la	 alidada	 se
enganchó	 al	 blanco,	 apretó	 el	 gatillo	 del	 joystick	 y	 lo	 dejó	 fijo.	Al	 radar	 le
llegó	 la	 orden	 y	 en	 el	 visor	 apareció	 la	 información	 de	 la	 distancia.	 Leyó
«accroché».	 Enganchado.	Blanco	 enganchado	 con	 el	 radar.	 Faltaba	 avanzar
un	poco,	unos	segundos	más.	A	mayor	acercamiento,	mayor	probabilidad	de
eficacia	 de	 impacto,	 pero	 también	 de	 mayores	 riesgos.	 Avanzaban	 a	 150
metros	 por	 encima	 del	 mar,	 con	 el	 avión	 estabilizado.	 El	 lanzamiento	 no
admitía	movimientos	bruscos.	El	misil	tenía	una	plataforma	inercial	y	el	avión
debía	darle	estabilidad	para	que	entrara	en	acción.

En	 la	milla	17	Francisco	gatilló.	El	 radar	Agave	 transmitió	 al	Exocet	 la
dirección	y	la	distancia	del	blanco.	El	misil	comenzó	a	bajar	de	su	posición	en
el	ala	derecha,	660	kilos	que	se	desprendían.	Pero	bajó	bruscamente,	como	un
peso	muerto;	parecía	que	iba	a	estrellarse	contra	el	agua,	aunque	enseguida	se
encendió,	estabilizó	su	posición,	se	puso	en	paralelo	a	 las	aguas	y	se	dirigió
hacia	su	objetivo.

La	 misión	 de	 los	 Super	 Étendard	 había	 sido	 cumplida.	 Francisco	 y
Collavino	giraron	e	iniciaron	el	escape.

Los	cuatro	A-4C	debían	seguir	su	vuelo	para	lanzar	sus	bombas.	Debían
sobrevolar	al	blanco.

El	mar	estaba	encrespado,	el	viento	hacía	saltar	nubes	de	espuma.	Llovía.
Los	pilotos	fijaron	la	vista	en	el	misil.	Siguieron	la	estela	que	producían	los
gases	 de	 combustión.	 El	 misil	 era	 más	 veloz	 que	 los	 aviones	 y	 pronto	 lo
perdieron	de	vista	en	el	horizonte,	 totalmente	gris.	Al	minuto	de	vuelo,	a	 lo
lejos,	vieron	la	silueta	de	su	blanco.	Lo	encontraron	inmenso,	majestuoso,	una
estructura	de	 casi	200	metros	desplegada	en	el	mar.	Dejaron	de	ver	 todo	 lo
que	pasaba	alrededor.	«¡El	portaviones!»,	 le	avisó	por	 radio	el	alférez	Jorge
Isaac	 al	 teniente	 José	 Vázquez,	 jefe	 de	 la	 formación.	 Vázquez	 se	 había
ofrecido	 como	 voluntario	 en	 esta	misión	 y	 eligió	 al	 teniente	Ornar	Castillo
como	numeral.	El	teniente	Ernesto	Ureta	había	elegido	a	Isaac.

A	medida	que	se	aproximaban,	comenzaron	a	ver	humo	negro	enrollado
desde	los	dos	lados	de	la	torre	del	barco.	Iba	aumentando	su	densidad:	el	misil
lo	 había	 impactado.	 Ahora	 lo	 tenían	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Se	 juntaron	 los
cuatro,	entrarían	por	la	popa.	Atacarían	dos	de	cada	lado.	A	cinco	millas	del
blanco,	Isaac	sintió	una	explosión	fuerte	en	su	cabina,	pero	enseguida	advirtió
que	no	era	su	avión.	A	su	izquierda,	a	150	metros	vio	un	A-4C	que	caía	contra
el	mar.	Enseguida,	más	cerca	del	blanco,	a	un	kilómetro,	sintió	un	cimbronazo
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mucho	más	intenso	a	cinco	metros	de	él.	Otro	A-4C	se	convertía	en	una	bola
naranja	 de	 fuego.	 El	 blanco,	 de	 la	 pista	 para	 abajo,	 ya	 estaba	 cubierto	 de
humo.	 Viró	 a	 la	 derecha	 y	 comenzó	 a	 descargar	 sus	 cañones.	 Tenía	 200
proyectiles.	 Siguió	 volando	 por	 el	 lateral	 de	 la	 nave	 y	 apretó	 las	 bombas.
Ureta	disparó	dos	o	tres	veces	sus	cañones,	pero	se	trabó,	levantó	la	trompa	de
su	 avión,	 atravesó	 el	 blanco	 enemigo,	 descargó	 sus	 bombas	 y	 giró	 a	 la
izquierda	para	su	huida.	Cuando	se	alejó	pegado	al	agua,	la	silueta	de	la	nave
no	 se	 veía	 más:	 estaba	 cubierta	 de	 humo.	 Isaac	 avisó	 por	 radio	 que	 había
salido	sin	novedad,	pero	nadie	contestaba.	En	el	horizonte	vio	un	punto	que	se
acercaba,	pensó	que	podría	ser	un	Sea	Harrier,	pero	reconoció	a	Ureta	por	el
buzo	color	naranja.	Entendió	que	Vázquez	y	Castillo	habían	sido	derribados.
Isaac	 relató	 las	 dos	 bajas	 al	 comandante	 del	 Hércules	 al	 momento	 del
enganche.	Desde	Comodoro	Rivadavia	 le	 transmitieron	 si	 había	 posibilidad
de	 ir	 a	 buscarlos.	 Isaac	 afirmó	 que	 no	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 se
hubieran	eyectado.

El	 capitán	 Francisco	 fue	 escuchando	 la	 comunicación	 por	 radio	 de	 los
pilotos	 de	 la	 Fuerza	 Aérea.	 Sabía	 que	 solo	 regresarían	 dos.	 Decidió	 con
Collavino	 no	 reabastecerse	 e	 ir	 directamente	 a	 Río	 Grande.	 Tenían	 diez
minutos	 de	 autonomía	 y	 les	 bastaban	 para	 seguir	 volando.	 La	meteorología
era	 buena.	 Cuando	 aterrizaron,	 los	 costados	 de	 la	 pista	 estaban	 llenos	 de
gente.	El	 comodoro	 los	 esperaba	 en	 tierra.	 «Hay	dos	 que	 no	 vuelven»,	 dijo
Francisco.	Todavía	no	se	había	bajado	de	la	cabina.	El	comodoro	lo	sabía.	Se
lo	 habían	 transmitido	 desde	 el	 Hércules.	 La	 misión	 conjunta	 del	 último
Exocet	AM-39	había	dejado	dos	pilotos	muertos	y	una	nave	averiada.

Francisco	se	bajó	del	avión	y	dio	el	 informe	verbal	al	capitán	Colombo.
Al	día	siguiente	entregaría	el	texto	escrito.	Los	dos	pilotos	de	la	Fuerza	Aérea
relataron	 por	 separado	 lo	 que	 habían	 observado.	 Ambos	 habían	 visto	 al
portaviones	 Invincible	 con	 humo	 en	 la	 cubierta.	 Gran	 Bretaña	 nunca	 lo
reconocería.	Después	Francisco	se	duchó,	se	cambió	y	esa	misma	noche	voló
a	 la	 Base	 Espora	 junto	 a	 Collavino	 en	 un	 avión	 Electra.	 Sentía	 un	 sabor
amargo.	Habían	caído	dos	pilotos.	Pero	a	la	vez	sentía	cierta	satisfacción	por
la	misión	cumplida.	El	resto	de	la	escuadrilla	también	abandonó	Río	Grande.
Ya	no	tenían	más	misiles.	Habían	descargado	los	cinco	sobre	sus	blancos:	el
Sheffield,	 el	 Atlantic	 Conveyor	 y,	 aparentemente,	 el	 Invincible,	 en	 tres
misiones.

Todavía	existía	la	esperanza	de	que	el	capitán	Corti	y	el	capitán	Lavezzo
consiguieran	misiles	de	Irán,	por	intermedio	de	Libia.	Corti	también	estaba	a
la	expectativa	de	recuperar	el	dinero	transferido	a	un	intermediario	holandés
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para	la	compra,	y	pedía	ayuda	a	Carlos	Oliva	Campos,	gerente	de	la	sucursal
París	del	Banco	de	 la	Nación	Argentina.	Había	 comprobado	que	 los	 fondos
estaban	 todavía	 en	 el	 Slavenburg’s	 Bank	 de	 Ámsterdam,	 Holanda,	 que	 era
propiedad	 del	 Crédit	 Lyonnais	 francés.	 Había	 6	300	000	 dólares	 pendientes
por	 los	 misiles	 que	 nunca	 habían	 sido	 entregados	 y	 el	 dinero	 estaba
bloqueado.

La	escuadrilla	comenzó	a	adiestrarse	en	vuelos	nocturnos	en	 la	costa	de
Puerto	Belgrano,	Bahía	Blanca.	Ya	no	estaban	las	fragatas	Santísima	Trinidad
o	Hércules	para	ser	utilizadas	como	blanco,	pero	el	perfil	de	aproximación	lo
conocían.	Seguían	la	guerra	por	radio.	Tenían	la	esperanza	de	que,	con	nuevos
misiles,	podrían	volver	a	Río	Grande.

El	Escuadrón	В	del	capitán	Legg	también	esperaba.	El	mismo	día	del	ataque
de	los	Super	Étendard	y	los	A-4Q	sobre	la	flota	británica,	el	30	de	mayo,	la
Fuerza	Aérea	chilena	los	había	trasladado	clandestinamente	a	Santiago	junto	a
los	siete	hombres	de	su	patrulla,	luego	de	cuatro	días	de	estadía	en	Porvenir.
La	embajada	británica	 les	consiguió	una	casa	secreta	para	resguardarlos.	No
podrían	 presentarse	 públicamente	 como	habían	 hecho	 con	 la	 tripulación	 del
Sea	King,	que	había	dejado	el	helicóptero	como	evidencia	y	fueron	obligados
a	mostrarse	ante	la	prensa	para	ordenar	la	espinosa	situación	diplomática	con
Chile.	 En	 el	 caso	 del	 Escuadrón	 B,	 su	 presencia	 no	 había	 trascendido.	 Se
mantuvieron	dentro	de	la	casa.	Aprovecharon	el	tiempo	libre	para	descansar,
limpiar	sus	armas,	lavar	sus	uniformes,	jugar	al	ajedrez.	Todavía	no	sabían	si
regresarían	 al	 sur.	 Pero,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 hicieran,	 sería	 desde	 la	 isla
Ascensión.	Todo	comenzaría	otra	vez.

La	dirección	del	SAS	le	pidió	al	capitán	Legg	que	escribiera	un	reporte	de
patrulla	detallado	de	la	operación,	desde	el	despegue	en	el	Invincible	hasta	su
rescate	 en	 Porvenir,	 e	 hiciera	 especial	 descripción	 de	 los	 eventos	 que	 lo
habían	llevado	a	abortar	la	misión	en	el	punto	de	desembarco	inicial.	Legg	lo
escribió	y	se	lo	entregó	a	uno	de	los	hombres	del	SAS	en	Chile.

Mientras	el	Escuadrón	В	esperaba	instrucciones	sobre	su	destino,	el	otro
escuadrón	 SAS	 seguía	 en	 el	 barrio	 de	 Two	 Boats,	 en	 Ascensión.	 El	 30	 de
mayo,	 el	 mismo	 día	 que	 el	 Super	 Étendard	 lanzó	 su	 último	 misil,	 el
comandante	del	Hércules	«Max»	Roberts	y	sus	pilotos,	y	el	mayor	Crooke	y
su	grupo	 recibieron	 la	 noticia	 de	que	 la	Operación	Mikado	 se	 cancelaba	 en
forma	 definitiva.	 Lo	 supieron	 por	 una	 comunicación	 interna	 del	 SAS.	 Lo
festejaron.	Poco	después	llegaría	la	orden	para	Legg.	El	8	de	junio,	veinte	días
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después	 de	 haber	 aterrizado	 en	 el	 continente	 argentino,	 regresaría	 a	 Gran
Bretaña	 junto	 a	 sus	 hombres	 con	 documentos	 falsos.	 La	 Junta	 de
Investigación	 lo	 esperaba	 para	 interrogarlo	 sobre	 su	 comportamiento	 en	 la
operación	Pluff	Dum.

Ese	fue	el	día	más	negro	de	la	flota	británica.	La	Fuerza	de	Tareas	intentó
realizar	una	operación	de	«pinzas».	Mientras	 las	 tropas	 terrestres	avanzaban
desde	 el	 oeste,	 se	 preparó	 un	 desembarco	 a	 30	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Puerto
Argentino,	en	la	bahía	Agradable.	Dos	de	sus	barcos,	RFA	Sir	Galahad	y	RFA
Sir	 Tristram,	 utilizados	 como	 transporte	 de	 tropas,	 fueron	 destruidos,	 y	 la
fragata	HMS	Plymouth	 fue	 dañada	 en	 forma	 severa	 por	 las	 bombas	 de	 dos
formaciones	de	A-4B	Skyhawk	y	otras	dos	de	Dagger	que	habían	llegado	a	la
zona	 de	 operaciones	 bajo	 el	 diluvio.	 Los	 buques	 de	 transporte	 no	 tenían
protección	antiaérea;	estaban	vigilados	por	un	Sea	King	y	por	una	patrulla	de
soldados	 que	 disparaba	 misiles	 desde	 tierra.	 La	 incursión	 aérea	 argentina
provocó	 cincuenta	 y	 dos	 muertos	 y	 más	 de	 doscientos	 heridos.	 La	 Fuerza
Aérea	perdió	a	tres	pilotos	en	una	misión	posterior	sobre	la	bahía,	perseguidos
por	cinco	Harrier.

La	 operación	 en	 la	 bahía	 Agradable	 produjo	 una	 conmoción	 en	 el
almirante	Woodward	y	animó	a	Galtieri,	que	supuso	que	las	tropas	británicas
no	se	lanzarían	sobre	Puerto	Argentino	por	diez	o	doce	días.	Confiaba	en	una
estrategia	de	contención	y	desgaste,	mientras	esperaba	la	visita	del	papa	Juan
Pablo	II	a	la	Argentina.	El	general	Menéndez,	a	instancias	de	la	Marina	y	el
Ejército,	también	imaginó	la	realización	de	un	contrataque	aéreo,	con	aviones
y	 buzos	 tácticos	 y	 anfibios	 de	 la	 Armada,	 que	 hostigaría	 las	 instalaciones
logísticas	 británicas	 en	 el	 estrecho	 San	 Carlos	 y	 sus	 tropas	 terrestres	 ya
instaladas	en	el	monte	Kent,	al	borde	del	cordón	montañoso	que	lo	separaba
de	 Puerto	 Argentino,	 para	 restarles	 capacidad	 de	 combate	 y	 paralizar	 la
ofensiva.	Las	acciones	bélicas	continuaron.	En	la	madrugada	del	12	de	junio,
un	misil	Exocet	AM-38	diseñado	para	lanzarse	de	superficie	a	superficie	fue
adaptado	a	una	rampa	inercial	en	Puerto	Argentino	y	recorrió	30	kilómetros
para	 impactar	 sobre	el	crucero	Glamorgan,	que	apoyaba	con	sus	cañones	 la
avanzada	británica	sobre	el	monte	Dos	Hermanas.	Provocó	catorce	muertos.

En	la	Base	Espora,	los	pilotos	de	la	Segunda	Escuadrilla	de	Caza	y	Ataque	de
la	Aviación	Naval	 esperaban	 novedades	 acerca	 de	 la	 llegada	 de	 los	misiles
para	 cargar	 a	 los	 Super	 Étendard.	 Se	 preguntaban	 en	 cuánto	 se	 habría
modificado	el	curso	de	 la	guerra	si	hubieran	 impactado	al	Hermes	 antes	del
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desembarco	británico.	Qué	habría	sucedido	si	hubieran	dispuesto	más	misiles,
si	hubiesen	hundido	más	buques,	 si	 se	hubiese	provocado	un	desastre	 sobre
las	 tropas	 terrestres	al	momento	del	desembarco…	Quizá	 la	opinión	pública
británica,	en	rechazo	a	la	guerra,	podría	haber	generado	una	situación	política
nueva,	como	había	sucedido	en	la	Guerra	de	Vietnam	en	Estados	Unidos,	para
alcanzar	un	«alto	el	fuego»,	suponían.	Pero	eran	solo	hipótesis	contrafácticas.
En	esa	misma	línea,	si	la	amenaza	de	los	Super	Étendard	hubiese	sido	mayor,
Gran	Bretaña	habría	bombardeado	la	base	de	Río	Grande	con	aviones	Vulcan,
o	habría	desarrollado	 la	Operación	Mikado	para	matar	a	 los	pilotos,	a	 todos
los	que	encontraran	en	su	camino,	al	costo	que	fuera,	aunque	se	lo	considerase
un	crimen	de	guerra.

Thatcher	no	se	habría	quedado	de	brazos	cruzados	mirando	cómo	hundían
sus	barcos.

Hacia	el	final	de	la	contienda	bélica,	siete	embarcaciones	de	la	Fuerza	de
Tareas	estaban	en	el	 fondo	del	Atlántico	Sur,	otras	cinco	 fuera	de	combate,
con	 daños	 inmediatos	 irrecuperables,	 y	 doce	 con	 averías	 de	 distinta
consideración.	En	resumen,	un	total	de	veinticuatro	unidades,	más	de	la	mitad
de	las	cuarenta	y	dos	que	componían	la	flota	de	guerra,	habían	sido	dañadas
en	distintas	proporciones	por	Argentina.

Pero,	 aun	 con	 los	 cálculos,	 los	 supuestos	 y	 las	 probabilidades,	 con	 el
desequilibrio	 del	 equipamiento	militar	 y	 tecnológico,	 concluían	 que	 era	 una
guerra	imposible	de	ganar.	Había	un	escenario	geopolítico	este-oeste	del	que
no	 se	 podía	 prescindir	 al	 momento	 del	 análisis.	 Gran	 Bretaña,	 el	 principal
aliado	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Europa,	 no	 podía	 perder	 una	 guerra,	 aunque
estuviera	localizada	a	8000	millas	de	distancia	de	su	territorio.	Quizás	Estados
Unidos	 o	 la	 OTAN	 hubieran	 cedido	 un	 portaviones	 a	 Gran	 Bretaña	 si	 se
perdía	el	Hermes.	Y	cuando	se	golpeó	con	el	último	misil	AM-39,	sus	tropas
ya	 estaban	 instaladas	 en	 Malvinas,	 avanzando	 sobre	 la	 isla	 Soledad,
dispuestas	a	 librar	 la	última	batalla	pendiente	para	 la	 reocupación	de	Puerto
Argentino.
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Tercera	parte

La	novela	de	Andy	Legg
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Capítulo	15

El	hombre	invisible

En	 marzo	 de	 2018	 se	 conoció	 su	 nombre:	 Andrew	 P.	 Legg.	 Vivía	 con	 su
esposa	 en	 la	 isla	 de	Wight,	 en	 Gran	 Bretaña.	 Tenía	 cuatro	 hijos.	 Se	 había
retirado	 del	 Ejército	 a	 los	 28	 años,	 apenas	 regresó	 de	 la	 guerra	 por	 las
Malvinas.

El	 capitán	 Legg	 y	 su	 patrulla	 del	 Special	 Air	 Service	 (SAS)	 había
aterrizado	con	un	helicóptero	en	el	continente	y	debía	marchar	50	kilómetros
hasta	 la	Base	Aeronaval	Río	Grande	para	explorarla	y	 tomarla	por	asalto,	si
advertía	la	posibilidad.

Legg	desembarcaba	en	tierra	argentina	como	ya	lo	había	hecho	el	ejército
británico	en	los	años	1806	y	1807.	Pero	si	entonces	miles	de	soldados	saltaron
de	 sus	 barcos	 a	 orillas	 del	Río	 de	 la	 Plata	 y	 durante	 la	 primera	 invasión	 la
bandera	británica	 flameó	durante	 cuarenta	y	 seis	 días	 en	 la	Plaza	Mayor	de
Buenos	 Aires,	 Legg	 aterrizó	 algunas	 millas	 adentro	 de	 la	 costa	 patagónica
junto	a	otros	siete	hombres	una	madrugada	helada	de	invierno	de	1982,	pero
se	negó	a	marchar,	 se	negó	a	continuar	 la	operación	militar.	Permaneció	en
tierra	no	más	de	diez	minutos	y	ordenó	la	retirada	de	sus	hombres	al	segundo
punto	de	desembarco,	cercano	a	la	frontera	con	Chile.

¿Debía	 ejecutar	 la	 misión	 a	 la	 que	 se	 había	 comprometido?	 ¿Estaba
obligado	a	hacerlo?

Una	 Junta	 de	 Investigación	 que	 lo	 interrogó	 luego	 lo	 absolvió,	 pero	 de
inmediato	el	capitán	Legg	se	retiró	del	Ejército,	con	la	firma	de	un	acta	que
garantizaba	 su	 silencio.	 A	 partir	 de	 entonces	 se	 convirtió	 en	 el	 hombre
invisible.	La	historia	oficial	británica	todavía	mantiene	el	secreto	de	guerra.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 el	 vuelo	 del	 Sea	 King	 al	 extremo	 austral	 del
continente	sudamericano	comenzó	a	relatarse	en	algunos	libros	publicados	en
Gran	Bretaña.	Legg	fue	mencionado	con	distintos	apodos.	Su	nombre	real	se
conocería	 en	 marzo	 de	 2018,	 cuando	 Andrew	 P.	 Legg	 puso	 en	 subasta
algunos	 objetos	 y	 recuerdos	 de	 su	 corta	 carrera	 militar	 en	 la	 casa
Wolley&Wallis.

En	el	sitio	de	internet	se	ofrecía	su	boina	del	SAS,	el	cinturón	de	tela	azul
con	hebilla	de	metal,	 las	alas	azules	que	se	entregan	al	 finalizar	el	curso	de
paracaidismo,	 la	 hombrera	 que	 lo	 distinguió	 como	 capitán	 y	 la	 insignia	 de
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pertenencia	 al	Regimiento,	 color	 rojo	 y	 oro.	 El	 lote	 se	 completaba	 con	 dos
medallas	otorgadas	por	sus	servicios	en	Irlanda	del	Norte	y	el	Atlántico	Sur,
algunas	fotografías	personales	de	sus	misiones	y	el	mapa	de	la	isla	de	Tierra
del	 Fuego	 que	 guardaba	 en	 su	 uniforme	 y	 le	 habría	 servido	 de	 modesta
orientación	para	llegar	a	la	base	de	Río	Grande.

Legg	los	había	guardado	en	un	cajón	sin	siquiera	mirarlos	durante	treinta
y	seis	años.	De	manera	inexorable	esos	objetos	lo	conducían	a	la	madrugada
en	que	decidió	abortar	la	operación,	que	derivaría	en	su	prematuro	retiro	del
Ejército.	 Representaban	 su	 memoria	 traumática.	 Sintió	 culpa	 por	 no	 haber
realizado	la	marcha	a	ciegas	hacia	la	base	militar,	que	los	hubiese	conducido	a
una	muerte	 segura	 o	 casi	 segura.	 Evitó	 la	 catástrofe	 que	 les	 esperaba.	 Pero
haber	 salvado	 la	 vida	 de	 sus	 subordinados	 y	 la	 suya	 no	 atenuaba	 el
remordimiento	Al	contrario:	quizás	alguno	de	sus	soldados	hubiera	preferido
avanzar	 y	 pelear	 contra	 lo	 que	 encontraran,	 sin	 más	 cálculos.	 También	 lo
turbaba	 el	 hecho	de	 que	otros	 soldados	 del	SAS	habían	muerto	 en	 distintas
operaciones	durante	la	Guerra	de	las	Malvinas	y	él	no.	Él	había	sobrevivido
por	haber	abortado	la	suya	cuando	dispuso	de	un	criterio	de	decisión	propio.
Como	si	hubiese	necesitado	desembarcar	en	el	continente	para	pensar	y	actuar
con	 autonomía,	 en	 base	 al	 análisis	 de	 la	 situación	 inmediata	 en	 la	 que	 se
encontraban,	sin	dejarse	avasallar	por	el	peso	de	 la	orden	de	sus	superiores;
cuando	 pudo	 distinguir	 entre	 lo	 que	 resultaba	 lógico	 hacer	 y	 lo	 que	 los
conduciría	al	acto	de	sacrificio.	Porque,	desde	su	concepción	inicial,	intentar
la	destrucción	de	 los	aviones	y	eliminar	a	 sus	pilotos,	 sin	conocer	 la	 exacta
ubicación	 de	 los	 objetivos,	 era	 un	 acto	 de	 sacrificio	 sostenido	 solo	 por	 la
voluntad	 política	 de	 Gran	 Bretaña	 de	 terminar,	 sin	 medir	 costos,	 con	 el
sistema	de	 armas	más	 poderoso	 de	 su	 enemigo.	Y	 el	 costo	 de	 esa	 voluntad
política	que	equivalía	a	un	suicidio	era	la	patrulla	del	capitán	Legg	junto	a	los
siete	soldados,	y	probablemente	de	los	tres	tripulantes	del	helicóptero	que	los
trasladaría	al	continente.

El	primer	autor	que	mencionó	en	un	libro	al	capitán	Legg	fue	Ruper	William
Simon	Allason,	un	historiador	militar	con	una	larga	producción	literaria	sobre
temas	de	seguridad	y	espionaje	que	publica	bajo	el	seudónimo	de	Nigel	West.
En	 su	 libro	 The	 secret	 war	 for	 the	 Falklands:	 The	 SAS,	 MI6	&	the	 war
Whitehall	nearly	lost,	editado	en	1997,	West	relata	el	vuelo	del	Sea	King	con
los	nombres	reales	de	los	tres	tripulantes.	Legg	aparece	de	manera	indistinta
como	«Andrew	M»	y	«Capitán	M».	El	autor	afirma	que	al	llegar	a	la	costa	de
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Tierra	del	Fuego	 el	 receptor	 de	 alertas	 del	 radar	Omega	del	 helicóptero	 fue
detectado	 por	 un	 radar	 hostil,	 asegura	 que	 fueron	 iluminados	 por	 dos
bengalas,	que	tres	soldados	llegaron	a	descender	a	tierra	y	que	el	«Capitán	M»
entendió	que	habían	perdido	la	sorpresa	necesaria	para	acercarse	y	esconderse
en	 las	 proximidades	 de	 la	 base	 de	 Río	 Grande.	 Entonces	 les	 dijo	 a	 sus
hombres	 que	 subieran	 al	 helicóptero	—«lo	 siento,	 nos	 vamos	 a	Chile»—	y
ellos	entendieron	«chilly»	en	referencia	a	la	condición	climática,	«fresco»,	y
respondieron:	«¿Chilly?	¡Esto	es	un	jodido	freezer!».

Poco	más	de	una	década	después,	en	2008,	Richard	Hutchings,	el	teniente
del	Escuadrón	aeronaval	846	de	la	Marina	Real	que	trasladó	en	el	Sea	King	a
la	 patrulla	 del	 SAS,	 publicó	 Special	 Forces	 Pilot.	 A	 flying	 memoir	 of	 the
Falklands	 War.	 Su	 libro	 ofrece	 una	 visión	 crítica	 del	 comportamiento	 de
Legg,	 al	 que	 menciona	 como	 «Capitán	 A»,	 al	 momento	 del	 aterrizaje.
Hutchings	 concede	 que	 la	 misión	 era	 arriesgada	 y	 las	 expectativas	 de
supervivencia	eran	bajas,	pero	lo	eran	desde	un	principio,	y	el	vuelo	se	realizó
como	había	sido	planificado,	sin	ser	detectados	por	otro	radar	al	atravesar	la
costa	 ni	 ser	 iluminados	 por	 bengalas,	 en	 abierta	 réplica	 a	 la	 publicación	 de
West.	El	piloto	reconoce	que	Legg	sospechó	sobre	la	real	ubicación	en	la	que
habían	aterrizado,	pero	el	punto	de	discordia,	en	realidad,	era	si	habían	sido
descubiertos	o	no.	Hutchings	insistía	en	que	no,	el	«Capitán	A»	creía	que	sí.
En	 el	 libro	 no	 deja	 de	 traslucir	 su	molestia	 con	Legg:	 pese	 a	 «sus	mejores
esfuerzos»	 para	 que	 descendiera	 y	 cumpliera	 con	 su	 misión,	 el	 jefe	 de	 la
patrulla	 le	ordenó	el	despegue	del	Sea	King.	Por	último,	Hutchings	avala	el
equívoco	 que	 cita	 West	 sobre	 la	 referencia	 al	 clima.	 Cuando	 tres	 de	 sus
hombres	 estaban	 en	 tierra,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabina,	 a	 la	 espera	 de	 su
decisión,	 Legg	 les	 gritó	 que	 irían	 a	 Chile:	 «¿Chilly?	 ¡Esto	 es	 un	 jodido
freezer!»

La	tercera	mención	sobre	el	capitán	Legg	es	de	Ewen	Southby-Tailyour,
un	comandante	de	 la	Marina	Real	especializado	en	operaciones	anfibias	que
publicó	 el	 libro	 Exocet	 Falklands.	 The	 untold	 story	 of	 special	 forces
Operation,	en	2014.

Cuatro	 años	 antes	 de	 la	 guerra,	 Southby-Tailyour	 estuvo	 al	 mando	 del
destacamento	de	 infantes	 de	Marina	 en	 las	 islas	Malvinas.	Pasaba	 las	 horas
navegando	alrededor	de	ellas,	casi	por	su	propio	placer,	relevando	las	alturas
de	 sus	 costas,	 recogiendo	datos	de	 las	bahías	y	 los	puertos,	 examinando	 las
algas	que	podrían	enredarse	en	 las	hélices	de	 las	embarcaciones	pequeñas	y
tomando	notas	sobre	pájaros,	peces	y	plantas	de	un	paraíso	que	consideraba
todavía	inexplorado.

Página	145



Southby-Tailyour	acumuló	más	de	mil	fotografías	y	trazó	a	lápiz	sobre	un
cuaderno	más	de	doscientos	bocetos.	Cuando	regresó	a	Gran	Bretaña	después
de	dos	años	de	servicio	en	Malvinas	pensó	que	podría	ser	un	material	útil	para
volcar	en	un	libro,	pero	las	editoriales	que	contactó	no	le	respondieron	con	el
mismo	interés.

Cuando	 el	 2	 de	 abril	 de	 1982	 se	 presentó	 en	 el	 cuartel	 de	 Plymouth	 y
mostró	 las	 cartas	 de	 navegación	 que	 había	 producido	 no	 esperaba	 ser
convocado	ese	mismo	día	por	el	brigadier	Julian	Thompson	para	volver	a	las
islas.	Todavía	no	existía	mayor	información	en	los	altos	mandos	sobre	playas
o	 posibles	 puntos	 de	 desembarco,	 de	 modo	 que	 el	 material	 de	 Southby-
Tailyour	se	convirtió	en	una	pieza	 insustituible	para	un	país	que	no	contaba
con	un	registro	detallado	de	la	geografía	del	territorio	insular	que	se	decidía	a
reconquistar.

El	exjefe	del	destacamento	de	Malvinas	se	integró	a	la	Fuerza	de	Tareas
que	 zarpó	 de	 Portsmouth.	 Por	 la	 noche,	 después	 de	 la	 cena,	 se	 reunía	 con
Thompson	 y	 otros	 oficiales	 de	 alto	 rango	 y	 señalaba	 en	 el	mapa	 las	 playas
donde	podrían	 infiltrarse	 las	 fuerzas	 especiales	del	SBS	y	 el	SAS.	También
participó	de	la	decisión	de	desembarcar	en	la	bahía	San	Carlos,	una	vez	que
fueran	dominadas	 las	aguas	del	estrecho,	que	les	aseguraría	el	acceso	de	 los
buques.	 El	 estrecho	 le	 ofrecía	 a	 Gran	 Bretaña	 una	 aproximación	 menos
violenta	y	sangrienta	de	lo	que	hubiese	significado	una	irrupción	directa	sobre
Puerto	 Argentino.	 La	 única	 preocupación	 de	 Southby-Tailyour	 sobre	 San
Carlos	era	que,	en	la	bahía	Ajax,	ubicada	en	la	costa	de	enfrente,	se	instalase
una	posición	militar	argentina.

Uno	de	 los	primeros	 libros	que	 registró	su	servicio	en	 la	guerra	 fue	The
Battle	for	the	Falklands,	escrito	por	Max	Hastings	y	Simon	Jenkins	en	1983,
que	lo	describe	como	una	celebridad	entre	los	infantes	de	marina	del	Fearless
por	 el	 optimismo	 contagioso	 que	 irradiaba.	 Southby-Tailyour,	 que	 había
recorrido	medio	mundo	 como	 timonel	 y	 corredor	 de	 regatas,	 que	 hablaba	 y
escribía	en	árabe	y	pintaba	pájaros	en	acuarela,	no	solo	transmitió	su	acabado
conocimiento	 sobre	 los	 bordes	 de	 las	 islas,	 sino	 que	 también	 le	 anticipó	 a
Thompson	 que	 en	 la	 marcha	 terrestre	 las	 tropas	 no	 hallarían	 agua	 pura	 ni
alimentos,	 ni	 tampoco	 lograrían	 protegerse	 en	 bosques	 para	 cubrir	 sus
movimientos.	No	los	había.

A	 diferencia	 del	 libro	 de	 Richard	 Hutchings,	 el	 comandante	 Southby-
Tailyour	respalda	al	capitán	Legg	en	su	decisión	de	abortar	la	operación	en	el
continente.	 Lo	 hace	 en	 virtud	 del	 sentido	 común	militar:	 Legg,	 al	 que	 cita
como	«Andy	L»,	no	subestimaba	al	enemigo	y	no	quiso	 liderar	una	marcha
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que	los	hubiera	conducido	a	una	emboscada.	En	Exocet	Falklands,	presenta	al
jefe	de	la	patrulla	del	SAS	como	víctima	de	una	misión	que	lo	lanzó	al	vacío,
dotada	de	una	planificación	precaria,	sin	inteligencia	previa	ni	expectativas	de
supervivencia	y,	aun	así,	en	esas	condiciones,	él	y	su	equipo	hicieron	todo	lo
que	 se	 les	 pidió,	 excepto	 marchar	 hacia	 Río	 Grande.	 Si	 la	 misión	 hubiese
concluido	en	un	fracaso	humillante,	argumenta	Southby-Tailyour,	el	SAS	les
habría	 tributado	 su	 reconocimiento	por	 haber	 realizado	un	«glorioso	 intento
de	lo	imposible».

Por	último,	sobre	el	juego	de	palabras	que	habría	derivado	en	la	confusión
fonética	 entre	 «Chile»	 y	 «chilly»,	 el	 autor	 caracteriza	 la	 anécdota	 como
frívola,	pero	antes	que	frívola	como	ficticia:	nadie	podría	escuchar	nada	desde
tierra	 si	 le	 hablaban	 desde	 un	 helicóptero	 entre	 el	 ruido	 de	 sus	 motores
encendidos.

Cuatro	años	más	tarde,	en	2018,	el	periodista	Michael	Bilton	puso	fin	al
«hombre	 invisible»	y	 reveló	 su	 identidad	en	el	 artículo	«I	 led	 the	Falklands
SAS	mission	that	no	one	wants	to	talk	about»,	publicado	en	The	Times	el	3	de
mayo	 de	 ese	 año,	 en	 ocasión	 de	 la	 subasta	 de	 las	 medallas	 y	 de	 los	 otros
objetos	que	atesoró	a	lo	largo	de	su	corta	carrera	militar.	En	un	texto	editado
sin	preguntas	en	el	que	se	exponía	únicamente	su	voz,	Andrew	P.	Legg,	con
nombre	y	 apellido,	 relataba	por	primera	vez	 su	experiencia	 en	 la	guerra	del
Atlántico	Sur,	justificaba	su	decisión	de	hacer	despegar	el	helicóptero	porque
habían	 sido	 detectados	 en	 la	 maniobra	 de	 aterrizaje	 —vieron	 luces	 y	 una
bengala	apagándose—	e	intuyó	que	estaban	claramente	comprometidos.

La	guerra	le	había	dejado	a	Legg	un	sabor	amargo.	Como	otros	miembros
del	Escuadrón	B,	 dijo,	 se	 había	 sentido	 engañado	por	 la	 falta	 de	 respaldo	 e
información	confiable.	El	 tiempo	no	había	 restañado	 las	heridas.	Todavía	 lo
arredraban	algunos	demonios.	Cada	vez	que	llegaba	un	nuevo	aniversario,	en
el	mes	 de	mayo,	 se	 deprimía	 un	 poco.	Y	 confesaba	 que	 le	 hubiese	 gustado
volver	a	su	casa	con	una	mejor	historia	de	guerra	para	contar.

Apenas	 terminé	 de	 escribir	 el	 último	 capítulo	 de	 La	 guerra	 invisible,	 me
propuse	 tomar	 contacto	 con	 dos	 personas	 que	 sabía	 que	 habían	 conversado
con	 el	 capitán	 Legg,	 para	 tapar	 los	 huecos	 sobre	 su	 misión	 que	 habían
quedado	en	el	 libro	y	completar	 los	detalles	posteriores	a	 su	 retorno	a	Gran
Bretaña,	que	desconocía.	Quería	saber	qué	había	pasado	después.	Obtuve	el
correo	electrónico	de	Ewen	Southby-Tailyour	por	intermedio	de	su	editor	en
la	 Argentina,	 el	 doctor	 Alejandro	 J.	 Amendolara	 Bourdette,	 uno	 de	 los
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investigadores	más	avezados	sobre	la	Guerra	de	las	Malvinas,	quien	en	2018
tradujo	 y	 publicó	 en	 su	 propio	 sello	 editorial	 el	 libro	Objetivo	 Exocet.	Me
interesaba	saber	por	qué	la	identidad	de	Andrew	P.	Legg	había	permanecido
en	 secreto	 por	 casi	 cuatro	 décadas,	 cómo	 fue	 considerado	 por	 pares	 y
superiores	tras	negarse	a	marchar	a	la	base	después	del	aterrizaje,	y	sobre	todo
quería	preguntarle	a	él,	como	militar	que	había	combatido	en	Malvinas,	qué
factores	 se	 ponen	 en	 juego	 en	 lo	 emocional	 y	 profesional	 al	 momento	 de
abortar	una	operación	ordenada	por	 la	superioridad,	como	 lo	había	hecho	el
capitán	Legg.

Amendolara	 me	 adelantó	 que	 Southby-Tailyour	 estaba	 pronto	 a	 salir	 a
navegar,	de	modo	que	envié	mi	correo	sin	esperar	una	respuesta	inmediata.

Enseguida	 le	 escribí	 al	 periodista	 Michael	 Bilton,	 el	 autor	 del	 artículo
publicado	en	The	Times	en	el	que	el	jefe	de	la	patrulla	del	SAS	hablaba	con
nombre	 propio.	 Encontré	 un	 correo	 de	 contacto	 en	 internet	 y	 le	 expliqué	 a
Bilton	qué	estaba	buscando.	Le	pregunté	por	las	alternativas	de	su	encuentro
con	Legg,	si	se	había	mostrado	receptivo,	si	después	de	la	guerra	había	sido
obligado	 por	 el	 Ejército	 británico	 a	 ocultar	 la	 operación,	 y	 muchas	 otras
preguntas	que	Bilton,	para	mi	 sorpresa,	 se	 tomó	el	 trabajo	de	 responder.	Al
día	 siguiente,	 exactamente	 a	 la	 misma	 hora	 en	 la	 que	 le	 había	 enviado	mi
correo	 a	 su	 casilla,	 las	 8:42	 de	 la	 mañana,	 recibí	 el	 suyo,	 en	 el	 que	 daba
respuesta	 a	 cada	 una	 de	 mis	 preguntas,	 y	 además	 lo	 había	 cargado	 de
documentos	 adjuntos,	 con	 informes	 de	 inteligencia,	 tesis	 académicas,
artículos	de	prensa,	cartas	privadas,	fotos	y	mapas	relacionados	con	la	Guerra
de	las	Malvinas.

Bilton	había	hablado	con	Legg	en	el	año	2011	por	el	aval	que	 le	dio	un
exsoldado	 que	 había	 actuado	 como	 hombre	 de	 confianza	 entre	 los	 dos.	 Le
llevó	trabajo	acordar	la	cita.	Casi	como	un	favor	a	su	amigo,	Legg	finalmente
lo	recibió	en	su	casa	de	la	isla	de	Wight,	en	el	extremo	sur	del	Reino	Unido.

Bilton	 era	 un	 escritor	 y	 reportero	 experimentado.	 En	 1987,	 cuando
trabajaba	 para	 el	 canal	 de	 televisión	 de	 Yorkshire,	 había	 entrevistado	 a
decenas	de	protagonistas	de	la	guerra	para	la	producción	del	documental	The
Falklands	War:	The	untold	 story.	Dos	años	después	publicó	 los	 testimonios
completos	en	el	 libro	Speaking	Out.	Untold	stories	 from	the	Falklands	War,
que	la	editorial	Emecé	tradujo	para	una	edición	en	la	Argentina	en	1991.	En	el
encuentro,	Bilton	le	relató	sucesos	que	hacían	al	trasfondo	del	vuelo	del	Sea
King	que	Legg	no	conocía,	quizá	porque	después	de	la	guerra	habían	dejado
de	importarle.	Algunos	veteranos	del	SAS	se	frecuentaban	con	camaradas	de
armas	 para	 recordar	misiones	 y	 confiarse	 secretos	 que	 no	 podían	 compartir
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con	nadie,	porque	suelen	ser	sagrados,	pero	Legg	no	había	tomado	ese	hábito.
Cuando	regresó	de	su	última	misión	y	renunció	al	Ejército	se	fue	apartando	de
los	ambientes	militares	y	de	las	tertulias	entre	exmilitares,	y	continuó	su	vida
civil	como	profesor	de	matemáticas.

Bilton	me	escribió	 en	 su	 correo	 sus	 sensaciones	de	 aquel	 encuentro	 con
Legg	en	2011.

«Para	mí	 estaba	 claro	 que	 durante	 nuestra	 conversación	Andrew	 estaba
volviendo	a	vivir	esta	experiencia	de	nuevo,	por	primera	vez.	Él	en	este	punto
ya	estaba	listo	para	hablar	de	algo	que	lo	había	perseguido	durante	casi	treinta
años.	Era	un	oficial	joven,	valiente,	muy	en	forma	y	más	que	capaz,	y	a	pesar
de	 las	dudas	 sobre	 la	operación	estuvo	decidido	a	 cumplir	 las	órdenes.	Una
vez	que	 el	 helicóptero	 fue	descubierto	 abandonado	y	quemado	en	Chile,	 no
había	ninguna	posibilidad	de	que	él	y	sus	hombres	regresaran	a	la	Argentina
desde	Chile,	a	pesar	de	que	Andy	dice	que	planearon	hacerlo.	Pero	la	decisión
para	que	regresaran	en	secreto	a	Inglaterra	fue	tomada	por	encima	de	ellos.	Si
hubieran	 sido	 descubiertos	 después	 de	 la	 aparición	 del	 helicóptero,	 habrían
puesto	 en	 peligro	 a	 Chile,	 que	 había	 acordado	 con	 la	 RAF	 (Real	 Fuerza
Aérea)	la	realización	de	operaciones	de	inteligencia	electrónica.	El	hecho	de
que	 la	misión	fracasara	se	debió	a	circunstancias	que	estuvieron	fuera	de	su
control	y	esto	molestó	a	Andy,	incluso	mucho	tiempo	después	de	que	dejara
el	Ejército».

Cuando	Bilton	acordó	aquel	encuentro	con	el	capitán	Legg,	la	prensa	y	los
historiadores	 no	 sabían	 quién	 era.	 Hasta	 entonces	 la	 operación	 sobre	 el
continente	 había	 sido	 prolijamente	 ignorada	 casi	 sin	 excepciones	 por	 la
bibliografía	 británica.	 Recién	 en	 2005	 el	 profesor	 del	 Departamento	 de
Estudios	 de	Guerra	 del	King’s	College	 de	Londres	 sir	 Lawrence	 Freedman
tuvo	acceso	a	documentos	oficiales	secretos,	con	los	que	dio	a	luz	a	dos	tomos
de	 la	 publicación	 británica	 oficial	 sobre	 la	 Guerra	 de	 las	 Malvinas,	 The
Official	History	of	 the	Falklands	Campaign.	En	el	segundo	tomo,	Freedman
relata	la	preparación	desde	la	flota	británica	del	ataque	al	continente	argentino
y	la	aparición	del	Sea	King	en	Chile,	pero	mantiene	el	vacío	de	información
entre	un	hecho	y	otro.	No	existe	mención	al	aterrizaje	del	capitán	Legg	y	su
patrulla	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 base	 de	Río	Grande	 y	 tampoco	 sobre	 su
posterior	 trasiego	 en	 Chile,	 con	 el	 objetivo	 de	 emprender	 el	 retorno	 a	 la
Argentina.

Escribe	el	profesor	Freedman:

El	 método	 para	 insertar	 a	 los	 hombres	 para	 la	 primera
etapa	del	reconocimiento	se	convirtió	en	objeto	de	considerable
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debate,	sobre	todo	debido	a	la	renuencia	a	perder	un	Sea	King
(aunque,	según	Woodward,	también	porque	el	director	del	SAS
creía	 que	 el	 plan	 de	 «deshacerse/hundir»	 el	 helicóptero
literalmente	significaba	que	estuviese	en	el	agua	para	que	sus
hombres	 tuvieran	 que	 nadar	 hacia	 tierra).	 Otra	 posibilidad
habría	 sido	 poner	 a	 Fort	 Austin	 muy	 cerca	 para	 que	 el
helicóptero	pudiera	regresar,	pero	eso	habría	puesto	a	la	RFA
en	 riesgo	 y	 exigía	 a	 Chile	 que	 hiciera	 la	 vista	 gorda	 en	 una
operación	en	aguas	chilenas.	Finalmente,	ocho	hombres	de	las
Fuerzas	Especiales	 se	 unieron	a	Fort	Austin	 el	 16	 de	mayo	 y
fueron	llevados	al	Hermes.	Un	Sea	King	dejaría	a	los	hombres
lo	más	cerca	posible	de	Río	Grande	y	 luego	volvería	a	cruzar
la	 frontera	 con	Chile,	 antes	 de	que	 la	 tripulación	hundiera	 el
helicóptero	 y	 más	 tarde	 se	 entregase	 a	 las	 autoridades
chilenas.	 Cuando	 hubiesen	 hecho	 su	 trabajo,	 las	 Fuerzas
Especiales	se	exfiltrarían	a	pie.

Fieldhouse	 aprobó	 este	 plan,	 siempre	 y	 cuando	 la
tripulación	 tuviera	 una	 historia	 de	 cobertura	 convincente.	 A
Woodward	 le	 hubiera	 gustado	 enviar	 al	 equipo	 de
reconocimiento	del	 SAS	a	 su	misión	apenas	 llegaran	desde	 el
Reino	Unido,	pero	 insistieron	en	que	necesitaban	un	día	para
recuperarse.	Así	fue	que	el	17	de	mayo,	en	1800,	el	Invincible	y
el	 Broadsword	 se	 separaron	 de	 la	 Fuerza	 de	 Tareas	 con	 el
equipo	 y	 un	 Sea	 King.	 Llegó	 el	 mal	 tiempo,	 y	 el	 helicóptero
finalmente	bajó	en	la	costa	chilena	a	10	millas	de	Punta	Arenas
y	a	50	millas	de	donde	se	esperaba	que	estuviera.

El	 descubrimiento	 del	 Sea	 King	 quemado	 a	 unos	 18
kilómetros	al	 sur	de	Punta	Arenas	atrajo	 la	atención	pública.
El	 Ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de	 Chile	 convocó	 al
Embajador	Heath	para	que	emitiera	una	nota	de	protesta	a	este
descubrimiento,	 que	 indicaba	 «que	 las	 unidades	 británicas
habían	 entrado	 en	 territorio	 chileno	 y	 violado	 la	 soberanía
chilena».	En	la	nota	se	pedía	una	explicación	del	caso	y	que	no
se	produjeran	más	incidentes	de	este	tipo.	En	privado	era	más
comprensivo,	dadas	las	circunstancias	en	las	que	Gran	Bretaña
se	encontraba.	El	descubrimiento	del	helicóptero	ya	era	noticia
en	 Londres,	 y	 se	 había	 preparado	 un	 comunicado	 de	 prensa
refiriéndose	 a	 una	 «misión	 de	 reconocimiento»	 que	 había
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«tenido	 dificultades	 por	 mal	 tiempo	 y	 se	 perdió,
presumiblemente	 mientras	 intentaba	 llegar	 a	 Punta	 Arenas
para	 hacer	 un	 aterrizaje	 de	 emergencia».	 Heath	 entregó	 una
nota	 con	 la	 explicación	 oficial,	 una	 solicitud	 de	 ayuda	 en	 la
búsqueda	 de	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 desaparecidos	 y
subrayó	 la	 «comprensión	 y	 respeto	 del	 gobierno	 por	 los
principios	 que	 rigen	 la	 estricta	 neutralidad	 de	 Chile	 en	 este
conflicto»	y	el	arrepentimiento	por	las	molestias	causadas	por
«este	desafortunado	incidente».

La	misión	 del	 capitán	 Legg	 continuó	 oculta	 en	 la	 historia	 oficial	 británica.
Siete	años	después	de	la	publicación	de	Freedman,	en	diciembre	de	2012,	el
sitio	web	de	los	archivos	nacionales	(www.nationalarchives.gov.uk)	ofreció	al
público	 documentos	 desclasificados	 de	 la	Guerra	 de	 las	Malvinas	 e	 incluyó
los	títulos	de	las	operaciones	en	el	continente	de	las	fuerzas	especiales	(SBS	y
SAS)	bajo	 la	 referencia	«DEFE	68/626.	Date:1982	Apr	 27	 -	 1982	May	27.
Held	by:	Creating	government	department	or	 its	 successor,	not	available	at
The	National	Archives».

Las	 carpetas	 con	 su	 contenido	 continúan	 retenidas	 por	 el	Ministerio	 de
Defensa,	 cerradas	 a	 la	 consulta	 de	 los	 investigadores,	 por	 lo	 menos,	 hasta
agosto	del	año	2020.

Me	 interesó	conversar	 con	Bilton	 sobre	 la	 real	necesidad	británica	de	 la
misión	 en	 el	 continente	 y	 la	 decisión	 de	 la	 dirección	 del	 SAS	 de	 llevarla	 a
cabo	de	cualquier	modo.

Después	 del	 impacto	 sobre	 el	 Sheffield,	 el	 brigadier	 De	 la	 Billière
prometió	 al	 gobierno	 que	 podría	 proteger	 a	 la	 flota	 de	 los	misiles	Exocet	 y
evitar	 futuros	 ataques.	 Ahora	 que	 la	 guerra	 había	 cambiado	 su	 centro	 de
gravedad	 y	 prevalecía	 la	 defensa	 de	 los	 dos	 portaviones	 y	 sus	 Sea	 Harrier
embarcados	 —para	 asegurar	 el	 control	 del	 aire,	 como	 escala	 previa	 al
desembarco	 de	 las	 tropas	 terrestres—,	 De	 la	 Billière	 quería	 que	 el	 SAS
desarrollara	 un	 rol	 clave	 en	 el	 nuevo	 escenario	 bélico.	 Las	 patrullas	 de	 las
fuerzas	 especiales	 ya	 reunían	 inteligencia	 y	 seleccionaban	 objetivos	 para
bombardeos	 en	 las	 islas,	 pero	 él	 quería	 introducirlas	 en	 el	 corazón	 del
conflicto.
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Pregunté	a	Bilton	su	opinión	sobre	este	impulso	de	De	la	Billière	de	atacar
la	 base	 militar	 de	 Río	 Grande.	 Bilton	 realzó	 el	 contexto	 político	 en	 su
respuesta.

«El	personal	militar	de	alto	rango	y	los	políticos	a	los	que	De	la	Billière
respondía	 le	 habían	 puesto	 un	 freno	 a	 una	 incursión	 al	 estilo	 Entebbe.	 Era
demasiado	peligrosa.	Pero	De	la	Billière	no	se	rindió	y	en	muy	poco	tiempo
Andy	Legg	y	un	pequeño	grupo	de	hombres	fueron	elegidos	para	montar	una
operación	encubierta	para	destruir	los	aviones.	Era	una	forma	de	volver	a	los
orígenes	del	SAS,	cuando	atacaron	aeródromos	y	destruían	aviones	alemanes
en	 el	 norte	 de	 Africa,	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 operando	 por
detrás	de	las	líneas	enemigas	—escribió—.	De	la	Billière	no	tenía	otra	opción
que	 actuar	 como	 lo	 hizo.	 Enviar	 un	 helicóptero	 con	 su	 tripulación	 y	 su
patrulla	 para	 atacar	 Río	 Grande	 implicaba	 un	 desperdicio	 de	 recursos	 ya
escasos,	pero	era	lo	mínimo	que	el	Regimiento	podía	hacer,	y	el	alto	mando
pensaba	lo	mismo.	Había	cinco	mil	hombres	agolpados	en	barcos	vulnerables
a	 punto	 de	 desembarcar.	 Supongamos	 que	 uno	 de	 los	 barcos	 hubiese	 sido
destruido	 con	 una	 gran	 pérdida	 de	 vidas	 y	 no	 se	 hubiese	 hecho	 nada	 para
atacar	las	bases	argentinas.	Las	cabezas	en	el	poder	habrían	rodado.	Enviar	a
Andy	 y	 a	 su	 equipo	 a	 esta	 arriesgada	 misión	 era	 una	 necesidad	 militar	 y
política».

Le	trasladé	mi	 impresión	de	que	Legg,	al	momento	de	 tomar	 la	decisión
que	marcaría	su	vida	(abortar	la	operación),	había	renunciado	al	heroísmo	que
le	 hubiese	 brindado	 explorar	 o	 atacar	 la	 base	 militar,	 cualquiera	 fuese	 el
resultado	posterior,	 y	que	esa	decisión	unilateral,	 autónoma	y	contradictoria
con	 la	 orden	 recibida	 lo	 había	 forzado	 a	 renunciar	 al	 Ejército	 y	 también	 lo
había	condenado	a	la	oscuridad	y	al	silencio.

Bilton	no	lo	interpretó	del	mismo	modo.
«Legg	no	estaba	 interesado	en	el	heroísmo	—respondió—,	y	 la	mayoría

de	 las	personas	 involucradas	en	 las	fuerzas	especiales	con	 las	que	hablé	son
exactamente	 iguales	 en	 ese	 sentido.	 Los	 que	 quieren	 ser	 héroes	 suelen
terminar	muertos.	Aunque	deseó	completar	 la	operación,	no	habría	 sido	por
razones	de	ego	o	gloria	personal,	sino	porque	se	había	entrenado	para	hacer
eso.	Y	 tampoco	 fue	 arrojado	a	 la	oscuridad.	Simplemente,	 tomó	 la	decisión
racional	de	separarse	de	los	militares	y	seguir	con	su	vida	como	civil.	Puede
que	 no	 haya	 sido	 cómoda	 la	 forma	 en	 que	 se	 fue.	 Pero	 sabía	 que	 era	 lo
correcto	para	él	y	su	familia.	Ese	período	de	su	vida	había	terminado.	No	era
el	típico	soldado,	y	no	creo	que	haya	aspirado	a	ser	un	general.	Muchos	dejan
el	 Ejército	 y	 son	 prácticamente	 incapaces	 de	 hacer	 otra	 cosa.	 Él	 era	 un
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matemático	 con	 una	 maestría,	 intelectualmente	 muy	 inteligente.	 Y	 los
matemáticos	 tienen	 una	 forma	 diferente	 de	 pensar	 las	 cosas	 y	 el	mundo	 en
general».

Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 previsto	 una	 conversación	 tan	 larga	 en	 aquel
encuentro	de	2011.	Ya	habían	tomado	algunas	cervezas	por	la	tarde	y	cuando
se	hizo	de	noche	Legg	lo	invitó	a	cenar.	Le	había	contado	a	Bilton	la	misión
al	continente	en	detalle,	por	primera	vez,	en	primera	persona,	como	nunca	lo
había	hecho	con	nadie,	desde	el	momento	en	que	le	ordenaron	presentarse	en
la	 base	 de	 Hereford	 y	 le	 dijeron	 que	 habría	 una	 operación	 encubierta	 del
Escuadrón	 B,	 hasta	 su	 regreso	 clandestino	 a	 Gran	 Bretaña,	 embarcando	 en
Santiago	 de	 Chile	 y	 atravesando	 los	 aeropuertos	 de	 San	 Pablo,	 Lisboa	 y
Londres	 sin	 pasar	 por	 los	 controles	 aduaneros.	 Fue	 esa	 noche	 en	 que	 le
confesó	que	habían	quedado	atrapados	en	una	situación	en	la	que	solo	podían
perder,	 y	 que	 desde	 una	 perspectiva	 racional	 suponía	 que	 había	 hecho	 lo
correcto,	 pero	 aun	 así	 no	 lo	 privaba	 de	 sentirse	 mal.	 «Me	 hubiera	 gustado
regresar	 a	 casa	 con	una	mejor	 historia	 para	 contar.	 Pero	 al	menos	pude	ver
crecer	a	mis	hijos»,	le	dijo.

Al	 día	 siguiente,	 o	 quizás	 el	 mismo	 día	 de	 su	 regreso	 a	 Gran	 Bretaña,
Legg	se	presentó	a	la	Junta	de	Investigación	que	lo	interrogaría	y	juzgaría	por
su	actuación	en	el	continente.	Fue	el	9	o	el	10	de	junio.	La	marcha	terrestre	de
los	 soldados	 avanzaba	 desde	 el	 oeste	 hacia	 Puerto	 Argentino,	 y	 cuatro
formaciones	 de	 aviones	 enemigos	 acababan	 de	 descargar	 sus	 bombas	 sobre
dos	naves	de	 transportes	de	 tropas	británicas	en	 la	bahía	Agradable,	cuando
intentaban	 el	 desembarco.	 Las	 habían	 destruido.	 La	 guerra	 no	 había
terminado.

Siempre	 que	 un	 escuadrón	 del	 SAS	 volvía	 a	 Hereford	 después	 de	 una
misión,	 sobresalía	 el	 sentimiento	 de	 equipo.	Pero	 cuando	 se	 supo	que	Legg
había	abortado	la	operación	quedó	la	sensación	de	que	podría	haber	hecho	un
poco	más,	podría	haber	ido	un	poco	más	a	fondo,	en	respeto	a	la	máxima	del
Regimiento,	«el	que	se	atreve	gana».	Gloria	o	muerte.	Legg	había	quebrado
ese	mandato.	Muchos	entendieron	su	decisión;	otros,	unos	pocos,	en	cambio,
pensaron	 que	 si	 hubieran	 estado	 allí,	 habrían	 actuado	 distinto.	 Aunque
resultaba	sencillo	decirlo	sin	haber	estado.

Cuando	se	presentó	en	la	base	de	Hereford,	Legg	recibió	un	mensaje	que
lo	animó.	«Well	done	for	getting	back	to	 the	Regiment».	Sin	embargo,	en	el
pasillo,	 antes	 de	 entrar	 a	 la	 sala	 donde	 sería	 interrogado	 por	 la	 Junta	 de
Investigación,	el	brigadier	De	la	Billière	pasó	a	su	lado.	Se	cruzaron.
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La	última	vez	que	había	hablado	con	él	había	sido	por	 teléfono	satelital.
Legg	estaba	en	la	isla	Ascensión	junto	a	su	patrulla,	listos	para	despegar	en	el
Hércules	 hacia	 el	 Atlántico	 Sur,	 rumbo	 a	 la	 misión.	 Antes	 de	 cerrar	 la
transmisión	 De	 la	 Billière	 le	 deseó	 suerte.	 Esperaba	 verlos	 de	 regreso	 en
Londres,	 le	 había	 dicho.	 En	 ese	 momento	 Legg	 consideraba	 difícil	 que
pudiera	sobrevivir.

Pero	 había	 regresado	 a	Hereford,	 y	 tres	 semanas	 después	 se	 encontraba
frente	 a	 frente	 con	 el	 brigadier.	 Legg	 esperaba	 al	 menos	 un	 comentario,
«Andy,	me	alegro	verte	de	vuelta».	Pero	no	hubo	un	apretón	de	manos,	ni	un
saludo.	De	la	Billière	siguió	su	camino,	no	se	detuvo,	como	si	no	lo	hubiera
reconocido,	como	si	no	existiera.

El	 capitán	 Legg	 se	 sintió	mal	 después	 de	 ese	 incidente.	 Entró	 a	 la	 sala
abatido,	 se	 encontró	 solo,	 sin	 nadie	 que	 lo	 representara,	 sentado	 frente	 a	 la
mesa	de	 la	 Junta	de	 Investigación,	 y	 comenzó	 a	 responder	 las	 preguntas.	Y
mientras	 daba	 sus	 explicaciones,	 en	 ese	momento,	 pidió	 volver	 a	 la	 guerra,
que	 lo	 unieran	 al	 resto	 del	 Regimiento.	 No	 quería	 que	 todo	 terminara	 así;
luego	 respondería	 el	 interrogatorio	y	 continuaría	 el	 juicio,	pero	antes	quería
volver	al	Atlántico	Sur.

No	 lo	 dejaron.	 No	 quisieron	 trasladarlo	 otra	 vez.	 Quizá	 porque
logísticamente	resultaba	complicado	hacerlo.

Al	final	del	careo	y	después	de	evaluar	los	hechos,	la	Junta	finalmente	lo
exoneró.	 Legg	 nunca	 leyó	 el	 veredicto.	 Supo	 que	 afirmaba	 que	 «bajo
circunstancias	 operativas	 extremas	 puede	 haber	 habido	 errores	 de	 juicio	 de
ambas	partes»,	o	algo	parecido,	pero	aun	así	sintió	que	lo	estaban	culpando	de
algo	y	decidió	renunciar	al	Ejército.

A	 partir	 de	 su	 primera	 devolución	 de	 correo,	 comencé	 escribirle	 a	 Bilton
todos	los	días,	o	casi	todos	los	días,	siempre	por	la	mañana,	y	después	de	su
relato	 sobre	 la	 entrevista	 con	 Legg	 en	 2011	 le	 pregunté	 por	 qué	 había
demorado	siete	años	en	publicar	su	artículo.

«Te	voy	a	ser	honesto	—me	dijo—.	Fui	a	aquel	encuentro	en	calidad	de
amigo,	 o	 de	 alguien	 que	 había	 conocido	 la	 operación	 en	 la	 que	 él	 estuvo
involucrado	y	seguía	interesado	en	ella.	En	ningún	caso	como	periodista.	La
operación	todavía	se	mantenía	en	top	secret,	y	aunque	Lawrence	Freedman	ya
había	publicado	dos	volúmenes	en	los	que	se	revelaba	el	vuelo	del	Sea	King,
Andrew	 estaba	 atado	 a	 un	 acta	 de	 secreto	 oficial	 y	 no	 podía	 hablar	 de	 la
operación	hasta	que	no	fuese	desclasificada	por	la	historia	oficial	sancionada
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por	el	gobierno	británico.	La	convención	aquí	es	no	dar	nombres	reales	de	los
miembros	de	 las	 tropas	de	 las	 fuerzas	especiales	porque	podrían	ponerse	en
peligro	sus	vidas	en	las	operaciones.	Sin	embargo,	algunos	nombres	se	filtran
de	 vez	 en	 cuando.	 Y	 cuando	 en	 2018	 me	 enteré	 de	 que	 Andrew	 estaba
vendiendo	sus	medallas	me	acerqué	y	le	pregunté	si	ahora	sería	el	momento
de	publicar	el	relato	de	la	operación,	y	accedió».

En	 otro	 intercambio	 quise	 saber	 si	 era	 habitual	 que	 los	 exsoldados
subastaran	sus	medallas	y	me	dijo	que	sí,	que	también	otros	soldados	del	SAS
lo	habían	hecho.	Algunos	reproducían	copias	y	vendían	las	originales.	En	un
correo	posterior	le	pregunté	a	Bilton	si	existía	alguna	posibilidad	de	tener	una
conversación	con	Legg,	por	correo	o	teléfono.	Después	de	más	de	un	año	de
trabajo	 ya	me	 sentía	 listo	 para	 hablar	 con	 él.	 «Andy	 no	 está	 interesado	 en
hablar	 con	medios	 de	 comunicación.	 Ya	 trazó	 una	 línea	 con	 su	 vida	 en	 el
Ejército.	Ya	cerró	ese	capítulo.	Dirige	su	negocio,	disfruta	de	su	familia	y	sus
nietos.	 Me	 terno	 que	 no	 vas	 a	 conseguir	 ninguna	 asistencia	 de	 él»,	 me
respondió.

Cuando	leí	su	correo	entendí	que	el	camino	por	ahora	estaba	cerrado.	En
ese	 momento	 me	 volvió	 la	 imagen	 en	 la	 que	 había	 pensado	 mil	 veces,	 la
conversación	 del	 capitán	 Legg	 con	 el	 teniente	 Hutchings	 en	 el	 interior	 del
helicóptero	 apenas	 aterrizaron	 en	 el	 continente	 argentino	 esa	 madrugada
helada	de	invierno	de	hacía	casi	cuarenta	años,	y	no	sé	por	qué	me	alegré	de
que	Legg	se	hubiera	negado	a	bajar	a	tierra	con	la	patrulla	y	marchar	a	la	base
de	 Río	 Grande,	 y	 en	 cambio	 le	 ordenara	 al	 piloto	 que	 despegara.	 Quizá
porque,	 con	 esa	 decisión,	 por	 haber	 dicho	 no,	 a	 pesar	 de	 todo,	 había
sobrevivido.

Solo	me	restaba	esperar	el	correo	de	Ewen	Southby-Tailyour	antes	de	dar
por	 terminado	el	 libro	cuando	una	mañana	en	 la	que	 revisaba	el	 texto	quise
verificar	con	precisión	los	objetos	puestos	en	subasta	por	Andy	Legg.	Entré	al
sitio	de	internet	de	la	casa	Wolley&Wallis	para	cotejarlos	y	en	la	última	línea
de	 la	 descripción	 encontré	 que	 el	 subastador	 también	 ofrecía	 un	 ejemplar
escrito	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 «William	 Barnes».	 La	 novela	 se	 llamaba
Ultimate	 Acceptance.	 Su	 bajada	 indicaba	 «Mayo	 de	 1982…	 Basado	 en	 el
verdadero	 relato	 de	 una	 operación	 de	 inteligencia	 al	 continente
sudamericano».	Era	una	edición	de	autor,	se	vendía	en	una	tienda	electrónica
por	 un	 dólar	 con	 cincuenta	 centavos.	 La	 compré	 de	 inmediato	 y	 empecé	 a
leerla.

Londres,	abril	de	2019	-	Buenos	Aires,	agosto	de	2020
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