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La invasion de tropas argentinas a las islas Malvinas en 1982 desata una
guerra invisible, la guerra de inteligencia en torno al arma mas temible: los
misiles Exocet AM-39.

Inglaterra contrataca...

En shock por el hundimiento del destructor Sheffield, Gran Bretafia teme una
derrota y envia a un escuadron de ocho hombres a Tierra del Fuego. Tienen
una misién imposible: encontrar y destruir los aviones Super Ftendard y los
misiles Exocet alojados en una base militar de la Patagonia y matar a los
pilotos.

El 18 de mayo de 1982 el capitan Andrew Legg aterriza con su comando en el
sur del continente...

Con el ritmo implacable de un thriller e informacion jamas revelada hasta
hoy, Marcelo Larraquy descubre los ultimos secretos de inteligencia,
espionaje y trafico de armas de la Guerra de las Malvinas, celosamente
guardados por ambos Estados durante casi cuatro décadas.
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Capitulo 1
Una adquisicion vigilada

El capitan de navio Carlos Corti habia servido como vocero de la dictadura
militar argentina. Ahora tenia estatus diplomatico con residencia en Paris.
Corti era hombre del almirante retirado Eduardo Massera. Su mision era
politica. Intentaba presentar en Europa al exjefe de la Armada como figura de
recambio, el candidato ideal para la sucesion presidencial, y limpiar las
denuncias sobre secuestros y desapariciones en el centro clandestino de la
Escuela de Mecanica de la Armada.

En su faz publica, Corti era titular de la Subcomision Naval de Compras
Argentina en la Republica Francesa, designado por decreto de Estado. Este
cargo, de manera imprevista, lo habia obligado a nuevas tareas: la supervision
de la compra de catorce aviones Super Etendard (SUE) y diez misiles Exocet
aire-mar 39 (AM-39), que las empresas Avions Marcel Dassault y
Aérospatiale habian vendido a la Armada.

A fines de 1981 solo habian llegado cinco aviones y cinco misiles. Francia
habia priorizado la venta de cien misiles a Irak. Y habia prometido completar
el envio para abril de 1982. Pero ese mes la Argentina ocupo las islas
Malvinas y la entrega se suspendio.

El capitan Corti quedaria enmarafiado en la busqueda de misiles en el
mercado negro en medio de la contienda bélica. Lo haria hasta el dia de la
rendicion.

El proceso de compra de aviones y misiles se habia iniciado cinco afios
atras. En 1977, los Douglas A-4Q Skyhawk estaban llegando al final de su
vida util y no habia un avién seleccionado para suplirlos. La Armada queria
que Estados Unidos le vendiera su variante mas avanzada. O, en el peor de los
casos, que le entregara repuestos para los A-4Q. Pero la enmienda de
Humphrey-Kennedy a la ley de Asistencia Extranjera, aprobada por el
Congreso norteamericano, bloqueaba las ventas de armas para la Argentina.

Frente a la necesidad de armamentos, en la Armada cada sector jugaba
para su lado. Un grupo de marinos habia iniciado tratativas per se para la
compra de aviones britanicos Harrier. Otro sector preferia insistir con la
compra en Estados Unidos. En la jefatura de la Aviacién Naval, que tenia
entre sus facultades la adquisicién de aviones, dos capitanes de corbeta
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también quisieron intervenir. Revisaron en un catalogo que presentaba las
novedades de la industria aerondutica y vieron el Super Etendard, armado con
misiles de ultima generacion. La Marina francesa habia aceptado los primeros
prototipos presentados por la empresa Marcel Dassault, pero el avion todavia
estaba en proceso de fabricacion.

Francia tenia una oficina para la exportacion de su material militar
aeronautico. Dependia de su Ministerio de Defensa. Se denominaba Ofema
(Office francais d’exportation de matériels). Su representante era Adrien
D’ Arboumont. El capitan de corbeta Carlos Ricaldoni, asignado en la Jefatura
de Aviacién Naval, y el capitan Julio ftalo Lavezzo lo citaron en la sede de la
Armada, el Edificio Libertad. Querian saber si el Super Etendard podia operar
en el portaviones ARA 25 de Mayo. Necesitaban precisiones técnicas.
D’Arboumont no quiso adelantar informacion. Le parecié que aquellos eran
dos oficiales de baja jerarquia para gestionar compras de aviones y prefirié
que el interés se diluyera: les dijo que los costos serian muy altos para la
Argentina. La respuesta molesto a los marinos. Antes que el costo, querian
conocer su factibilidad, si el avion podia adaptarse a las caracteristicas del
portaviones. Frente a la insistencia, D’ Arboumont explicd: «Mi pais quiere
una nota oficial».

Ricaldoni presentd un pedido de diez puntos con los requerimientos
técnicos y lo firmé en soledad, sin el conocimiento de sus superiores. Pedia
las dimensiones, las velocidades para la catapulta y el aterrizaje, precisiones
sobre el sistema de cable de frenado. Francia tomd en serio la nota y el
proceso evoluciono.

En febrero de 1978, con un aviso de ultimo momento, aterrizé una mision
francesa en Buenos Aires con diez personas. El contralmirante Rafael Serra,
de la jefatura de Aviacién Naval, pregunté quién los habia convocado. Los
expertos del Super Etendard se presentaron por su cuenta en el Edificio
Libertad. Se trataba de un jefe de Operaciones, un jefe de Armas y un
sefialero. Abrieron las carpetas, presentaron los folletos.

La Armada los llevé a la Base Aeronaval Comandante Espora, en Bahia
Blanca, para que expusieran sobre el avion y su sistema de armas frente a los
oficiales. Los franceses conocieron a los pilotos y caminaron sobre el
portaviones 25 de Mayo.

La jefatura de Aviacién Naval recomend6 la compra al jefe de la Armada,
almirante Armando Lambruschini. El presupuesto inicial era de 272 millones
de dolares. Incluia catorce aviones, diez misiles Exocet para integrar al
sistema de armas, repuestos para cuatro mil horas de vuelo, un simulador a
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instalarse en la Base Espora, y el entrenamiento en Francia para los pilotos y
el personal de mantenimiento.

La Armada francesa, que habia programado con Dassault la compra de
setenta y nueve aviones Super Etendard, sacé catorce de la linea de la
produccion para vendérselos a la Argentina. El «contrato bandera» se firmé
en noviembre de 1979. Participaron distintas fabricas: Dassault para el avion,
Thomson-CSF para el radar Agave, Snecma para el motor, Aérospatiale para
los misiles.

El contrato especificaba el costo por la estadia de los pilotos en Francia, el
alojamiento y la atencion médica. Todas las eventualidades estaban
contempladas. Excepto la guerra.

La compra generd un tropiezo comercial y geopolitico. Estados Unidos
interpuso obstaculos. Argument6 que la computadora del avion que conectaba
al sistema de armas, la central inercial, era de produccion norteamericana, y
por ende, debia ser incluida en la enmienda Humphrey-Kennedy. El Super
Ftendard no podia venderse a la Argentina.

En su interés de hacer caer la operacion con la Armada francesa, Estados
Unidos modificaria su rigidez inicial. Acepté vender dieciocho turbinas que
se necesitaban como repuesto para los aviones A-4Q Skyhawk.

Una comision de la Armada vol6 a una base militar norteamericana y
traslado el material en un avién Electra. La operacion, realizada en secreto,
habia vulnerado el bloqueo, pero de todos modos el proceso de compra con
Francia continuo.

La Base d’aéronautique navale de Landivisau, en la region de Bretafia, fue
elegida como centro de adiestramiento para los pilotos argentinos. Se
utilizarian para las pruebas los aviones comprados por la Armada.

El capitdn Lavezzo, que habia sido el factotum de la operacion, fue
incorporado a la Subcomision Naval de Compras. Viajo a Paris para
supervisar la recepcion de los aviones y los misiles junto al capitan Corti y
otros tres marinos: el capitan de corbeta Carlos Alberto Quintana Casalot, el
capitan de corbeta ingeniero Alberto Etchegaray y el teniente de navio
ingeniero Rubén Alfredo Fernandez.

Esta fue la misiéon permanente de la Subcomision, designada ad hoc por
decreto oficial en noviembre de 1979, que luego, tras el desembarco argentino
en las islas Malvinas, tendria que salir a pisar el mercado negro en busca de
misiles.
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La compra de aviones Super Etendard le permitia a la Armada Argentina
mantener actualizados sus planes militares, con Chile y las islas Malvinas
como hipotesis de conflicto. Asi lo venia haciendo desde los afios sesenta. Era
la Uinica fuerza que tenia bases y guarniciones en Tierra del Fuego. Sus pilotos
se adiestraban en el sur. Volaban en forma visual. No tenian cartas
aeronauticas de la zona, pero conocian cada una de las estancias. Habian
pintado los techos de los galpones con un nimero rodeado de un circulo
blanco, que observaban desde el avién para tener una referencia de donde
estaban. El sector de la Ruta Nacional 3 préximo a la base de Rio Grande
habia sido ensanchado para los aterrizajes de emergencia, desde la estancia
Las Violetas, en el norte, hasta Punta Maria, en el sur.

En sus origenes, la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque de la Aviacion
Naval, a la que le serian asignados los Super Etendard, volaba con los cazas
norteamericanos Corsai, que estaban entre los mejor considerados por sus
prestaciones en la Segunda Guerra Mundial: habia llegado a derribar setenta
aviones japoneses en solo cinco dias de combate. El Corsai se desplegaba
desde el portaviones ARA Independencia y de las bases aeronavales del sur
como patrulla de exploracién y ataque por incidentes fronterizos con Chile, o
para la deteccién de submarinos no identificados en el mar argentino —
estaban equipados con cargas de profundidad—, e incluso formarian parte de
las contiendas bélicas internas de las Fuerzas Armadas. Dos aviones Corsai
habian sido derribados por el fuego antiaéreo del Ejército en ocasion de la
disputa entre las facciones castrenses de «azules» y «colorados» en abril
1963, cuando la Aviacion Naval ataco los cuarteles militares de La Plata y
Magdalena.

Para la instruccion en Francia se conformé una escuadrilla de diez pilotos,
seleccionados entre aquellos que tenian determinada cantidad de horas de
vuelo en Douglas A-4Q Skyhawk y experiencia como sefialeros de aterrizaje
en portaviones.

El plan era que cada piloto pudiera formarse con cincuenta horas de
instruccion basica. La instruccion era «de avién a avién», con el instructor
francés dando las indicaciones desde la otra aeronave.

Los oficiales estaban al mando del capitan de corbeta Jorge Luis
Colombo. Era el mayor de todos. Su primer enganche en un portaviones habia
sido en 1965. Tenia 38 afios. Siempre recordaba que a la Argentina el
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portaviones le habia costado sangre, sudor y lagrimas Como docente de la
Escuela de Aviacion, habia visto matarse a pilotos cuando aterrizaban, delante
de él, en el Independencia y el 25 de Mayo.

El capitan Colombo fue designado comandante de la Segunda Escuadrilla
de Caza y Ataque de la Aviacién Naval para los aviones Super FEtendard.
Ademas de Colombo, la escuadrilla estaba integrada por los capitanes de
corbeta Augusto Bedacarratz, Roberto Agotegaray, Roberto Curilovic y
Alejandro Francisco, los tenientes de navio Luis Collavino, Julio Barraza,
Armando Mayora y Carlos Machetanz, y el teniente de fragata Juan José
Rodriguez Mariani.

La mayoria de los pilotos habian llegado a Francia con sus familias y tenian
cierto conocimiento del idioma francés. Apenas se postularon para integrar la
escuadrilla habian comenzado a estudiar en la Alianza Francesa; otros
tomaron lecciones en la base de Landivisau. Cada uno se pagaba su estadia,
pero podia compensarlo con un plus salarial por la permanencia en el exterior.

Ademas de los pilotos, también participaban del adiestramiento sesenta
mecanicos de la Armada de distintas especialidades. Habia ingenieros
hidraulicos, de motores, electronicos, de radares y del sistema de armas. El
funcionamiento de la escuadrilla era parecido al de un team de Férmula 1.

El Super Ftendard les sentaba cémodo a los pilotos. Tenia un
equipamiento electronico y capacidades de vuelo superiores a los A-4Q,
aunque quiza menor capacidad de resistencia. Pero lo gravitante era que tenia
adaptacion para misiles y el A-4Q no.

El Super Etendard permitia, por primera vez en la historia de la
aeronautica, la posibilidad de impactar contra blancos navales desde una
distancia de al menos 40 kilometros y luego regresar a una base aeronaval o a
un portaviones. Hasta entonces, los ataques aéreos se mantenian como en la
Segunda Guerra Mundial. Los aviones debian atravesar el fuego antiaéreo de
los buques —que lanzaban misiles guiados, o activaban sus artillerias o
ametralladoras— y, si superaban esa barrera, podian descargar las bombas
sobre su blanco.

En 1981, cuando los pilotos de la Segunda Escuadrilla se instruian en
Francia, todavia no habia experiencia de combate del Super Etendard y su
sistema de armas. En los primeros entrenamientos, la Armada francesa habia
realizado pruebas no del todo exitosas. De los cinco misiles que habian
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lanzado sobre un blanco que no se movia, con las mejores condiciones
meteorologicas, solo habia impactado uno.

Después, los instructores franceses —los mismos que adiestraron a los
argentinos— les ensefiarian a los iraquies el uso del avion y el misil para la
guerra contra Iran. O los adaptarian a helicopteros Super Puma para atacar a
buques petroleros y destilerias. La necesidad armamentistica convertiria al
lider iraqui Saddam Hussein en el principal acopiador del mundo del misil
AM-39. Pero nadie, hasta 1981, habia lanzado un Exocet en un combate real
desde un avién Super Etendard.

El adiestramiento en Francia durd siete meses. En julio de 1981, toda la
escuadrilla volvié a la Base Espora, con excepcion de Curilovic y Barraza,
que continuaron su capacitacion en portaviones seis meses mas.

Para esa época, los pilotos no tenian ninguna percepcion de una hipotesis
de guerra con Gran Bretafia. En principio, la adquisicion de los SUE
respondia a una politica de reequipamiento de su sistema de defensa para el
control del mar argentino. Su autonomia de vuelo, de alrededor de 500
kilobmetros, 270 millas nauticas, se lo permitia. Y, ademas, podian
reabastecerse en el aire.

La entrega de los primeros cinco aviones y cinco misiles se cumplio en las
condiciones programadas, aunque no sin sospechas. L.a compra habia activado
a la contrainteligencia britanica, que se inform6 sobre las caracteristicas del
Super Etendard y el adiestramiento de los pilotos argentinos.

El Servicio Secreto de Inteligencia (SIS), la agencia de ultramar de la
inteligencia britanica, mas conocido como MI6 (Inteligencia Militar
Seccion 6), recibia informes de sus espias en el exterior y de servicios como
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) o la Agencia Nacional de Seguridad
(NSA), y de otros paises aliados, amigos o con los que compartian intereses
puntuales.

Un cuerpo de criptografos que descifraban mensajes, expertos en
radiofrecuencias, programadores, operadores de escuchas y agentes
encubiertos en distintos territorios, en su rutina de trabajo, enviaban
materiales que distintos equipos del SIS procesaban, analizaban y valoraban
politica y estratégicamente, valoracion que llegaba al Comité de Inteligencia
Conjunto (Joint Intelligence Committee), el centro de la inteligencia britanica.

Para el caso de los Super Etendard y los pilotos argentinos, el SIS tenia la
autorizacion de sus pares de la Seguridad Exterior francesa para el espionaje
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sobre las actividades de la Subcomision Naval de Compras en Paris.

Francia, que consideraba aliados a los britanicos y amigos a los
argentinos, fue leal hasta donde pudo con las partes en conflicto. Asistio a
Gran Bretafia en sus indagaciones sobre el reequipamiento militar argentino y
también le informo6 al embajador argentino Gerardo Schamis que tanto Corti
como Lavezzo, y él mismo, estaban siendo escuchados por el SIS.

El traslado a la Argentina de los aviones SUE y los misiles Exocet se
realizé bajo extremos recaudos de seguridad. Los materiales, embalados por
partes, fueron custodiados por la Gendarmeria Francesa hasta su llegada al
puerto de Saint-Nazaire. Un grupo de comandos anfibios viajé desde Mar del
Plata para verificar que el buque de la Armada ARA Cabo de Hornos, que
transportaria el material, no tuviese explosivos.

Los cinco aviones y cinco misiles zarparon hacia Puerto Belgrano, Bahia
Blanca, a principios de noviembre de 1981. El resto de la entrega de la
compra quedaria postergado para abril de 1982. Segun Francia, la demora se
debia al cambio del sistema inercial y a la prioridad del contrato de
Acérospatiale con Irak.

La entrega, para un objetivo bélico, hasta ese momento era inocua:

Francia no habia proporcionado a la Argentina la informacion de los
coeficientes de la computadora central —el coeficiente de armamento (CDA)
—, que permitia establecer el «didlogo electrénico» del Super Etendard con el
Exocet. Los aviones podian volar, pero los misiles no podian lanzarse.

El 8 de diciembre la primera remesa de los SUE fue recibida por el jefe
del Ejército, general Leopoldo Galtieri, en un acto oficial en la Base Naval de
Puerto Belgrano. Los Super Etendard volaron sobre Bahia Blanca y luego
comenzaron a utilizarse para las ejercitaciones en el mar argentino. Era una
rutina que se realizaba cuatro o cinco veces al afio desde la Base Espora. Los
pilotos todavia no habian sido capacitados para despegar desde el portaviones
25 de Mayo. Esta instancia estaba programada para 1983.

El general Galtieri se aprestaba a asumir el poder y también tenia en mente la
recuperacion de las islas Malvinas. Si hubo un militar con influencia
determinante para ese propdsito, ese fue el almirante Jorge Isaac Anaya.

La idea de la recuperacion de las Malvinas lo habia acompafiado toda la
carrera naval. El titulo de su tesis en la Escuela de Guerra, que realizé en
Francia, fue, justamente, «La recuperacion de las Malvinas». Este ejercicio
teorico fue tomando forma mas concreta con el paso de los afios.
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A mediados de 1977, cuando era comandante de la Flota de Mar, Anaya
fue requerido por el jefe de la Armada, almirante Massera, para la elaboracion
de un plan de recuperacion de las islas. Entonces la Marina era una fuerza con
autonomia de accion y perfil propio dentro de las Fuerzas Armadas. No estaba
subordinada al Ejército. Habia desarrollado cuerpos anfibios, contaba con jets
franceses y norteamericanos y tenia bases aéreas en puntos estratégicos de la
costa del mar argentino. Massera incluso habia realizado un ensayo para
calibrar la reaccion britanica frente a una posible ocupacion argentina en
Malvinas. Se lo denomin6 Operativo Sol.

El plan ya habia sido presentado por el capitan Juan José Lombardo al
presidente Juan Peron poco antes de su muerte, en 1974, y Massera lo llevo a
cabo. Consistia en la instalacion de una base de la Armada en la isla Thule,
ubicada en el extremo mas austral del archipiélago de las islas Sandwich, a
2160 kilometros al sureste de las islas Malvinas. La isla, de 35 kilometros
cuadrados, no tenia presencia humana. Gran Bretafia la mantenia como
dominio propio, junto al resto del archipiélago.

En noviembre de 1976 un grupo de ingenieros y constructores de la
Armada se instalo en Thule para levantar y equipar la Base Corbeta Uruguay.
Aunque fuese una accion solitaria sobre un territorio insular azotado por
vientos helados en los confines del Atlantico Sur, la ocupaciéon de Thule
representaba el primer acto unilateral, el primer hecho consumado que
realizaba la Argentina por la reafirmacién de su derecho soberano sobre una
isla bajo dominio britanico.

Un helicoptero que despegd del HMS Endurance, que estaba amarrado
frente a las islas Malvinas, advirtio la presencia argentina al mes siguiente y
el 5 de enero de 1977 el Foreign Office presenté una nota de protesta. La
Cancilleria, que comandaba la Armada, afirmé que habia instalado una base
cientifica para investigaciones meteorologicas, sismolégicas y de biologia
marina, dentro «del area de soberania argentina», aunque aclaraba que el
establecimiento no seria permanente.

La protesta se perdié en la nebulosa. Gran Bretafia prefiri6 no avanzar
mas. No hubo ultimatum ni respuesta militar sobre la ocupaciéon de Thule.
Desplazar fragatas con un submarino quizds hubiera sido una reaccion
demasiado onerosa y desmesurada para un hecho que no resultaba una
amenaza significativa mas alld de lo simbdlico. Gran Bretafia pidi6 a la
Argentina que le informara cuando el programa cientifico estuviese
concluido. La Base Corbeta Uruguay fue inaugurada el 18 de marzo de 1977.
Una docena de cientificos militares permanecio en la isla.
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La debilidad de la respuesta britanica alent6 a la Armada. Le hizo suponer
que una futura ocupaciéon en Malvinas, pacifica pero efectiva, podria generar
complicaciones en la relacion bilateral y también sanciones econémicas, pero
nunca una reaccion militar. Thule habia sido el primer experimento, la
primera prueba, para el movimiento mayor: el plan de recuperacion de
Malvinas.

El almirante Anaya también tomé nota de la experiencia de Goa, un
estado del oeste de la India con playas sobre el mar Arabigo. Desde hacia
cuatrocientos cincuenta y un afios era una colonia portuguesa. Hasta que en
diciembre de 1961 las Fuerzas Armadas de la India, tras dos dias de
enfrentamientos, con cuarenta muertos entre los bandos en conflicto, ocup6 el
territorio. Y pese a que Portugal reclamo por la violacion de su soberania, la
India presento su victoria militar en Goa como la ultima escala de su campafia
de liberacion del colonialismo.

En 1977, Anaya realizo una planificacion integral tomando como
referencia esta experiencia militar y la ocupacion de Thule. El plan para la
ocupacion de las islas Malvinas fue llevado por el almirante Massera a sus
pares de la Junta Militar, pero tanto el general Videla como el brigadier
Agosti lo descartaron. Quedaba en claro que la ocupacién de las islas
representaba un interés casi exclusivo de la Marina y no de las otras dos
fuerzas.

Apenas asumi6 la conduccion de la Armada, en septiembre de 1981, Anaya
volvidé a movilizarse detras de aquel objetivo. Casi en forma inmediata a su
asuncioén, el capitdn de navio Gualter Alfara, agregado naval en el Reino
Unido, que acababa de recorrer el portaviones HMS Invincible como invitado
oficial y se informé sobre la capacidad operativa que podria tener la Marina
Real para operar ocho mil millas fuera de sus bases navales, sonde6 al
embajador argentino en Londres, Carlos Ortiz de Rozas, sobre una posible
respuesta britanica en caso de un desembarco en las islas. Para Ortiz de Rozas
las Malvinas no eran una prioridad y por lo tanto, no habria una réplica
militar. La consulta del agregado naval no respondia a una inquietud personal,
presumio el embajador.

Para la misma época, Anaya le transmitia al canciller Oscar Camilién que
el gobierno del general Roberto Viola estaba agotado y los militares no tenian
forma de recomponerlo. La crisis economica persistiria, se profundizarian los
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problemas sociales y la tinica posibilidad para «recuperar prestigio» era una
operacion diplomatica «importante» sobre las Malvinas.

La caracterizacion sobre el fracaso de la gestion de Viola también la
compartia Galtieri. En septiembre de 1981, el comandante en jefe del Ejército
ya imaginaba un «golpe de palacio». Pero queria contar con el aval de
Estados Unidos para llevarlo a cabo.

Galtieri seria el medio para que Anaya pudiera llevar a la practica su tesis
de graduacion en la Escuela de Guerra, la recuperacion de las islas. Los dos
habian egresado del Liceo Militar. Anaya pertenecia a la segunda promocion,
Galtieri a la primera. Se conocian desde entonces. Y ahora los dos
conspiraban contra la estabilidad de Viola en el poder. Querian su renuncia,
su paso al costado.

Galtieri aspiraba a retener la jefatura del Ejército y ser designado
presidente por la Junta Militar. Eran sus dos objetivos. Anaya queria ocupar
las islas y restablecer la soberania argentina. Habia entre los dos un acuerdo
implicito, una necesidad mutua para que cada uno, en un esfuerzo conjunto,
lograra sus propdsitos. Uno iba de la mano del otro. Galtieri necesitaba el
apoyo de la Armada para el golpe interno contra Viola. Anaya, un jefe del
Ejército que impulsara la recuperacion de las Malvinas.
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Capitulo 2

Galtieri a la vanguardia del bloque occidental

Galtieri no tenia un plan concreto para la reconquista de Malvinas. El Ejército
nunca lo habia trabajado como hipétesis de conflicto. Tampoco la Fuerza
Aérea. En cambio, la Armada lo mantenia actualizado. Pero no fue solo la
palabra de Anaya la que convencié a Galtieri para tomar la iniciativa.
También influy6 la percepcién que recogié de dos viajes que realiz6 a
Estados Unidos en agosto y noviembre de 1981.

Era un tiempo nuevo. La politica exterior norteamericana habia cambiado.
A partir de 1980, con la llegada del republicano Ronald Reagan a la Casa
Blanca, ya no estaban interesados en averiguaciones internas sobre los
derechos humanos en la Argentina, como habia sucedido en el gobierno de
Jimmy Carter. El interés, ahora, estaba puesto en la lucha contra el
comunismo en América Central, y Galtieri era un militar util para ese
proposito.

En su primer viaje a Estados Unidos el comandante del Ejército general
Edward Meyer invit6 a Galtieri a la XIV Conferencia del Ejército, y luego
visitd el Pentagono, guarniciones militares y la Escuela de Panama, donde
habia estudiado en los afios sesenta, y participo de reuniones de analisis para
enfrentar «la infiltracién cubano-soviética» en América latina. Galtieri estaba
en linea con esa politica. El mundo se encontraba inmerso en una «guerra
ideologica» y él debia acompafar los planes militares de Estados Unidos
contra «el imperio del mal».

«La guerra contra la subversion», que ya habia sido aniquilada en la
Argentina, se trasladaba ahora a América Central. Era el nuevo escenario.
Galtieri comenz6 a intervenir en la politica exterior. Se involucré en la
designacion de embajadores, en la creacion de agregadurias militares, y envid
agentes de inteligencia e instructores del Batallon 601 para combatir al
sandinismo y a las guerrillas de Honduras, El Salvador y Guatemala, como
parte de un aparato militar extraterritorial.

Galtieri queria llevar a la Argentina a la vanguardia del bloque occidental.
Siempre daba un paso adelante con ese objetivo. En su gira por Estados
Unidos, prometi6é el envio de tropas argentinas como «fuerza de paz» al
monte Sinai, en Medio Oriente, aun sin la autorizacion del general Viola, a
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cargo de la presidencia. Era una exhibicion de su autonomia. «Podemos dar
esto y mucho mas», decia. Tenia margen para hacerlo. Viola no contaba con
la confianza de Estados Unidos. Se habia negado a participar del boicot
cerealero impuesto a la Union Soviética y mantuvo los acuerdos comerciales
bilaterales. Su politica exterior, que caracterizaban como «aislacionista», no
estaba plenamente asociada a los intereses norteamericanos. Como
contrapartida, Galtieri sentia la bendicion de ser considerado el mejor aliado
para el hemisferio sur, el nifio mimado.

En su segundo viaje a Estados Unidos, en noviembre de 1981,
continuaron las audiencias con hombres prominentes de la Casa Blanca,
recibio una condecoraciéon del Pentagono y en una cena de honor que brindé
en la embajada argentina, los militares norteamericanos calificaron la
personalidad de Galtieri como «majestuosa».

El jefe del Ejército volvié con la certeza de que Estados Unidos apoyaria
un golpe institucional contra Viola y que se mantendria neutral en caso de un
desembarco en las islas. Entendia que Gran Bretafa era su aliado historico, su
gendarme en el Atlantico Norte, pero que Malvinas no estaba en la agenda
internacional de Occidente. Si la operacion militar era prolija, incruenta, sin
victimas, no se alteraria la relacion con Estados Unidos. Sintio que era su hora
y quiso aprovecharla.

Después del regreso Galtieri precipité los hechos. Distintos emisarios le
pidieron el alejamiento voluntario del poder al general Viola en vista de la
fragilidad de su salud; en principio el dictador se opuso, pero ya no tenia
apoyo castrense para la resistencia. Luego fue la Junta Militar la que le
solicit6 la renuncia. Tras unos dias de tension institucional, el 11 de diciembre
de 1981 se anuncio su relevo. Viola aclaré en una carta al Ejército que se
retiraba por razones politicas. Para que no quedasen dudas de que lo habian
derrocado.

Hubo un tiempo intermedio de doce dias para que Galtieri jurara como
presidente designado por la Junta Militar y Anaya le entregara la banda de
mando. Se necesitaba ajustar asuntos internos, entre ellos su voluntad de
mantenerse como jefe del Ejército, como le habian sugerido en Washington,
para que continuara su politica militar sobre Centroameérica. El almirante
Anaya dio su apoyo para el ejercicio de ese doble rol. La Fuerza Aérea fue
reticente y solo lo acepto por un lapso limitado.
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En ese tiempo intermedio, el jefe de la Armada activo la operacion. Puso
en funciones al nuevo comandante de Operaciones Navales, el vicealmirante
Juan José Lombardo. Su primera tarea, le dijo, debia ser la presentacién de un
«plan actualizado para capturar las Malvinas». Como parte de ese plan, debia
traer al pais el resto de los aviones y misiles comprados a Francia para que
llegaran antes del 1.° de junio de 1982. Lombardo entendié que el plan no se
ejecutaria antes de esa fecha y tampoco después del 3 de enero de 1983,
cuando se cumplieran los ciento cincuenta afios de la ocupacion britanica.

Luego Anaya le envid la orden por un oficio escrito. La ejecucion
corresponderia solo a la Armada. Lombardo no sabia si el plan comprendia
unicamente la captura de las islas o también debia considerarse una eventual
reaccion militar britanica, con su consecuente planificacion. Le transmiti6 la
inquietud a Anaya. El jefe naval le confirmo6 la orden previa: solo le requeria
un plan para la captura. El resto, le dijo, «es un problema independiente».

Las islas Malvinas representaban una pieza vital en el imaginario argentino;
una identidad, una pertenencia, un territorio inescindible del sentimiento
nacional. Pero no existian avances diplomaticos. El dialogo entre la Argentina
y Gran Bretafia por la soberania estaba estancado desde hacia casi dos
décadas. La voluntad de ejecutar la recuperacion militar luego se advertiria
con la designacion del canciller Nicanor Costa Méndez. Su carrera estaba
ligada a las islas. Habia participado de las conversaciones iniciales, en 1966,
después de que las Naciones Unidas incorporaran a las Malvinas en la lista de
territorios que debian ser descolonizados, reconocieran la disputa por la
soberania y llamaran a las partes a negociar para encontrar una solucién
pacifica. La Resoluciéon 2065 de la ONU mencionaba que se debia tener en
cuenta los «intereses de la poblacion de las islas». Desde mucho antes, los
britanicos habian apoyado el «derecho a la autodeterminacion» de los islefios,
que deseaban pertenecer a la comunidad britanica. Pero la resolucion hablaba
de «intereses» y no de «deseos».

Aun cuando el didlogo por la soberania no habia prosperado, la relacién
entre las islas y el continente estaba mediada por acuerdos de salud, becas de
estudio y convenios culturales que las partes, incluidos los islefios, habian
firmado en 1971.

Diez afios después, Galtieri suponia que la coyuntura internacional
presentaba un escenario ventajoso. La relacion con Estados Unidos era
inmejorable. Reagan buscaba un consenso estratégico para defender la
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«seguridad hemisférica» de Occidente y €l era un soldado para esa causa. Una
ocupacion de Malvinas despertaria el seguro apoyo de paises
latinoamericanos y tercermundistas, quiza también la simpatia de la Union
Soviética y los paises del este. Gran Bretafia estaba involucrada en conflictos
estratégicos de mayor complejidad en Medio Oriente, Afganistan o Irlanda
del Norte, que reclamaba su independencia con acciones de violencia. La
cuestion Malvinas era una rémora del pasado colonial. Su defensa ya no le
interesaria. Pero, si se decidia a una respuesta militar, la Argentina podria
invocar el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TTAR), firmado
en 1947: si un pais extracontinental agredia a cualquier pais americano, cada
una de las partes se comprometia a asistirlo en solidaridad.

En esa época, Gran Bretafia no atendia con demasiada preocupacion la
defensa de las islas, aunque ya preveia la posibilidad de una ocupacién. Un
documento producido en julio de 1981 por el Joint Intelligence Committee
(JIG) —posteriormente incluido en el «Informe Franks», que desclasifico tres
mil quinientos documentos oficiales vinculados a la guerra en Malvinas—
anticipaba que, «si la Argentina llegaba a la conclusién de que no habia
esperanzas de transferencia pacifica de la soberania, habria un alto riesgo de
que recurriera a medidas mas enérgicas contra los intereses britanicos, y que
podria actuar en forma inmediata y sin advertencias. En tales circunstancias,
no podian desecharse acciones militares contra barcos britanicos o una
invasion en gran escala de las islas Malvinas».

A partir de este informe, la Secretaria de Defensa quiso desplegar un
submarino nuclear o una nave de superficie para acompafar la presencia del
rompehielos Endurance y crear una guarnicion militar permanente en
Malvinas, equipada con armas antibuques y antiaéreas. Pero el gobierno de
Margaret Thatcher, decidido a la reduccion del gasto publico, rechazé un
aumento del presupuesto para la defensa de las islas.

Era un periodo de retroceso de la Marina Real. En ese momento, el
portaviones HMS Hermes, plataforma de aterrizaje de aviones y helicopteros,
estaba en la lista de unidades destinadas al desguace para ser reducidas a
chatarra, y se habia acordado la venta con Australia del portaviones
Invincible. Muchos barcos no se movian de las bases por restricciones en el
combustible y otros buques de guerra tenian los dias contados por falta de
repuestos. Incluso el Endurance, que permanecia seis meses al afio en las
Malvinas, estaba en situacion de retiro.
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En enero de 1982, con la presencia del vicealmirante Lombardo, Anaya le
exhibié a Galtieri en la Casa Rosada los detalles del plan de captura. En ese
momento se decidié que, para ajustar las acciones del desembarco, debian
incorporar al Ejército y a la Fuerza Aérea. Conformarian una comision de
trabajo con un general y un brigadier, pero prescindirian de los Estados
Mayores y los servicios de inteligencia militar para la planificacién.

Galtieri continuaba convencido de dos supuestos. Si no habia bajas
enemigas al momento de la toma, no habria desplazamiento militar britanico.
Y si el conflicto escalaba, Estados Unidos no jugaria ningtn papel relevante
en la contienda bélica. Se mantendria neutral, en consideracién al aporte
argentino a la «contencion del comunismo» en América Central. O, en todo
caso, se posicionaria como mediador para que el conflicto no se
descontrolara.

Cuando Lombardo afirmé que habria que preparar un plan de defensa para
anticiparse a la reaccion britanica, Galtieri lo descarté de inmediato: «Eso esta
todo previsto, todo esta considerado».

¢Habila un acuerdo previo con Estados Unidos? ¢Existia una promesa
verbal que indujo a Galtieri a la toma de esa decision? ¢Obtuvo garantias de
que habria una reaccion moderada, pero no militar, por parte de Gran
Bretafia? ;O se dejo guiar solo por sus expectativas y deseos? El enigma
perdura.

Esa tarde de enero de 1982 Lombardo se fue mas confundido de la Casa
Rosada. Galtieri le confirmaba la orden de Anaya: un plan de captura. Nada
mas.

El «Informe Rattenbach» —de la Comision Militar de Analisis y
Evaluacion de las Responsabilidades del Conflicto del Atlantico Sur— seria
concluyente sobre este punto: «La Junta no estuvo en condiciones de
controlar los acontecimientos ni de medir la probable reaccién britanica, ya
que la ocupacion de las islas Malvinas, con el proposito de encaminar
favorablemente las negociaciones, concluyé en una escalada militar. [...] Tal
situacion trajo aparejada una serie de medidas irreflexivas y precipitadas que
la convirtieron en una aventura militar, sobre todo cuando se hizo efectiva la
reaccion britanica y no se tuvieron implementadas las alternativas
diplomaticas para neutralizarla».

Galtieri también exhibiria su decepcion por el rol de Estados Unidos. Un
dia después de la rendicién de Puerto Argentino hablé de «traicién», que
podria entenderse como la ruptura de un acuerdo o de expectativas no
cumplidas. «Debo decir que guardo un gran rencor porque los
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norteamericanos saben muy bien que siendo comandante del Ejército, es
decir, antes de ser presidente, siempre traté de acercarme a ellos y a su
administracion, desanudar un mutuo entendimiento que se habia debilitado
durante la administracion anterior... Fue muy decepcionante cuando
[Alexander Haig] se puso de parte de los ingleses [...]; lo peor es que Reagan
y su plana mayor hicieron lo mismo. A decir verdad, los argentinos
comparten mi opinion de que esto es una traicion».

Cuando Costa Méndez comenzé a preparar las negociaciones con Gran
Bretafia en las Naciones Unidas, previstas para fines de febrero de 1982,
desconocia el plan de reconquista. El 2 de marzo, Galtieri le comunico su
decisién al general Mario Benjamin Menéndez. Seria designado gobernador
del archipiélago tras el desembarco. La Junta Militar ya jugaba dos cartas: la
presion diplomatica y el plan militar. Una estaba ligada a la otra. Pero la
controversia diplomatica no se desarrollaria en las Naciones Unidas.
Cambiaria de eje a partir de los sucesos de mediados de marzo en las islas
Georgias.

En septiembre de 1981, la Armada habia concebido el Proyecto Alfa.
Consistia en infiltrar militares entre los obreros que el empresario argentino
Constantino Davidoff llevaria a las islas Georgias para retirar chatarra de
puestos balleneros y luego comercializarlas. A la operacion se uniria un grupo
de infantes de marina y, de ese modo, se constituiria una base militar
permanente. El 16 de marzo de 1982, el Comité Militar suspendi6 la
operacion de infiltracién sobre las Georgias para no interferir con la
planificacion del desembarco en las islas Malvinas.

La expedicion de Davidoff ya estaba en alta mar. El 19 de marzo el grupo
de trabajadores lleg6 a Puerto Leith a bordo del navio de la Armada ARA
Bahia Buen Suceso, fletado por el empresario, y comenzaron el desarme y
retiro de la chatarra. La expedicion contaba con la asistencia de un buque de
la Armada, el ARA Bahia Paraiso.

Lo que en principio era una operacion comercial de Davidoff en las
Georgias pronto derivé en un incidente diplomatico. Un grupo de cientificos
britanicos descubri6 que en el barco Bahia Buen Suceso flameaba la bandera
argentina. Habia sido izada mientras se cantaba el himno nacional. Ademas,
la expedicién debia amarrar previamente en Grytviken a fin de cumplir los
requisitos de inmigracion de la tripulacion para obtener el permiso de
desembarco, como se habia estipulado, y no directamente en Puerto Leith.
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La bandera argentina luego fue arriada, pero el mensaje llegé a Londres,
que ordend el envio del Endurance con veintidds infantes de la Marina Real a
las Georgias, mientras el Foreign Office expresaba su queja y pedia a la
Argentina el desalojo de los operarios.

El canciller Costa Méndez intent6 quitar dramatismo y eludir la
responsabilidad de su gobierno en el incidente. Pero Gran Bretafia lo asocio
con la disputa por la soberania del archipiélago e inmediatamente comenzo a
debatir una nueva politica de defensa de las islas.

Si Galtieri suponia que la respuesta britanica seria moderada, este
antecedente lo contradecia.

Pero no freno la ejecucion del plan de ocupacion: decidi6 apurarlo.

El 20 de marzo el Comité Militar le pidi6 al vicealmirante Lombardo que
regresara de urgencia de sus vacaciones en Uruguay. Querian saber cuanto
tiempo demandaria realizar la operacion, del modo mas urgente.

Lombardo dijo que bastaba una semana.

El 23 de marzo el Bahia Paraiso arribé a Puerto Leith con un grupo de
infantes de la Armada, con la aparente intencion de proteger a los obreros.
Cuatro dias mas tarde dos naves argentinas que realizaban ejercicios navales
con Uruguay, ARA Drummond y ARA Granville, se desprendieron de las
maniobras conjuntas con proa rumbo al sur.

La Junta Militar ya habia tomado la decisién. Faltaba definir el dia. El
incidente de la bandera argentina en las Georgias —provocado o no—, la
reaccion de la diplomacia britanica y sobre todo el desplazamiento del
Endurance aceleraron los tiempos.

Hasta el 27 de marzo, los informes recogidos por la inteligencia del JIC
aseguraban que la invasion no era inminente. Sin embargo, la deteccion del
movimiento de las unidades de superficie por satélites de reconocimiento
norteamericanos (SIGNIT), que ya estaban en oOrbita, modifico el escenario de
forma radical.

Gran Bretafia ordeno el envio al Atlantico Sur del submarino nuclear HMS
Spartan. Llegaria en diez dias. Luego se despacharian otros dos, el HMS
Splendid y el HMS Conqueror. El 31 de marzo, el secretario de Defensa John
Nott comunic6 a Thatcher que la invasion se ejecutaria al dia siguiente.
Entendia que, una vez que las tropas se instalaran en las islas, ya no habria
mucho por hacer por las dificultades logisticas que implicaba una expedicién
a casi 13 mil kilometros.

Thatcher informé la novedad a Reagan y lo impulsé a que obligara a la
Argentina a interrumpir el plan.
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Al dia siguiente Reagan llamo a Galtieri. Durante cuatro horas el dictador
argentino intent6 escapar de esa conversacion, pero finalmente Costa Méndez
lo disuadi6. El dialogo entre los dos presidentes no pudo ser grabado por un
problema técnico, pero quedé en claro que Reagan dijo que Gran Bretafa era
un aliado especial para Estados Unidos y no admitia un conflicto entre sus dos
aliados. Galtieri afirmé que la Argentina siempre habia estado predispuesta a
encontrar una solucién y que ahora solo se podria alcanzar si se reconocia su
soberania sobre las islas esa misma noche. Reagan respondié que era
imposible. Le asegurd que si ejecutaba el desembarco habria una respuesta
militar. Thatcher se lo habia anticipado.

La conversacion, mediada por traductores, dejé un sabor amargo en
Galtieri.

Después de las vacilaciones iniciales del secretario de Defensa Nott, el jefe
del Estado Mayor de la Marina Real, almirante Henry Leach, le informo a
Thatcher el dia 1.° de abril que las Malvinas estaban a tres semanas de
navegacion, pero que €l podria preparar una Fuerza de Tareas lista para zarpar
en cuarenta y ocho horas. La flota seria formada por fragatas, destructores,
portaviones y naves de apoyo para recuperar el archipiélago. Su
determinacion convencio a Thatcher, que dispuso el envio al Atlantico Sur de
la mayor flota de guerra britanica desde la Segunda Guerra Mundial.

El desplazamiento de las naves podria ser solo una demostracién de fuerza
mientras se establecia el dialogo diplomatico, pero el dedo en el gatillo ya
estaba puesto.

El desembarco argentino fue retrasado por un temporal, pero en la
madrugada del viernes 2 de abril de 1982 ochocientos soldados del Segundo
Batallon de Infanteria comenzaron a tomar posiciones. L.os marinos britanicos
en servicio, que no eran mas de treinta, no opusieron resistencia. Solo hubo
una escaramuza, en la que murio el capitan Pedro Giachino y otros soldados
resultaron heridos. A las 9:30 de la mafnana el gobernador britanico Rex Hunt
se rindio en la residencia oficial de Puerto Stanley. A partir de ese momento,
la capital de las islas se denominaria Puerto Argentino. Al dia siguiente, tras
dos horas de combate, Argentina tomaria el control de las islas Georgias.
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Capitulo 3

Conexion en Francia

El 6 de abril, Francia se pleg6 al embargo resuelto por la Comunidad Europea
y Estados Unidos: se ordenaba el bloqueo de la relacion comercial con la
Argentina, incluido el envio de armas, por cuarenta y cinco dias; cumplido
ese plazo se renovaria. La continuidad del contrato de aviones y misiles entre
Francia y Argentina quedd suspendida.

En la practica, hasta ese momento, la Armada contaba con cinco aviones
Super Etendard, pero su sistema de armas, el misil Exocet AM-39, no estaba
en condiciones operativas.

La Subcomision Naval de Compras intento romper el bloqueo y conseguir
los misiles al precio que fuera, asumiendo cualquier riesgo. Contaba con la
autorizacion del almirante Anaya. Tenia libertad de accion.

La Subcomisién estaba instalada en el 58 de Avenue Marceau. Un piso
mas arriba estaba Ofema. Durante casi dos afios el capitan Corti habia
mantenido con ellos un trato constante y amable, hasta que la suspension del
contrato enfrié la relacion. Ahora no era solo el servicio britanico, sino
también distintas agencias de inteligencia francesas las que grababan sus
conversaciones en su oficina y en su casa.

Los integrantes de la Subcomision Naval eran hombres controlados.

Corti continu6 sus acciones con normalidad, como si nada sucediera. En
las comunicaciones telefonicas, transmitia un falso optimismo. Comentaba
que los coeficientes ya habian sido enviados a la Argentina pero que
desconfiaba de la capacidad de los técnicos para integrarlos al sistema de
armas. Era cuestion de tiempo. Trataba de desinformar, de confundir, sobre
todo de fastidiar a los espias. El funcionamiento del sistema de armas era la
clave del enigma, el misterio que trataban de descifrar las agencias de
inteligencia.

El Super Etendard era el tinico medio de combate actualizado a la altura
de las patrullas aéreas de combate britanicas. El resto de las unidades de la
Aviacion Naval y la Fuerza Aérea Argentina estaban una generacion atrasada.
Los Mirage no podian reabastecerse en vuelo y los Skyhawk, en sus distintas
versiones —A-4B, A-4C y A-4Q—, operaban con bombas convencionales.
La tinica amenaza real era el Super Etendard si contaba con el misil en
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condiciones de ser disparado. Y, para ello, era imprescindible la introduccién
de los coeficientes en la computadora del avion.

Sin los coeficientes, el Exocet perdia utilidad.

El misil podia lanzarse a una distancia de 40 kilémetros del blanco. Desde
que se oprimia el boton de la alidada con la empufiadura que maneja al radar
Agave hasta el impacto, podian mediar no mas de tres minutos. El Exocet
volaba a una velocidad de 1200 kilometros por hora. Una vez que el piloto lo
lanzaba ya no podia modificar su rumbo. Pero el misil, con su propio radar
autodirector, que empezaba a actuar a ocho kilémetros de su blanco, podia
modificar el angulo de deteccién. Cuando visualizaba el blanco, si era
necesario, corregia su trayectoria para asegurar la eficacia del impacto, y
dirigirlo hacia la mayor superficie de la estructura, el «aspecto radar» del
buque, la zona donde advertia el «mayor eco».

El Exocet funcionaba como un pequefio avion. Tenia su control inercial
para navegar, la carga explosiva y un motor a propulsion. En 1982, el tnico
sistema de contramedida frente al Exocet era el chaff, una nube de laminas
metalicas que se lanzaba al aire con la intencién de crear ecos falsos para
«seducir» al misil e intentar confundirlo, a fin de que desviara su recorrido.
Sin embargo, la mas eficaz proteccién de los portaviones britanicos, el
Hermes y el Invincible, eran los buques destructores tipo 42 que los rodeaban.
Tenian la funcién de protegerlos con sus defensas antisubmarinas y
antiaéreas.

El presidente francés Francois Mitterrand se comprometié con el embargo. Le
asegur0 a Gran Bretafia que no habria mas aviones ni misiles para la
Argentina y confirmé que el sistema de armas no estaba integrado. Faltaban
los coeficientes. Y no habria posibilidad de «fuga de misiles» desde
Aérospatiale. Tenia la palabra de su hermano, el general Jacques Mitterrand,
aviador retirado y titular de la empresa estatal. Francia estaba dispuesta a
cooperar: entregd a Gran Bretafia los contratos de compra firmados con la
Argentina, cedi0 aviones para que conocieran sus prestaciones y también
pudieran realizar pruebas de deteccion y contramedidas con el radar Agave.
Los cazas britanicos Sea Harrier realizaron simulaciones de combate aéreo
con los Super Etendard. El servicio de inteligencia francés también monitore6
la busqueda de misiles de la Subcomision Naval en el mercado negro. Las
transcripciones de las conversaciones del capitan Corti fueron enviadas al
SIS.
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Corti intent6 obtener misiles adquiridos por otros paises, aun cuando
hubieran firmado el «certificado de usuario final» que impedia la venta
posterior a un tercero. También gestiond la compra con traficantes de armas.
Uno de ellos era el franco libanés Anthony Tannoury, apodado «El Magnifico
Tony», que llegaba a las reuniones en un Rolls-Royce y decia ser el primo de
Kadhafi. Tannoury prometi6 interceder ante Libia, Paquistan e Irak para
obtener los misiles. Corti tenia esperanzas de que los libios lograran liberar
algunos de los misiles que poseia Irak, pero Bagdad se nego a ceder parte de
su compra. Ellos también estaban en guerra.

Enterado de las gestiones, el general Jacques Mitterrand recomendo al
embajador Schamis, a través del general Roland Glavany, director de Ofema,
que ofici6 de mensajero, que no se vincularan mas con traficantes, empresas,
intermediarios ni agentes secretos de ningun pais. Seria una pérdida de tiempo
y de dinero. Francia tenia controlado el «parque logistico» y no permitiria
ninguna transaccion. «Nadie les vendera nada y les van a robar el dinero», le
explico.

La restriccion de Francia respecto de la Argentina no solo competia a los
misiles. También habia dejado varados en puerto dos aviones Mirage III DA,
helicopteros Aérospatiale Puma, tres fragatas y diez misiles Roland tierra-
aire, y ademas vedo cualquier tipo de importacion.

Estados Unidos fue otro pais clave para el bloqueo contra la Argentina. En
1981 Reagan habia logrado en el Congreso una apertura parcial a la enmienda
Humphrey-Kennedy con el argumento de la «defensa colectiva del
hemisferio» y alcanzé ventas de armamento militar por 36 millones de délares
—un valor infimo frente a los 856 millones que habia facturado antes de la
enmienda—. Pero, a partir de la ocupacion argentina de las islas, se sumo al
embargo.

Gran Bretafia intentd ahogar la economia argentina. Congelé cerca de
1450 millones de dolares depositados en sus bancos, aunque menos del diez
por ciento correspondia al Banco Central argentino; el resto pertenecia a
empresas y particulares. También se congel6 el flujo comercial entre los dos
paises.

La Argentina profundizé la relacion con paises no adheridos al bloqueo.
Libia despach6 un cargamento de morteros, proyectiles, bombas,
ametralladoras, minas antitanques y antipersonales, y misiles Matra
Magic 630 aire-aire para los aviones Mirage III de la Fuerza Aérea. El
traslado se realizo en plena guerra, con un grupo de pilotos civiles de
Aerolineas Argentinas, quienes volaron a Medio Oriente con un Boeing 707
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entre el 7 de abril y el 9 de junio de 1982. Los asientos de los aviones fueron
desmantelados y la aeronave fue cubierta con armas. Como el presidente
Kadhafi no pidi6 nada a cambio, la Junta Militar argentina le envié un
cargamento de manzanas, peras y caballos a Libia.

Israel vendié un lote de veintitrés Mirage IIIC y catorce A-4E Skyhawk
por un presupuesto 164 millones de dolares, pero los aviones llegaron después
de la guerra. En cambio, los sistemas de alerta radar, los misiles Shafrir, las
municiones y los equipos de comunicaciones comprados en 1981 se
embarcaron en abril de 1982, cuando la guerra estaba por iniciarse. También
se concretd una compra de urgencia a Israel de tanques de combustible
externos para aviones A-4 Skyhawk y misiles Shafrir durante el conflicto
bélico. Fue triangulada a través de Peru. El cargamento lleg6 desde Lima en
un avion de Aerolineas Argentinas que aterrizo en la Base El Palomar.

Perd también intervino con la venta de un escuadron completo de aviones
Mirage V Mara, que atravesaron Bolivia con comunicaciones electronicas
silenciadas y se entregaron en la provincia de Jujuy. Los Mirage llegarian a la
base aérea de Tandil cargados con misiles SAM 7 tierra-aire, tanques de
combustible externo y municiones. Otro avion Hércules trasladaria
municiones, cohetes, misiles y bombas a la Base El Palomar.

El sentimiento solidario de Pert con la «causa Malvinas» también se
expres0 con una escuadra de aviadores que se presentaron en Tandil
dispuestos a participar en la guerra, pero la Fuerza Aérea rechazd el
ofrecimiento y regresaron a su pais. Sin embargo, hubo instructores de misiles
peruanos en Comodoro Rivadavia y en Pradera del Ganso (islas Malvinas).

Las necesidades para el combate aéreo continuaron enfocadas en los misiles
Exocet. Corti tenia muchas acciones en progreso, pero le resultaba
complicado el manejo técnico de las operaciones financieras y ademas, por el
boicot a la Argentina, Gran Bretafia intentaba inmovilizarle el dinero. Todos
los dias aparecian supuestos vendedores de misiles en busca de un contrato,
con promesas mas O menos serias o extravagantes, con cartas de
recomendacion de agregados navales, militares o embajadores, con los que se
reunia junto al capitan Lavezzo. Si la propuesta no le resultaba convincente,
los enviaba a Buenos Aires para que prosiguieran las negociaciones en el
Edificio Libertad.

En una oportunidad el embajador Gerardo Schamis conect6 a la
Subcomision Naval con un grupo de franceses que prometieron entregar diez
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misiles por un valor de nueve millones de dolares. Pero, luego de una reserva
inicial, el material no se entrego, el dinero fue bloqueado y solo se recuperaria
tras arduas gestiones financieras.

Otra de las tratativas de Conti fue con un traficante norteamericano,
Marcus S. Stone, que le ofreci6 cuatro misiles a un costo de 6 300 000
délares. La operacion triplicaba el precio del contrato con Aérospatiale —el
costo era 450 mil dolares por unidad—, pero la Armada le habia dado carta
blanca. Stone, que operaba desde Los Angeles, le dio a Corti las instrucciones
para el pago. El depésito debia hacerse en la cuenta bancaria de su socio en
Holanda. Corti hizo los chequeos previos y realizd el pago, pero los misiles
nunca se entregaron.

El SIS también distraia a Corti con operaciones de contrainteligencia: le
plantaban traficantes. Querian ilusionarlo, hacerle creer que estaba a punto de
comprar los misiles y luego le hacian caer la operacion. El SIS tenia
informantes que los ponian al corriente de las negociaciones en curso, y la
Secretaria de Defensa les habia autorizado a mejorar cualquier oferta
argentina en el mercado negro para bloquear la compra.

John Dutcher fue uno de los traficantes puestos por el SIS en el camino de
Corti. Era un exinfante de marina norteamericano con experiencia en
contratos con Libia. Contactdé a Corti en Paris, le presentd las cartas de su
empresa en Milan, mostré sus antecedentes y le ofrecié ayudarlo a buscar
misiles en el mercado negro. Corti acepto. Dutcher empezo6 a reunirlo con
supuestos vendedores de distintos paises, todos ellos informantes del SIS. El
paso siguiente fue la presentacién de una oferta con origen en Bagdad, un
jeque iraqui y un general que le ofrecian veinte misiles AM-39 a un millon de
dolares cada uno. Mantuvieron varios dias a Corti a la expectativa, detras de
esa operacion, pero luego Dutcher stubitamente la dio por caida.

La busqueda continué por intermedio de Peru, que habia comprado doce
Exocet y, cuando comenzo6 la guerra, reclamo la entrega inmediata. A fin de
acelerar el trdmite, Peru ofrecié el traslado de un barco para retirarlos del
puerto. Demando al menos ocho misiles. La documentacién de pago dejaba
ver a la logia italiana Propaganda Due (P2) mezclada en la operacion. Era una
carta de crédito emitida por el Banco Central de Lima respaldado por el
Banco Andino, propiedad del Banco Ambrosiano, que a su vez estaba
asociado a la banca vaticana, el Instituto para las Obras Religiosas (IOR). La
entidad solia utilizarse como red de lavado de dinero.

El capitan Corti, como muchos oficiales de la Marina argentina, era
miembro de la P2 y estaba casado en segundas nupcias con una sobrina de
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Licio Gelli, el jefe de la logia masdnica. La contrainteligencia britanica
solicito a sus pares italianos que le informaran si Gelli estaba ayudando a Peru
en la compra de misiles que, no dudaban, serian trasladados a la Argentina.
(En ese momento el jefe mason se encontraba profugo, luego de escapar de un
allanamiento de su residencia de Arezzo, Italia, en el que se reveld la
identidad de los miembros de la P2. Roberto Calvi, apodado «el banquero de
Dios» por su vinculo con la banca vaticana, habia sido condenado y liberado
luego del derrumbe del banco Ambrosiano. Apareceria colgado de un puente
de la City de Londres tres dias después del final de la guerra).

Perti continu6 presionando a Francia por la entrega de ocho misiles.
Debian embarcarse el 10 de mayo en el puerto de Le Havre, en la region de
Normandia. Era un reclamo de gobierno a gobierno. Peru no tenia ningun tipo
de embargo y se estaba incumpliendo el contrato, pero Francia argumento que
una supuesta huelga en el puerto imposibilitaba la carga del material para el
traslado. El general Jacques Mitterrand, que habia viajado a Londres esa
misma semana, le asegur6 a Thatcher que no los entregaria.

Mientras continuaba el trato con intermediarios que ademas del Exocet
ofrecian toda clase de misiles, cafiones y municiones, con operaciones
directas o trianguladas a través de Irak, Pakistan o Sudafrica, Corti
conseguiria, de manera inesperada, la informacion clave para que el sistema
de armas del Super Etendard funcionara y los cinco misiles que poseia la
Argentina en la Base Espora pudieran ser lanzados.
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Capitulo 4

El dialogo electronico

Pocos dias antes del 2 de abril el capitan Roberto Curilovic, uno de los pilotos
de la escuadrilla de Super FEtendard, se embarcé en el portaviones 25 de Mayo
como sefialero de A-4QQ Skyhawk. Como no poseian radar, los aviones de
exploracion Tracker S-2E le anticipaban la ubicacion del blanco para que los
pilotos los sobrevolaran y simularan la descarga de bombas sobre buques
propios. Las ejercitaciones de mar, con operaciones a 150 kilometros de la
costa, eran parte de la rutina naval pero en un contexto especial.

Antes de embarcarse Curilovic habia escuchado el rumor de un
desembarco en las islas y cuando regreso a tierra, la Base Espora ya estaba
movilizada. El 31 de marzo, el capitan Colombo, comandante de la
escuadrilla, habia recibido la directiva de preparar a los pilotos con una
técnica de ataque nueva, que no tenia antecedentes en la historia de la
aeronautica, para la eventualidad de una guerra Colombo los reunio a todos en
la base. «A partir de ahora», les dijo, «el hangar serd como un portaviones.
Pasaran dia y noche aca adentro. Les conviene despedirse de sus familias. Las
luces del hangar no se apagaran hasta lograr el dialogo electronico». Queria
que el misil pudiera ser lanzado. «Si se lanza en condiciones adecuadas»,
explico, «con la velocidad que corresponde, a la altura que corresponde y
sobre el objetivo que corresponde, se hace blanco. O se deberia hacer blanco.
Porque la certeza absoluta en materia de tiro no existe. A lo mejor usted tira,
todo esta bien, y no acierta. Es lo que Carl von Clausewitz llama “la niebla de
la guerra”. En la guerra reina la confusion, la incertidumbre. La guerra es la
actividad mas compleja del hombre». No eran palabras suyas, dijo. Eran de
Charles de Gaulle. «No hay ninguna certeza de que lo que se prevea vaya a
suceder».

Los ingenieros y técnicos del taller de misiles de la Base Espora estaban
familiarizados con el Exocet mar-mar 38 (MM-38) que podia impactar de
buque a buque. La Armada habia adquirido veinticuatro unidades. Pero con
los Exocet aire-mar (AM-39) no habia experiencia. Acababan de llegar y no
podian utilizarse. La implementacion del «dialogo electrénico» habia sido
anunciada para el 8 de abril, cuando arribara desde Francia de la comisién
técnica de Aérospatiale, la fabrica que habia disefiado y construido el misil,
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que introduciria los coeficientes en la computadora y realizarian las pruebas
para asegurar el funcionamiento del sistema de armas.

Con la ocupacion de las islas, y el posterior embargo al que adhirio
Francia, la llegada de la comision se cancelo.

El desembarco argentino también abrié un margen de incertidumbre con
los técnicos franceses ya instalados en la Base Espora. Un ingeniero
hidraulico y un técnico de motores de Dassault, otro técnico de Snecma, y dos
técnicos mas: uno de Sagem, especialista en electronica para la central
inercial, y el otro de Thompson-CSF. Habian llegado en diciembre de 1981,
después del arribo de los cinco Super Etendard. Residian en Bahia Blanca.
Durante el verano convivieron con los técnicos de la base, trabajaban de 7 a
14. Los capacitaban, realizaban inspecciones, participaban de las practicas,
pero no estaba entre sus aptitudes la resolucion del «dialogo electronico».

Una vez iniciada la guerra el capitan Colombo les recomend6 que se
fueran por un tiempo, que tomaran vacaciones. Pero Hervé Colin, jefe de la
delegacion francesa, dijo que preferian quedarse para cumplir con la letra del
contrato. La delegacion permanecio en la base intentando colaborar junto a
los mecanicos armeros en las pruebas de validacion del Exocet con los
aviones, aunque no conocian el procedimiento.

Hasta el 10 de abril, cuando la Fuerza de Tareas navegaba rumbo a las
islas, no se habia logrado la comunicacion entre el avion y el misil, pese al
trabajo diurno y nocturno de los oficiales, suboficiales y cabos de la
escuadrilla, los ingenieros y técnicos del Arsenal Aeronaval y los especialistas
en el sistema de armas en la Base Espora. En cada jornada, colocaban «un
gato hidraulico» sobre el chasis del avion y otros dos sobre las alas para
elevarlo, y lo conectaban a las valijas de testeo para alcanzar la conexion
entre el radar y todos los sistemas de armamentos del avion, la cabina, el
chasis-misil y el misil. Se buscaba la compatibilidad de todos los sistemas
para que funcionasen integrados y pudiera lanzarse el misil. Pero no lo
lograban. Probaban coeficientes de manera simulada, se generaban blancos
supuestos en la pantalla de radar, hacian cuentas matematicas para cargar los
valores en la computadora, y tampoco resultaba.

Solo quedaba la esperanza de que la Subcomision Naval de Compras en
Francia obtuviera los datos faltantes, pero esa ilusién era lejana.

Aun sin contar con el sistema de armas en condiciones operativas, la
escuadrilla comenzo6 a disefiar tacticas de ataque. Crearon un perfil de vuelo
con distintas variables. El escenario que prevefan era que los Super Etendard
debian operar entre 400 o 500 millas nauticas mas alla del continente, entre
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750 y 950 kilémetros, la distancia aproximada por donde navegaria la flota
britanica. Los aviones debian ser reabastecidos en vuelo, y planificar su
aproximacion al blanco a la maxima velocidad y por debajo del 16bulo de
deteccion de los radares enemigos, para no ser descubiertos con demasiado
margen de anticipacion.

Los pilotos deberian usar al minimo —en lo posible, evitarlas— tanto las
frecuencias de radio para comunicarse entre ellos como las emisiones
electronicas, a fin de no ser interceptados por el sistema defensivo de los
buques enemigos. Debian habilitar el radar solo en el area de lanzamiento. La
mision era aproximarse, lanzar y escapar rapido del area de disparo.

El perfil de vuelo no habia sido ejercitado en Francia. Les habian dado
manuales técnicos que describian las caracteristicas del avion, pero no habian
recibido instrucciones sobre tacticas operativas.

La escuadrilla hizo su propia experiencia para crear un perfil de vuelo
sobre la ria del Puerto Belgrano, proxima a la Base Espora. Los favoreci6 que
el principal buque de defensa antiaérea de la flota enemiga fuera el HMS
Sheffield, el primero de la serie tipo D42 (destructor 42). La Armada
argentina contaba con los destructores ARA Santisima Trinidad y su gemelo
ARA Hércules, que se habian construido junto al Sheffield y tenian el mismo
radar, tipo 965.

De modo que los pilotos contaban con dos destructores donde podian
observar, desde la pantalla de radar de su defensa, la aproximacion del SUE.
Esto facilit6 el disefio del perfil de vuelo. Permitié conocer la distancia en la
que el Super Ftendard empezaba a ser detectado por el radar del enemigo. Se
concluyo que debian volar a ras del mar, hasta 50 o 60 millas nauticas, entre
90 y 100 kilometros del blanco. Los pilotos marinos estaban habituados a
volar bajo para atacar un buque, justamente, porque conocian sus sistemas
antiaéreos. Y cuanto mas lejos y mas bajo volaran, mas dificil seria
detectarlos. Cuando llegaran a 50 o 60 millas del blanco, los pilotos debian
abandonar el vuelo rasante, trepar en altura hasta por 1o menos 800 metros y
emitir radar para visualizar que el buque estuviera en la posicion
predeterminada.

La emision de radar debia hacerse rapido, en dos o tres segundos, con uno
o dos barridos electronicos, y luego debian volver a descender hasta pegarse a
10 o 15 metros por encima del mar.

Cuando el Super Etendard trepara en altura, lo mas probable era que el
radar del buque enemigo lo detectara. El vuelo se volvia indiscreto. El avion
quedaba visible. Pero después descendia y volvia a desaparecer del radar. La
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defensa electrénica del buque, o cualquier buque que estuviera en un radio
adyacente, ya estaba alerta de la intrusion enemiga. El radar avisaba que algo
estaba sucediendo en su pantalla y se declaraba la alerta amarilla o la alerta
roja en la flota enemiga.

Sin embargo, el Super Etendard representaba un problema nuevo para el
sistema de defensa antiaérea de los buques. Rompia las reglas del combate
tradicional. Hasta ese momento, cuando los aviones intentaban sobrevolarlos
para lanzar las bombas convencionales sobre ellos, el radar del buque los
detectaba con un margen suficiente para impactarlos con un misil. Pero el
Super Etendard disparaba desde 40 kilémetros de distancia.

En las simulaciones del combate, los pilotos de la escuadrilla practicaron
la aproximacion al buque sin comunicacion entre ellos. Lo ensayaban como si
fuera un combate real, el vuelo rasante con el agua salpicando el parabrisas, la
«trepada», volver a pegarse encima del mar y subir en altura hasta lanzar el
misil. Y, a su vez, el buque accionaba su radar para defenderse de la amenaza
del avion y evitar el impacto.

Al final de la jornada se realizaba una reunién de analisis entre el radarista
del buque —acompafiado por un piloto de la escuadrilla como observador— y
el piloto del avion. Sobre la base de estos ejercicios, se defini6 la distancia de
lanzamiento del misil que le impedia al buque enemigo detectarlo con
demasiado preaviso. Se cre6 el perfil de vuelo.

Diez dias después del desembarco en las islas Malvinas, mientras la Fuerza de
Tareas navegaba hacia el sur, la escuadrilla habia establecido su doctrina
operativa para el ataque, aun sin la certeza de que el misil pudiera lanzarse.
Otra de las decisiones que se debian tomar era como volar, es decir, si las
salidas en busca de un blanco tenian que ser individuales o de a dos aviones.
El capitan Colombo preferia tirar los misiles de a uno. Tenian solo cinco. Las
posibilidades de impacto con un avion eran del 90 por ciento. En cambio, si la
salida era de a dos, el porcentual se elevaba a 98. Lo habian deducido por
tablas de probabilidades realizadas por investigadores operativos. Otros
pilotos de la escuadrilla, Bedacarratz y Curilovic, pero sobre todo
Agotegaray, lo fueron convenciendo de que las misiones debian ser
conformadas por dos pilotos. No sabian cuantas posibilidades tendrian de
atacar y habia que aprovecharlas bien. Colombo acept6 la peticion, atacarian
de a dos, pero también dio dos ordenes. La primera era que el que tirara un
misil y no pegara en el blanco no volviera, sino que volara a Sudafrica. Es
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decir, el que tira pega. Y la segunda, que no era ninguna vergiienza regresar a
la base con el misil bajo el ala. Tenian pocos y habia que cuidarlos.

Todavia faltaba resolver el abastecimiento en vuelo. La Armada solicit6 a
la Fuerza Aérea que le cediera un avion tanque Hércules KC-130. Las
practicas comenzaron el 10 de abril. Se realizaban a 20 mil pies, seis mil
metros de altura. Cada Super Etendard encontraba su avién tanque en un lugar
diferente, pero casi siempre a la hora de vuelo. E1 SUE, con el misil y dos
tanques suplementarios externos, tenia una autonomia aproximada de 475
millas nauticas. Y desde la base aeronaval de Rio Grande, en Tierra del
Fuego, hasta las islas, la distancia era de 368 millas. Pero la flota britanica
operaria mas hacia el este. El reaprovisionamiento era imprescindible para
cubrir el regreso.

Un avion Hércules podia conectar con sus mangueras reabastecedoras a
dos aviones SUE en forma simultanea para la carga de combustible en el aire.
La manguera se desplegaba unos diez metros y en el traspaso se mantenia
tiesa. El piloto del SUE debia pegarsele al Hércules y como entraba en su
radio de turbulencia de la hélice, necesitaba sobrecontrolar su maniobra.
Existia el riesgo de que la manguera y su canasta se dafiaran y se suspendiera
la mision.

Mientras se producian las practicas, un hombre de mediana edad se presento
en la oficina de la Subcomisién Naval de Compras en Paris para conversar
con Corti y Lavezzo. Dijo que durante muchos afios habia trabajado en
Acérospatiale y que habia sido despedido de un modo injusto. Queria vengarse.
Y la venganza ahora estaba en su attaché. De alli extrajo una carpeta y les
mostroé unos papeles que estaban dentro. Eran los coeficientes para introducir
en la computadora del Super Ftendard, situada a la derecha de la pierna del
piloto, para activar la comunicacion electronica con el misil Exocet, ubicado
debajo del ala derecha. Los coeficientes del «didlogo electrénico». Estaban
alli, sobre la mesa. Corti y Lavezzo revisaron el material y lo creyeron
auténtico. Lo remitirian a Buenos Aires.

El problema era cémo enviar informaciéon tan sensible con todas las
agencias de espionaje detras. ;Debia llevar la carpeta uno de ellos? ¢Iria por
valija diplomatica, con la gestion del embajador Schamis? Quizas el material
quedaria muy expuesto. Alguien recordo a un piloto naval retirado, en ese
momento comandante de Aerolineas Argentinas, que volaba con regularidad a
Francia: Walter Oppen. Lo contactaron ni bien tocé el aeropuerto con un
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Jumbo 747. Le hablaron del secreto, de las prevenciones, de los espias, del
valor que tenia para el pais que esa carpeta llegara a destino. Oppen lo
entendi6. Apenas aterrizo la aeronave en el aeropuerto de Ezeiza un auto de la
Armada lo espero en la pista y lo condujo al Edificio Libertad.

Los coeficientes llegaron el 15 de abril a la Base Espora. Los tomaron el
capitan Curilovic, jefe de Logistica, y el teniente Rodriguez Mariani, jefe de
Armamento. Todos los técnicos electronicos del taller de misiles empezaron a
trabajar. También convocaron al capitan de fragata e ingeniero electronico
Julio Pérez, especialista en control y guiado de misiles. En las pruebas del
hangar, se simulaba el vuelo del Super Ftendard. Hasta que Curilovic
pronuncié ante Colombo la frase sagrada, «tenemos el Top Misil». Se produjo
el «dialogo electronico». El avion ya podia comunicar su blanco al misil.
El 17 de abril Bedacarratz y Mayora realizaron un simulacro de ataque, con
reabastecimiento aéreo a 300 millas nauticas de la Base Espora, contra el
destructor Santisima Trinidad situado a 530. La posicion fue dada por un
avion explorador Tracker S-2E, quince minutos antes del lanzamiento.

Al dia siguiente la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque preparo el
traslado para la base de Rio Grande. Eran diez pilotos, ochenta y seis
suboficiales de distintas especialidades y cuatro soldados conscriptos. Tenian
a disposicién cinco Super Etendard —aunque uno seria «canibalizado» para
usarse como repuesto— y cinco misiles Exocet. La delegacion de técnicos
franceses se ofreci6 para viajar con ellos, pero Colombo les agradecié el
gesto. Se quedarian en la Base Espora.

La Argentina ahora contaba con su arma de guerra mas poderosa. Solo
faltaba saber si funcionaba.
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Capitulo 5

El avion intruso

La Base Aeronaval Rio Grande estaba situada frente a la costa del mar
argentino, en el extremo occidental de la isla Grande de Tierra del Fuego. En
1949 comenzo6 a utilizarse como base de la Armada, mas tarde se permitio el
uso de la pista de aterrizaje para lineas aerocomerciales y en 1978 se la
acondicion6 para la inminencia de la guerra con Chile. Le agregaron tanques
de combustible, equipos de comunicacién, balizamiento eléctrico, refugios, y
se construy0 una central de operaciones de combate bajo tierra para el
comando y control de aeronaves. La llamaban el btinker.

Su ingreso estaba oculto entre los yuyos, a 200 metros de la pista de
aterrizaje. Desde arriba no se veia. Al principio era un pozo, al que se le
fueron agregando pasadizos intercalados con distintos ambientes y una salida
de emergencia. La estructura subterranea tenia alrededor de 150 metros
cuadrados y estaba dispuesta en forma de H. En su interior habia una mesa de
situacion, tableros de operaciones, de logistica, escritorios de
comunicaciones, de inteligencia, teléfonos. Estaba en funcionamiento las
veinticuatro horas del dia con turnos rotativos.

El jefe del biinker —o Central de Operaciones de Combate 80.1, como era
su denominacion oficial— era el capitdn de navio Héctor Martini. Alrededor
de él trabajaban veinte oficiales y suboficiales de distintas fuerzas. Uno de
ellos era el capitan Colombo, que recibiria las posiciones de los buques
britdnicos y luego ordenaria las misiones a sus pilotos del Super Etendard,
como también lo hacian otros jefes de la Aviacion Naval y de la Fuerza Aérea
para sus escuadrillas de aviones A-4Q Skyhawk, Dagger y los aviones de
exploracion y transporte, Neptune y Electra.

Colombo ingresaba en el bunker a las 5:30 de la mafiana. Alli recibia las
novedades desde Comodoro Rivadavia. En esa base militar se habia instalado
el comando de la Fuerza Aérea Sur (FAS) para la conduccion de operaciones
ofensivas y defensivas contra la flota naval britanica y también para prevenir
un posible ataque desde Chile. La FAS estaba a cargo del brigadier Ernesto
Crespo y contaba con un oficial de enlace del Comando de Aviaciéon Naval
(COAN), con sede en la Base Espora. Todas las bases aéreas aeronavales de
la Patagonia y las islas Malvinas, y también cada uno de los aviones que
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estaban en vuelo, se mantenian en contacto de radio con la FAS. Compartian
el canal de frecuencia.

El receptor de las novedades de la FAS en el bunker, la Central de
Operaciones de Combate de la base de Rio Grande, era el capitan Jorge
Fiorentino, a cargo del comando y control de comunicaciones. Desde su
tablero rastreaba las conversaciones de la flota britanica que avanzaba hacia el
Atlantico Sur. En el btinker también estaban instalados el jefe de Operaciones,
el de Logistica, el de Personal, el de Inteligencia y el de Meteorologia.

A partir del 2 de abril la base de Rio Grande comenz6 a transformarse.
Llegé equipamiento militar en vuelos de transporte logistico, personal de
apoyo terrestre, se reforzaron las defensas y los dep6sitos de combustible para
abastecer a las aeronaves, y se instaldo un radar movil de control aéreo
Westinghouse AN/TPS 43, con un alcance de 200 millas, el mismo que se
utilizaria en las islas Malvinas.

La base habia triplicado su capacidad operativa en dos semanas. Alojaba a
mil doscientas personas, entre escuadrillas, equipos técnicos y de defensa.
Habia cuatro edificios: tres para el personal, donde dormian los pilotos y los
mecanicos, y uno para el comedor. También habia refugios subterraneos con
paredes, techos de troncos y cuchetas.

Se disefiaron tres circulos de vigilancia: sobre la pista, en sus caminos de
acceso, y sobre el pueblo de Rio Grande, a cinco kilémetros, y los canales de
los rios, las estancias y la linea de frontera con Chile. El control de Rio
Grande implicé un problema de seguridad adicional. Vivian veinticuatro mil
personas. Se temia que pudieran reportar informacién del movimiento de los
aviones.

La defensa terrestre de la base estaba al mando del capitan de navio Miguel
Carlos Pita. Tenia a cargo dos batallones de infanteria, un batallon logistico,
un batallon de bateria de campafia, otro de comunicacion y una compaiiia de
exploracion que se movilizaba con vehiculos Panhard con cafiones de
calibre.90.

Los infantes de Marina ocuparon el exfrigorifico de la Corporacion
Argentina de Productores de Carne (CAP), al sur del rio Grande, fundada por
los estancieros latifundistas José Menéndez Behety y Mauricio Braun. En una
estancia cercana se instalo el Batallon de Infanteria n.° 1 y cruzando el rio,
hacia el norte, la Fuerza Maritima de Infanteria n.° 1.
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Pita habia realizado cursos de inteligencia en Gran Bretafia en 1962, en la
sede del SIS en Londres y en su base de Portsmouth. Eran tiempos de Guerra
Fria y, si bien veinte afios después el enfrentamiento este-oeste todavia
continuaba, ahora debia organizar la defensa de la base frente a un enemigo
inesperado, con el que compartia intereses —la guerra contra el comunismo
—, pero la soberania por las islas Malvinas ahora los enfrentaba.

Colombo solia despertar a los pilotos de la escuadrilla a las siete de la
maiflana. En cada habitacion dormian cuatro, habia dos camas marineras. Cada
vez que Colombo abria la puerta, suponian que les traia la informacion de un
blanco. Los pilotos desayunaban y después se instalaban en la sala del hangar.
Era un tiempo de espera, de conversaciones con aviadores de otras
escuadrillas. Se hablaba de tacticas de vuelo, miraban mapas, fumaban o
sintonizaban radios internacionales para enterarse de las noticias de la guerra
que se avecinaba.

En la sala del hangar habia un teléfono colgado de una pared. Todos
estaban atentos por si sonaba. El teléfono podia dar aviso de una posible
mision. Colombo la anticipaba desde el bunker. Al mediodia almorzaban en el
salon comedor de la base, por lo general una racion de guiso.

Los Super Etendard se guardaban en un rincén del mismo hangar. Dos
aviones tenian su misil montado bajo su ala derecha. Los otros tres estaban en
un contenedor presurizado. Una guardia de infantes los protegia las
veinticuatro horas.

Habia solo cinco misiles y la directiva era darles un buen uso. Los objetivos
eran dos portaviones —Hermes e Invincible— o los buques logisticos que los
rodeaban para protegerlos. Si Gran Bretafia, en su aproximacion a las islas,
perdia un portaviones, pondria en riesgo su supremacia bélica. Y si perdia
buques logisticos, perderia también aviones, helicOpteros y armamentos
vitales para el combate aéreo y sus tropas en tierra.

El Hermes y el Invincible navegaban en el nicleo de la formacién naval
junto a otros destructores. Segtn la estrategia de la defensa britanica, las
fragatas, con su sistema antiaéreo, se ocuparian de neutralizar a los aviones
enemigos de armamento convencional, que debian atravesarlos por el aire
para lanzarles sus bombas. Mas improbable era sobrevolar a un portaviones.
Pero la seguridad del Hermes o el Invincible tenia un alto costo para los
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barcos que los protegian: si su sistema de defensa fallaba, se exponian al
impacto directo.

La guerra era todavia un enigma para los aviadores de la base. Debian
enfrentar a una fuerza mejor equipada, con una calidad armamentistica
superior, que tendria el respaldo de Estados Unidos y la OTAN. Argentina no
tenia aliados: ni rusos ni brasilefios ni nadie. Estaban solos. La tnica via para
parar la guerra era la diplomacia. Pero, si eso no sucedia, si la guerra se
iniciaba, habia que actuar con profesionalismo.

El 20 de abril lleg6 a la base de Rio Grande el comandante de la Aviacion
Naval almirante Carlos Garcia Boll y bajé esa linea. «Hagan lo que tengan
que hacer», dijo. «No arriesguen mas de lo que se tenga que arriesgar. Lo
normal, en esta profesién, ya es arriesgar. No hay que hacer mas que eso. No
hay que suicidarse en la toma de riesgos. No quiero héroes».

También se presento en la base el almirante Anaya, ide6logo y promotor
del desembarco argentino en las islas, y expuso el mismo contexto. «No habra
aliados. Estamos intentando detener la guerra con la diplomacia. Si la
diplomacia fracasa, la posibilidad de una victoria argentina sera remota o
nula», anticipo.

Su idea de recuperar las Malvinas habia avanzado de un modo que habia
excedido sus supuestos. La ocupacion no quedaria sin respuesta, sumergida
en el letargo geopolitico britanico. Ahora llegaba la reaccion del enemigo; los
barcos navegaban hacia el sur, y habia que actuar en la urgencia, organizar lo
no previsto o lo que no se habia querido planear. Lo que se dijo, «ya esta
considerado», no lo estaba. Habia que empezar a considerarlo. Ahora se
advertia que la inferioridad armamentistica y tecnoldgica era un obstaculo
insuperable. Los buques argentinos eran antiguos, estaban a punto de ser
radiados, con un plazo ya determinado para su desguace; faltaban repuestos,
mantenimiento. La flota de guerra no podria enfrentar con las mismas
capacidades a la Fuerza de Tareas en un combate naval.

El comando de la Fuerza de Tareas britanica fue asignado al almirante John
«Sandy» Woodward. Era un submarinista de 50 afios, sin experiencia bélica y
sin expresas ambiciones en su carrera, hijo de una familia sin tradicion naval.
Su padre habia llegado a jefe de cajeros de Barclays Bank en la pequefia
localidad de Launceston luego de toda una vida como empleado bancario. El
secretario de Defensa John Nott no le conocia la cara. Preferia un almirante
mas experimentado, pero el almirante John Fieldhouse, comandante de la
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Fuerza de Tareas, asentado en Northwood, que resistia cada recorte
presupuestario que decidia Nott sobre la Marina Real, sostuvo a Woodward.
Lo queria como conductor de las operaciones navales.

Al momento de zarpar desde el puerto de Southampton, la flota naval
transportaba treinta aviones Harrier y Sea Harrier, helicopteros Chinook, Sea
King, Sea Lynx, Gazelle y Wessex, y contaba con dos portaviones, cinco
destructores tipo 42, dos tipo 22, siete tipo 21, dos clase County, ademas de
seis submarinos, plataformas de desembarco, unidades de apoyo logistico y
transportes de tropas. Uno de ellos era el transatlantico Canberra, que habia
sido obligado a interrumpir un viaje de cuatro meses alrededor del mundo
para regresar a Southampton. Le incorporaron una plataforma para
helicopteros y fue adaptado para transportar a dos mil soldados que el 9 de
abril partieron hacia la isla Ascension.

Los portaviones Hermes e Invincible podrian operar entre 150 y 200
millas al este de Puerto Argentino. Ademas, la flota naval contaba con tres
destructores tipo 42, HMS Coventry; Sheffield y HMS Glasgow, que poseian
misiles Sea Dart para su defensa antiaérea. Podian alcanzar blancos enemigos
a 30 millas nauticas, 56 kilometros, y hasta a 15 mil metros de altura. Los
misiles Sea Wolf eran capaces de interceptar aviones y misiles a baja altura, a
diez kilometros. Pero solo estaban instalados en dos fragatas de tipo 22, HMS
Broadsword y HMS Brilliant, que navegaban muy cerca de los portaviones
para protegerlos.

En principio, el poderio naval britanico era suficiente como fuerza
disuasoria en el contexto de las negociaciones diplomaticas, pero Woodward
temia por el sistema de defensa antiaéreo, que consideraba vulnerable a los
ataques argentinos. Esta debilidad podria complicar el completo dominio del
mar y del aire, imprescindibles para iniciar la maniobra del desembarco sobre
las islas Malvinas.

A mediados de abril la inteligencia naval argentina intentd, en primera
instancia, verificar si la Fuerza de Tareas de verdad navegaba rumbo al
Atlantico Sur, y también detectar su composicion. Un avion Boeing B-707 de
la Fuerza Aérea de reconocimiento militar, con dos navegadores inerciales
que permitian estimar la posicién, orientacion y velocidad de las naves,
comenzo a realizar la tarea. Despego desde la Base El Palomar, en Buenos
Aires, y explor6 a la flota. El Boeing, sin ningtin tipo de armamento, volaba
con personal de la Fuerza Aérea y de la inteligencia naval, que verificaba el
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tipo de naves, mientras que un fotografo registraba los aviones y helicépteros
embarcados.

El Boeing 707 hizo distintos vuelos de exploracién, todos de riesgo. El
primero fue el 21 de abril. El radar meteorol6gico marcé puntos brillantes en
su pantalla y descendi6 hasta 600 metros por encima del mar. La tripulacién
logré identificar a los dos portaviones acompafiados por fragatas de escoltas y
destructores, 785 millas al sur de la isla Ascensién, a la altura del tropico de
Capricornio. Pudieron retratar a las naves avanzando sobre el mar salpicado
de espuma. Mientras la tripulacion miraba abstraida por la ventanilla la
extension de la formacion naval, un Sea Harrier se posé a un costado, y luego,
al otro costado, apareci6 otro. Comenzaron a seguir al Boeing durante veinte
minutos. El piloto de la Fuerza Aérea podia ver el escudo del caza britanico y
sus dos misiles Sidewinder. Recién cuando subieron a mas de diez mil metros
los Harrier abandonaron el seguimiento y regresaron al portaviones. Después
de casi once horas de vuelo se obtuvo la evidencia. No habia dudas de que la
flota britanica se trasladaba al sur.

Tras la aparicion del burglar, el intruso, como denominaban al avién
argentino, Woodward cambié la posicion de la flota y dejo dos Harrier en
alerta para el despegue. Hacia una semana, Gran Bretafia habia delimitado la
zona de exclusién maritima a 200 millas nauticas, 370 kilometros, alrededor
de las islas Malvinas. Cualquier buque o aeronave que se introdujera en ese
perimetro podia ser atacado sin aviso previo. Dos dias después de la aparicion
del Boeing 707 agregaron: «Todos los aviones argentinos, incluso las
maquinas civiles dedicadas a vigilar a estas fuerzas britanicas, seran
considerados hostiles y seran pasibles de recibir el tratamiento consiguiente».

El Boeing no constituia una amenaza directa a la flota, aunque si podia
orientar a los submarinos argentinos sobre su localizacion y posterior ataque,
ademas de la informacion de inteligencia que obtenia.

El Boeing continu6 transmitiendo las coordenadas de los buques en
tiempo real. En ese momento, los britanicos no estaban predispuestos a una
accion ofensiva sobre el avién. La tripulacion argentina lo supo cuando
escaned la frecuencia UHF (Ultra High Frequency) y escuchdé una
comunicacion entre los pilotos de Harrier y los controladores del portaviones.

El 22 de abril, a las 2:30 de la madrugada, la flota britanica detect6 otro
vuelo de avion a 80 millas. Despacharon un Harrier, que intercepté a un
Boeing 707. El piloto escapd, gir6 rapido hacia el sur y aterrizd en el
aeropuerto de Ezeiza. Esa misma noche, otro avion argentino volvio a
inspeccionar el desplazamiento de los buques.
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Woodward se impacient6 con los vuelos intrusos. Consulto al gabinete de
guerra si podia disparar la proxima vez que apareciera un avion. En ese
momento todavia se mantenia la expectativa para un acuerdo diplomatico, y
la caida de un Boeing 707 podria complicar las negociaciones. Le exigieron
como condicién que la aeronave se acercara a cierta distancia y hubiera
certeza de que fuera un intruso.

Al dia siguiente, el 23 de abril, se acerco otra vez un avion a la flota. Lo
detecto el radar del Invincible. Venia desde el sudeste y estaba a 200 millas.
El sistema de misiles del Sea Dart lo iba rastreando en velocidad y altura.
Cada diez segundos se aproximaba una milla mas. Ya se encontraba a dos
minutos de ingresar al area de impacto autorizada. Woodward pregunt6 al
navegante de operaciones si estaba registrado un vuelo comercial en el
Atlantico Sur. Y este le dijo que no. El avion ya estaba en la mira, pronto a
desintegrarse en el aire, a un minuto del lanzamiento del misil. Woodward
prefirié hacer un segundo chequeo de identificacion, pero no hubo respuesta.
Ya faltaban veinte segundos. Hasta que escuché la voz del operador. «Podria
tratarse de un avion comercial en vuelo desde Durban a Rio de Janeiro»,
afirmé. Woodward orden6 a todas las naves que no dispararan. Un Sea
Harrier se acerco a la aeronave para hacer contacto visual. Se posiciono a
pocos metros sobre el costado izquierdo durante un minuto. Los pasajeros
pudieron ver de perfil al piloto britdnico. Se verifico que era un DC-10 de la
empresa Varig.

Después de la fallida conversacion entre Reagan y Galtieri el dia anterior al
desembarco, el secretario de Estado Alexander Haig inici6 un raid entre
Londres y Buenos Aires para intentar evitar una «guerra interna» en
Occidente y trabajar para el acercamiento de las posiciones. Las
conversaciones giraron en torno al retiro de las tropas militares, la
conformacion de una administracién provisoria y un acuerdo a largo plazo
sobre la soberania de las islas.

Uno de los requisitos de la Junta Militar era que la bandera argentina
continuara flameando en las Malvinas y el establecimiento de la transferencia
de la soberania con fechas ciertas. Gran Bretafia queria que se cumpliera la
Resolucion 502 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas del 3 de
abril: exigia el retiro inmediato de las fuerzas argentinas y el cese de
hostilidades. La resolucion habia obtenido el voto de Estados Unidos, Gran
Bretafia y Francia, entre otros paises, y la abstencion de la Union Soviética,
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China y Espafia, que mantenia su disputa soberana con los britanicos en
Gibraltar.

Haig propuso los siguientes puntos para el acuerdo: retirada militar,
administracion bajo tres banderas hasta diciembre de 1982, reanudacion del
dialogo con el continente y dar espacio a las opiniones de los islefios. Pero el
trato no aseguraba la soberania para la Argentina.

Después de dos semanas de conferenciar en Buenos Aires y Londres la
mediacion se atascaba, y la guerra, impensada en principio para las dos partes,
se desplegaba en el horizonte.

Gran Bretafia decidi6 encarar el primer combate en las islas Georgias. La
recuperacion carecia de importancia estratégica, pero una victoria militar bien
valia para inspirar la confianza del mando naval y el gabinete de guerra, y
también serviria como propaganda bélica para el mundo. La Fuerza de Tareas
ya contaba con apoyo «sin limitaciones» del gobierno para recapturar las
Malvinas si la pequeiia luz de la diplomacia se apagaba.

El almirante Fieldhouse decidio el desvio de tres destructores tipo 42 y
dos fragatas hacia las Georgias como apoyo al desembarco anfibio, mientras
un submarino y un avion realizaron tareas de reconocimiento alrededor de la
isla. El 22 de abril se dispusieron a ocuparla.

Los dos primeros helicopteros que intentaron aterrizar para infiltrar a los
soldados cayeron en medio de la tormenta y vientos de 200 kilémetros por
hora. El primero se incrusto en la nieve. Y el segundo, que habia volado en su
auxilio, logro rescatar a los soldados caidos, pero otro remolino de nieve
volvio a tirarlo a tierra. Esta primera experiencia poco auspiciosa cubrio de
suspenso y preocupacion al mando naval.

El dia 25 las tropas britanicas regresaron a las Georgias y tras dejar fuera
de combate al submarino ARA Santa Fe y bombardear las posiciones
enemigas, lograron asentarse en la isla sin resistencia. Fueron recibidos con
banderas blancas en la guarnicion de Puerto Leith. Al dia siguiente, se firmo
la rendicion en un buque britanico. Cincuenta y cinco infantes de la Marina
argentina y también los treinta y nueve obreros contratados por el empresario
Davidoff, que poco mas de un mes atras habian izado la bandera celeste y
blanca, fueron tomados prisioneros. Woodward definié la accién militar como
el aperitivo antes del plato fuerte.

Gran Bretafia mantuvo su posicion inicial en la mediacion diplomatica: la
soberania podria discutirse una vez que las tropas argentinas se retiraran, pero
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no habria plazo estricto ni «transferencia gradual de la soberania». Los islefios
deberian participar en cualquier trato. Y mientras el acuerdo se alejaba le
exigia a Estados Unidos que abandonara la supuesta neutralidad y apoyara a
su aliado de la OTAN.

El secretario de Estado Haig no lograba entender el aferramiento britanico
a las Malvinas. Le parecia mucho mas atractiva, para los intereses de Estados
Unidos, la alianza anticomunista que ofrecia la Argentina en América Central
que la recuperacion de las islas para Gran Bretafia. La Argentina no cedia en
dos principios: el reconocimiento de la soberania sobre las islas y la
participacion en la administracion provisoria.

Finalmente, Estados Unidos abandoné la mediaciéon. El 30 de abril su
Consejo de Seguridad decidio la asistencia militar a su aliado historico. La
OTAN, antes de la comunicacion publica, entreg6 misiles, combustible,
municiones, material de inteligencia en la base logistica britanica de la isla
Ascension, en medio del océano Atlantico. Cada pedido de Londres obtenia
una respuesta favorable del Comando Conjunto en Washington.

Con la informacion del Boeing 707, la Marina argentina dedujo que la
Fuerza de Tareas accederia a la zona de operaciones a fines de abril. Fue asi.
Las emisiones electronicas de los barcos fueron detectadas por los radaristas
con el equipo movil de contramedidas en Puerto Argentino. Y comenzaron a
escuchar conversaciones en inglés, a escanear la frecuencia, en los canales de
VHF y UHF. Eso fue el 30 de abril. Ese dia se inici6 el bloqueo aéreo y naval
britanico, la zona de exclusion total sobre las islas, que incluia la amenaza de
submarinos nucleares. Todas las naves que circularan en esas horas sin
autorizacion serian consideradas hostiles y susceptibles de ser atacadas.

Fue un dia antes del inicio de la guerra real.

No hubo una declaracién formal: la Operaciéon Black Buck se lanzé sin
aviso.
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Capitulo 6

Impacto en el Belgrano

A las 4:40 de la madrugada del 1.° de mayo de 1982, veintiuna bombas fueron
lanzadas al aer6dromo de Puerto Argentino desde un avion Vulcan. Habia
despegado de la isla Ascension y fue guiado por el radar del Hermes. Un
comando britanico ya infiltrado en las islas habia marcado el punto de
lanzamiento con luces de guiado laser. Solo una de las bombas impact6 en la
pista de aterrizaje y su dafio fue limitado A partir de esa hora y durante todo
el dia, hubo alarma roja.

El Invincible se habia ubicado 130 kilémetros al norte de Puerto
Argentino; el Hermes, 93 kilometros al noroeste. Desde alli, al amanecer,
despegaron las patrullas aéreas de combate, Harrier y Sea Harrier, para volver
a atacar la pista y también la base aérea de Puerto Darwin-Pradera del Ganso,
105 kilometros al sudoeste.

Después del mediodia, un destructor y dos fragatas se posicionaron sobre
el sudeste de la costa de la isla Soledad, a 20 kilémetros, y continuaron el
hostigamiento sobre el aer6dromo.

El centro de gravitacion del ataque britanico fueron las bases aéreas;
buscaban destruirlas para eliminar el poder de la aviacion establecido en las
islas. E1 bombardeo naval también alcanzo a las tropas terrestres en la zona de
Sapper Hill, a siete kilometros de Puerto Argentino, donde suponian que
estaba instalada la estacion del radar, pero los operadores habian dejado una
antena falsa. Gran Bretafia queria demostrar que tenia capacidad de fuego
para desembarcar en cualquier momento. Esa misma mafiana Woodward
intimé al general Mario Benjamin Menéndez a la rendicién. El pedido fue
rechazado.

Las primeras detecciones electronicas que llegaron al comando FAS de
Comodoro Rivadavia sobre el ataque eran informes imprecisos, todavia sin
confirmacién. La respuesta aérea se realizé sin objetivos claros. Los pilotos
salieron al albur desde el continente hacia las islas. Casi al mediodia, cuando
el dispositivo naval britdnico pudo ser mejor perfilado, las oleadas de los
aviones Mirage y Dagger atacaron al destructor HMS Glamorgan y a las
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fragatas HMS Alacrity y HMS Arrow. El destructor tuvo dafios menores y
pudo ser reparado. Y a la noche volvié a bombardear. Alacrity fue alcanzado
por un cafioneo desde la costa que le averié un helicoptero, pero continu6 su
accion. Y Arrow recibié ocho impactos de cafién de 30 milimetros de aviones
Dagger.

Los pilotos argentinos recibian en el aire la informacion que les proveia el
Centro de Informacion y Control (CIC), que controlaba el movimiento aéreo
en torno a las islas. El CIC les transmitia las posiciones de los Sea Harrier y
les anticipaba si su avion aparecia en el radar de una fragata o si un misil se
dirigia hacia ellos.

La diferencia de recursos en la maniobra aérea quedaria reflejada el 1.° de
mayo, en el «bautismo de fuego»: los aviones argentinos no podian
permanecer mas de cinco minutos en el area de los objetivos; debian reservar
2500 litros de combustible para cubrir alrededor de 800 kilémetros para
regresar al continente. En cambio, los cazas britanicos disponian de veinte o
veinticinco minutos en el aire, tiempo suficiente para detectar el blanco y
lanzar su misil Sidewinder; luego regresaban al portaviones, reabastecian
combustible, se rearmaban y regresaban a la batalla.

El CIC también identificaba a los aviones enemigos y transmitia las
consignas de fuego a la artilleria antiaérea. Ya habian derribado a dos Sea
Harrier a media mafiana. Pero en la tarde habia caido un Dagger por un misil
de una patrulla aérea de combate y, después, en las ultimas horas de luz, se
produciria el derribo de otros tres aviones argentinos y perderian la vida otros
dos pilotos.

El Mirage del teniente Carlos Perona, que habia despegado de la base de
Rio Gallegos en su segunda salida a las 15:45, fue impactado por un Sea
Harrier y sostuvo el vuelo hasta la costa de la isla Borbon, para eyectarse. Fue
rescatado por un helicoptero. El jefe de la misién, el capitan Gustavo Garcia
Cuerva, en cambio, perderia la vida. Ya sin combustible para volver al
continente, quiso preservar el avion y aterrizar en Puerto Argentino. Avisoé al
CIC, eyectd sus tanques externos y, pese al pedido de «alto el fuego», las
baterias antiaéreas le dispararon y lo derribaron. Supusieron que se acercaba
un avion enemigo.

Casi al final de la jornada, una formacién de aviones Canberra —un
bombardero liviano de origen britanico que operaba con piloto y navegador—
partieron de la base de Trelew para atacar a la flota britanica. Uno de ellos fue
impactado por un Sea Harrier; los dos tripulantes lograron eyectarse.
Contaban con chalecos y balsas salvavidas, y balizas que transmitian en
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frecuencia de emergencia. A la madrugada del dia siguiente el aviso ARA
Alférez Sobral, nave de busqueda y rescate, recibié su posicion y navego
durante todo el dia hacia el punto dato. Cuando un helicoptero los sobrevold,
le dispararon con un mortero, y luego el Sobral fue atacado por misiles. Ocho
tripulantes murieron, incluido el comandante de la nave, el capitan Sergio
Pérez Roca.

Con la caida de las primeras bombas del 1.° de mayo, el presidente peruano
Fernando Belainde Terry presentd de urgencia una propuesta de paz que
contemplaba el retiro de tropas de ambos paises, una administracién
cuatripartita de las islas y el compromiso de resolver el conflicto en el término
de un afio. Mientras se efectuaba un desesperado intento de pacificacion, una
flota de submarinos nucleares britanicos detect6 y comenz6 a monitorear las
posiciones del portaviones 25 de Mayo y del crucero ARA General Belgrano.

La Armada habia desplegado su flota para impedir un desembarco
britanico, que —suponia— podria producirse sobre la costa este de la isla
Soledad. La flota se dividi6 en dos grupos. El mayor incluia el 25 de Mayo y
otras seis embarcaciones, que permanecieron en el limite de la zona de
exclusion. El segundo grupo, conformado por el General Belgrano y dos
destructores, se desplazo 260 millas al sur, en prevision de la llegada de la
flota enemiga.

En la tarde del 30 de abril, el General Belgrano habia sido descubierto.
Uno de los submarinos, el Conqueror, comenzaria a trackearlo a seguirlo a
distancia. El Conqueror poseia un reactor nuclear como fuente de energia —
pero no armas nucleares—, que le permitia realizar el patrullaje sin emerger.
Tenia una marcha silenciosa, dificil de detectar, y una velocidad superior a las
naves de superficie.

El crucero General Belgrano estaba en condiciones de generar dafio con
sus cafiones. Alrededor de €l navegaban los destructores ARA Piedrabuena y
ARA Hipolito Bouchard, con Exocet MM-388 (mar-mar 38).

Por el norte, a la altura de Puerto Deseado, a 120 millas de la costa, se
ubicaba el portaviones 25 de Mayo con sus aviones A-4Q Skyhawk
embarcados. Y, en medio de los dos grupos, entre el norte y el sur, se hallaban
las corbetas francesas Clase A-69, que también podian lanzar Exocet MM-38.

La Marina argentina estaba decidida a una batalla naval, la mas
importante después de la Segunda Guerra Mundial.
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En la tarde del 1.° de mayo un avién Tracker de exploracién estimé que
habia detectado siete barcos enemigos. El 25 de Mayo se desplaz6 hacia esa
posicion para lanzar el ataque. Pero, como el sol se ponia a las seis de la tarde,
debieron esperar el creptusculo matutino. No tenian sistema para realizar
vuelos nocturnos. Por la noche otro Tracker confirm6 la localizacion. Eran
trece buques de la Fuerza de Tareas, 80 millas al este de Puerto Argentino y a
200 millas del 25 de Mayo.

Casi en forma simultanea, un avion enemigo permanecio media hora en el
aire a 60 millas del portaviones. Loos habia detectado. Ya no seria una accién
sorpresiva: la flota britanica los esperaria. Sin embargo, el plan de ofensiva
continu6. Desde el centro, las corbetas Granville, Guerrico y Drummond se
acercarian a los blancos y luego de lanzar su ataque, se dirigirian a las islas y
permanecerian protegidas alrededor de ellas. Desde el portaviones, que luego
moveria su posicion junto a sus naves escoltas, en el amanecer del 2 de mayo
despegarian seis aviones A-4Q, con cuatro bombas MK-82 de 230 kilos cada
una.

Por la noche, el viento calmd. Mas tarde, casi habia desaparecido. No
habia nudos de viento para iniciar la operacion, en esa area, en medio del
Atlantico Sur. Se necesitaba aligerar los aviones para que despegaran.
Deberian partir solo con una bomba cada uno y, como el enemigo los
esperaba, calcularon que podrian llegar a perder por lo menos cuatro de las
seis unidades aéreas. En consecuencia, el ataque se cancel6. Se ordeno a las
corbetas que retrocedieran hacia el oeste y se prefirio esperar otra oportunidad
para el uso del 25 de Mayo en una ofensiva naval.

Pero nunca mas la hubo.

El almirante Anaya dio la orden de replegar las naves hacia la costa. El
destructor Santisima Trinidad, para evitar ser torpedeado, fue replegado cerca
de Puerto Madryn. Anaya pensaba que, si perdia una embarcacion, ya no la
podria reponer. La decisién de hacer retroceder a la flota naval argentina
demostraba que en la guerra que acababa de comenzar no habia un comando
conjunto al que se subordinaran las tres fuerzas. Cada fuerza iba tomando sus
propias decisiones.

La actitud defensiva de la flota de guerra generé6 pesadumbre en el
brigadier Ernesto Crespo, al mando de la FAS. En su «bautismo de fuego», la
Fuerza Aérea habia expuesto a sus pilotos para intentar impedirles a los
britanicos la superioridad aérea, con cincuenta y siete salidas hacia las islas
entre misiones de cobertura y ataque a blancos enemigos, con el lanzamiento
de 20 toneladas de bombas, a un costo de cuatro aviones derribados, otro
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destruido en tierra y la pérdida de cuatro pilotos y un navegador, y un oficial
y ocho suboficiales en la Base Céndor de Puerto Darwin.

Ese 1.° de mayo la base de Rio Grande era un caos. Habia vértigo,
desconcierto. Se declaré una alarma por ataque aéreo. Los pilotos salieron de
la sala del hangar y se refugiaron en unas cuevas, protegidas con chapas, en
una zanja. Fue un momento de tension que luego se apacigud6. Pero la
inquietud de los dias previos, la expectativa y la incertidumbre de lo que
estaba por venir quedarian a un lado para siempre. Ahora la guerra habia
comenzado.

En el bunker, bajo tierra, la informacion comenzé a ir y venir desde las
islas al continente apenas al alba. El capitan Colombo y el capitan Martini
recibian desde el comando de Fuerza Aérea Sur de Comodoro Rivadavia las
posiciones de la flota enemiga, y el capitan Fiorentino intentaba captar
emisiones britanicas en el tablero de comunicaciones, mientras se decidia qué
formaciones de aviones saldrian al combate.

La primera informacion que llegd al bunker fue sobre un ataque de
aviones y el cafioneo naval, con visualizacion de buques. Las naves britanicas
habian entrado hasta 20 millas al sudeste de la isla Soledad y todavia seguian
cafioneando. La posicion era aproximada. Pero habian detectado un buque
mediano. Desde Comodoro Rivadavia se ordendé el despegue del Super
Ftendard. Querian que atacaran y neutralizaran el fuego enemigo. Era la
primera mision.

Los pilotos de la escuadrilla respetaron el acuerdo de parejas, segun el
codigo establecido. El de mayor antigiiedad volaba con el de antigiiedad
menor, su piloto numeral. Y el segundo de mayor antigiiedad lo hacia con el
antepenultimo de menor antigiiedad. Colombo llamé a la sala de hangar y le
aviso al teniente Carlos Machetanz. Saldrian los dos. El comandante de la
escuadrilla y piloto de mayor antigiiedad junto a su piloto numeral. La
primera dupla de aviadores se alisto.

Segiin la doctrina, para lanzar el misil, los pilotos de Super Etendard
debian tener detectada la posicion exacta del buque. En este caso, no la
tenian. La mision parecia desesperada. La escuadrilla contaba con solo cinco
Exocet y, ademas de no tener precision de la ubicacion, tampoco estaban
seguros de que fuera un portaviones o un destructor. Colombo y Machetanz
debian salir sin informacién de radar. A la caza y a la pesca. Pero la orden
provenia de Comodoro Rivadavia y se aceptod. La guerra ya estaba en el aire.
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El fuego arreciaba. En las islas habia misiles, bombas, heridos, muertos. Los
manuales y las prevenciones se dejaban de lado. Harian el bautismo de vuelo.

Sin embargo, internamente, aun en la hipétesis de que lograra detectar un
buque en la pantalla de su radar, Colombo no se sentia decidido a lanzar el
misil. Primero, porque existia el riesgo de que el eco que detectara fuera un
buque argentino. El no podria saberlo a una distancia de 40 kilémetros al
momento de lanzar el misil.

De hecho, ese 1.° de mayo, poco antes de las seis de la tarde, el buque
mercante ELMA Formosa, que distribuia materiales de guerra en posiciones
de las islas y estaba ubicado en la bahia Enriqueta, al sur del aer6dromo, seria
alcanzado por una bomba de 500 kilos descargada por un A-4B Skyhawk que
habia despegado a las cuatro de la tarde de Rio Gallegos. El piloto de la
Fuerza Aérea supuso que era un buque petrolero que asistia a una fragata
britdnica. Esa fue la informacién que habia recibido. Ademas, le habian
asegurado que no habia barcos argentinos en el mar abierto, alrededor de las
islas. Por fortuna, una bomba golpe6 en un cable de acero y se desvio6 hacia el
agua, otras dos también cayeron al agua y la ultima se introdujo en la bodega
pero no exploto. Cuando parecia que la mision concluia, sorprendido porque
no habia recibido respuesta, el piloto aprovecho los ultimos minutos de luz
para hacer una nueva pasada entre la lluvia y dispar6 al Formosa con sus
caflones. Al dia siguiente le informaron de su error.

Colombo, desde el biinker, indic6 a Comodoro Rivadavia la latitud y
longitud donde debia posicionarse el KC-130 Hércules para la recarga de
combustible. A las 16:38, después de treinta y cinco minutos de demora por
fallas en la comunicacion del avion de Colombo, despegaron. Primero el
comandante de la escuadrilla. Cinco minutos después, su numeral,
Machetanz. Los Super Etendard iniciaban su primera misién de combate. A
los cuarenta minutos de vuelo, en la maniobra de carga con el Hércules,
Colombo detect6 que el combustible entraba a su avion y salia. Fallaba la
valvula de despresurizacion del tanque: se habia congelado. «Esta perdiendo
combustible, sefior», avis6 Machetanz por radio. Colombo continuo6 el vuelo.
Queria ver qué sucedia, aunque el panorama ya era malo. Perdia combustible
y no sabia a qué blanco le iba a disparar ni donde estaba. Todavia no habia
llegado a descender para hacer el vuelo rasante, pero la pérdida persistia.
Decidio detener la operacion y la dupla de pilotos regresé a la base.

Hubo cierta desazén por el bautismo frustrado de los SUE. Colombo
sintié que su mision habia sido mala; «una porqueria», diria después. Habia
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cometido errores. El mas importante, después lo entenderia, era no haberse
negado.

Cuando aterriz6 en Rio Grande, ya al final de la tarde, fue a la sala del
hangar y le dijo a su segundo comandante, el capitan Augusto Bedacarratz,
que le habian dado una nueva posicion del buque enemigo y que quizas les
tocaria a ellos asumir la mision. Iria a verificarlo al biinker. Le recomendo
que se preparara.

Bedacarratz y su numeral, el teniente Mayora, volaban juntos desde el
adiestramiento en la Base Espora. Cuando estaban en el aire, uno sabia lo que
haria el otro. Colombo les confirm6 la mision por teléfono. Era del mismo
tenor, con la misma posicion enemiga y el mismo perfil de vuelo. Bedacarratz
y Mayora ya habian realizado el disefio. Decidieron la posicion del avion
tanque y desde donde atacarian. Se encontraban los dos tensos, con el mapa
sobre la mesa. Bedacarratz no estaba convencido. No se podia lanzar en
condiciones de semejante imprecision. Pero tampoco podia ofrecer
objeciones. Habia un espiritu de equipo en la escuadrilla que no se podia
quebrantar.

Después lleg6 nueva informacién desde Puerto Argentino. El objetivo
habia sido cambiado, la Fuerza de Tareas se habia corrido hacia el noroeste de
Puerto Argentino. Pero el Super Etendard requeria un blanco preciso. No era
un avion para salir a la busqueda —debia tener un punto de ataque concreto.
El blanco previamente identificado tenia que aparecer en el radar y, ademas,
debia ser un buque que mereciera ser impactado. No se podia dilapidar un
misil, dos misiles, sobre cualquier nave. Era la indicacion que habia dado
Colombo.

El tiempo fue transcurriendo. Ya habia caido el sol y todavia no habian
despegado. Los pilotos no estaban calificados para operar en condiciones de
vuelo nocturno. El entrenamiento habia sido visual y diurno. Volar de noche
implicaba que los dos pilotos se mantuvieran casi pegados en el aire. Se
requeria un entrenamiento nocturno especial. Los pilotos habian quedado los
dos solos en la sala del hangar, con el mapa en la mesa, el prevuelo marcado.
En cierto momento, Bedacarratz le dijo a Mayora: «Huevo —cada piloto de la
Aviaciéon Naval tenia su propio indicativo—, esta mision la vamos a hacer,
pero voy a ir yo solo. No podemos ir juntos». Mayora se inquietd. «No, sefior.
¢Como me va a dejar aca? Yo voy con usted».

Bedacarratz acepto. Llevaban un tiempo volando juntos y, ahora que les
tocaba entrar en guerra, le costaba dejarlo en tierra. Las misiones se hacian de
a dos, pero este «bautismo de fuego», asi planteado, le parecia descabellado.

Pagina 53



Sin embargo, la orden estaba dada y en ese momento, aunque fuera de noche,
a nadie se le ocurriria revisar el protocolo de vuelo.

Bedacarratz dijo que saldrian con cinco minutos de intervalo para no
colisionar entre ellos. Tendrian que volar mas alto, lanzar el misil desde
mayor altura y mantener mas tiempo el radar abierto para ir verificando si
estaban realizando la navegacion correcta. Seria un vuelo mucho mas
indiscreto, mucho mas visible, mas expuesto a los radares enemigos, con mas
riesgos.

Cuando salieron de la sala del hangar, Mayora vio al capitan Agotegaray y
le entreg6 su reloj. Le dijo que si no volvia se lo diera a su hijo Martin. El
chiquito tenia dos afios. Ahora iban a entrar en guerra, por primera vez.

Tenlan la misma sensacion que aquel 21 de diciembre de 1978, cuando
pilotaban A-4Q) Skyhawk. Estaban al sur del Cabo de Hornos, al comienzo
del Paso de Drake. Toda la escuadrilla, en la cubierta del portaviones 25 de
Mayo. Todos atados a los aviones, con los blancos determinados en el sur de
Chile, para dar inicio a la Operacion Soberania. Cada uno con su blanco,
listos para la catapulta, en el crepisculo matutino, para atacar con el sol de
espaldas. La orden ya habia sido dada: «Preparense para iniciar acciones de
guerra al amanecer. Agresién inminente. Buena suerte». Llovia fuerte, con
vientos huracanados y olas de doce metros de altura que impedian operar a la
aviacion. Solo debian esperar que el mar embravecido que golpeaba con
violencia la nave se calmara e iniciar las acciones. Tenian que dar la vuelta
por el estrecho de Magallanes, por el lado del Pacifico. Pero de golpe, de un
momento a otro, la orden se bajo. Y la guerra contra Chile no se produjo.

Ahora la guerra contra Gran Bretafia no era una hipdtesis, un supuesto, una
probabilidad. Se habia iniciado ese mismo dia.

En la base, ya era noche cerrada cuando a Bedacarratz le informaron que
al Hércules KC-130 le habian asignado otra mision y no estaria disponible
para el reabastecimiento. Habia solo dos aviones de la Fuerza Aérea para el
traspaso de combustible y estaban ocupados. La mision se abortaba.

El vuelo se pospuso para el dia siguiente.

En la madrugada del 2 de mayo, el crucero General Belgrano realiz6 una
maniobra que lo acercaria a las fuerzas navales britanicas. Llevaba mas de mil
tripulantes a bordo. La idea de la Armada seguia siendo no comprometerlo en
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un ataque frontal, sino utilizarlo como elemento de distraccion para el grupo
del portaviones Hermes mientras el portaviones 25 de Mayo mantenia latente
un enfrentamiento con el Invincible La accién era riesgosa porque el Belgrano
debia atravesar la zona de exclusién, una densa barrera de submarinos,
fragatas y destructores britanicos.

Horas mas tarde, el almirante Gualter Aliara, que habia servido como
agregado naval en el Reino Unido y era el jefe de la Flota de Mar, ordené el
repliegue, en cumplimiento con las érdenes de Anaya. Las naves iniciaron el
regreso.

Pero el crucero General Belgrano, que ya estaba 35 millas fuera de la
zona de exclusién, desplazandose hacia la isla de los Estados, al sur del
océano, ya tenia encima al Conqueror, que lo venia trackeando.

El comandante del submarino, el capitan Christopher Wreford-Brown, lo
inform6 a Northwood. El objetivo original del comandante en jefe de la
Marina Real, el almirante Fieldhouse, en control de la Operacion Corporate
era localizar y golpear sobre el 25 de Mayo, que transportaba una escuadrilla
de doce aviones A-4Q Skyhawk. Su eliminacion era parte de la estrategia de
dominio del mar alrededor de las islas antes del desembarco. Pero, dado que
el portaviones no podia ser hallado en el cuadrante norte por los otros
submarinos, el Spartan y el Splendid, Fieldhouse coincidié con Woodward en
la nueva doctrina operativa: dejar fuera de combate al Belgrano.

Woodward, desde el Hermes, creia que su flota podria ser atacada desde
el noroeste y el sudoeste. El capitan Wreford-Brown pensaba, ademas, que
seria un desperdicio no hacer nada con el Belgrano luego del trabajo que le
habia llevado encontrarlo y rastrearlo. Esperaba que se modificaran las reglas
del enfrentamiento y le dieran permiso para atacar fuera de la zona de
exclusion.

El domingo 2 de mayo por la mafiana, el gabinete de guerra se reunio en
Chequers, la casa de campo oficial de Margaret Thatcher, en las afueras de
Londres. Debia decidirse si se ordenaba el ataque al crucero fuera de la zona
de exclusion. Se debatio cual era su amenaza real para la Fuerza de Tareas. Si
podia averiarselo pero no hundirlo. Si se debia impactar solo al Belgrano y no
a los destructores que lo escoltaban, para permitir la busqueda de
sobrevivientes.

La decision se tomo antes del almuerzo. Se intento revestir el ataque de un
proposito defensivo: pese a su lejania de la zona de operaciones, el crucero
Belgrano, junto al portaviones 25 de Mayo, podria realizar una accion de
pinzas sobre la flota britanica, y debian neutralizar esa amenaza.
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Entonces se dio paso al mayor sacrificio de vidas de la Guerra de las
Malvinas.

En la tarde del 2 de mayo, el Conqueror ya estaba a 2000 metros de
distancia del Belgrano. El crucero no contaba con sonar para detectar
submarinos. Sin advertencia previa, después de treinta horas y 400 millas de
seguimiento, atacaron al barco, que se alejaba hacia el sudoeste, a 60
kilometros fuera de la zona de exclusion, donde no habia una unidad britanica
que pudiera percibir su amenaza.

El Conqueror disparo tres torpedos Mark-8. Los dos primeros golpearon
en el Belgrano, y el tercero en uno de los destructores que lo acompafaba, el
Hipolito Bouchard, pero en este blanco no explotd. Lo haria a cien metros.
Sintieron la detonacion. Fue un cimbronazo que hizo mover al destructor.

Desde el Bouchard intentaron comunicarse con el Belgrano, pero ninguin
circuito funciond. Presumieron que habia sido atacado y entonces decidieron
dispersarse; también lo hizo el otro destructor, el Piedrabuena.

Después de los impactos, el Conqueror se alejé a 15 kilometros y a través
del periscopio observo como el Belgrano se inclinaba a babor. En una hora el
crucero, construido en los Estados Unidos, que habia salido indemne de las
bombas del ataque a Pearl Harbor, se hundio6 en el mar.

El primer impacto de los torpedos maté en forma instantanea a doscientos
setenta y cuatro tripulantes. Poco después, se descargd un temporal sobre los
sobrevivientes que se habian lanzado a las balsas.

La negociacién por el cese de fuego entre el presidente de Pert, Gran
Bretafia y la dictadura argentina estaba delineandose ese mismo dia. Eran
siete puntos: cese inmediato de hostilidades, retiro mutuo de fuerzas militares,
presencia de representantes ajenos a las partes involucradas en el conflicto,
reconocimiento de reclamos y conflictos sobre la situacién de las islas,
consideracion de aspiraciones e intereses de los habitantes locales en la
solucion definitiva, participacion de varios paises en el convenio de acuerdo y
plazo para suscribir un acuerdo definitivo antes del 30 de abril de 1983.

A las cinco de la tarde del 2 de mayo lleg6 el primer despacho al biinker.
Algo habia sucedido con el Belgrano. No se sabia qué. El destructor
Piedrabuena habia enviado un mensaje que habia llegado distorsionado al
Comando de Aviacion Naval, en la Base Espora.
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Capitulo 7

Tres duendes en la pantalla de radar

En la base de Rio Grande, se decidi6 el despegue del avion Neptune 2 P-112
para localizar a los sobrevivientes del crucero General Belgrano.

Se trataba de un avién fabricado en Estados Unidos en 1962, con motores
algo fatigados y sin armamento defensivo. Los pilotos navales de A-4Q o de
Aermacchi lo pedian para que les marcara la posicién de un blanco en las
ejercitaciones de mar. El Neptune tenia una autonomia de hasta catorce horas
de vuelo y podia alcanzar 10 o 15 mil pies de altura. Contaba con un radar
potente, de un alcance de hasta 160 millas nauticas, y un equipo de
contramedidas electronicas que le permitia detectar en la pantalla la aparicion
del radar enemigo.

En 1977 la Armada habia comprado cuatro aviones a un escuadron de la
reserva aeronaval norteamericana. Los usaban pilotos retirados, con la
obligacion de hacer un plan de entrenamiento y mantenimiento anual. La
Armada los habia traido de urgencia antes de que entrara en vigencia la
enmienda Humphrey-Kennedy, sin una puesta en valor previa al traslado.
Salvo los Super Etendard o alguna otra compra excepcional, la Armada
adquiria aviones usados y les hacia la puesta a punto.

De los cuatro aviones Neptune que tenia la Escuadrilla Aeronaval de
Exploracion al momento de la Guerra de las Malvinas, dos no habian
superado la inspeccién de las dos mil horas y fueron «canibalizados». Sus
repuestos se usaron para mantener a las otras dos unidades que estaban en
linea de vuelo, la 111 y la 112, que utilizarian tres tripulaciones de la
escuadrilla.

En marzo de 1982, por orden del Comando de Operaciones Navales, los
pilotos del Neptune habian comenzado a volar casi a diario alrededor de
Malvinas para intensificar el control del espacio maritimo por deteccion
visual o por radar. Solo encontraron al rompehielos Endurance, frente a las
islas, y pesqueros ilegales, pero ningun buque de guerra. Después del 2 de
abril rastrearon por debajo del estrecho de Magallanes, donde suponian que
podrian hallar un buque logistico que Gran Bretafia habia vendido a Chile —y
que podria asistir al enemigo—, pero no lo hallaron.
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El Neptune era un avion incomodo para circular internamente. Estaba
rodeado de cables. La broma de la tripulacion era que, si los unian a todos,
podrian dar dos vueltas a la linea del Ecuador. Admitia doce tripulantes a
bordo, cada uno con una tarea especifica.

El oficial de control de operaciones (OCO) llevaba una computadora
tactica en la que reunia la informacién para detectar buques por radar u otros
sensores en el caso de submarinos. El operador contramedidas interceptaba
las emisiones electronicas. El operador antisubmarino operaba los distintos
equipos de recepciéon de sonoboyas. El artillero de proa detectaba las
anomalias magnéticas con un magnetoémetro, que le revelaba la presencia de
un elemento ferroso, con el que verificaba el modelo de un submarino. La
tripulacion del Neptune se completaba con el operador de radio, un mecanico
de vuelo que, junto a su ayudante, controlaba los motores, el consumo y la
autonomia, y luego el navegante, el copiloto y el piloto, comandante de la
nave, que se comunicaba desde el aire por una radio encriptada, con el canal
de comunicacion de las bases aeronavales.

Las tres tripulaciones del Neptune habian pasado casi todo abril dando
vueltas por el aire, inspeccionando a todos los barcos que estuviesen en la
zona de operaciones. Habian volado relajados, tomando mate, emitiendo radar
a diestra y siniestra. Pero, en los ultimos dias del mes, cuando ya intuian que
la flota britanica se acercaba, empezaron a restringir la emision. Cada vez que
emitian radar, el radar enemigo los interceptaba.

A partir de entonces, se decidié numerar a las tripulaciones que utilizaban
los dos Neptune. La tripulacion 1, a cargo del comandante Julio Pérez Roca;
la 2, comandada por el capitan de corbeta Carlos Washington Marioni, y la 3,
al mando del capitan Ernesto Proni Leston.

Para la jornada del 1.° de mayo habian recibido la orden de dar la vuelta
alrededor de las islas Malvinas, pero luego del primer bombardeo britanico se
determino que exploraran hacia el sur. Existia la posibilidad de ubicar al HMS
Exeter, una fragata D42. Pero no la encontraron. Cuando regresaban,
escucharon en la radio las voces de los pilotos de la Fuerza Aérea: «Lo tengo
aca a la izquierda», «giro por derecha». Sentian la tension del combate,
anonadados por las comunicaciones que escuchaban adentro de su avion.

En la tarde del 2 de mayo, cuando se enteraron de que algo habia sucedido
con el Belgrano, recibieron la orden de despegar para buscar a los
sobrevivientes. Pasaron algunas horas en el btinker a la espera de precisiones,
hasta que lleg6 un punto dato y se obtuvieron las coordenadas. A las nueve de
la noche la tripulacion 3 salio a explorar la zona del hundimiento del crucero.
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En el punto dato estaba uno de los destructores, el Piedrabuena,
comandado por el capitan Horacio Grassi, que navegaba a seis millas del
Belgrano al momento del impacto. Como indicaba la doctrina, el destructor se
habia dispersado y cinco horas después regresé a la zona del ataque como
buque de rescate. Grassi informé a la tripulacion del Neptune que llevaba
varias horas de buisqueda y no veia nada. Ya era la madrugada del lunes 3 de
mayo.

El capitan Proni Leston bajo a cien pies por radar altimetro, 30 metros por
encima de un mar embravecido, al borde de las crestas de las olas, al limite
del descenso. Pudieron corroborarlo: la visibilidad horizontal era nula.
Empezaron a coordinar con el Piedrabuena qué podrian hacer. Decidieron
tirar bengalas desde el avion para provocar una iluminacion diurna que le
permitiera al buque ver las balsas de sobrevivientes. L.a bengala se detona a
cierta altura y desciende en un paracaidas. La luz dura cuarenta segundos.
Pero desde el Piedrabuena no vieron siquiera las bengalas: la niebla lo tapaba
todo. Después tiraron otra bengala a dos millas, bien cerca del Piedrabuena,
sobre la proa, a fin de que fuera util para la visibilidad, pero no habia modo.
Tenian la esperanza de que al menos los sobrevivientes pudieran escuchar los
motores del Neptune aunque no vieran el avion. Si se desplegaba la antena
radar de las balsas, oirian su sonido y se enterarian de que los estaban
buscando.

La imposibilidad de captar siquiera un signo, de no ver nada, los hizo
pensar que la prevision de la deriva de las balsas podria estar errada. La
corriente del mar y la direccién de las olas superaban sus calculos y las habian
alejado atin mas.

Desde el primer momento de la busqueda, en la madrugada, el Neptune de
la tripulacion 3 habia girado en torno a las 20 millas del punto dato. Luego
corrio el radio de btisqueda a 30 y, finalmente, lo extendi6 a 40 millas. Pero
no habian hallado nada. Ya eran las seis de la mafiana. Habian despegado a
las nueve de la noche. Nueve horas en el aire. Se estaban quedando sin
combustible. En consecuencia, les ordenaron el regreso.

En el retorno a la base de Rio Grande, la tripulacion 3 se cruzé con la
numero 1, del comandante Pérez Roca. Le avisaron que habian estado toda la
noche en contacto con el Piedrabuena sin novedades. El Neptune siguio
buscando en la oscuridad.

A las ocho amanecié y la luz abri6 un mejor panorama. El radio de
busqueda se hizo mas amplio y a las 9:55 obtuvieron una sefial en la
frecuencia internacional de socorro, que habia establecido contacto con una
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de las balsas. Tenian dificultades para emitir, pero llegaron a informar que
estaban a 60 millas al este de la isla de los Estados, y el Neptune vol6 en esa
direccion hasta que abajo, a las 13:20, tuvieron el primer contacto visual. Una
balsa, y después otra y otra. Avisaron al Piedrabuena, y luego volaron otros
aviones para intensificar la busqueda. A las tres de la tarde llegaron las
primeras unidades de rescate. Ya habian pasado casi veinticuatro horas del
impacto.

Los nadadores se tiraron hacia las balsas, que tenian los bordes cubiertos
de petréleo. Algunas estaban atadas entre si mediante cabos. Los
sobrevivientes se encontraban paralizados y con los musculos entumecidos,
sin fuerza para moverse ni para tomarse de una red. Se caian al agua cuando
intentaban subir la escalerilla de los barcos de rescate.

El primero en llegar fue el aviso ARA Francisco de Gurruchaga. A lo
largo de la jornada, rescaté a 380 naufragos; después lleg6 el Piedrabuena
que saco de las balsas a 273 tripulantes, el Bahia Paraiso a 70, el Bouchard a
otros 64.

El operativo continu6 durante la tarde y la noche del 3 de mayo, bajo la
tormenta, y también al dia siguiente. Se rescataron setecientos setenta
tripulantes, jmuchos de ellos con heridas y quemaduras! veintitrés habian
muerto en las balsas, veintiocho habian desaparecido en el mar.

Una hora después de localizar la primera balsa, la tripulacién 1 del Neptune
habia sido relevada por la nimero 2, que continu6 la buisqueda. Pero al final
de la tarde le pidieron que no regresara a Rio Grande, que continuara vuelo
hacia el sudeste de las Malvinas para una exploracion de superficie. Tenian
una nueva mision. Habia una sefial, un ruido no identificado, y desde
Comodoro Rivadavia querian precisar de qué se trataba.

El Neptune vol6 hacia la zona de operaciones al limite de su combustible
en la noche del 3 de mayo. La tripulacion confirmé el ruido en su radar; habia
tenido un indicio de una posible emision electronica. Y si bien no la pudo
identificar, se sospechaba que era la presencia de algo. La novedad llegé al
bunker.

En la mafiana del 3 de mayo, mientras esperaban noticias del rescate del
crucero hundido, los pilotos de la escuadrilla de Super Etendard habian
permanecido de guardia en la sala del hangar. Al mediodia llam6 Colombo.
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Comodoro Rivadavia le habia reportado un blanco. La informacion era
imprecisa, un buque mediano ubicado a 50 millas de las islas. Los SUE tenian
que llegar a la zona y verificar si realmente correspondia a un buque enemigo
y, en ese caso, atacarlo. Solo se habia transmitido la latitud y la longitud del
blanco. No era una deteccion de radar del Neptune.

Colombo no estaba convencido. Creia que la misién implicaba un riesgo
innecesario. Saldrian otra vez a la caza y a la pesca. Dijo que no, que no
podian volar otra vez asi. Pero «la voz del Amo», como habian bautizado a
las 6rdenes del canal de frecuencia de Comodoro Rivadavia, insistio en que la
ejecutaran. Habia que vengar al Belgrano. Vengar a los muertos. Habia que
dar una respuesta, atacar si o si. Asi le dijeron.

Colombo se lo inform6 a Bedacarratz por teléfono.

La dupla volvio a realizar el prevuelo sobre el mapa y pasaron al bunker
la ubicacion donde encontrarian al Hércules. Bedacarratz tampoco estaba
convencido de la mision. Aun asi, se prepararon para el despegue. Verificaron
la puesta en marcha del avion, pidieron pista, hicieron el rodaje hacia la
cabecera y solicitaron autorizacion a la torre de control. Pero, poco después,
les informaron que se cancelaba. Era el tercer intento fallido de Bedacarratz y
Mayora. Si hubieran estado solo dos minutos en el aire con los misiles
cargados bajo el ala derecha, su turno habria pasado a la dupla siguiente. Pero
lo mantuvieron porque nunca habian llegado a despegar. No hubo necesidad
de trasladar los misiles a la Base Espora para la verificacion técnica. Eso solo
se hacia después del tercer aterrizaje sin lanzamiento.

La escuadrilla de los Super Etendard todavia tenia pendiente su bautismo
de fuego. Los pilotos habian pasado tres dias en la sala del hangar, esperando
que sonara el teléfono, disefiando prevuelos sobre la mesa para alcanzar a
objetivos imprecisos, no determinados, intentando resolver el problema
técnico del traspaso de combustible en uno de los aviones, analizando los
inconvenientes para volar de noche. Aun no sabian si el sistema de armas
funcionaba. Si podrian lanzar el misil. No lo sabian, nunca habia sido
probado. Era la unica escuadrilla que no habia entrado en combate. Ya lo
habia hecho el resto de las formaciones de la Aviacion Naval y de la Fuerza
Aérea.

La ausencia incontrastable de los SUE despejé las dudas en la flota
britanica. Supusieron que la informacion entregada por Francia no era errada:
los técnicos argentinos no habian establecido el «dialogo electronico» entre el
avion y el misil, y quiza tampoco supieran hacer el traspaso de combustible
en condiciones meteorologicas de viento y lluvia.
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En la noche del 3 de mayo, con la verificacion del ruido percibido en el
sudeste de las islas Malvinas por la tripulacion 2 del Neptune, se le ordené a
la tripulacién 3 su despegue en la madrugada siguiente. Debian explorar la
zona y también detectar posibles barcos enemigos alrededor de las islas para
dar seguridad al posterior vuelo de un Hércules C-130 que, sin armamento ni
defensas, volaba con las luces apagadas a pocos metros del mar para no ser
detectado por los radares britanicos. El Hércules —o La Chancha, como lo
apodaban— podia transportar hasta 70 toneladas de peso para abastecer la
logistica de las tropas.

El comandante del Neptune, Proni Leston, se acerco a la sala del hangar
para establecer con los pilotos la frecuencia de comunicacion en caso de que
verificaran la presencia de un buque. Bedacarratz le pidi6 que transmitiera la
posicion en forma directa. Existia una tabla de autenticacion de latitud y
longitud, coordenadas valiosas para ejercicios de la flota en tiempos de paz —
FI, 28, 20—, pero podria ser comprendida y alertaria a la flota britanica. Por
ese motivo él preferia que les pasase los nimeros de corrido, «44.25.5 38.
24.12», sin diferenciarlos por latitud y longitud, grados, minutos ni décimas
de segundos.

El Neptune despeg6 a las cinco de la madrugada del 4 de mayo. Volaria
con rumbo al sudeste de la isla Soledad. Si lograba darle la posicion, el SUE
se ahorraria la necesidad de volar emitiendo radar. Lo haria en la zona del
lanzamiento y solo alcanzaria a ser detectado a ultimo momento. El SUE
emitiria radar cuando tuviera la certeza de que el blanco estuviera en su
pantalla.

El avién explorador buscaria y precisaria la posicion, y el SUE volaria
hacia ella, verificaria el blanco y lanzaria el misil. Seria la primera vez que la
Aviacién Naval estableciera esta férmula en un combate real, la primera vez
que se probaria el lanzamiento del misil Exocet AM-39.

La tripulacion 3 vol6 en busqueda aleatoria. Tenia el indicio reportado en
la noche anterior. Suponian que podria haber algo. Pero también ellos debian
emitir radar por apenas uno o dos segundos, el tiempo minimo indispensable.
Dos o tres vueltas de antena y unicamente en el sector donde estarian los
buques.

Cuando se emite radar para buscar un blanco, el equipo contramedidas
«deja de escuchar», se bloquea su receptor, y no puede recibir la emision del
supuesto radar del enemigo. Y si el enemigo logra interceptarlo en su pantalla
y el equipo contramedidas del Neptune no se entera, vuela con el riesgo de ser
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impactado. Por eso, trataban de emitir lo minimo, para ocultar la presencia e
intentar escuchar las emisiones del enemigo.

El Neptune traté de «disfrazar» su aproximacion hacia el sudeste. Su radar
de busqueda de superficie APS-2, Airborne Patrol System, al ciento por
ciento de su potencia, tenia un alcance de mas de 200 millas. Pero, a medida
que se iba acercando a la zona del «ruido», del blanco enemigo, emitia radar
con menores decibeles para camuflar su propia trayectoria. Se lo oia mas
lejos, para hacer creer a los que lo escuchaban que se estaba yendo.

Esta fue la tactica de la tripulacion 3: mayor acercamiento con emisiéon de
radar a menores decibeles. Y, cuando estuviera cerca de la zona de bisqueda
e intuyera que su radar podria detectar algo con mayor precision, volveria a
emitir al ciento por ciento para reflejar la intensidad de la onda en toda la
superficie radar.

El Neptune fue avanzando hacia el «ruido» a una altura de entre 1500 y
2000 pies, alrededor de 500 metros. Emitia y apagaba el radar. En un
momento, cuando estaban en silencio, sin emision, percibieron una sefal:
algun buque los habia «visto», los habia «escuchado». El operador del equipo
de contramedidas percibi6 su origen en su computadora: era una frecuencia de
repeticion de pulso del 965, un radar de busqueda de una nave tipo 42, que
utilizan los destructores de la clase Sheffield y también el portaviones
Invincible. Estaba ubicado a 75 millas al sur de Puerto Argentino. Junto al
portaviones Hermes, el Invincible era la frutilla del postre para los pilotos.

El oficial control de operaciones (OCO) se lo informé por
intercomunicador a Proni Leston. El comandante recibia la informacion
grafica del operador en el tablero. E1 OCO sugeria qué debia hacerse, y Proni
Leston, asistido por el copiloto, tomaba la decision. Tenia el panorama total
de lo que percibia cada uno de los miembros de la tripulacion. Asi funcionaba
el equipo. Como era usual con todos los pilotos, él también se habia iniciado
en la parte trasera de la nave, como navegante u oficial control de
operaciones.

Eran las 7:10 de la mafiana del 4 de mayo de 1982. La tripulacion 3 habia
recibido la informacién en determinado rumbo, con determinada intensidad.
Habia detectado el origen del «ruido». El Neptune volé durante una hora y
media en las inmediaciones del enemigo, alejado a unas cien millas nauticas.
Cada veinte o treinta minutos hacia una aproximacion hasta las 50 millas
volando rasante, por debajo del 16bulo del radar britanico para no ser
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detectado. En un momento, ascendieron el Neptune a mil metros y emitieron
radar. Dos vueltas de antena en la pantalla. Y encontraron tres puntos. La
luminosidad en la pantalla traslucia la dimension de cada uno. El buque mas
grande reflejaba una luz mas intensa. Ya estaban los blancos. Tres blancos.
Habia tres ecos no identificados. Tres duendes.

Apagaron radar. Ahora, total discrecion. Descendieron para asegurarse de
que no los detectaran, muy abajo; volaron a 150 pies, en direccion sur, para
que los britanicos supusieran que se dirigian al area de busqueda de los
naufragos del Belgrano.

Ahora ya estaban lejos del «ruido», a 150 millas. Proni Leston comunic6
la novedad al btuinker de Rio Grande y al Comando de Aviacion Naval, en la
Base Espora. Informé que el Hércules no podria llegar a las islas. En la
madrugada, un avion Vulcan habia descargado bombas sobre Puerto
Argentino, como lo habia hecho el 1.° de mayo. Proni prosiguio. Habia
detectado tres blancos, uno posiblemente grande, radar 965, y dos medianos,
dijo. Ese era el indicio. «Recibido. Mantengan exploracion del contacto»,
respondieron desde el canal de frecuencia.

Debian enfocarse alli, en ese punto dato. Volverian a comunicarse en dos
horas, cuando identificaran otra vez al blanco y transmitieran la tultima
posicion. Era una accion de riesgo, porque se debia exponer otra vez al
Neptune, que no tenia capacidad de defensa, a 50 millas del buque enemigo.

Colombo entro a la habitacion de Bedacarratz y Mayora y los desperto. Habia
un blanco determinado, un radar determinado, un 965, y una posicion
determinada, 75 millas al sur de Puerto Argentino. Todo el mundo salté de la
cama. La escuadrilla se alist6. Los mecanicos y los técnicos fueron a preparar
los aviones. Cada uno a su tarea. La dupla de pilotos se instal6 en la sala del
hangar para disefiar el prevuelo. Lleg6 el meteorologo y le dio la condicion
climatica de la zona donde debian operar. Todo lo que sucederia en vuelo
debia ser resuelto en la sala. Bedacarratz y Mayora definieron que no habria
comunicacion entre ellos hasta la localizacién del blanco. Ahora solo debian
despegar y esperar que el Neptune informara la nueva posicién.

Mientras tanto, la tripulacion 3 se mantenia en el aire. Era un tiempo de
espera. La distancia del blanco los protegia. Ya tenian experiencia con las
practicas de vuelo sobre el destructor tipo 42 Santisima Trinidad de la
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Armada. Fuera del radio de las 120 o 150 millas, no habria riesgos. Como
suponian que el blanco era un portaviones, podria tener embarcados a los Sea
Harrier, con una autonomia de operatividad de 70 millas, 130 kilometros. Y el
misil del portaviones, el Sea Dart, solo tenia un alcance de 25 o 30 millas para
un blanco en altura.

Bedacarratz y Mayora despegaron de la base de Rio Grande a las 8:45 de la
mafiana. Volaron hasta 250 millas del blanco, donde realizaron el primer
reabastecimiento con el avion tanque Hercules KC-130 y comenzaron a
desarrollar el perfil de ataque acordado. Eligieron la ruta del sur. Debian
hacer una aproximacion indirecta para evitar que un «piquete radar» —un
barco enemigo— pudiera interceptar el vuelo.

Segun se habia establecido en los adiestramientos de la escuadrilla, a las
cien millas nauticas antes del blanco se debia bajar a menos de cien metros de
altura y volar rasante. Y luego volver a trepar en la milla 55 para emitir radar
y enseguida descender y volver a subir en la milla 40. A partir de ahi, el radar
quedaba abierto y buscaba enganchar la posicion de su blanco en el visor.

El Neptune siguio acercandose al blanco. Volando bajo, a cien pies. Ya sabian
que los Super Etendard habian despegado, ya sabian dénde harian la recarga
de combustible, ya sabian a qué hora llegarian a la zona de lanzamiento.
Quince o veinte minutos antes, Proni Leston debia comunicar las nuevas
coordenadas. Seguian con el radar apagado, avanzando a modo discreto. El
OCO informaba a qué distancia estaban del blanco. A las 70 u 80 millas
podian tener un Sea Harrier encima. Existia una preocupacion adicional: ya
habian quemado los cristales del radar que determinaba la frecuencia de la
emision. Al colocarlo al ciento por ciento de potencia, los cristales se habian
quemado. El radar era fragil cuando se lo exigia. En los ejercicios, lo usaban
al 80 por ciento. Ya habian roto dos juegos de cristales durante la
aproximacion al drea critica y el radarista los habia ido cambiando. Era una
tarea delicada cuando se hacia en vuelo. Ahora quedaba uno solo y estaba
puesto en el radar.

El Neptune continu6 vuelo. A medida que se acercaba para dar la ultima
posicion, el peligro crecia. Lo iba advirtiendo el operador del equipo de
contramedidas, que recepcionaba las emisiones electronicas.
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El equipo contramedidas permitia captar una emision con una frecuencia
y una pulsacién de onda determinadas. Al acercarse al blanco, los decibeles
subian, notificaban el riesgo. Por eso, el radarista avis6 al comandante Proni
que estaba recibiendo una sefial de intensidad de 15 decibeles. A mayor
cantidad de decibeles, mayor exposicion. «Ahora 18», aviso. La sefial ya
hacia un ruido intenso. Se suponia que a partir de los 20 el Neptune ya estaba
en la pantalla radar del enemigo. Y la distancia no lo protegia. Se encontraban
a 60 millas; podian convertirse en blanco del misil de un Sea Harrier.

Desde la cabina, Proni iba monitoreando las dos informaciones. Decia
«contramedida» y el radarista informaba. Ahora recibia una sefial de 25
decibeles de intensidad y el equipo de contramedidas bramaba. Era alarmante.
Estaban muy metidos dentro del 16bulo de la sefial. Los habia detectado el
radar 965. Podia ser el Invincible, el Sheffield, el Hermes. Y el OCO
tripulante le iba informando la distancia. Estaban a 50 millas del blanco.
Mayor acercamiento, mas intensidad de decibeles, mas luminoso aparecia el
Neptune en la pantalla de radar del enemigo. Ya estaban en zona de impacto.
Podrian ser atacados. Y el Neptune no tenia proteccion aérea, no tenia forma
de defenderse.

En este punto, a las 10:35 de la mafana del 4 de mayo, debajo de las
Malvinas, a 250 nudos de velocidad, con el radarista listo, el operador de
control de operaciones listo, toda la tripulacion 3 lista, Proni Leston decidio
subir a 2500 pies de altura y emitir radar por cuarta vez, con el ultimo cristal.
Una barrida, nada mas. El radarista informo: los tengo situados. Se veian otra
vez los tres blancos en navegacion normal. Un buque grande junto a dos
medianos. No se habian dispersado. Estaban juntos. Ahi cortaron motor,
sacaron el pie del acelerador y volvieron a bajar, bien abajo, para esconderse
rumbo al sur. Y luego, con una emisién de decibeles muy tenue, pusieron
rumbo norte, para encubrir su posicion.

Cuando se alej6 del area de riesgo, el Neptune busco la frecuencia de radio de
los Super Etendard para dar la tltima informacién del blanco enemigo. Los
interceptd justo cuando estaban haciendo el traspaso de combustible.
Aprovecharon que todavia estaban en altura. Hablo el capitan Sergio
Sepetich, copiloto. «Vasco, aqui Ruso», dijo Sepetich. «Ruso, aqui Vasco»,
respondio Bedacarratz. Le dio los numeros, latitud y longitud, de corrido,
como habian acordado. Las naves britanicas, en dos horas, se habian
desplazado. Ahora estaban a 60 millas al sureste de la isla Soledad.
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Los SUE recibieron combustible de la sonda y bajaron para no ser
interceptados. Bedacarratz descartd emitir radar a las 55 millas. Decidié volar
hasta la milla 40, como le marcaba la pantalla. En tiempo de vuelo, la
diferencia podia ser de cuarenta o cincuenta segundos, un tiempo valioso para
quitarle reaccion al enemigo.

Nada sucedi6 como preveian.

Cuando en la milla 40 subieron a 2500 pies y emitieron por primera vez
con tres barridos de radar, no vieron nada. Ninguno de los dos pilotos,
Bedacarratz ni Mayora, observaron absolutamente nada en sus pantallas.
Nada. Y, si ninguno de los dos habia visto nada en el callejon en el que
habian emitido, no habia error de parte de ellos. Los blancos detectados por el
Neptune no estaban.

Fueron segundos de incertidumbre, pero entre los pilotos no hubo
comunicacién. Continuaron el perfil de vuelo. Siguieron rumbo al supuesto
blanco. Habia mucho feeling entre ellos. No hacia falta que Bedacarratz, que
estaba mil metros adelante de Mayora, le dijera qué debia hacer. Mayora lo
sabia.

A partir de ahora, el vuelo era «indiscreto». El radar enemigo ya estaba en
condiciones de localizarlos.

En la milla 40 bajaron, volvieron a volar rasante, debajo de los cien pies,
30 metros por encima del mar, paseando combustible, derrochando, y
aceleraron mas. Volaban a casi mil kilometros por hora y todavia no habian
detectado el blanco. Ya estaban en la milla 25. En no mas de treinta segundos
debian disparar dos misiles Exocet, los primeros dos misiles del Super
Ftendard. El bautismo de fuego. Pero todavia no sabian contra qué. No habian
visto nada.

Bedacarratz dio dos golpecitos en la radio y Mayora escucho6 «clic-clic»
en su cabina. Era una pulsacion que usaban cuando querian decirse algo sin
hablar. La habian practicado decenas de veces. El enemigo no lograria
detectarlo. El «clic-clic» era la sefial de que debian subir otra vez.

En la milla 25 el techo de nubes estaba a 600 pies. Bedacarratz no quiso
atravesarlo porque pensaba que perderia contacto visual con Mayora. Entre
las nubes lo perderia. Emitieron con el radar y vieron los tres ecos que les
habia transmitido el Neptune. Alli estaban. Un eco grande y otros dos
medianos. Los tres duendes. Y otro buque aislado, mas al norte. Debian
enfocarse en el grupo de tres. Estaban 60 millas al sureste de la isla Soledad.
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La informacion que habia dado el Neptune era correcta. La diferencia
consistia en que, a 40 millas del blanco, no habian podido ver los ecos en el
radar porque los buques se habian corrido 11 millas.

Y cuando los pilotos ascendieron en la milla 25 para emitir con el radar,
en realidad, estaban a 36 millas reales del blanco.

Bedacarratz tomo la decision de lanzar sobre el buque de la derecha. Gir6
y subieron al minimo de altura posible de lanzamiento, 250 pies, 75 metros,
para que no los impactara el enemigo si es que los habia detectado.

Al llegar a la milla 22 que marcaba su visor, entendi6 que estaba a la
distancia correcta. Solo tenian que enganchar el misil en el eco mas grande
del radar y que el avion lo comunicara al misil. En el visor se veia el buque
iluminado en forma constante, hacia como una viborita con la letra A:
accroché. Objetivo enganchado. Estaban volando a 480 nudos, casi 900
kilémetros por hora, la maxima velocidad posible con el misil bajo el ala.

El «didlogo electronico» que habian testeado en el hangar de la Base
Espora ahora se probaria por primera vez en un combate real.

Bedacarratz lanzé en la milla 22. El misil tarda un segundo en
desprenderse. Y ese movimiento se siente en el ala: son 660 kilos que bajan
del avion. Mayora no escuché la orden de Bedacarratz. Habia mucho ruido en
la cabina y no se veia bien. Lo que vio fue el fuego debajo del ala del Super
Ftendard de su capitdn. Le pregunt6 si habia lanzado. Bedacarratz, que ya
veia la estela del misil en direccion al blanco, dijo que si. Entonces Mayora
lanzo el suyo.

A partir de ese momento la mayor amenaza era que los impactara un misil
Sea Dart del buque que habian atacado o que los persiguiera una patrulla
aérea de combate. Escaparon al maximo, ahora si, a mas de mil kilémetros
por hora. No pensaron si el misil habia golpeado o no en el blanco. Pensaron
en no tragarse el agua, en huir a 50 millas todavia mas hacia el sur, como lo
habian planificado, un vuelo hacia la Antartida, que fuese dificil de rastrear
por aviones enemigos o por un «piquete radar», en la ruta de regreso. Volver
a la base en linea recta supondria mas riesgos.

El lanzamiento se realizo a las 11:04 del 4 de mayo de 1982. El Neptune
estaba a la espera. Se habian quedado dando vueltas por el aire, calculando el
tiempo de aproximacion al blanco y el lanzamiento. Hasta que Ruso llamé a
Vasco. «Lanzamiento exitoso, estamos volviendo», respondio Vasco. Si habia
pegado o no, todavia no lo sabia nadie. Desde el Neptune retransmitieron el
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mensaje al bunker. En ese momento se aflojaron. Se acordaron de que en el
avion habia café, sandwiches. Tomaron mate. Ya llevaban mas de siete horas
de vuelo.

Una hora mas tarde, Bedacarratz y Mayora aterrizaron en la base de Rio
Grande. Cuando descendieron no habia novedades, pero se sentian seguros.
En el ambiente también habia confianza. Todas las escuadrillas fueron a
recibirlos. Un rato después, aterrizo el Neptune. La diferencia de velocidad
entre los dos aviones era sustancial. El avién explorador volaba a 300
kilémetros por hora. El Super Etendard, a 900.

Bedacarratz y Mayora comenzaron a relatar la mision en un papel en la
sala del hangar y luego la pasaron en limpio en el casino de oficiales.
Bedacarratz recordaba los detalles de la accién, Mayora aportaba los suyos y
los escribia. Fue en ese momento que en la sala se intercepto la radio BBC y
escucharon la novedad. El gobierno britanico reconocia, a las cinco de la
tarde hora britdnica, que el Sheffield habia sido atacado por un misil y la
accion habia provocado veintidos muertos y una cantidad indeterminada de
heridos. El destructor todavia se estaba incendiando. Después del impacto,
comenzarian a volar helicopteros para el salvataje. Se empezaron a mover
buques, aviones, soldados.

En ese momento, entre los pilotos de la escuadrilla hubo animo de volar
hacia el mismo punto e impactar otra vez. Otra misién, dos Super Etendard,
dos nuevos misiles en la zona del desastre. Esa posibilidad los entusiasmo.
Habia en el aire un impulso por volver y golpear. Ya conocian la posicion y
aprovecharian el desconcierto. «Vayamos y peguemos Otro mazazo mas»,
decian. Incluso se penso en sumar a los A-4QQ para atacar con mayor volumen
de fuego. El blanco, todos los blancos, ahora estarian a la vista. Los tomarian
con las defensas bajas. Pasadas las 12:30 despeg6 la tripulacién 1 del
Neptune, comandado por Pérez Roca, con rumbo al sudeste de la isla Soledad
para verificar las posiciones enemigas y lanzar una nueva operacion.

La siguiente misiéon del SUE les correspondia al capitan de corbeta
Roberto Agotegaray y a su numeral Rodriguez Mariani. Agotegaray ya estaba
cambiado.

Tres horas después, una informaciéon los ensombrecid. Desde la Base
Espora le informaron al Neptune que estaban en el radar de una patrulla de
combate de tres cazas britanicos, a 85 millas de Puerto Argentino. Diez
minutos después, el capitan Fiorentino en el tablero de comunicaciéon del
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btinker intercepté una comunicacién en inglés de un buque «piquete radar».
La grabaron. Le informaban al piloto de un Sea Harrier la posicion del
Neptune. El radar del avion explorador le resultaba «desconocido», pero el
Sea Harrier se disponia a avanzar para atacarlo. El Neptune estaba a 40 millas
del buque, pero su equipo contramedida no detectaba las emisiones radar. Se
inform6 la inminencia del ataque a la Base Espora y se le retransmiti6 al
Neptune que apagara su radar, descendiera al minimo nivel, adoptara maxima
velocidad y regresara a la base.

Dos aviones Dagger despegaron con rumbo al buque britanico para que
fueran detectados por su radar, y realizaron maniobras de distraccion. Casi
dos horas después, el Neptune aterrizé y los Dagger también.

Ya eran las cinco de la tarde. Desde Comodoro Rivadavia lleg6 la orden
de dar por finalizadas las acciones del dia. La flota britanica pudo realizar las
tareas humanitarias sobre el Sheffield sin riesgos de nuevos ataques, apagando
el fuego con mangueras de incendio, retirando a la tripulacion en helicpteros,
recogiendo a sus heridos, a sus propios muertos.

La jornada del 4 de mayo en la base habia terminado. El sistema de armas
del Super Etendard funcionaba.
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Segunda parte

LA GUERRA INVISIBLE
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Capitulo 8

Detras de las lineas enemigas

El impacto del misil habia provocado un ruido corto y seco.

Abri6 un agujero de seis metros cuadrados.

El Sheffield se sacudié de una punta a la otra.

El primer informe oficial de la Secretaria de Defensa britanica admitio
que su carga explosiva habia golpeado en la segunda cubierta, sobre la banda
de estribor, entre la cocina, el cuarto de maquinas auxiliares y la maquina de
proa, que empezaron a incendiarse. El fuego, originado por el combustible del
Exocet, luego se esparcio por la seccion central y alcanzo el puente. El
combustible se fue desparramando entre el humo negro. Si el fuego hubiera
llegado al compartimento de explosivos donde se alojaban los misiles Sea
Dart, el destructor habria volado en ese momento.

La defensa del Sheffield habia fallado.

Sin embargo, el informe puso en duda que el misil hubiese detonado.
Francia, en cambio, aclaré que habia funcionado en forma correcta. No queria
que se sospechara de la eficacia de su creacion. En la oficina de Ofema, en
Paris, festejaron el lanzamiento. Poco después, con el certificado de Combat-
Proved («Probado en Combate»), el Exocet quintuplicaria su valor de
mercado.

En las ejercitaciones de mar, los destructores tipo 42 como el Sheffield
tenian un margen de veinte minutos entre la deteccion de un avion y el
impacto de cualquier proyectil que disparase. El Exocet reducia ese lapso a
tres minutos. El Sheffield, ademas, no contaba con misiles Sea Wollf,
adecuados para neutralizar misiles o aviones que se aproximaran en vuelo
rasante. Su proteccion antiaérea, los Sea Dart, solo le permitia alcanzar
blancos de altura. Una de las peticiones de la Marina Real a la Secretaria de
Defensa habia sido agregar al misil la capacidad de impactar a baja altura,
pero habia sido rechazada por falta de fondos.

El informe oficial afirmé que, poco antes del impacto, los radares de
vigilancia aérea y de rastreo de blancos del Sheffield habian sido
desconectados para una comunicacion con satélite Skynet y la sala de
operaciones no habia tomado contramedidas.
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Los Super Etendard habian sido detectados por el destructor Glasgow a 49
millas, 90 kilometros del Sheffield. Los dos o tres segundos que duraron sus
emisiones de radar quedaron registrados en la consola. Se veian dos contactos
hostiles que se acercaban a una velocidad de 450 nudos, 833 kildmetros por
hora, desde 600 metros de altura.

Un marino hizo sonar su silbato y el grito de terror retumbo en la sala de
operaciones: «jFreno de mano!». Era la clave para mencionar al radar Agave,
instalado en los Super Etendard.

El capitan del Glasgow, Paul Hoddinott, pregunt6 por el nivel de
credibilidad. jCierto! Entonces vir6 completamente el timén para reducir el
margen de impacto y lanzé el chaff para desviar la direccion de los misiles,
que ya habian sido lanzados desde los aviones.

El aviso de alerta «jfreno de mano!» lleg6 a la sala de operaciones del
Hermes, que navegaba 50 kilometros al este. Alli fueron renuentes a creer en
la amenaza y siguieron en alerta blanca. Lo mismo sucedi6 en el otro
portaviones, el Invincible. El comandante de guerra antiaérea pidi0 mas
pruebas al Glasgow. Pensaban que el ataque era falso. Habian recibido tres o
cuatro alarmas esa mafiana. Continu6 con alerta blanca, todo tranquilo,
ningun indicio de ataque.

En tres dias de guerra no se habia detectado la presencia de los SUE, de
modo que supusieron que su sistema de armas no funcionaba o que los pilotos
no estaban capacitados para efectuar el reabastecimiento en aire. Confiaron en
que no habria ataque. La alarma lanzada desde el Glasgow al resto de los
buques fue tomada como un falso eco.

El grito «jfreno de mano!», ademas, no necesariamente implicaba un
peligro para la flota. Woodward decia que esa expresion era mas escuchada
que los «buenos dias». Ante cualquier ruido en el éter, en medio de la tension
de la guerra, en las salas de operaciones se gritaba «jfreno de mano!». Y pasar
de la alerta blanca a la amarilla, que advertia de un indicio de ataque, o a la
roja, que revelaba un ataque seguro, implicaba un desgaste considerable para
una nave: se debia lanzar el chaff, despegar helicopteros y aviones, poner a
los infantes a cubrir posiciones de combate.

Pero esta vez el ataque era real.

El capitan del Glasgow pidi6 que derribaran los Exocet con misiles Sea
Dart, pero el control de fuego de radar no podia fijar la posicion de los
pequefios puntos blancos que cruzaban la pantalla. Se pregunt6 cuantos
segundos faltarian para que golpearan en el centro de su nave. Sin embargo,
los misiles pasaron por encima del Glasgow. Estaba a salvo. No era el eco que

Pagina 73



Bedacarratz y Mayora habian seleccionado en su radar. Tampoco lo era el
destructor Coventry.

En estado de alarma, el capitan del Glasgow llamé al Sheffield. No
contestaron. En la sala de operaciones del destructor, no detectaron ni al avién
ni a los misiles que volaban hacia ellos. Los primeros en advertirlo fueron dos
tenientes que conversaban en el puente de la nave y vieron una estela de
humo a dos metros por encima del mar, que se acercaba. Estaria a poco mas
de un kilometro. Uno de los tenientes tomo6 el micr6fono de transmision.
«jAtaque de misil!», grito.

Treinta y cinco afios después, el documento desclasificado de la Junta de
Investigacion (Board of Inquiry) del Ministerio de Defensa revelaria que
«algunos miembros de la tripulacion estaban aburridos y un poco frustrados
por la inactividad y el barco no estaba completamente preparado para un
ataque».

Aun mas: el oficial de guerra antiaérea habia salido de la sala de
operaciones y estaba tomando un café cuando los Exocet volaban hacia el
Sheffield. Tampoco su asistente se encontraba en funciones. El documento
desclasificado también indicaba que el radar del destructor estaba en
transmision con otra nave. Reconocia que la alerta del Glasgow se habia
escuchado en el Sheffield, pero no habia generado una reaccion. Creian que el
Super Ftendard no podia abastecerse en el aire y que no significaba una
amenaza. Nadie llamo6 al capitan, nadie lanz6 los misiles Sea Dart para
derribar los Exocet y nadie disparé un chaff para engafiarlos. El equipo de
guardia habia fallado.

La pérdida del destructor golpe6 a Woodward. En ese momento temio
que, en medio de las tareas de rescate, el Sheffield explotara y que un
submarino argentino atacara con torpedos a los barcos de salvataje que se
habian acercado, el Yarmouhth y el Arrow. Llegarian a detectar nueve alarmas
en el sonar.

Para completar la jornada tragica en las Fuerzas de Tareas, uno de los tres
Sea Harrier que habian despegado del Hermes para atacar la pista de
aterrizaje de la Base Condor, en Puerto Darwin, fue derribado por una bateria
de la artilleria antiaérea con una rafaga de proyectiles de 35 milimetros. El
Sea Harrier volaba a 300 metros por segundo. En condiciones normales, los
artilleros tenian apenas treinta y siete segundos para pulsar el disparo cuando
lo tenian en la pantalla del radar de exploracion del director de tiro. Algunos
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soldados de Artilleria habian estudiado las siluetas de los cazas britanicos de
las fotos que habia tomado el Boeing 707 el 21 de abril.

En un anotador de rodilla del piloto caido, el teniente Nicholas Taylor, la
inteligencia de la FAS obtuvo niimeros de aviones en servicio y remanentes,
pilotos asignados, indicativo de buques, cédigos IFF (Identification Friend-
Foe) configuraciones de armamento e informacion sobre la autonomia del Sea
Harrier: ochenta minutos con despegue de rampa, y la mitad del tiempo si lo
hacia con despegue vertical.

El cuerpo del piloto britdnico Taylor fue sepultado con honores por una
formacion de soldados argentinos en un cobertizo préximo a un tambo en
Pradera del Ganso. Lo enterraron junto a los ocho miembros de la Fuerza
Aérea que habian muerto en el ataque sobre la pista de la Base Céndor, tres
dias antes.

Woodward se sintio muy deprimido en la noche del ataque. Todavia le
resonaba la expresion a viva voz de un oficial de su Estado Mayor en la sala
de operaciones del Hermes apenas lleg6 el mensaje desgraciado: «El Sheffield
ha sufrido una explosion.

«jAlmirante, debe hacer algo!», le habia advertido el oficial.

Parecia una orden, una intimacion. Y en esos dos, tres minutos de tension
Woodward no habia hecho nada, dejé que los acontecimientos siguieran su
curso; solo esperaba que los hombres que estaban en el destructor le pidieran
lo que necesitaban. Trat6 de controlar sus emociones y no dejarse arrastrar
por reacciones instintivas. En el momento de mayor angustia, debia meditar
las decisiones.

Woodward repaso su estrategia después del ataque al Sheffield, neutralizar
a la Marina y la Fuerza Aérea enemigas para alcanzar la superioridad
maritima y aérea; desembarcar a los hombres de la flota naval, y brindar
apoyo logistico y de fuego a las fuerzas en tierra.

Habia quedado en evidencia que la flota britanica era vulnerable a los
misiles; que sus defensas antiaéreas, frente a esa amenaza, eran débiles. La
capacidad de fuego de la aviacion argentina se mantenia intacta. Si no se
neutralizaba, el desembarco seria imposible. Las tropas del ejército britanico
todavia esperaban en la isla Ascension. Hasta que no se despejara el
panorama, no habia orden de traslado al Atlantico Sur.

Woodward cambio la tactica para mantener la iniciativa. Decidié alejar
mas hacia el este a su flota naval, colocarla mas lejos de las bases aeronavales
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argentinas, y adelanté dos destructores, el Coventry y el Glasgow, a 20
kilometros de Malvinas para estrechar el bloqueo aéreo sobre los aviones
argentinos, sobre todo los Hércules C-130, que trasladaban suministros en
vuelos nocturnos. Los atacaria con misiles Sea Dart para intentar cortar el
puente logistico entre el continente y las islas. Y también saturaria con fuego
las posiciones de los soldados en tierra.

Los cambios tacticos no redujeron el temor de un segundo ataque de los
Super Etendard y de la posible pérdida de un portaviones. A esas alturas,
cualquier dafio que afectara al Hermes o al Invincible lo obligaria a abandonar
la operacion militar.

Una semana después del ataque, mientras intentaban remolcarlo hacia las
islas Georgias para repararlo, el Sheffield zozobr6 en el mar y cay6 bajo las
aguas. Fue el primer buque de guerra de la flota britanica hundido en combate
después de la Segunda Guerra Mundial.

Woodward envié un mensaje realista a los capitanes de los barcos.
«Perderemos mas naves y mas hombres», les anticipd, «pero triunfaremos».

En la base de Rio Grande, creyeron que la reaccion britanica podria ser la
destruccién de los Super Etendard y sus misiles. Fra la primera hipétesis a
considerar. El capitan Pita, responsable de la defensa, suponia que podrian
atacar con aviones Vulcan. Uno de ellos habia recorrido 13 mil kilometros,
entre ida y vuelta, para bombardear la pista de aterrizaje de Puerto Argentino,
con cinco cargas de reabastecimiento; también los aviones Hércules britanicos
podrian aterrizar en Rio Grande para un ataque, o los submarinos que ya
navegaban cerca de la costa pondrian en el mar a las patrullas del Special
Boat Service (SBS), para que se infiltraran por el rio Grande, al sur de la base.
La defensa argentina protegia la pista con seis tractores anfibios que
operaban sobre mar y tierra; cada unidad podia desplazar hasta veinticinco
hombres. También habia dos pozos con ametralladoras antiaéreas a la altura
de la tierra, frente a la pista, con guardias rotativas las veinticuatro horas, que
establecian contacto con la torre de control antes del aterrizaje de cada avion.
Otro problema para la defensa era el oeste: la frontera con Chile. La
Argentina tenia soldados distribuidos en zonas de dificil acceso, pero también
dificiles de vigilar, que podrian ser la puerta de entrada de un ataque terrestre.
Se creia que la aviacion chilena no se involucraria en la guerra, no se
transformaria en un enemigo directo, pero que si podria ceder una base de su
territorio para facilitar la llegada de aeronaves britanicas, disimuladas como si
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fueran chilenas, para un bombardeo o aterrizaje sorpresivo en la base. La
sospecha entre la Argentina y Chile era reciproca. No habia dialogo entre sus
fuerzas militares, aunque las comunicaciones se interceptaban en forma
constante.

La posibilidad de una respuesta britanica aumentaba la tension. Tres dias
después del ataque del Sheffield, todo el personal no comprometido en la
defensa de la base fue evacuado junto a los aviones.

La alerta de guerra se declar6 a partir del vuelo de un avion Electra. La
Armada lo utilizaba para transporte logistico y patrullaje maritimo.

El 7 de mayo se habia asignado al Electra la busqueda del Exeter
alrededor del sudeste de la isla de los Estados. L.a Marina tenia la informacién
de que el destructor britanico habia sido desplazado desde Belice por el canal
de Panama, navegando hacia el sur por el océano Pacifico, y atravesando el
Cabo de Hornos con direccion hacia el sur de las Malvinas. La ubicacion del
EXxeter era una preocupacion constante de la inteligencia naval.

En su busqueda, a las tres de la tarde, una hora después del despegue, el
piloto del Electra advirtio desde 12 mil pies la presencia de cinco buques de
color gris. Eran largos y finos. Estaban a 23 millas de su posicion, segin su
radar meteorolégico. Los buques navegaban hacia el norte en forma de cufia,
dispuestos como una V. No podrian ser buques mercantes, resultaria extrafio
que avanzaran en formacion.

Lo mas probable era que fueran cinco unidades desprendidas de la flota
britanica.

El piloto del Electra redujo altura y, cinco minutos después, confirmo la
novedad por radio. Aclaré que habia hecho un contacto visual en medio de la
niebla y la lluvia, y prefiri6 no acercarse mas por la posible presencia de
armas antiaéreas de las naves.

Por la posicion que habia transmitido, en el btinker calcularon que los
buques arribarian a Rio Grande por la noche. Todavia quedaban algunas
horas. Se declaro la alerta roja y se dispuso la evacuacion de la base. La
tripulacion 1 del Neptune despegé rumbo al sur para comprobar su
avistamiento, también la Fuerza Aérea orden6 dos salidas desde Rio Gallegos,
y desde la Base Naval Austral, en Ushuaia, la Agrupacion de Lanchas
Rapidas desplego6 sus unidades hacia el cabo San Juan, al noroeste de la isla
de los Estados, para detectar emisiones electronicas de los buques.
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El capitan Pita desplaz6 a una brigada mecanizada hacia la costa. Suponia
que los cafiones de las naves dispararian desde el mar para destruir la base.
Los infantes contaban con visores nocturnos de ampliacién de luz residual,
pero en ese momento no se veia nada. Era una noche sin luna.

En el binker, el capitan Martini transmitio la orden del comando FAS
para replegar los aviones. Los Dagger y Mirage de la Fuerza Aérea y los
A-4Q Skyhawk comenzaron a despegar desde las cinco de la tarde hacia
Comodoro Rivadavia y Rio Gallegos. A la escuadrilla de Super Etendard, en
cambio, se le ordend atacar a los cinco buques grises.

La mision era aun mas compleja que la del 1.° y del 4 de mayo. No solo
porque los pilotos no tenian experiencia en vuelos nocturnos, sino porque no
habian creado los perfiles de vuelo. Eran dificiles de realizar. No tenian la
posicion precisa de los buques ni tampoco podian prever su desplazamiento.
Debian salir a buscarlos con el radar encendido en la oscuridad hasta que
apareciera algun eco en la pantalla.

Roberto Agotegaray y Roberto Curilovic, los capitanes mas
experimentados de la escuadrilla, le avisaron al comandante Colombo que
estaban listos para volar. Asumirian la mision. No importaba ahora la
composicion de duplas de aviadores, irian ellos dos. La emergencia lo exigia
y correspondia actuar. Subieron la escalerilla y esperaban en la cabina la
orden de despegue.

Colombo les indic6 que se bajaran. Todo lo que estaba sucediendo le
parecia una locura. La orden que habia emitido de «la voz del Amo» desde
Comodoro Rivadavia, la actitud de sus pilotos. Esta vez dijo que no. Habia
aprendido de sus errores. Ya tenia la experiencia. No se podia volar sin
informacion de radar. No se debia salir a la caza y a la pesca. Le hablé a
Curilovic desde la escalerilla del avién y le dijo que descendiera, pero sus
pilotos siguieron con sus tareas, no lo escuchaban. Comenzaron a probar el
instrumental, las luces, querian familiarizarse con el vuelo nocturno.

Agotegaray y Curilovic acordaron que no volarian juntos; irian separados.
Y no lo harian a ras del mar, lo harian con un perfil de ataque mas alto. A
mayor altitud, el radar les permitiria un mayor alcance de deteccidn.
Tomarian mas riesgos porque podrian ser interceptados por el radar enemigo,
pero su radio de busqueda seria mas amplio. Y si detectaban los blancos con
el radar, lanzarian los misiles y volverian a la base. Por la zona en la que
navegaban los buques, segin se habia informado desde el Electra, no
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necesitarian al Hércules para el reabastecimiento. Lo que mas complicaba el
vuelo serian las condiciones meteorologicas: una formacién de niebla y nubes
bajas reducia la visibilidad. El resto de los aviones habia volado hacia otras
bases y los infantes esperaban con los cafiones en la costa.

En el bunker, bajo tierra, Colombo continuaba la discusiéon con el capitan
Martini. Queria persuadirlo de que detuviera la mision, pero Martini se atenia
a la orden de la superioridad.

Colombo tomo el teléfono y habl6 con «la voz del Amo». Estaba fuera de
sus cabales, pero tenia en claro que su obligacion era resistir la orden. Lo
suyo era un acto de racionalidad en medio del desastre. «Estan en pedo», les
dijo. «Se anula la operacién. Esta operacion no se hace. Y, si se hace, tienen
mi renuncia». Pidio a Comodoro Rivadavia que lo relevaran. Se mantendria
en la base, no escaparia a la guerra, pero desde ese momento renunciaba a la
comandancia de la escuadrilla. Después volvio a la pista de aterrizaje.

Los dos pilotos se mantenian en la cabina del avion a la espera de la
autorizacion de la torre de control. Alrededor de ellos estaban los mecanicos y
otros pilotos del SUE. La oscuridad era total. La base habia sido evacuada.
Solo quedaban ellos. Colombo se colgé del Super Ftendard de Agotegaray.
«Abajo», le dijo. «Esto es para que se maten, no van a tirarle a nada». Luego
fue al avion de Curilovic. «Bdajese. Esto se termindé». Ni uno ni otro se
bajaban.

En ese momento, comenzo a entrar una niebla por la pista que ya no
permitia ver ni siquiera a 30 metros. Todo estaba totalmente cerrado.
Colombo pidi6 que llamaran a Martini para que lo verificara. Martini salié del
bunker. Entendiéo que era imposible volar en esas condiciones. Colombo
volvio al avion de Agotegaray. Finalmente el piloto se bajo. La mision se
abortaba.

A partir de ese momento se decidié proteger a los SUE, sacarlos de la
base y llevarlos al pueblo de Rio Grande.

Los mecanicos comenzaron a colocar las barras de remolque y a trasladar
a los cuatro aviones con tractores. La policia corté la Ruta 3. Los Super
Ftendard avanzaban con dificultad hacia el pueblo. Dos aviones fueron
guardados en un camino de acceso, custodiados por infantes. Otros dos,
arrastrados hasta el casco céntrico. Se midio la longitud del ancho de las
calles para que las alas no se tocaran y los terminaron de acomodar a mano.
Algunos mecanicos pasaron la noche en un gimnasio y en un galpon de Rio
Grande, los pilotos durmieron en el hotel de la Marina, otros golpearon las
puertas del hotel Ibarra y comieron un churrasco en la cocina.
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La evacuacion termin6 poco antes de la medianoche. Los batallones de
Infanteria permanecieron de guardia en la costa durante la madrugada. Hasta
que el Neptune regresé y reportd por radio que las cinco naves enemigas eran
en realidad pesqueros polacos que navegaban en formacion en zona de guerra.
A la mafiana siguiente los pilotos, los mecanicos y los aviones volvieron a la
base.

El ataque sobre el Sheffield no solo expuso por primera vez la vulnerabilidad
de la Fuerza de Tareas sino que gener6 un trauma, una convulsion politica en
Gran Bretafia. Se abrio un nuevo escenario: la posibilidad de detener o poner
en pausa la estrategia bélica y dar paso a una solucion diplomatica.

El jueves 6 de mayo Margaret Thatcher fue interpelada en la Camara de
los Comunes. Un representante le requiri6 si podia hacer cesar el
enfrentamiento y alentar un acuerdo de paz efectivo. Thatcher se mostro
tolerante a ese proposito por primera vez. Dijo que habian respondido de
manera constructiva a la propuesta de paz peruana y daba la bienvenida a la
nueva intervencion de las Naciones Unidas para las negociaciones. Aseguro
que la via diplomatica seguia abierta pero que el obstaculo era la Argentina,
interesada en el cese del fuego pero no en el retiro de sus tropas.

Otro representante pregunto a la primera ministra: «;Podria darnos la mas
absoluta seguridad, estoy seguro de que toda la nacion asi lo demanda, de que
no habra una escalada deliberada en las acciones militares, ninguna escalada
que interfiera con las perspectivas que ahora se vislumbran de lograr una paz
real?». Y otro insistio: «¢Ha venido hoy a esta casa totalmente preparada para
repudiar a los miembros del Partido Conservador y almirantes y generales
retirados que ahora aparecen en television diciendo que, en caso de ser
necesario, se deberia atacar el territorio argentino?».

Thatcher respondio que los argentinos habian escalado la crisis e invadido
las islas, y que a su gobierno le tocaba continuar con las actividades militares,
aun en medio de las negociaciones, para que el invasor no siguiera
incrementando su poderio y reforzando sus posiciones para atacar a su
voluntad.

Thatcher estaba decidida a lograr una victoria militar. La maquinaria
bélica no debia detenerse. No sacaria el dedo del gatillo durante las gestiones
de paz. Ya no importaria que la Argentina, pocos dias después, en las
Naciones Unidas, dejara de exigir una fecha fija para la transferencia de la
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soberania y admitiera una negociacion lisa y llana de la soberania, sin plazos
perentorios.

La gestion diplomatica iba y venia entre mediadores e interlocutores de
ambos paises, en distintos ambitos. Se enredaba y perdia urgencia mientras la
guerra avanzaba.

El 8 de mayo, en Chequers, la residencia de campo oficial de gobierno —
el mismo lugar donde se habia decidido el hundimiento al crucero Belgrano
—, se ordeno el traslado de las tropas terrestres de la isla Ascension hacia el
Atlantico Sur y se establecié la fecha del desembarco entre el 18 y 22 de
mayo. Thatcher también aval6 la gestacion de la opciéon mas extrema:
eliminar el poder de destruccion del enemigo, el sistema de armas del Super
Ftendard. Atacarlo en su punto de partida.

Woodward suponia que en la base de Rio Grande todavia habia tres
Exocet, de acuerdo a la informacion francesa —que ya no resultaba tan
confiable—, pero seguia en la busqueda de mas misiles. Un informe de
inteligencia, entregado por un enlace de la Comunidad Europea, aseguraba
que la Argentina poseia diez misiles.

Thatcher autorizé el ataque al continente luego de una proposicion de la
Marina Real.

La operacion requeria la participacion de una fuerza especial que, en una
accion de alto riesgo, eliminara los aviones, los misiles y también a los
pilotos.

Se estudiaron tres opciones: a) La invasion a la isla de Tierra del Fuego vy,
en consecuencia, a la base de Rio Grande, b) el bombardeo a la base de Rio
Grande con aviones Hércules, y c) la toma de la base con una fuerza especial.

Cualquiera de las opciones rompia con la zona de exclusién y el derecho a
la «legitima defensa», con el que Gran Bretafia habia justificado el traslado de
sus naves al Atlantico Sur. Ahora ya no importaba que el ataque activara el
TIAR, recibiera la condena del Consejo de Seguridad de la ONU o
incomodara a Estados Unidos.

Thatcher estaba decidida. Sabia qué queria, necesitaba saber como
hacerlo.

El Estado Mayor para la Defensa le ordend al jefe del Special Air Service
(SAS), brigadier Peter de la Billiere, que estudiara alternativas para la
operacion. En ese momento era el soldado con mayores condecoraciones del
Ejército britanico.
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En su origen, el lema del SAS habia sido «el que se atreve gana». La brigada
habia sido creada en 1941 por David Stirling, un soldado subalterno herido
durante un entrenamiento de paracaidas en El Cairo, Egipto. En ese momento
las tropas britanicas estaban en el norte de Africa, en guerra contra el ejército
nazi.

En el hospital, Stirling pensé que debia conformarse una unidad que se
insertara por aire detras de las lineas enemigas, golpeara sobre sus puntos
vulnerables y luego escapara. Una unidad hit-and-run.

Stirling se salte6 la cadena de mando y llevo la idea al comandante Claude
Auchinleck, que tenia la presion del primer ministro Winston Churchill de
ejecutar acciones ofensivas. La idea cala en el momento justo y requeria una
menor carga logistica. A diferencia de los doscientos soldados que empleaban
los comandos clasicos, cada unidad de la nueva brigada estaria formada por
cinco o diez hombres.

A Stirling le dieron permiso para organizar una fuerza de sesenta
hombres. La unidad fue denominada destacamento brigada del Special Air
Service (SAS).

El primer ataque fue contra sus aliados en la Segunda Guerra Mundial,
una division neozelandesa ubicada en el desierto Kabrit, al sur de El Cairo.
Fue una incursiéon nocturna, «extraoficial», de experimentacion, parte del
periodo de entrenamiento, en la que robaron armas y otros pertrechos de
guerra. El 17 de noviembre de 1941, Stirling organizo la primera operacion
oficial en Libia. Cinco grupos del SAS debian lanzarse en paracaidas a 12
millas del objetivo: una formacién de aviones bombarderos. La primera noche
permanecerian como observadores y luego atacarian con bombas, una mezcla
de explosivo plastico, termita y aluminio, para destruir las aeronaves. Una
unidad militar los asistiria para la retirada.

La operacion se deshizo antes de comenzar.

El grupo se lanz6 en paracaidas pese al mal clima y algunos soldados
cayeron heridos. La artilleria del ejército italiano los alcanz6 apenas tocaron
tierra. De los cincuenta y cuatro hombres del SAS solo veintiuno escaparon
con vida. El resto fue muerto o capturado.

Parecia que el SAS dejaria de existir luego del desastre inicial, pero la
brigada continud sus entrenamientos e intervenciones en otras acciones de la
Segunda Guerra Mundial y durante las décadas que siguieron.

Con el tiempo el SAS resulté una unidad atractiva para los soldados del
ejército britanico. Pero su ingreso era exigente y limitado Se necesitaban dos
afios de experiencia militar para postularse y las pruebas de seleccion eran
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duras. Muy duras. Algunas se realizaban en colonias britanicas. Incluian una
caminata de 64 kilometros con mochila de 11 kilos de equipamiento, subir y
bajar montafias o internarse en zonas selvaticas. La ultima prueba requeria
veinticuatro horas de resistencia a «interrogatorios» con privacion sensorial y
tortura psicologica. Si el postulante se quebraba en ese examen, quedaba
afuera. Si superaba esta prueba y las del entrenamiento fisico, accedia al
examen de paracaidismo, que duraba cuatro semanas. Era la ultima barrera
para ser admitido en el SAS. De un promedio de doscientos postulantes
anuales, solo se incorporaban veinte.

La unidad del ejército alcanzaria resonancia mundial por una accion
comando de 1980, en Londres. El jefe del Servicio ya era Peter de la Billiere,
el mismo que debia disenar el ataque al continente argentino en la Guerra de
las Malvinas. De la Billiere habia perdido a su padre cuando los nazis
bombardearon la nave en la que servia, y aun siendo dalténico habia logrado
ingresar y hacer carrera en el SAS, con sucesivas misiones y ascensos. En
1978 fue designado director.

Dos afios después sucedi6 la toma de la embajada irani. Seis hombres
armados asaltaron la sede diplomatica en Prince’s Gate, cerca de Hyde Park.
Formaban parte de un grupo opositor a la revolucion islamica del ayatollah
Ruhollah Khomeini; reclamaban la soberania en Juzestan, un territorio del sur
de Iran, y la libertad de noventa y un prisioneros arabes en ese pais a cambio
de entregar a los veintiséis rehenes de la embajada.

Durante los primeros cinco dias el caso lo manejo la policia metropolitana
de Londres, Scotland Yard. No hubo avances en la negociacion, hasta que el
cuerpo de uno de los rehenes apareci6o con un tiro en los escalones de la
puerta de ingreso. Prometieron matar a un rehén cada cuarenta y cinco
minutos si no se los escuchaba. Eran las 6:50 de la tarde. Por orden de
Thatcher, la policia delegé el caso al SAS y De la Billiere organizd la
operacion de asalto. Mientras distraian al lider del grupo en un dialogo
telefénico, un comando ingresé a uno de los edificios aledafios, rompié una
pared y una ventana blindada con explosivos y salté con sogas al patio de la
embajada. Redujeron a los terroristas y cinco de seis resultaron muertos. Los
rehenes fueron liberados, excepto uno, que murio en el tiroteo. Habian pasado
treinta y tres minutos.

El rescate en la embajada irani concedié al SAS prestigio internacional.
Se lo valor6 como una fuerza espectacular y eficiente, destacada para
operaciones de tipo quirdrgico. La nueva mision encargada a De la Billiére
casi dos afios después tenia mayor complejidad que la operacion precedente.

Pagina 83



Los hombres del SAS debian irrumpir en una base militar de un pais en
guerra en el extremo del mundo.

De la Billiere pens6 la maniobra en dos etapas.

En la primera, una patrulla saldria desde la Fuerza de Tareas, se
aproximaria a la base de Rio Grande y recogeria informacién de los objetivos:
los aviones, los misiles, los pilotos del Super Etendard. Seria una maniobra de
exploracion que desarrollaria un comando infiltrado. Se llamaria Operacion
Plum Duff.

En la segunda parte, con los resultados de la inteligencia previa, dos
aviones Hércules C-130 despegarian desde la isla Ascension, se
reabastecerian en el aire y aterrizarian en la pista de Rio Grande: sesenta
hombres armados se desplegarian sobre objetivos y los destruirian. El plan de
fuga preveia retornar a los aviones y volar hacia Chile. Se denominaria
Operacion Mikado.
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Capitulo 9

Chile

Durante el conflicto bélico, la primera ministra Thatcher y su secretario de
Asuntos Exteriores Francis Pym subrayaban el caracter dictatorial de su
enemigo. «La Argentina sistematicamente desprecia los derechos humanos.
Somos los britanicos quienes sostenemos la democracia», afirmaban.

En cambio, la dictadura del general Augusto Pinochet no representaba
para ellos un problema, sino una oportunidad.

Chile seria una pieza clave para la inteligencia britanica.

Apenas se produjo el desembarco argentino en las islas, aterrizd en
Santiago el oficial Sidney Edwards. Habia sido agregado militar en Madrid y
hablaba espafiol. El jefe de la Fuerza Aérea chilena, general Fernando Matthei
Aubel, le garantizo que podria obrar con libertad si mantenia la discrecion y
la promesa de que Gran Bretafia no utilizaria el territorio chileno para
operaciones militares: solo podria reunir informacion de inteligencia. El
acuerdo no era gratuito. Gran Bretafia entregaria aviones y armamentos para
compensar la colaboracion. Enviaria seis bombarderos Canberra, pintados con
los colores de la Fuerza Aérea chilena pero pilotados por britanicos, para
reconocimiento fotografico a gran altura, y un avion Moondrop, similar a un
Boeing 707, pero transformado para el espionaje electrénico. Ademas, cederia
un radar de larga distancia, misiles y el crucero Glamorgan después la guerra.
En términos politicos y diplomaticos, Gran Bretafia se comprometio a
neutralizar investigaciones por violacion de derechos humanos del régimen
chileno que surgieran en las Naciones Unidas.

Con el acuerdo, Chile lograba su reequipamiento militar. Entendia que, si
la Argentina retenia las Malvinas, luego podria ocupar las islas Lennox,
Picton y Nueva, ubicadas en la desembocadura del canal de Beagle. Los dos
paises mantenian la soberania en disputa.

Gran Bretafia también dispuso de la base aérea de San Félix, en el océano
Pacifico, a 485 millas nauticas de la costa, para el uso de su avién Nimrod,
aunque su zona de operaciones era el sur continental. Con los equipos
fotograficos y de recepcién electrénica montados en aviones de vuelo a gran
altura, se obtenia un reconocimiento territorial sobre las rutas argentinas en la
Patagonia, los depdsitos de combustible y las vias de escape hacia Chile, que

Pagina 85



serian referencias utiles para la instalacion de un comando SAS. El vuelo
también le permitiria detectar las sefiales de radar del otro lado de la frontera.
Ademas, hicieron uso de un radar instalado en Punta Arenas, con un alcance
de 200 millas, que captaba frecuencias de radio de Argentina.

En ese puesto de mando blindado, bajo tierra, se instal6 Edwards para
captar informaciones, que enviaba a Northwood al instante. Tenia un equipo
de comunicacion satelital directo con la Marina Real. El radar de Punta
Arenas le permitia dar aviso temprano de los despegues de aviones argentinos
desde las bases aeronavales. La alerta posibilitaba a los buques britanicos
prevenirse del ataque y anticipar su localizacion a las patrullas aéreas de
combate. Esta informacion también era transmitida por tres submarinos que
ya surcaban aguas cercanas al continente.

Mucho tiempo después, Thatcher reconoceria en forma publica a Pinochet
su colaboracion en la guerra.

La deteccion de las salidas aéreas no aseguraba la completa extincion de
la amenaza de los Super Ftendard. Gran Bretafia consideraba que la tnica
garantia para ese objetivo seria la destruccion de la base. La inteligencia
norteamericana se enter6 de este plan y Reagan llamé a Thatcher para
advertirle sobre la peligrosidad de un ataque continental y las consecuencias
politicas que sobrevendrian, pero la primera ministra respondié que no
modificaria su decision.

La misién Plum Duff la desarrollaria el Escuadron B del Regimiento 22.
Era un escuadréon creado en 1951, cuando el SAS habia enfrentado una
insurreccion comunista en Malasia: luchaban por la liberacion del territorio
colonial britanico. El nuevo escuadron habia comenzado a entrenarse en areas
selvaticas, como lo hacian sus enemigos, por periodos cada vez mas largos, y
demostraron que podian adaptarse a esta nueva geografia. Desde entonces,
sus patrullas empezaron a integrarse con tres o cuatro hombres.

Tres dias después del ataque al Sheffield, el Escuadron B comenzé a
movilizarse en su base de Hereford. Ese dia, el 7 de mayo, Gran Bretafia
habia extendido la zona de exclusién total hasta 12 millas de la costa
argentina. No era dificil interpretarlo como la sefial de un ataque al
continente. Al dia siguiente se presentd el primer plan, todavia en discusion.
Habia que delinearlo, pero la matriz era la siguiente: se formarian dos
patrullas de exploracion e inteligencia, una para la base de Rio Grande y otra
para la de Rio Gallegos. Llegarian en helicopteros. Esta seria la primera fase.
La segunda fase, la Operacion Mikado, consistia en el vuelo apenas por
encima del nivel del mar de dos Hércules que aterrizarian en la pista de Rio
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Grande y de los que irrumpirian comandos en vehiculos con ametralladoras
pesadas. Matarian a los pilotos —que suponian alojados en la base—,
destruirian aviones y misiles, y luego abordarian las aeronaves para refugiarse
en Chile.

Ninguno de los que habian planeado la operacién formaria parte de ella,
ninguno estaria en la bodega del avién al momento de llegar al continente.
Este era un punto rispido, que molestaba en el Escuadron B. Y ademas:
;como aterrizarian dos Hércules sin ser detectados por radares de la base? No
se sabia.

La duda era una sensacion que concernia a la naturaleza de las
operaciones bélicas. Pero el terror a un segundo ataque argentino con Exocet
trascendia las dudas. Ahora la flota britanica comenzaba a tener una
percepcion mas real de la guerra. Hasta el ataque al Sheffield, se actuaba con
profesionalismo pero no se vivia la tension que supone el peligro inminente,
la vulnerabilidad constante frente al enemigo, la exposicion a un riesgo
mayor, la pérdida de vidas no como hipotesis sino como hecho factible, real.

El rescate de rehenes israelies en el aeropuerto de Entebbe inspiraba en parte
la génesis de las operaciones britanicas. En 1976, comandos israelies habian
liberado a ciento tres rehenes en el aeropuerto de Uganda, que habian sido
secuestrados por guerrilleros palestinos y alemanes de un avién de Air
France. A cambio del rescate, los guerrilleros exigian a Israel la libertad de
cuarenta palestinos detenidos. El ejército israeli habia logrado producir una
maqueta con una réplica parcial del aeropuerto sobre la base de la
informacién que le proveyeron los civiles que habian participado en la
construccion. Por el testimonio de rehenes no israelies liberados, habian
tomado conocimiento del numero de secuestradores y de las armas que
usaban.

A partir de entonces, con cuarenta y ocho horas de planificacion, las
Fuerzas de Defensa Israeli despegaron desde Tel Aviv tres aviones Hércules
hacia Entebbe. Volaron 3600 kilometros sin ser detectados. Atravesaron
Egipto, Etiopia, Kenia y llegaron a Uganda, en un vuelo que por momentos
alcanzaba apenas 15 o 20 metros de altura para evitar los radares. Cuando
aterrizaron en el aeropuerto, se desplegaron grupos de asalto y avanzaron
sobre la terminal aeroportuaria, donde estaban retenidos los rehenes. Los
rescataron tras casi una hora de intercambio de fuego. Todos los
secuestradores, tres rehenes y cuarenta y cinco soldados ugandeses murieron.
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También fue muerto el comandante de la unidad de asalto israeli. Once
aviones caza fueron destruidos.

La operacion en Uganda podia inspirar al SAS, aunque Entebbe era un
aeropuerto civil con una pista bien iluminada de tres mil metros, y Rio
Grande, la base aeronaval de un pais en guerra con batallones de soldados que
la defendian. Se sumaba, ademas, la complejidad de que el SAS no contaba
con informacién adecuada sobre su blanco. En las imagenes, ampliadas a 30
pulgadas cuadradas, que Gran Bretafia habia recogido de satélites espias
estadounidenses KH-9 y KH-11, se veia a Tierra del Fuego debajo sobre un
manto de nubes. Esas imagenes no servian para una operacion militar.

Aun con las fallas de inteligencia y de disefio operativo que se advertian
en su origen, el plan avanzaba. Todavia no estaba delineado el como, pero
imperaba una respuesta: generar una reaccion contra los aviones y misiles que
habian hundido al Sheffield y ponian en riesgo la victoria militar.

Las tripulaciones de los dos Hércules que trasladarian a los comandos al
continente fueron invitadas a exponer en Northwood sobre las alternativas del
plan de aterrizaje de la Operacion Mikado, junto a la direccién del SAS. Eran
los unicos Hércules de la Real Fuerza Aérea (RFA) que tenian capacidad de
reabastecimiento en aire. El piloto Arthur «Max» Roberts y su navegante
Harry Burgoyne acababan de entrenarse en marzo con escuadrones del SAS
en la base de Laarbruch, en Alemania Occidental, con vuelos a baja altura,
aterrizaje y simulacion de ocupacion del aeropuerto por parte de los soldados.

Cuando ingresaron a la sala de conferencias, la tripulacién de la RFA
encontro en el suelo una maqueta que reproducia el pueblo patagénico con
algunas edificaciones a modo de ilustracion. En la sede del comando de la
Fuerza de Tareas no se disponia de informacion sobre la base de Rio Grande,
imprescindible para la planificacién. La inteligencia del SIS en la Argentina
no la tenia. Tampoco el consulado britanico que alguna vez habia existido el
sur argentino, ni la Marina Real, la Real Fuerza Aérea ni Estados Unidos.
Nadie habia reportado un informe sobre la base. No habia conocimiento sobre
la longitud de la pista, la ubicacion de las luces, la fuerza y direccion de los
vientos, el tipo de defensa, la cobertura radar que protegia el espacio aéreo, la
cantidad de hombres que la defendian. Esta informacién militar no la tenia
nadie.

Aun con este déficit, la tripulacion del Hércules explicé que despegarian
desde la isla Ascension, se reabastecerian en vuelo y las ultimas 200 millas
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las volarian a oscuras, a 50 pies, apenas 15 metros por encima del mar.
Bordearian el este de las islas Malvinas e ingresarian a Rio Grande desde el
sur para ocultarse del radar, y luego virarian hacia el este para aterrizar en la
pista. Un segundo avion imitaria la maniobra y se detendria 600 metros
detras. Dos vehiculos Land Rover con ametralladoras pesadas y motocicletas
bajarian de las rampas de cada una de las naves con dos comandos de treinta
hombres cada uno, que desplegarian fuego durante doce minutos. Era el
tiempo estipulado para la destruccion de los Super Etendard, los misiles y la
vida de los pilotos. Luego regresarian a los aviones y partirian hacia Punta
Arenas, Chile.

A algunos integrantes del Escuadron B del SAS la Operacion Mikado les
pareci6 una fantasia carente de sensatez y profesionalismo. Muchos
suboficiales creian que la operacion se llevaria a cabo solo para «sostener el
mito» del SAS, para mantener en alto su moral como escuadréon de combate,
antes que por su sentido practico. El comandante del Escuadron B, John
Moss, al que se le habia asignado la conduccion de cuarenta y cinco hombres
para la mision, aceptaba que los Exocet tenian que ser destruidos, pero
proponia la busqueda de un camino que evitara el aterrizaje en la base militar.
Se podria probar por tierra desde Chile, sugirio. Cuando Moss expres6 dudas
a De la Billiere sobre el disefio de la Operacion Mikado y conjetur6 sobre la
posibilidad de una irrupcion por tierra, perdié su mando. De la Billiere quedo
consternado por su actitud, que juzgo6 tibia —una tibieza que socavaba el
temperamento de su unidad—, y lo relevo. En su lugar design6 al mayor Ian
Crooke, a quien consideraba mas practico y disciplinado a sus directivas.

Sin embargo, el hecho de que el nuevo lider no hubiera realizado
ejercicios de entrenamiento con el Hércules no afiadia mayor optimismo a los
soldados que debian participar de la mision.

La Operacion Mikado entr6 en estado de incertidumbre. Pero se avanzo con
la mision que la antecedia, la Operaciéon Plum Duff, que era la que debia
realizar la inteligencia sobre la base aeronaval. De la Billiere confié la
conduccion al capitan Andy Legg. Era el hombre elegido. Acababa de
cumplir 28 afios. Después de enrolarse en el Ejército, Legg habia realizado un
master en Matematica aplicada en la Universidad de Reading, aunque su
proposito siempre era integrarse al Regimiento de Paracaidistas, como paso
previo a su ingreso al SAS. Un oficial de enlace universitario, en cambio, le
recomend6 unirse al Royal Hampshire, un regimiento militar local, para
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perfeccionar su formacion. Legg tomo en cuenta el consejo, y aplico en el
curso de un afio de entrenamiento en la Real Academia Militar de Sandhurst.
En su momento también lo habia realizado Winston Churchill. Al finalizar,
alcanzo6 el grado de segundo teniente, con antigiiedad anticipada por su master
universitario. Pero nunca abandono su idea de ser miembro del SAS. En 1980,
dos afios mas tarde de lo que habia proyectado, superd las pruebas de
seleccion y se integré al Escuadron B del Regimiento 22.

Ya habia servido en una operacion en Oman, en las montafias de Dhofar,
y también en la selva de Belice, colonia britanica en América Central, y se
disponia a viajar a Canada cuando le encomendaron la jefatura de un
comando que debia infiltrarse en el continente argentino con la guerra
iniciada. Legg habia recibido la siguiente instruccién: «Esto sera dificil,
hagalo con firmeza, muévase lentamente y efectiie una buena observacion de
los alrededores antes de hacer algo. Realice la inteligencia a medida que
avanza», le recomendo su superior inmediato.

El capitan Legg pensaba que un acceso por Chile, con una exploracion
lenta hacia el objetivo, podria dar mejores resultados para elaborar un mapa
de inteligencia que el ingreso por la costa a una distancia reducida del blanco.
Ademas, desde Chile tendrian menores posibilidades de ser detectados. Pero
su inquietud no encontr6 la atmésfera adecuada ni se abrieron posibilidades
de discutir la viabilidad de la mision, como solia suceder. No habia tiempo ni
voluntad para generar cambios radicales en el disefio de la Operacion Plum

Duff.

El Escuadron B del Regimiento 22 dirigido por Legg continud su preparacion.
Era el unico escuadron que todavia no habia sido enviado al Atlantico Sur.
Primero entrenaron en Gales con tiros de rifles, emboscadas nocturnas y
marchas forzadas. Luego se desplazaron a Wick, en el extremo norte de
Escocia, para ensayar aterrizajes con el Hércules desde baja altura, a poca
distancia del mar.

Cuando regresaron a Hereford, el 14 de mayo, De la Billiere los reunio
con las novedades: las dos patrullas de exploracién se fusionaban y si se
daban las posibilidades, también deberian atacar la base de Rio Grande en una
operacion de accion directa. Por esta nueva planificacion, debian llevar
explosivos y detonadores por tiempo y resignar ropa y comida en su mochila.
La base de Rio Gallegos se habia descartado como blanco. El capitan Legg
conduciria una patrulla unica de siete hombres que llegaria a Rio Grande y
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exploraria y destruiria la base. Ese era el nuevo objetivo. Todavia no existia
una planificacién final, se iria conociendo con el correr de los dias. Podrian
desembarcar desde una fragata, un submarino o un helicoptero. Esta tltima
opcién era la mas probable. Lo tnico cierto era que debian volar hacia
Ascension al dia siguiente para iniciar la maniobra.

El 15 de mayo, el Escuadrén B ya estaba en la isla, ubicada a 4200 millas
nauticas de Gran Bretafia y 3800 de las islas Malvinas. Era un dominio
britanico de 88 kilémetros cuadrados, aunque su base aérea de Wideawake
permanecia bajo control de Estados Unidos desde 1962 por contrato de
arriendo. Gran Bretafia volvié a utilizarla como soporte logistico, de
inteligencia y escuchas satelitales para la guerra con Argentina. La base
también tenia un poligono de tiro para el misil Sidewinder de los aviones
Harrier para entrenamientos militares.

La Operacion Plum Duff seguia con luz verde. Ya habia despachado a sus
soldados. El Escuadron B lo vivia como un viaje de ida, una mision sin
retorno. El lema del SAS era «el que se atreve gana», pero también se
necesitaba planificacion e informacion confiable. No existia inteligencia
previa sobre las fuerzas enemigas, no se conocia la exacta posicién geografica
del objetivo, ni siquiera sabian si los pilotos del Super Etendard a los que
debian matar dormian en la base. Solo contaban con fotos satelitales de
precario valor para el reconocimiento y dos mapas del pueblo de Rio Grande.
Uno era un Atlas escolar de 1930 y otro, fechado en 1942, habia sido creado
por el Instituto Geografico Militar argentino. Lo habian encontrado en la
Universidad de Cambridge. Estaba archivado en una biblioteca desde 1947.
Pero en ninguno estaba determinada la posicion de la base.

Ese era todo el material reunido para aproximarse al blanco, explorarlo,
detectar la ubicacion de los aviones, los misiles y producir el ataque. Pero, si
esta accion que debian ejecutar en soledad no resultaba posible, debian
sefializar la pista con balizas para facilitar el aterrizaje de los dos aviones
Hércules para la Operacion Mikado. El plan de retirada era ain mas incierto.
Solo tenian la orden de escapar hacia Chile.

El Escuadrén B era un grupo hombres de 35 afios en promedio. Legg era
el menor de todos. Tendria a su cargo a una patrulla de siete hombres. Su
segundo en el mando era un sargento que habia sido su instructor en los
cursos de seleccion. Otros dos sargentos habian formado parte de la Marina
Real; dos habian servido en el Regimiento de Paracaidistas; otro provenia de
un regimiento escocés, Gordon Highlander, y el dltimo era veterano de la
guerra de Dhofar.
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En Ascension les dieron la mochila de 36 kilos, una pistola Browning de 9
milimetros, explosivos, un fusil, proyectiles y raciones de comida a cada uno
para cuatro dias. Esa misma noche abordarian un avién Hércules C-130. La
operacion avanzaba. El gabinete de guerra, por el convencimiento que habia
demostrado De la Billiere, la habia aprobado. La Secretaria de Defensa habia
recomendado seguir adelante y Thatcher también. La falta de informacion y
las dudas quedaban para el comando del SAS. Todavia no se sabia como
llegarian a la base ni como saldrian de ella. Los detalles técnicos y tacticos se
irian decidiendo de camino al objetivo.

Un golpe de confianza para la Operacion Plum Duff lo produciria otro
comando SAS, el Escuadréon D, como parte del plan de destruccién de la flota
aérea argentina instalada en las islas, para facilitar el desembarco britanico.

En la isla Borbon, al norte de Gran Malvina, en una estancia, se habia
creado la Base Calderon; alojaba helicépteros y aviones auxiliares, y otros
que habian sido trasladados el 1.° de mayo, luego del bombardeo a la Base
Condor de Puerto Darwin. Calderon era una base provisional con una pista de
aterrizaje corta, de no mas de 700 metros, que solia convertirse en un lodazal
por la inclemencia meteorologica. Estaba aislada, alejada del resto de las
unidades, no tenia estacion radar, y estaba protegida por treinta soldados
conscriptos y de Infanteria de Marina con un oficial a cargo. Se suponia que
el enemigo no la habia detectado.

Un comando de nueve hombres del Escuadrén D se acerco al objetivo el
11 de mayo. Los lanzaron a las aguas desde un helicoptero y remaron en
kayak hacia la costa. Se posicionaron a seis kilémetros de la base y fueron
avanzando hasta un morro, a 300 metros de la pista. Durante tres dias
observaron los movimientos. En la noche del 14 de mayo, otros dos
helicopteros pusieron en tierra a cuarenta y cinco hombres del SAS, que
irrumpieron con visores nocturnos en la pista. El destructor Glamorgan apoy6
su incursion: empez6 a bombardear a las 4:10 de la madrugada siguiente. El
resplandor enceguecio a la defensa argentina. En medio de la sorpresa y el
hostigamiento naval, los comandos del SAS, con visores nocturnos, colocaron
explosivos plasticos en las turbinas de la flota de aviones. Hubo combate
durante cuatro horas. Los argentinos respondieron con armas automaticas,
pero los comandos escaparon sin bajas en helicopteros. Cinco aviones Pucara,
cuatro Beechcraft Turbo Mentor y un Skyvan fueron destruidos, y la pista
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quedd parcialmente inutilizada. Pocos dias después, los Sea Harrier la
volvieron a bombardear.

Esta accion de asalto, sobre la que también habian existido dudas
iniciales, representaba la doctrina operativa del SAS. Aunque las diferencias
seguian siendo sustanciales: a la base de Rio Grande, ademas de los
batallones de Infanteria, también la custodiaban dos destructores, el
Piedrabuena y el Bouchard, que fondeaban la costa luego del hundimiento
del Belgrano. Las operaciones Pluff Dum y Mikado suponian una batalla mas
cruenta e incierta.

En Ascension, antes de cruzar el hemisferio, Legg sostuvo una comunicacién
satelital con De la Billiere. El brigadier le dio algunos detalles del
lanzamiento al océano y le inform6 que probablemente volarian al continente
con un Sea King. La posibilidad de que la operacion se cancelara y que a €l lo
reasignaran para unirse al resto del Escuadron del SAS con la Fuerza de
Tareas se acababa en ese momento, penso Legg. Sintié que ya no habia forma
de escapar. Hubiera preferido un submarino o una lancha rapida para llegar a
la costa, en todo caso. El ruido del Sea King representaria un seguro boleto de
ida. Le pregunto a De la Billiere qué sucederia con el helicoptero después de
que los dejara en tierra. Temia que, si quedaba visible, se intensificara la
busqueda de su patrulla. «Tenemos activos que eliminaran la evidencia. No es
un tema de su incumbencia», fue la respuesta exasperada del brigadier. No
hubo mas preguntas. Antes de cerrar la transmision De la Billiere les dese6
suerte. Esperaba verlos en su regreso a Londres, le dijo.

El 16 de mayo, siete horas después del despegue, a 17 mil pies de altura, el
Hércules fue acoplado por la sonda de otro Hércules y tras dos intentos
fallidos logré cargar combustible. Faltaba la mitad del viaje. El piloto les
anticipo que habia un poco de brisa desde el oeste. Nada de qué preocuparse.
El tiempo era bueno. Seis horas después se colocaron su paracaidas y sus
salvavidas y los ocho hombres saltaron desde 370 metros junto a sus armas y
las mochilas. Desde el avion después les tiraron las cajas con pertrechos de
guerra, que recuperaron en el mar. La Operacion Plum Duff cruzaba al
hemisferio sur por primera vez. Estaban dispersados por las olas, a 60 millas
al norte de Puerto Argentino, pero todavia lejos del continente. El rescate se
demord. Esperaron mas de media hora la llegada del buque de auxilio Fort
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Austin para levantarlos del agua congelada. Legg lament6 no haber pedido
trajes de neoprene para su grupo.

Desde el Fort Austin volaron en helicoptero hasta el Hermes. En el
portaviones se conformaria la tripulacién que los trasladaria al continente. Se
les ofreci6 a los pilotos del Sea King postularse como voluntarios. Algunos
acababan de regresar de la isla Borbon y mantenian el entusiasmo por el éxito
de la operacion. Pero, si para esa mision habian vuelto al Hermes, la misién
Pluff Duff no tenia la posibilidad de llegar al continente y regresar. Era lo mas
parecido a un sacrificio humano. Y también material. El almirante Woodward
ordend que utilizaran el modelo mas antiguo del Sea King. El piloto de mayor
graduacion del escuadrén de transporte aéreo, Bill Pollock, lo convenci6 de
que les permitiera utilizar la version mas moderna, el Sea King 4. Legg
entendia que en el vuelo al continente se sacrificaria a tres pilotos, al
Escuadron B, ademas del helicoptero. Pero la superioridad creia que este
sacrificio no representaba un costo alto frente a la posibilidad de poner en
riesgo el resultado de la batalla. Aunque el éxito de la mision fuera minimo, el
sacrificio debia realizarse.

Para la seleccion de la tripulaciéon del Sea King fue descartado un comandante
por su funcion jerarquica; también otro piloto, que no tenia la suficiente
experiencia, y un tercer candidato que habia quedado traumado por una
mision en la que habia tenido que amerizar.

Uno de los postulantes fue el teniente Richard Hutchings. Se habia
formado como marino y habia entrenado con el SAS. Pollock creia que
tendria mayores habilidades que el resto para sobrevivir en el continente. Le
pidio que eligiera a otros dos pilotos para completar la tripulacion. Hutchings
eligio al teniente «Wiggy» Alan Bennet, de 21 afios, al que percibia como el
mas capaz para operar el TANS (Tactical Air Navigation System), y a
Michael «Dock» Love, de 22. Ya habia realizado siete salidas operacionales.
Pollock dijo que Love estaba asignado para otra mision. (Love moriria dos
dias después, en la caida de un Sea King, junto a otros veinte miembros del
SAS).

Pollock sugiri6 al suboficial Peter Blaim Imrie, que se habia ofrecido
porque era joven, soltero y tenia menos que perder que los otros pilotos,
segun le dijo. Hutchings lo acepto. La tripulacion ya estaba lista. Trasladaria
al Escuadron B del Regimiento 22 a un territorio desconocido. Cuando le
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presentaron al jefe del comando le result6 familiar. Habia compartido con
Legg un curso de entrenamiento militar el afio anterior.

El capitan del SAS estaba preocupado por el funcionamiento del equipo
de comunicacion satelital con el que debia tomar contacto con la base de
Hereford desde el continente. Se habia mojado en el océano y ya no habria
tiempo para que se secara. Esa misma noche debian despegar. Esa era la
instruccion. Legg se enteraba en ese momento. El Hermes navegaba rumbo al
punto de despegue, previsto a 33 millas de la isla Soledad.

La tripulacion del Sea King y el Escuadrén B se reunieron en una sala del
portaviones para ajustar los detalles. Legg pregunté al capitan Pollock si
habia mapas o cartas nauticas de Rio Grande, pero el material que este le
acerco no era mejor del que ya tenia. Estaban impresos a pequefia escala y no
daban informacion sobre la base. Legg habia llevado imagenes satelitales que
habian sido generadas por Estados Unidos sobre el sector chileno de la isla de
Tierra del Fuego. No podia llevarlas porque, si caian —y todo hacia presumir
que caerian—, dejaria en evidencia la colaboracion norteamericana. Dibuj6 en
un papel los detalles que consideraba relevantes y lo guardo.

El vuelo del Sea King seria en linea recta desde el sur de la isla Soledad
hasta Rio Grande. Hutchings, al principio, calculé que podria dejar al grupo a
19 millas terrestres al norte de la base, cerca de la laguna Miranda, en una
estancia. La estancia Las Violetas podria ser el punto alternativo. El piloto
aprovech6 para proponerle a Pollock otra opcién para salvar el helicoptero.
Como el combustible le alcanzaba para llegar a Rio Grande y regresar hasta
mitad de camino, podria descender sobre una fragata o un submarino, recargar
combustible suficiente y volver al portaviones. Pollock desestim6 su idea:
seria muy peligrosa para la tripulacion.

El meteorologo anticipé que habria niebla en el continente cuarenta y
ocho horas mas tarde y les sugirio que despegaran en ese momento. Pero los
soldados del SAS no ocultaban su cansancio: caian de suefio. Habian dormido
muy poco en los ultimos tres dias. Pollock considerd, ademas, que no podrian
irse con la ropa mojada. Le propuso a Woodward suspender la operacion por
un dia. El jefe naval acepto. Legg se alegré porque tendria tiempo para secar
su radio satelital, y Hutchings para escribirle una carta de despedida a su
esposa. Le dijo que, si él moria, no se torturara guardandole lealtad. «Si llega
el hombre correcto, debes aprovechar la oportunidad para ser feliz y disfrutar
tu vida al maximo. Espero haber sido un buen recuerdo y un buen ejemplo
para nuestros hijos».
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Capitulo 10

El vuelo del Sea King

En la noche del 16 de mayo, un sonarista de guardia en la sala de operaciones
del destructor Piedrabuena detect6 en sus auriculares un «jpim!» que saltaba
de la pantalla del radar de superficie. Era un rumor hidrofénico débil, que
aparecia y desaparecia. Provenia de un punto intermedio del mar, entre el
Piedrabuena y el Bouchard los destructores conformaban el «piquete radar»
que fondeaban en la costa de Rio Grande. Se alternaban en su tarea. Los dias
pares el Bouchard mantenia su radar en stand-by, los impares lo hacia el
Piedrabuena.

Luego de que Gran Bretafia ampliara la zona de exclusion hasta 12 millas
del continente, suponian que los submarinos enemigos ya atravesaban la
profundidad del mar para espiar las bases aeronavales con equipos
electronicos.

Cinco minutos después el rumor hidrofénico detectado en el Piedrabuena
dejo de ser intermitente y el operador radarista del Bouchard observo tres
ecos nitidos en forma de V, con un punto muy intenso que —supusieron—
podria ser un submarino. Eran las 19:12. Los tres elementos se movian de
noreste a sudeste, en direccion hacia la costa, a una velocidad de 33
kilometros por hora. Podrian ser tres lanchas, o gomones con motor fuera de
borda del SBS que habian emergido del submarino. No lo podrian haber
hecho desde una nave ubicada a 450 millas del continente. La novedad llegd
al capitan Washington Barcena, al mando del Bouchard, quien ordend
levantar las anclas para tener libertad de maniobra y cubrir los puestos de
combate.

Le pidio al capitan Grassi, comandante del Piedrabuena, que no moviera
la nave. Se acercaria con el Bouchard hacia los blancos y abriria fuego. No
tenia precision sobre su ubicacion —una densa capa de niebla cubria la noche
—, pero avanzaria al punto dado en base al guiado de la orientacion de radar.
Al cabo de unos minutos Barcena dio la orden al jefe de artilleria y, desde el
cafidn de la torre de proa, comenzaron los disparos. Fue la unica nave de la
flota de mar que cafione6 al enemigo. Los proyectiles comenzaron a caer
sobre los blancos. El sonarista del Piedrabuena comprob6 el aumento de la
intensidad del rumor hidrofénico. Y el radarista del Bouchard vio en la
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pantalla que dos blancos habian cambiado de posicion, se habian abierto en
forma de abanico hacia el eco de donde se habian desprendido y otro habia
desaparecido instantaneamente de la seflal del radar. Pese a que se
encendieron todos los reflectores, la niebla impedia una btisqueda visual. La
alerta se mantuvo durante la noche.

Al dia siguiente, el 17 de mayo, el capitan Legg y la tripulacion del Sea King
se enteraron de un cambio de planes. El Hermes no podia permanecer mas
tiempo cercano a la costa de las Malvinas porque corria el riesgo de ser
impactado por un Exocet. Se decidi6 que la mision despegara desde el
Invincible, que estaba ubicado cerca de la isla Beauchene, 30 millas al sur de
la isla Soledad.

En el portaviones los recibio el capitan Jeremy Black. Hutchings le pidio
un diccionario inglés espafiol y un oficial lo solicit6é por altavoces. Hutchings
entendio que la mision al continente dejaba de ser secreta. También
consiguieron un hacha, cintas adhesivas y les dieron una sala para continuar
con el analisis de la operacion. Legg repartio billetes en dolares, libras
esterlinas y pesos argentinos y chilenos a sus hombres y a la tripulacion.
Black les hizo completar una planilla que sirvio de recibo. Después
prosiguieron con el repaso de alternativas. Hutchings plane6 un probable
descenso mas cerca de la costa, en la estancia Las Violetas, a 14 millas
terrestres de la base. Estaba marcada en la carta nautica. Chile seria la opcion
para un aterrizaje de emergencia si un radar llegaba a detectar el vuelo. Legg
preferia que ese segundo punto de desembarco fuese cerca de la frontera,
como se habia pensado en Hereford: una aproximaciéon a la base desde el
oeste. Seria la mejor opcion para evitar la captura y completar la mision. ;Qué
harian con el helicéptero luego de que dejara en tierra al Escuadron B? Lo
hundirian bajo tierra o en el agua, eliminarian toda evidencia y después, con
la ayuda del agente Edwards, la tripulacién partiria hacia Santiago de Chile.

No habia mas que decir. Los miembros del Escuadron B fueron
ubicandose en silencio en el Sea King, al que se le habian quitado los asientos
para agregarle tanques suplementarios de combustible. Habia pasado la
medianoche. Eran las 0:15 del 18 de mayo de 1982. Se iniciaba la mision
hacia el continente. Debian volar 350 millas. Hutchings calculo que les
tomaria un poco mas de cuatro horas. Las hélices comenzaron a girar y
esperaron que el Invincible, en completa oscuridad y bajo silencio de radio,
alcanzara su velocidad maxima para facilitar que el Sea King se elevara. La
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patrulla del SAS parti6 sin entusiasmo. Les habian dado trajes de inmersion
naranjas fluorescentes por si se accidentaban en el despegue. Después, el
portaviones y sus fragatas escoltas Brilliant y Coventry abandonaron la
posicion y comenzaron a navegar hacia el noreste para unirse a la Fuerza de
Tareas.

Las primeras horas del vuelo las hicieron a 15 metros por encima del mar
para evitar el radar de Malvinas. Después subieron a 60 metros. La atmosfera
interna era tensa, todos estaban ganados por la incertidumbre. Solo se
escuchaba el ruido de los motores. Legg se habia unido al Regimiento para
vivir un poco de aventura y ahora la tenia en exceso; la situacion habia salido
de su control. «;Como mierda terminé aca?», se preguntaba. Sentia que los
movian como peones, pero no era el primer soldado que tenia la misma
sensacion. Ni seria el ultimo.

Hutchings volaba con la radio y los aparatos electronicos desactivados.
Solo si observaba al 25 de Mayo debia romper el silencio y alertar sobre su
posicion. Tenian orden de atacarlo aun fuera de la zona de exclusion para
eliminar su amenaza.

Para los britanicos, el portaviones era una presa deseada por su grupo
aéreo embarcado, los ocho A-4Q Skyhawk —aunque el 9 de mayo serian
trasladados a la Base Espora y luego, a la base de Rio Grande—, los seis
aviones antisubmarinos Tracker y los seis helicopteros, pesados y ligeros, que
transportaba. Temian que pudieran utilizarlo para una accién ofensiva. Pero la
Armada ya lo habia resguardado. El limitado sistema de propulsion del 25 de
Mayo, del afio 1945, que restringia su velocidad maxima a 18 nudos y
también su capacidad operativa, lo volvia vulnerable a la accion de los tres
submarinos nucleares que lo rastreaban. Después del hundimiento del
Belgrano, la flota de mar habia decidido replegarlo a aguas poco profundas de
la zona del Golfo San Jorge.

A la cuarta hora de vuelo divisaron la costa del continente. Hutchings, con
sus visores nocturnos, pudo observar un resplandor. Mientras se acercaba, lo
sorprendi6 una llama de gas incandescente de una torre que emergia del mar.
Se veian las luces rojas que destellaban en la niebla. Supusieron que era una
plataforma petrolera marina. Hutchings lamenté que el detalle no estuviera
marcado en el informe de inteligencia ni en las imagenes satelitales de
Estados Unidos, que solo alcanzaban hasta las aguas costeras de Rio Grande.
Viré hacia el sur para evitar la plataforma petrolera y advirtio edificaciones
sobre la costa que tampoco estaban en la cartografia. Una densa niebla los
cubrid. Estaban entrando al continente.
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El destructor Bouchard los detect6 en su radar de aire por sonido e
imagen. Habia otra intrusion del enemigo, como habia sucedido treinta y
cuatro horas antes. No se trataba de tres elementos en que avanzaban en V; se
podia ver su desplazamiento hacia el oeste. A las 4:26 el helicoptero
traspasaba la costa. Se informo al Piedrabuena del hallazgo y a la base de Rio
Grande para consultar si era una aeronave amiga, pero luego de una demora
en la comunicacién desde la base lo negaron. Veinte minutos después habia
perdido el eco y supusieron que la aeronave habia descendido a tierra cerca de
la Ruta 3.

Las luces de la base de Rio Grande se apagaron. Alerta roja. Sobre la
bahia San Sebastian habia un dep6sito de combustible que suministraba nafta
especializada para los aviones de la base. Podria ser objetivo de la intrusion.
Las patrullas terrestres de infantes de Marina salieron hacia la zona norte para
rastrillar las estancias. Los helicopteros se lanzaron a la busqueda. La
artilleria antiaérea esperé un ataque desde el mar. Habia confusion. Cuando se
observaba la luz de un auto en una zona apenas elevada de la Ruta 3,
pensaban que podria ser el helicoptero. No tenian claridad de lo que estaba
sucediendo, pero estaban seguros de que el enemigo habia entrado al
continente.

Cuatro millas tierra adentro, el piloto del Sea King estaba perdiendo
referencias visuales y sinti6 que en cualquier momento podria perder el
control de la aeronave. Ya no veia el suelo. Decidi6 aterrizar en el pastizal.
Afuera el aire estaba espeso por la niebla y adentro se advertia la tension del
grupo. El jefe del Escuadrén B se acerco a la cabina de la tripulacion y se
coloco entre los asientos. Le pidi6 a Alan Bennet que le mostrara las
coordenadas del TANS. Segun el sistema de navegacion estaban a 19 millas
terrestres de la base, cinco mas arriba del plan original. Legg lo contrasto con
el mapa que habia dibujado. No confiaba en la posicion del TANS. Suponia
que estaban mas al norte todavia. Desde que habian entrado al continente por
la bahia San Sebastian, a 60 millas, no podrian haber cubierto semejante
distancia volando en forma lenta y en tan poco tiempo. Bennet verifico el
TANS y aseguro que estaban a 30 millas terrestres de la base. Era el area de la
estancia La Sara, propiedad de la familia Braun Menéndez. No estaba
marcada en la carta nautica, pero Legg la tenia en su mapa como via de
escape.
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Si esto era cierto, la patrulla debia caminar 50 kilometros. L.a marcha seria
mucho mas comprometida, sobre todo porque Legg percibia que habian sido
detectados. Crey0 ver unas luces a 200 o 300 metros, que, supuso, podrian ser
de un auto. Sin embargo en el mapa que le mostraba Hutchings no habia
ningin camino cercano. También vio un resplandor; podria ser una bengala
iluminada en la niebla. Estaba convencido de que la operacion habia perdido
sorpresa y podrian ser emboscados. A cada segundo sentia la inminencia de
un ataque. No convenia estar mas tiempo en el lugar. El suelo estaba cubierto
de escarcha, el viento helado atravesaba el aire y la oscuridad era total.

Un miembro de la patrulla que habia saltado a tierra pudo corroborarlo.

El piloto le insistio a Legg que la posicion era la del plan de aterrizaje
original. Para hacerlo mas grafico, Bennet trasladé el dedo desde las
coordenadas del TANS hacia el pequefio mapa. Legg no podia apreciarlo en
la oscuridad. Hutchings intentdé convencerlo de que se quedara en tierra y
ordenara el descenso del resto del comando. El Sea King se mantenia con los
motores encendidos. Hutchings queria levantar vuelo e irse.

Legg miro las caras de sus subordinados, todos a la expectativa, esperando
su decision, en silencio. El soldado del SAS, al ver que el resto no bajaba,
subio al helicoptero. Legg volvio a revisar su mapa. Dedujo que la marcha
hacia la base les demandaria entre diez y doce horas. Caminarian a la luz del
dia en territorio enemigo, sin tener precision de hacia donde ir, sin saber
donde ocultarse. ;Cuanto tiempo podrian estar sin ser atacados? Cualquier
tipo de enfrentamiento expondria la inferioridad de sus fuerzas. O se rendian
o morian en combate. No habria otras opciones, y las dos eran malas. Legg se
sentia sacudido internamente. Trat6 de pensar en frio. Hasta que tomd la
decision de ir al segundo punto de desembarco. Desde esa posicion, con
mayor conocimiento del territorio, podrian marchar hacia la base. Tendrian
mejores chances, se convencio. Legg le dijo a Hutchings que despegara. Era
el capitan, tenia mayor graduacion, la tripulacion estaba a su cargo. La mision
no se abortaba. Se iniciaba desde otro punto, le explico.

El rastrillaje de los infantes de Marina con movimientos reticulados sobre
cada metro de las estancias del norte y del sur de Rio Grande continuaria.
Exploraron cascos, galpones, hondonadas, recorrieron la Ruta 3 de sur a norte
y de norte a sur, patrullaron el pueblo, la proximidad a la base, todos los
circulos de la probable amenaza, cercana, mediana y lejana. En el bunker
creian que se trataba de una patrulla que luego guiaria, con una radio baliza de
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guia satelital con VHF, el aterrizaje de aviones, que podia ser inminente. La
patrulla podria acercarse hacia la base. ;Se podia instalar un equipo de
observacion a 500 o 700 metros de la pista? Era una posibilidad, no la
descartaban.

El Sea King despegd con vuelo bajo, pero enseguida tuvo que tomar mas
altura para salir de la niebla. El radar del Bouchard volveria a detectarlo. Y a
poco de elevarse, el copiloto Bennet percibié una fuerte sefial del radar de
vigilancia AN/TPS 43 de la base de Rio Grande, que tenia un rango de
deteccion de 200 millas. Dio la alerta a Hutchings. Podrian ser impactados. El
tercer miembro de la tripulacion, Peter Imrie, tomé el balde con papeles
plateados, el sistema de chdaff, y lo lanz6 al aire. El segundo punto de
desembarco ahora quedaba descartado. Volarian hacia Chile. Ya estaban a
mucho mas de 20 millas de la base. Superaban el alcance de la artilleria
controlada por radar. Hutchings confiaba en que observarian que la aeronave
se alejaba y entonces la amenaza se reduciria. Ya estaban cruzando la
frontera. El Sea King ascendi6 sobre la sierra de Carmen Sylva. Después
Hutchings les dijo a los dos tripulantes que tiraran las armas sobre las aguas
del estrecho de Magallanes para no aterrizar armados. Legg, en cambio, les
ordend a los suyos que no tiraran nada. Ellos debian continuar la mision.
Hutchings le pregunt6 donde queria descender. Todavia conservaba el mal
humor por el cambio de planes. Legg decidio el aterrizaje en la playa de la
bahia Inutil, que tenia acceso por tierra a la Argentina. No queria cruzar del
otro lado del estrecho porque después seria mas dificil regresar al este por el
agua.

Cuando descendieron, Legg le ofreci6 a la tripulacién sumarse a la
marcha con el Escuadron B. Hutchings no veia ninguna ventaja en quedarse
con ellos. Deseché la oferta y recibié dos explosivos plasticos C para quemar
el Sea King, aunque el plan original de Hutchings era hundirlo. Se desearon lo
mejor.

El helicéptero despego, cruzé el estrecho de Magallanes y lleg6 a la zona
de Agua Fresca, al sur de Punta Arenas, Chile. Aterrizo en la laguna. Todavia
no habia amanecido. Los copilotos empezaron a golpear el fuselaje con el
hacha para agujerear el Sea King e intentar hundirlo, pero continud a flote.
Hutchings despeg6 otra vez para salir del lugar, pero la falta de luz hizo que
golpeara contra un médano y ya no pudo moverlo mas. El Sea King quedd
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encallado. Quedaria alli. Le tir6 nafta, dejé los explosivos plasticos adentro y
se alejaron. Dos minutos después, el helicoptero estallo. Se fueron.

Ahora la patrulla del capitan Legg estaba a 35 millas de la frontera argentina,
y luego de atravesarla les restarian otras 30 millas hasta la base de Rio
Grande. Un viento fuerte, con agua nieve, les cruzaba la cara. Eran las cinco
de la mafiana del 18 de mayo, quiza un poco mas tarde. Aunque no tenian
certeza de la ubicacion, la tension se habia reducido. Ya no se encontraban en
territorio enemigo. Legg estaba mas aliviado. Se recostaron diez minutos en
tierra y salieron a caminar. Pronto comenzaria a clarear.

Después de algunas horas, cuando cruzaban un bosque, uno de los
soldados avisO que se sentia enfermo. Lo atribuia al tiempo de demora en el
océano, a la espera del rescate. Le dolia la garganta y tenia el cuerpo
afiebrado. Legg llam¢ a la base de Hereford con el teléfono satelital en busca
de orientacion. Le respondieron que necesitarian tiempo para resolver como
sacarlos de ese lugar y reubicarlos. La patrulla no sabia cual era su exacta
posicion geografica. Se quedaron entre los arbustos, sin moverse por dos dias,
a la espera de que el enfermo mejorara con los medicamentos.

Legg ya empezaba a dudar de que pudiesen completar la misién. Por
momentos pensaba que, cuando aterrizd en Argentina, deberia haber
marchado hacia la base. Ahora, en cambio, estaban mucho mas seguros en
medio de la nada, pero sin ninguna utilidad, mientras la guerra continuaba.
Empez6 a sentir una sensacién de culpa por el probable fracaso. Después
retomaron la marcha. Caminaron un dia y otro, ya se notaba la falta de fuerza.
Las raciones de comida escaseaban. Legg llamo otra vez a Hereford. En la
base del SAS, al no tener mas noticias de la patrulla, creyeron que habian sido
capturados. Su interlocutor le hizo preguntas de seguridad: «;Cémo se llama
tu esposa?», dijo. Después les avisaron que el Sea King habia sido encontrado
y que las tropas argentinas los estaban buscando. Legg pidi6 que les lanzaran
comida desde el aire antes de que llegaran a la frontera.
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Capitulo 11

El circulo envolvente

El dia de la destruccion del Sea King en Chile el almirante Fieldhouse
presento en el gabinete de guerra el plan de desembarco en las Malvinas. La
Operacion Sutton era inminente.

Al menos siete patrullas del SAS y del SBS ya se habian infiltrado en las
dos islas para reconocer las guarniciones, el despliegue de tropas, las
trincheras, la infanteria de linea. También habian planificado ocultarse en
Puerto Argentino para un ataque comando, pero temieron que el fracaso de la
operacion se convirtiera en un estandarte de su propaganda bélica.
Camuflados entre arbustos, los comandos transmitian breves mensajes en
clave para no ser detectados por equipos de comunicaciones. Los pelotones
del SBS lo hacian desde las costas.

Gran Bretafia ya habia restringido casi por completo la operatividad de las
tres bases aéreas de las islas. Las pistas de Puerto Argentino y Puerto Darwin
habian sido bombardeadas y la Base Calderén tenia un funcionamiento
limitado después del ataque del SAS y posteriores bombardeos de Sea
Harrier. Solo quedaban en funcionamiento helicépteros Puma, Chinook, y
algunas unidades de Pucara y Aermacchi.

El almirante Fieldhouse, el comandante de la flota Woodward y el jefe de
las fuerzas terrestres, el general Julian Thompson, habian analizado a
mediados de abril en la isla Ascension las alternativas para el desembarco. En
un primer momento se pensé en un posible asalto anfibio directo sobre Puerto
Argentino y después en la alternativa de concentrar las tropas en bahia
Stevelly, al oeste de la isla Gran Malvina, aunque parecia un sitio demasiado
lejano. Finalmente, no sin reparos logisticos, se decidio por bahia San Carlos,
en la isla Soledad, a 105 kilometros de Puerto Argentino. La distancia no era
el unico obstaculo; también lo era el apretado margen de las aguas del
estrecho: daba poco espacio de maniobra a las naves frente a los ataques
aéreos enemigos.

A fines de abril, el gabinete de guerra habia aceptado la proposicion:
bahia San Carlos. Faltaba saber si el area estaba minada. Una patrulla del SBS
no habia descubierto indicios. Woodward ordend al capitan de la fragata
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Alacrity que atravesara el estrecho de sur a norte para corroborarlo y
verificara también la existencia de baterias de artilleria pesada en las costas.

El 10 de mayo, en su incursion nocturna, Alacrity impacté sobre el ARA
Isla de los Estados, un buque de la marina mercante que distribuia armamento
y viveres a las tropas. Lo hundi6. Murieron veinticinco tripulantes. Un capitan
y un marinero fueron los unicos dos sobrevivientes al naufragio. El submarino
ARA San Luis lanz6 sus torpedos sobre el Alacrity a la salida del estrecho,
pero se cortaron los cables de transmision de datos y el disparo fallo. El San
Luis era el ultimo submarino argentino en la zona de exclusion. Luego navego
hacia la base de Mar del Plata y no volvio a salir. El Santa Fe habia quedado
semihundido en Grytviken, en las islas Georgias, luego de que fuera
impactado por misiles desde dos helicopteros.

Las aguas de la bahia San Carlos estaban despejadas. La superioridad
britanica sobre el mar en torno a Malvinas ya estaba establecida.

Woodward decidio la maniobra para las primeras horas del 21 de mayo.
El comandante naval se mantenia en el Hermes, alejado de las islas, en
contacto con los capitanes de cada barco, que le reclamaban que acercara al
portaviones a por lo menos 45 millas nauticas de la costa. De este modo, los
Harrier necesitarian menos combustible para ir y volver del estrecho y serian
mas eficaces para patrullar en el aire. Pero Woodward se aferraba a su propia
pesadilla: si se perdia el Hermes, la guerra terminaria. Habia previsto la
construccion de una pista de aterrizaje en San Carlos para el uso de las
patrullas de combate.

En la noche del 19 de mayo ocurri6 una tragedia.

Un Sea King que trasladaba al Escuadron D del SAS al barco de asalto
HMS Intrepid cayo al mar. Veinte de ellos no pudieron ser rescatados y
desaparecieron. Ocho lograron sobrevivir. La mayoria de ellos ya habia caido
dos veces de dos helicopteros en la ocupacion de las Georgias, y también
habian operado sobre la Base Calderén, en la isla Borbon. La version oficial
menciono la intrusion de un ave, un albatros, que se enred6 en el motor. Su
veracidad fue discutida. El albatros no es un ave nocturna. También se
informé sobre una falla mecanica, pero las causas quedaron envueltas en la
nebulosa. Fue la peor tragedia del SAS desde 1945.

El 20 de mayo, dia anterior al desembarco, una densa niebla gris cubrio la
costa. Se llegaba a la fase mas critica, el momento de mayor vulnerabilidad: la
aproximacion a tierra. La Fuerza de Tareas realizo distintas maniobras de
distraccion. Tres Sea Harrier atacaron depositos de combustible en la
guarnicién militar de la bahia Fox, también se intent6 una infiltracion de
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comandos al oeste de Puerto Argentino y se cafioned sobre Puerto Darwin.
Por la tarde, un Hércules C-130 que no pudo aterrizar sobre Puerto Argentino
por las rafagas de viento lanzé dieciocho bultos con ropa para los soldados en
la bahia Fox.

Ese dia, una formacion de destructores, fragatas, buques de asalto y cerca
de dos mil soldados britanicos fueron trasladandose desde el transporte
Canberra hacia otras naves. Se preparaban para acceder al estrecho. Las
tripulaciones estaban en sus puestos de combate, esperando el fuego enemigo,
que no llegaba. Los capitanes desconfiaban: ¢Por qué no disparan? ;Esperan
que avancemos para emboscarnos? Crecia la tension. La posibilidad de perder
las tropas en los barcos los traumaba.

A las cuatro de la madrugada del 21 de mayo de 1982, entre la niebla y la
llovizna, descendio a tierra el Regimiento 2 de Paracaidas e inicié una marcha
de 15 kilometros hasta la cima del monte Sussex. No encontraron enemigos.
La costa parecia asegurada. Otros barcos de asalto fueron llegando a la bahia.
San Carlos era un pueblo de pocas familias. Al amanecer, algunos soldados
fueron recibidos con café.

Una patrulla del SAS, apoyada por helicopteros Sea King, atac6 con
morteros la guarnicion militar de Puerto Darwin en la madrugada del
desembarco. Fue un plan conjunto. Las patrullas adelantadas golpearon sobre
distintas posiciones argentinas para cubrir el desplazamiento logistico. Y los
cafiones de un Harrier destruyeron un helicoptero Chinook del Ejército
situado en tierra, cerca de monte Kent, a fin de impedir que transportara
soldados para combatir en la zona de San Carlos. Un contrataque, apoyado
con fuego aéreo, sobre tropas todavia desorganizadas —cuando recogian
pertrechos, municiones, y se instalaban en la cabecera de playa—, podria
haber provocado un dafio inestimable. Pero no hubo contrataque.

La alerta a Puerto Argentino del desembarco la daria el teniente Carlos
Esteban, a cargo de un pelotén de sesenta y seis hombres del Regimiento 25.
Habian llegado el dia anterior a Fanning Head, un pefion de 234 metros, a
nueve kilémetros de San Carlos. Desde ese puesto de observacion, entre la
niebla, un subteniente adelantado vio las naves y se logré dar aviso temprano,
pese a que las baterias de la radio ya estaban casi congeladas. El peloton, que
tenia dos cafiones y dos morteros, mantuvo el fuego desde las ocho de la
mafiana, cuidando las municiones, frente al fuego de los comandos de SAS y
SBS. También los bombardeaban desde una fragata y tenian el ruido de los
helicopteros sobre sus cabezas. En el combate, los britanicos perdieron tres
helicopteros de reconocimiento Gazelle, que carecian de proteccion blindada.
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Uno se incendio, otro aterrizo averiado y el tercero se hundié en la bahia. Un
capitan britanico les pidio la rendicién por altavoz en espafiol a las tropas
argentinas, pero estas sostuvieron el ataque durante todo el dia y luego se
replegaron en una caminata de cuatro dias hacia Puerto Argentino. Otra
seccion de soldados del regimiento fue cercada en un galpén y la madrugada
siguiente fue rodeada por las tropas enemigas, con el agua a sus espaldas. Se
rindieron. Los encerraron en un esquiladero de ovejas.

A las diez de la mafnana del 21 de mayo un aviador, el teniente Owen
Crippa, con la informacion del desembarco britanico, despeg6 de Puerto
Argentino con un Aermacchi rumbo al oeste. Era una mision solitaria. No
pudo acompafarlo otro Aermacchi, tenia la cubierta desinflada. Cuando
super0 un cerro del sector norte de San Carlos, Crippa vio debajo acciones de
combate, un helicoptero argentino derribado por dos Harrier incendiandose y
a tropas de infanteria corriendo por el campo.

Siguio volando y se encontr6 con al menos doce buques, decenas de
helicopteros y lanchones. Quedo estremecido por la magnitud de la maniobra
militar en la playa. Observo la descarga de tropas y de material logistico, y
también un helicoptero Sea Linx vigilando desde 300 metros de altura. Crippa
llegd a verle la cara al piloto. A punto de gatillar sobre su aeronave, diviso
una fragata tipo 22, el HMS Argonaut. Repentinamente, pasé a cuatro metros
del Sea Linx y avanzoé en picada hacia su nuevo objetivo. Penso que con los
cafiones y cohetes no lograria hundirlo, pero podria anular su sistema de
comunicacién y dejarlo indefenso, fuera de combate. Ese fue su objetivo.
Dispar6 sobre las antenas y el puente de comando. Tuvo que recobrar su
avion para no estrellarse contra la nave y luego escapd a baja altura, entre
otros buques, para salir de la peninsula. Se habia metido en la boca del lobo
para protegerse y que nadie pudiera dispararle. Esperaba los proyectiles
cuando atravesara el ultimo barco y, mientras aceleraba, puso la mano en el
anillo del asiento eyectable, en prevision del impacto. Todavia no habia dado
aviso a Puerto Argentino de lo que habia visto. Desde la plataforma de
desembarco HMS Fearless le dispararon un misil. Vio la estela que se
aproximaba y gir0 para esquivarlo. Casi impacta contra un helicoptero en la
huida. Luego se planchd al piso en una zona de valles para salir del area
critica y a las 10:45 aterrizd en Puerto Argentino. Comunico la novedad. Las
habia contado: eran catorce naves.

El Comando de Defensa ya estaba advertido desde el dia anterior de los
movimientos navales britanicos; supusieron que seria una maniobra de
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distraccion, el preludio de un ataque por mar sobre la capital de las islas. En
ese momento se dio aviso a las bases aeronavales del continente.

Las condiciones climaticas en la base de Rio Grande complicaban las salidas
aéreas. Las rafagas de vientos transversales, el hielo sobre la pista, las pocas
horas de luz diaria —anochecia incluso una hora antes que en Malvinas—
eran variables meteoroldgicas que restringian las operaciones. La informacién
que llegaba al bunker sobre las posiciones enemigas también era exigua y, por
la demora que implicaba llegar al punto dato, esas posiciones resultaban
fluctuantes. Desde que se decidia la salida, el avion despegaba, se abastecia
en vuelo y alcanzaba las islas, pasaba alrededor de una hora y media.

Los Harrier disponian de mayores ventajas. Su plataforma de despegue
estaba a una distancia variable del estrecho San Carlos, entre 50 y 80 millas
nauticas, y los controladores de los buques le informarian la posicion de los
aviones argentinos que llegaran a la zona de combate; los cazas britanicos los
perseguirian en su retirada.

Poco después del mediodia del 21 de mayo irrumpieron sobre el cielo del
estrecho las primeras oleadas de aviadores de la Fuerza Aérea y de la
Aviacion Naval que habian despegado de las bases de Rio Grande, Rio
Gallegos y San Julian. A partir de ese momento y durante seis horas, el
estrecho se convirtio en un «corredor de bombas». La ultima, que habia
quedado atascada en una fragata, explotaria al atardecer y el buque se
hundiria a la mafiana siguiente.

El costo del combate para impedir el desembarco fue alto —en cincuenta
y cuatro salidas desde las bases aeronavales, la Fuerza Aérea perdié nueve
aviones y la Armada tres.

Para Gran Bretafia también seria una jornada de dafios severos. Fue
hundido el HMS Ardent, el Broadsword quedd averiado, y también serian
dejados fuera de combate el Argonaut, el HMS Antrim y el Brilliant. Tres Sea
Harrier y un Sea King fueron derribados, ademas de los tres helicopteros
Gazelle.

Pero, aun con la resistencia aérea, las tropas britanicas pudieron continuar
su descenso. Por la noche, al menos tres mil soldados tomaron la cabecera de
playa, todavia a la espera de un contrataque terrestre que nunca llegaria.
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La Fuerza de Tareas no habia tenido mas noticias de los Super Etendard
después del impacto contra el Sheffield. Desde aquel dia, los Neptune
mantuvieron la exploracion por el sureste de las islas, pero Woodward ya
habia alejado la flota. Faltaban blancos. Después los dos aviones empezaron a
reducir su prestacion por fallas mecanicas. Consumian aceite en exceso.
Nunca los habian exigido con tanta frecuencia e intensidad como en los
ultimos dos meses. En tiempos de paz, el Neptune entraba a taller con
regularidad y le realizaban las inspecciones correspondientes, cada
doscientas, quinientas o mil horas. Su mantenimiento requeria mas trabajo
que el de un avion nuevo. Por cada hora del SUE en el aire se requerian
cuatro horas de revision. El Neptune necesitaba de diez horas de
mantenimiento por hora de vuelo. Y en cada salida volaba entre siete y nueve
horas, en condiciones limites de combustible y meteorologia.

Un Neptune habia dejado de volar el 12 de mayo. El otro, el 15. Fueron
llevados al taller de la Base Espora para hacerles reparaciones. Sus ausencias
resintieron las misiones de los SUE. Poco después se intenté ponerlos otra vez
en el aire. E1 Comando de Aviacion Naval ordeno la planificacion del minado
de la boca norte del estrecho San Carlos y las tripulaciones volaron a la Base
Espora para hacer practicas de lanzamiento de minas con el Neptune. La
explosion de una sola mina complicaria el libre desplazamiento de las naves
britanicas. Esta posibilidad los entusiasmo.

Las minas marinas magnéticas —median dos metros cuadrados— debian
ser arrojadas al fondo de las aguas. Cada avion podia transportar hasta cuatro.
Cuando una superficie de hierro —un barco— atravesaba a la mina por
encima, se activaba un mecanismo magnético que la hacia explotar.

La mina podia regularse y programar su explosién con un contador. Se
podria dejar pasar tres barcos y hacerla detonar al cuarto. Su efecto sobre la
flota enemiga seria letal. Apenas explotara la primera mina, las fragatas
dejarian de navegar por el estrecho. La posibilidad de que hubiera mas minas
generaria panico, como suele suceder en los campos minados. Esa era su
ventaja. La mina rompia el esquema. Los obligaria a retroceder.

El lanzado sobre el agua requeria absoluta precision. Las tripulaciones no
estaban habituadas a ensayarlo. Se debia volar rasante, a 30 metros de altura,
y calcular por reloj el tiempo y la distancia de lanzamiento.

Después de horas de practica para probar sistemas, el entusiasmo inicial
se fue diluyendo. El calculo de probabilidad de éxito era bajo. Y si la
efectividad de la operacion era a todas luces incierta, la tinica certeza para la
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tripulacion era que aquellos que despegaran no regresarian. Para un avion sin
defensas, eran misiones suicidas y probablemente inocuas.

Los dos aviones Neptune que habian participado en el salvataje de los
naufragos del crucero Belgrano y habian detectado al Sheffield quedaron
definitivamente fuera de servicio luego de cincuenta y tres salidas y
cuatrocientas veinticinco horas de vuelo desde el 23 de marzo.

Los pilotos del Electra reemplazaron la btiisqueda de superficie del Neptune,
pero este avién no contaba con equipos de contramedidas electronicas;
también podia convertirse en blanco facil de los buques.

La informacién sobre la flota britanica comenzé a llegar desde la estacién
radar aire movil AN/TPS-43, enmascarada en el terreno. Cada vez que
detectaban la proximidad de un avion que volaba en direccion a su posicion,
apagaban y encendian varias veces el radar para evitar ser localizados. L.os
operadores observaban que, cuando un Harrier se alejaba después de
bombardear sobre las islas, el radar perdia el eco en determinado punto, en
una distancia compatible con su autonomia de vuelo. Esta desaparicion del
eco los hizo suponer que descendia sobre una embarcacion. «Abajo tiene que
haber algo», dedujeron. Podia ser un portaviones o un transporte de
aeronaves.

El AN/TPS-43 podia detectar el vuelo de un avion a 200 millas de
distancia. De inmediato, los radaristas daban aviso al Centro de Informacion y
Control y este transmitia el blanco a las baterias de defensa aérea. Cuanto
mayor fuera la distancia de deteccion mayor era el margen de reaccion
disponible para disparar, aunque era dificil que las baterias lograran impactar
sobre el avion con un cafién, aun cuando tuvieran un radar de control de tiro.

El 21 de mayo, desde el CIC comenzaron a informar a Comodoro
Rivadavia la altitud y la distancia en que desaparecian los aviones del radar de
Malvinas. Lo hacian por radio o teléfono, generalmente con soldados
correntinos que hablaban guarani, para evitar que las comunicaciones fuesen
decodificadas.

Las novedades llegaron al bunker. El 22 de mayo las condiciones
meteoroldgicas no fueron buenas. Se detectaron pocos vuelos britanicos. El
23 los radaristas ya tenian elaborado un ploteo, un dibujo envolvente que
precisaba la ubicacion de los descensos. Los vuelos desaparecian siempre en
el mismo lugar. Dentro de esa «envolvente», se presumia, estaba la
plataforma de aterrizaje. EI Neptune ya no podia volar para verificarlo.
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Se decidi6 el ataque a esa posicion, a ese punto dato.

El 23 de mayo despegaron desde la base los pilotos Roberto Agotegaray y
Juan José Rodriguez Mariani. Era el tercer despegue de los Super Etendard a
veintitrés dias del inicio de las acciones bélicas. El primero habia sido el del
comandante Colombo, con su numeral Machetanz. El segundo fue el de
Bedacarratz-Mayora, que habia hundido al Sheffield.

En esta tercera mision despegaron a las tres de la tarde; cuarenta y cinco
minutos después recibieron combustible desde el Hércules KC-130, y desde la
milla 130 se pegaron al mar hasta la milla 55. Emitieron radar, pero ninguno
de los dos pilotos vio un eco en su pantalla, ni en la milla 38 ni en la 23
encontraron ninguna referencia del supuesto blanco. Regresaron a la base.

Esa misma noche, los dos Exocet volaron a la Base Espora para su
revision técnica. Y al dia siguiente fueron devueltos a Rio Grande.

La mafana del 25 de mayo de 1982 los pilotos se levantaron y
desayunaron como cada dia. Se pusieron el traje de goma, participaron de la
formacion militar de ceremonia y un rato después Colombo les informé sobre
una posicion determinada. Existia la posibilidad de una mision.

El turno era para la dupla del capitan Roberto Curilovic y su numeral, el
teniente de navio Julio Barraza. Se habian adiestrado un afio en Francia. En
sus inicios en la Escuela de Aviacion Naval, Curilovic habia volado un avién
T-28 a hélice. Su primer vuelo. «Esto no va a ser para mi», habia comentado
cuando sali6 de la cabina.

Se puso en marcha la rutina, las tareas de prevuelo en la sala del hangar, el
mapa sobre la mesa. Curilovic pidi6 al resto de los pilotos que fumaran
afuera. «A partir de ahora, aca adentro no se fuma mas», dijo. La llegada de
cada blanco generaba tension. Habia mucha gente trabajando en la sala, el
personal de Operaciones, Meteorologia, Comunicaciones. Un rato después
sond el teléfono de pared. Colombo inform6 las coordenadas del probable
blanco. Curilovic pidi6 un Hércules para las once de la mafiana. Lo
encontrarian mar adentro, a la altura de Puerto Deseado, para el traspaso de
combustible.

Ya eran las diez. Cada piloto se subio a su avion y prepararon el
instrumental para el despegue. Esperaron la orden, pero se demoraba. Hasta
que les avisaron que el Hércules estaba en operaciones. Lo podrian interceptar
en las coordenadas previstas a las tres de la tarde. No antes.

Barraza descendi6 del Super FEtendard, fue al comedor y comié un plato
de guiso. Curilovic no tenia hambre. Prefiri6 hacer tiempo y no comer. Se
sentd en la sala del hangar. Alli recibi6 una nueva informacion desde el
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btinker. En la entrada del estrecho San Carlos habia dos buques «piquete»,
uno de clase 42 y otro de clase 21, dispuestos para detectar aviones con sus
radares y dispararles en su aproximacion al este. «La trampa de misiles». Era
un nuevo escudo de proteccion para la Fuerza de Tareas.

Los pilotos habian decidido que no volarian en linea directa. El Sheffield
habia sido hundido desde una incursion por el sur. El nuevo disefio de vuelo
seria desde el norte, ingresando por un lugar inesperado para la formacién de
buques. Después de la hora del almuerzo despegaron.

Sin coordinacién previa con la Aviacién Naval, los aviones de la Fuerza
Aérea comenzaron a atacar al norte de la isla Gran Malvina. Las bombas
cayeron sobre el Coventry.

Al momento del ataque, los Super Etendard cargaban combustible en el
horario previsto tras casi una hora de vuelo. Ya no habia dialogo entre los
pilotos. El Hércules solo les corrigio las coordenadas. El radar de Malvinas
habia transmitido una nueva posicién. Continuarian el vuelo con el perfil
previsto, 20 mil pies, a seis mil metros de altura, hasta llegar a las 150 millas
y después bajar a 60 pies, 20 metros por encima del mar, y seguirian rumbo al
blanco, como indicaba la doctrina.

Los aviones iban casi pegados. Entre uno y otro habria cien metros de
distancia lateral. Volaban en linea y en silencio. No tenian nada que decirse.
Ya sabian donde estaba el objetivo, cuando debian descender a ras del mar,
cuando trepar en altura, cuando emitir radar, cuando lanzar los misiles.

A 55 millas del blanco, Curilovic mir6 a la cabina de Barraza y le hizo
una sefia. Arriba. Treparon en altura y emitieron radar. Fueron tres barridos.
Y alli estaban. En la pantalla aparecieron los buques. Vieron tres ecos. Se
sintieron seguros. Pero desde esa distancia no podian disparar. Volvieron a
bajar, a pegarse al agua hasta llegar a la milla 35. Fue un minuto, quizas un
minuto y medio mas de vuelo a maxima potencia, y subieron otra vez hasta
400 pies, 120 metros de altura. A partir de entonces ya podian realizar el
lanzamiento. También estaban expuestos al alcance de un misil enemigo.
Habia que ver quién lanzaba primero, como en un duelo de cowboys.

Volvieron a emitir con el radar. En la pantalla de Curilovic aparecieron
dos ecos chicos y uno mas grande. Con el radar abierto, aviso a Barraza. «Top
al mayor», le dijo. No tenia tiempo de sentir nada. En ese momento, cada
segundo que se perdia era una concesion. Un segundo menos para €él, un
segundo mas para el enemigo. El SUE ya estaba en condiciones de ser
impactado con misiles desde los buques, pero si no habia sido interceptado
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por un radar en la trepada de la milla 55 era improbable que lo detectaran y
dispararan en la segunda, en la milla 27.

Los destructores britanicos tenian el Sea Dart como defensa antiaérea, un
misil disefiado para batir blancos de hasta 40 millas en altura. El sistema de
defensa funcionaba asi: el radar detectaba el eco de la aeronave enemiga y el
operador daba autorizacién para el disparo automatico del misil. Si era un
avién que volaba en altura, lo iba trackeando en la pantalla, lo seguia, lo
miraba, no le perdia pisada, y, cuando se aproximaba, le apuntaba y lo
enganchaba con el radar de control de tiro. Apretaba el boton y disparaba.
Este era el procedimiento contra aviones que transportaran armas
convencionales, que debian sobrevolar las unidades para lanzar sus bombas, u
otros que volasen en altura.

Pero el sistema de defensa antiaérea tenia menos opciones para parar
aviones que lanzaban misiles Exocet a distancia. Solo el chaff podria engafar
su direccion, o los misiles Sea Wolf, para defensa puntual, contra blancos que
se aproximaban, aunque cuando los detectaban ya tenian el misil encima del
buque.

En la milla 33, Curilovic llevo la alidada sobre el eco mayor que aparecia
en pantalla. Pero no dispard. Siguié volando. El radar qued6 enganchado
sobre el blanco y comenzé su comunicacion con el misil. Le dio entrada.
Curilovic lanzé a 23 millas de distancia al top mayor. La computadora
inform6 al misil adonde debia dirigirse. El misil se desprendi6 del ala en
caida libre, 660 kilos hacia abajo. Luego encendi6 su motor y se desplazo
hacia su blanco. Barraza también dispard. Luego colocaron el avion a maxima
potencia y giraron a ras del agua para alejarse de la zona de operaciones.

Curilovic vio el sol y los dos misiles en el aire; se qued6 mirandolos,
atraido por su vuelo. Después empezd a establecer la frecuencia para la
comunicacion con el Hércules. Aunque con lo que aun tenia en el tanque
podria llegar a Puerto Deseado, preferia regresar a Rio Grande para
concentrar la logistica en la base. Pero necesitaba combustible. El piloto del
Hércules le indic6 la posicion donde lo encontraria. Cuando empez6 a
cargarla en la computadora, se encendio la alarma de deteccién de sefial radar
en su indicador. Estaba siendo iluminado por un radar: lo habian detectado.
Lo estaban viendo. Dejo de operar sobre la computadora. En ese segundo
supuso que podria ser un Sea Harrier. Sintio angustia e incertidumbre, hasta
que vio el avion de Barraza listo para formarse y alinearse junto al suyo.

Barraza hizo un gesto con el dedo en alto, sefial de que la mision habia
estado bien. Curilovic dedujo que la sefial radar detectada correspondia al
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Super Etendard de su piloto numeral.

Arriba, en el cielo, todavia habia luz cuando encontraron al avion tanque.
Pero abajo ya era de noche. El piloto del Hércules no le dijo nada. Ninguna
informacion desde tierra. Nadie sabia qué habia ocurrido con los dos misiles.

A las 6:10 de la tarde aterrizaron en Rio Grande.

Habian volado casi cuatro horas para cumplir la mision. Fueron a la sala
del hangar a esperar novedades. Dejaron la radio BBC encendida.
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Capitulo 12

«¢Acaso este maldito dia no acabara nunca?»

Los restos del Sea King calcinado sorprendieron a un pescador que caminaba
la zona de Agua Fresca, sobre la orilla de una laguna. Llamo por teléfono a
los carabineros. A la mafana siguiente, un fotografo del diario La Prensa
Austral retrat6 al helicoptero desde arriba junto a una retroexcavadora.
Querian enterrarlo. La Fuerza Aérea chilena habia acordonado el area. Cuatro
agentes civiles le pidieron que entregara la camara o el rollo, pero el fotégrafo
se encerro en su auto, retuvo el material y luego lo revel6 en el diario. La foto
del Sea King seria el primer registro de la presencia militar britanica en Chile
durante la guerra.

El general Matthei, que habia pedido discrecion, se preocupo. Sidney
Edwards le asegurdé que no habia sido alertado de ningun vuelo. Después
recibiria instrucciones desde Northwood. Debia explicar que el Sea King
estaba en una mision de reconocimiento de rutina en el Atlantico Sur, que la
aeronave se habia quedado sin combustible en medio de una meteorologia
adversa y habian realizado un aterrizaje forzoso. Y que, como supusieron que
estaban en territorio argentino, intentaron destruirla. Matthei pregunté al
agente britanico donde estaba la tripulacion. Probablemente Edwards no lo
supiera.

Aunque Chile present6 una protesta formal a Gran Bretafla, intent6
reducir la gravedad del incidente, que desmentia su supuesta neutralidad. El
helicoptero caido dejaba expuesta su colaboracion. Chile no podia explicar
donde estaban los tripulantes ni porqué el radar de Punta Arenas no habia
interceptado su vuelo. Matthei ofrecié garantias a los pilotos para que se
entregaran, pero pasaron los dias y no se informaba su apariciéon.

Después de incendiar el Sea King, los tres hombres se habian ocultado en
las inmediaciones del rio de los Ciervos, nueve kilometros al sur de Punta
Arenas. El ruido del helicoptero que los buscaba les zumbaba encima. Se
habian comprometido a desaparecer durante siete dias, hasta que la patrulla
del SAS realizara su accion en la base de Rio Grande. Durante el dia se
quedaban quietos, por la noche avanzaban hacia el norte. Una semana después
pasaron frente a un cuartel regional de carabineros y se identificaron. No se
necesitaba mucho para saber quiénes eran. Las autoridades militares los

Pagina 114



condujeron en avion a Santiago de Chile. En la embajada britanica Edwards
les pidi6 que se presentaran a la prensa y dieran las explicaciones que
reclamaba Chile. Estaban los tres hombres de la tripulaciéon sentados en una
mesa con una bandera britanica frente a un grupo de periodistas y fotografos.
Hutchings, con saco y corbata, ley6 un comunicado con la version de
Northwood. No se permitieron preguntas. Después, la embajada, con la ayuda
de Chile, les dio pasaportes con identidades falsas y al dia siguiente volaron a
Gran Bretafia. Dos empleadas de la sede diplomatica simularon ser sus
esposas y viajaron con ellos.

Todavia quedaban interrogantes. ;Donde estaba el Escuadron B? En Rio
Grande se temia que una patrulla ya explorara en el continente. La busqueda
de posibles infiltrados habia provocado una tragedia aérea y mantenia en
tension a las bases patagonicas.

En la madrugada del 30 de abril, un helicoptero Bell de la aviacion del
Ejército Argentino habia caido a tierra al sur de Caleta Olivia, a 80 kilometros
de Comodoro Rivadavia, después de salir a la busqueda de un supuesto
comando britanico que habia desembarcado con lanchas en las playas de
Santa Cruz. Murieron los diez tripulantes, que fueron velados a cajon cerrado.
Luego serian reconocidos post mortem como «muertos en combate». La
autoridad militar no difundié la causa de la caida de la aeronave.

Casi un mes después, en la noche del 26 de mayo, tras la deteccion de tres
ecos desconocidos proximos a Comodoro Rivadavia, despegaron dos aviones
Pucara con la orden de destruir a los probables helicopteros britanicos con su
misil Matra y cafiones. Se ordend el oscurecimiento de las ciudades de Trelew
y Comodoro Rivadavia. El radar de tierra guio a los pilotos hacia los blancos
y luego ellos hicieron contacto con su radar de a bordo, a 300 metros de
altura, pero en un terreno con elevaciones, no pudieron hacer contacto visual
y no dispararon. Las dos misiones regresaron a la base tras cuarenta y
cincuenta minutos de busqueda.

El capitan Andy Legg prosiguio la marcha hacia el este. E1 21 de mayo, al
tercer dia de expedicion, calculaban que estarian a cinco millas de la frontera
con Argentina, pero todavia debian atravesar bosques y arroyos. Les costaba
reconocer las referencias topograficas en su mapa. Legg sentia que caminaba
al frente de una patrulla perdida en el extremo austral del continente, en
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medio del viento, hacia la nada. Pensaba que Hereford, probablemente, ya
habria olvidado la mision. Estaban solos, sin una posicion clara, sin ningin
tipo de apoyo. Legg suponia que la Operacion Mikado habria continuado sin
la inteligencia previa y los Hércules habrian aterrizado en la base. No lo sabia.
Un miembro del comando propuso robar un vehiculo y llegar mas rapido a
Rio Grande. Se ahorrarian el esfuerzo de la caminata y estarian mas
descansados para la exploracion en territorio argentino. Legg no lo vio como
una solucién segura.

Volvio a llamar a Hereford por teléfono satelital y empezaron a
entenderse. Les ofrecieron el contacto con miembros del SAS; llegarian desde
Santiago de Chile para rescatarlos. Los esperarian una hora después de la
puesta del sol en uno de los cuatro puentes proximos a una estancia de la isla
Grande de Tierra del Fuego, no tan lejos del lugar donde habian
desembarcado. Ese seria el punto del encuentro de emergencia. El teléfono se
fue quedando sin bateria, la comunicacion se interrumpio, aunque el punto
qued6 mas o menos claro.

Esa tarde fueron al puente y se escondieron entre matorrales. Uno de los
miembros de la patrulla bromeo6: «Mejor estar aca que cagandonos a tiros».
No vieron a nadie. Repitieron la rutina durante tres tardes: ocho hombres bajo
lluvia, heladas y nieve, supervisando el punto del encuentro, a la espera del
contacto. Nadie se detuvo en esa posicion en ningun horario. Ya no
funcionaba el equipo de comunicacion satelital y quedaba poca comida.

La mision estaba acabada. Ahora tenian que salir de ahi, moverse para
algun lado. Legg decidio ir a algun pueblo, buscar ayuda. Pero no podrian ir
todos. Irian él y otro sargento que habia servido en las tierras altas de Escocia.
El 26 de mayo se colocaron abrigos de cordero, que les daban apariencia civil,
cargaron una pistola 9 milimetros cada uno y salieron a hacerles dedo a los
autos que pasaban por la ruta. Caminaron varias horas sin suerte. Un camion
los levant6 y se ubicaron en su acoplado, arriba de la carga de troncos. Los
trasladaron mas de cien kilometros y bajaron en Porvenir, al borde del
estrecho de Magallanes. Desde un teléfono publico llamaron al coénsul
britanico de Punta Arenas. Legg le explicO que era el capitan de una patrulla
de ocho hombres, y que necesitaba comida y también asistencia para
contactar a miembros del ejército britanico en Chile, con los que debian
encontrarse. El diplomatico se sorprendio de que estuvieran alli, él no sabia
nada, y les exigio que se rindieran de manera urgente ante las autoridades
chilenas, y colgo el teléfono. El capitan Legg y el sargento se hospedaron en
una cabafia por 20 ddlares.
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En la recorrida por el pueblo para comprar ropa y comida, cuando ya
oscurecia, la suerte los acompafid. Una camioneta doble traccion en la puerta
de un salon comedor les gener6 curiosidad y adentro vieron a tres personas
cenando. Estaban vestidas de civil, pero eran britanicas. Eran tres miembros
del grupo SAS. Nunca habian ido al punto de emergencia acordado. En el
encuentro, Legg se enter6 de que soldados del Escuadron D y G habian
muerto en la caida de un helicéptero al mar. Pregunt6 por un amigo que
acababa de llegar de Estados Unidos y, sin saludar a su esposa y a su hijo, se
integro al SAS en el Atlantico Sur. También habia muerto. Se sinti6 un poco
culpable de que ellos estuvieran vivos. Solo habian pasado un poco de hambre
y frio.

Esa misma noche del 26 de mayo llevaron en camioneta a Legg al
matorral cercano al puente y sacaron del escondite al resto del comando.
Durmieron en una casa segura de Porvenir, pero debian viajar a Santiago
apenas pudiesen: ya circulaba el rumor de que habia soldados britanicos en el
pueblo.

La Operacion Mikado ya habia prescindido del reconocimiento previo que le
podria reportar la operacién Plum Duff. Entre miembros del SAS no habian
corrido demasiadas noticias sobre ellos, aunque se supo que uno tenia una
posible neumonia. Pero el plan de ataque al continente continu6. El 19 de
mayo, un dia después de la caida del Sea King, el comandante Arthur «Max»
Roberts, especialista en el reabastecimiento aéreo, recibio la orden de liderar
la misién de los dos Hércules de la Real Fuerza Aérea. La operacion podria
realizarse en los siguientes cinco dias, pese a que no se habia encontrado la
férmula para evitar la deteccion del radar de la base de Rio Grande, aun
cuando volaran a 50 pies. Lo habian practicado en vuelos nocturnos en pistas
sin iluminacion en las bases de Kinloss, en Escocia, y de Binbrook, en
Lincolnshire, en el mes de abril, y nunca lo habian logrado. El radar siempre
habia alertado sus vuelos. A 4000 millas de la isla Ascension, en Rio Grande,
la detecciéon temprana alertaria a la defensa de la base y el desenlace seria
fatal. Suponian que no lograrian siquiera aterrizar. Serian derribados y
muertos en la aproximacion a la pista. Pero si lograban aterrizar en el terreno
del enemigo, debian esperar doce minutos en la cabina mientras los dos
escuadrones de sesenta hombres bajaban de las rampas con sus Land Rover
para destruir los Super Etendard y ametrallar a sus pilotos en medio del caos
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de explosiones y disparos. ;Qué pasaria con los Hércules durante esos doce
minutos?

El Escuadron B, que participaria de la operacion, ya estaba en la isla
Ascension. Esperaban el llamado hospedados en el barrio de Two Boats, a
tres kilometros de la base de Wideawake. Ya tenian el equipamiento
preparado para cargar en los aviones. Su lider, el mayor Ian Crooke, seguia
revisando la maqueta de la base de Rio Grande, pensando en una
planificacion que aumentara la posibilidad de éxito del ataque y de la
supervivencia del escuadréon. Algunos estaban entusiasmados; otros, que se
sabian condenados, se mostraban mas sombrios pero estaban listos para ir,
aunque ninguno esperaba volver.

En los dias siguientes, la Operacion Mikado continu6 latente, en una
espera irresuelta, en un permanente on and off. No se iniciaba ni se cancelaba.
Podria ser la mas dramatica y audaz operacion del SAS después de la
Segunda Guerra Mundial, pero también un desesperado acto suicida. De la
fortaleza de ese hilo pendia su realizacion.

La segunda misién de los Super Etendard removié los temores de la flota
britanica. Woodward no sabia con claridad cuantos misiles le quedaban a la
Argentina. Tal vez uno o dos, pero su buisqueda en Europa continuaba activa.
Y esa era su principal preocupacion. LLa amenaza persistia y los barcos
seguian siendo hundidos. El 25 de mayo Gran Bretafla habia sufrido dos
golpes.

Primero, sobre el destructor Coventry. Una formacion de aviones A-4B
Skyhawk de la Fuerza Aérea que habia despegado a las dos de la tarde de la
base de Rio Gallegos lo encontr6 30 kilometros al norte de la isla Gran
Malvina. Navegaba en paralelo a su escolta, la fragata Broadsword Los dos
estaban en posicion de «piquete radar», como le habian anticipado a Curilovic
en su misién con los Super Etendard.

El Coventry era un destructor de la familia del Sheffield y del Glasgow.
Tres de los cinco destructores que habian trasladado al Atlantico Sur para
brindar cobertura y defensa misilistica de area a la flota britanica.

Con sus misiles Sea Bart de alcance de 40 millas, en la jornada del 25 de
mayo, el Coventry ya habia derribado dos aviones de la Fuerza Aérea. Y los
dos pilotos habian muerto. El capitan Hugo Palaver, que habia salido de Rio
Gallegos a las ocho de la mafiana, y el capitan Jorge Garcia, que despego a las
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once de la base de San Julian. Su cuerpo seria encontrado al afio siguiente en
la isla Golding.

Otras dos misiones de la Fuerza Aérea que despegaron de Rio Gallegos se
asomaron a las dos de la tarde a la zona de operaciones. Una atacé a la fragata
Broadsword con una bomba que destrozé parte de la cubierta y rompio la
trompa de un Sea Lynx. Pero no detond. La otra formacion de dos aviones
avanzé directamente sobre el Coventry escondiéndose detras del oeste de la
isla Borbon. Pero dos Sea Harrier los perseguian desde atras. Desde la
Broadsword les pidieron que se apartaran. Confiaban en que podian hacer
frente a la incursién y derribarlos. Tenian enganchados en su pantalla radar
los A-4B Skyhawk del primer teniente Mariano Velasco y al del alférez Jorge
Barrionuevo. En el Coventry también los venian trackeando y dispararon
primero. Pero el misil Sea Dart erré el blanco. Y el Broadsword, por una
maniobra del Coventry no pudo mantener el sistema de control de tiro del Sea
Wolf y se le trabo. Tres bombas de 266 kilos se desprendieron desde los A-4B
y cayeron sobre el destructor T42. Una impacto en la sala de maquinas y
provoco la inundacion. Antes de que regresaran a la base de Rio Gallegos, el
Coventry ya se habia hundido. El ataque habia provocado diecinueve muertos
y treinta heridos.

Una hora después, la Aviacion Naval impactaria sobre el SS Atlantic
Conveyor, a 110 millas nauticas al noreste de Puerto Argentino, con la mision
de los Super Etendard, y dejaria fuera de combate al carguero de 31 600
toneladas y 212 metros de eslora.

Entre los doce cuerpos que desaparecerian en el océano estaba el del
capitan, Ian North, que habia sobrevivido a un ataque naval en la Segunda
Guerra Mundial y fue el ultimo en saltar al mar tras la evacuacion. Los dos
ataques aéreos dejarian un total de treinta y un muertos.

La BBC informé que habia sido una operacién conjunta perfectamente
sincronizada entre la Fuerza Aérea y la Aviacion Naval Argentina. Pero las
acciones no se ejecutaron de manera coordinada. No habia existido contacto
entre las fuerzas.

Un informe del equipo de defensa de la flota naval, remitido el 2 de junio
de 1982 al secretario de Defensa John Nott, daria detalles del ataque y de las
dificultades que tenian para frenar los Exocet.

El secretario de Estado penso que la Primer Ministro estaria interesada en
ver el reporte preparado por el jefe del equipo de defensa sobre el ataque de
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Exocet del 25 de mayo en el que fue golpeado el Atlantic Conveyor.

En el momento, el buque estaba en compafiia con elementos del grupo de
tareas operando en la zona de exclusion total, al noreste de las islas
Malvinas. Primero, la secuencia de eventos (que es ilustrada en el diagrama
adjunto):

1. A las 19:36 el radar Agave (Super Etendard) fue detectado al noroeste
por dos barcos de la fuerza, el destructor Exetery la fragata
Ambuscade en sus sensores de guerra electronicos. Todos los barcos
tomaron inmediatas contramedidas preplaneadas. Ambuscade, la
nave del oeste, dispar6 un patréon de chaff de su arma 4.5 para
confundir el indicador de blancos enemigo y simultdneamente un
patron defensivo de chaff de su tercer lanzador de cohetes como
seriuelo de misiles. Otras naves, incluyendo el portaviones Hermes,
también dispararon chaff.

2. Treinta segundos después, una o dos aeronaves fueron detectadas por
el radar del Ambuscade a un rango de 28 millas.

3. Luego de otros treinta sequndos Brilliant detecto la misma aeronave a
26 millas.

4. A las 19:38 Ambuscade detecto el bloqueo del radar Agave.
Posteriormente fueron ejecutadas contramedidas preplaneadas.
Ambuscade lanzé un patron completo de chaff suponiendo que ella
era el blanco. La aeronave atacante dio la vuelta inmediatamente.

5. Cuarenta y un (41) segundos después, dos misiles fueron vistos en el
radar de Hermes, Brilliant y Ambuscade. Los misiles fueron luego
vistos doblar hacia el patron de chaff desplegado por Ambuscade a
las 19:36. Habiendo pasado a través o debajo del chaff, las cabezas
de misil recomenzaron un sistema de rastreo y uno consiguio impactar
en el sector de estribor del Atlantic Conveyor.

Esta fue una performance de manual de las naves de guerra frente a un
ataque bien conducido por los argentinos. Las naves estaban alerta y
llevaron a cabo el procedimiento correcto. Fue pura mala suerte que,
habiendo desviado los misiles de los blancos designados, Atlantic Conveyor
estaba dentro del drea de busqueda de las cabezas de misiles; no tenia
capacidad de autoproteccion propia y las naves de guerra fueron incapaces
de ayudarla. Con un misil como el Exocet, una nave apuntada debe depender
de sus propias defensas, es virtualmente imposible destruir el misil excepto
por la linea de su trayectoria de vuelo.
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Hay algunos otros puntos de interés.

La nave atacante se aproximo muy baja por el noroeste. Es probable que
hayan recargado combustible en el aire y hayan venido de Puerto Deseado.
No parecia haber ningtin tipo de direccién tdctica, pero los Super Etendard
pudieron haber sido avisados de nuestros grupos de batalla operando en el
drea por fuerzas enemigas en las islas que observaban nuestros patrones de
vuelo en su radar. Habiendo realizado la deteccion, los argentinos
dispararon al eco de radar mds cercano e hicieron una retirada rapida,
también a bajo nivel. Por supuesto, como no tienen capacidad aérea de alerta
temprana, el grupo de batalla no pudo obtener una advertencia del ataque de
bajo nivel que se avecinaba hasta que los argentinos se vieron obligados a
transmitir Esto significo que no hubo tiempo para usar nuestros cazas.

El Atlantic Conveyor se hundio el 28 de mayo. El brigadier Julian Thompson,
que acababa de asumir el mando de las tropas terrestres desembarcadas, 1o
consideraria la pérdida mas grave de la flota naval. Complicé su estrategia.
Tuvo que cambiar el plan de batalla. Ahora los soldados tenian que desandar
cien kilémetros en marcha terrestre. El Atlantic Conveyor era un buque que en
la practica obraba como un portaviones. En el ataque se habian perdido
seiscientas bombas, misiles Sidewinder, misiles para helicopteros, cohetes
antitanques, combustible, municiones, abastecimiento logistico para cuatro
mil quinientos hombres que habian desembarcado, una planta potabilizadora
de agua, y placas de aluminio y equipos eléctricos para montar la pista de
aterrizaje vertical sobre la costa de San Carlos, a fin de que los Harrier
pudieran operar desde tierra.

También, y sobre todo, se perdieron tres helicopteros Chinook y otros
cinco Wessex, que iban a ser descargados esa misma noche en la costa del
estrecho para el traslado de tropas hacia Puerto Argentino.

Un solo helicoptero Chinook sobrevivio al ataque. En ese momento estaba
en vuelo, transportando equipos y personal a barcos logisticos. El Chinook
podia cargar hasta diez toneladas. Tenia cinco veces mas capacidad que un
Sea King. Con esa unica unidad, en diferentes misiones sobre la isla,
trasladaria a mil quinientos soldados, ademas de baterias antiaéreas y
cafiones, entre otros materiales de guerra.

Woodward también lamentaria el ataque. Habia mantenido al Atlantic
Conveyor en la retaguardia para protegerlo de los Super Etendard, luego lo
haria navegar durante la noche en velocidad hacia San Carlos para descargar
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material de guerra y retorné a una posicion mas segura, hacia el este de las
islas.

Se suponia que era un area inalcanzable para aviones que despegaban
desde Rio Grande. No imaginaba que el ataque llegaria desde el norte.
«jMaldicién, todavia es 25 de mayo! ;Acaso este maldito dia no terminara
nunca?», escribiria en su diario, luego de la pérdida del Coventry y el Atlantic
Conveyor con apenas una hora de diferencia, ademas de los dafios sobre la
fragata Broadsword, el helicoptero Lynx que tenia embarcado y el derribo de
tres Harrier.

Aun asi, pudo haber sido peor. Seis dias antes habian sido trasladados
catorce aviones Sea Harrier desde el carguero al Hermes.

En el balance, al 25 de mayo, la flota britanica habia perdido cinco barcos
y las tropas en tierra todavia permanecian alrededor de la cabecera de puente.
La expedicion a Puerto Argentino no se iniciaba. Los planes de movilizacion
se habian deshecho tras la pérdida de los helicopteros Chinook. Ahora debian
atravesar pantanos, arroyos y cerros con mochilas, granadas y armas pesadas,
ademas de convivir con la tension de un inminente ataque aéreo argentino.

El gabinete politico y la Camara de los Comunes entraron otra vez en
panico, como el dia del ataque al Sheffield. ;Estamos perdiendo la guerra?,
preguntaban a funcionarios de Defensa. La comunidad politica se
impacientaba. La peor pesadilla era volver a vivir una experiencia semejante a
la del canal de Suez en 1956, cuando la presion diplomatica de la ONU habia
obligado a Gran Bretafia a retirar sus tropas luego de la victoria militar, en
alianza con Francia e Israel. La maldicion, ahora, seria que las Naciones
Unidas resolvieran el «cese de fuego» y obligaran a sus fuerzas a salir de las
islas sin haber resuelto su recuperacion militar. Argentina, en cambio,
esperaba que los combates terrestres se retrasasen y se resolviera una tregua.

Para intentar cambiar la gravedad de la coyuntura se necesitaba una
victoria militar rapida. Pero las tropas estaban inmovilizadas y el general
Thompson temia ataques por sorpresa cuando iniciara la expedicion.

En esas horas de incertidumbre, Northwood tomo el control operacional y
en una comunicacion satelital obligd al jefe de las fuerzas terrestres a iniciar
la ofensiva contra el contingente argentino mas cercano. Las tropas debian
bajar a 66 kilometros al sur, a pie, en la turba helada —las condiciones
climaticas eran deplorables, se estaba viviendo el peor invierno en muchos
aflos—, para combatir en Puerto Darwin-Pradera del Ganso, dos pequefios
caserios separados cinco kilometros uno del otro, donde vivian veinticinco
familias de granjeros.

Pagina 122



Para Thompson esa area carecia de importancia estratégica. Preferia
iniciar la expedicion hacia monte Kent, en camino a Puerto Argentino, y dejar
una fuerza que rodeara la guarnicion del sur para evitar una batalla
innecesaria. Con la caida de Puerto Argentino, Puerto Darwin se rendiria por
efecto reciproco, transmitio Thompson a Northwood.

Pero Gran Bretafia necesitaba una victoria terrestre para terminar con la
perplejidad en el campo de batalla y eliminar el riesgo de un obligado acuerdo
de paz, para luego, si, avanzar hacia el noreste con la retaguardia asegurada.

El 27 de mayo el Segundo Batallon de Paracaidistas (Para 2) partié hacia
el sur.

El dia en que se ataco al Atlantic Conveyor y al Coventry el animo de los
pilotos en la base de Rio Grande era diferente al de la primera mision de los
Super Etendard, cuando se impacté sobre el Sheffield.

Ese dia, casi no se podia rodar por la cantidad de gente que los esperaba
en la plataforma, en el regreso de la mision. Ahora habia menos risas, menos
motivos para el festejo. El sentimiento en la base era otro.
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Capitulo 13

El corredor de bombas

Ya habian pasado veinticinco dias del inicio de la guerra. La escuadrilla de
Super Etendard habia realizado cuatro misiones. En dos habian dejado fuera
de combate al Sheffield y al Atlantic Conveyor, y en las otras retornaron con
sus misiles bajo el ala derecha. En un caso, por un problema en la recarga de
combustible, en el otro porque no habia aparecido el blanco en el radar.

Pero no todos los aviones regresaban a la base.

En esos veinticinco dias de combate aéreo hubo pilotos de distintas
escuadrillas de la Aviacion Naval y la Fuerza Aérea que fueron muertos,
heridos o rescatados después de eyectarse en tierra o mar.

El 21 de mayo, el dia en que los aviadores argentinos transformaron el
estrecho San Carlos en un «corredor de bombas», la Fuerza Aérea perdi6 a
tres de sus pilotos y la Aviacién Naval a uno. Tenian la intencion de parar el
desembarco britanico, la Operacion Sutton.

Ese dia despegarian cuarenta y una misiones desde el continente. Tenian
la orden de tirar sobre lo que encontraran y poco tiempo para elegir sus
blancos. Los aviones aparecian detras de las colinas de Gran Malvina y se
pegaban a las aguas del estrecho. El A-4Q se volvia invisible en el vuelo
rasante. Era una aparicion fulminante; podia permanecer uno o dos minutos
en el aire para descargar sus bombas. Volar rasante consumia mas
combustible, que debia reservar para el regreso al continente.

Ese dia la flota naval levant6 una muralla aérea para cubrir el desembarco
de sus tropas en la bahia. Contaba con buques dotados de sistemas misilisticos
de defensa antiaérea dispuestos en semicirculo en la zona norte del estrecho;
los destructores y fragatas conformaban un anillo de acero, y los aviones caza,
los Harrier, en sus dos versiones, patrullaban en la zona de operaciones, a la
espera de que el controlador les marcara la posicion del blanco para
interceptarlo y disparar sus misiles.

El 21 de mayo era un dia de pobre visibilidad en Rio Grande. Las
primeras formaciones despegaron en la mafiana, entre las 9:45 y 10:15.
Debian volar debajo del techo de nubes, aunque la niebla se disip6 cuando
llegaron al estrecho. Tres Mirage de la Fuerza Aérea irrumpieron a baja
altura, a casi mil kilometros por hora, pero el sistema de lanzamiento de
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bombas fall6. Dispararon con sus cafiones. Atacaron a la primera fragata que
encontraron, una fragata tipo 22, presumiblemente la Brilliant. Luego los
restos metalicos que produjeron los impactos volaron hacia arriba y golpearon
el tanque externo de combustible de un Mirage, pero no llegaron a perforarlo.

Los aviones continuaron el vuelo rasante. El teniente Pedro Bean puso sus
cafiones sobre la fragata Broadsword qued6 averiada, con mas de cuarenta
impactos, pero un misil Sea Wolf lanzado desde la misma fragata lo derribo.
Lo vieron eyectarse. Su cuerpo nunca fue recuperado. Fue la primera baja del
dia en San Carlos.

Otras dos oleadas de aviones Mirage, una desde San Julian, otra desde Rio
Grande, irrumpieron casi en simultdneo y golpearon sobre la fragata Antrim.
La dejaron fuera de combate. Las operaciones continuaron.

Los primeros seis aviones A-4Q de la Aviacién Naval que volaron hacia
el estrecho no encontraron blancos por un probable error en el sistema de
navegacion y regresaron. Después, durante el mediodia y toda la tarde, la
fragata tipo 21 HMS Ardent fue el objetivo de cada una de las misiones de
ataque.

Desde las seis de la mafana la fragata venia bombardeando sobre la Base
Condor, en Puerto Darwin, a 18 kilémetros de distancia. La pista de Darwin
tenia 400 metros trazados sobre el pasto y los baches complicaban el
movimiento de los aviones. L.os obligaba a despegar con menos combustible.
En la base habia seis aviones Pucara. L.os otros habian explotado en la Base
Calderon en el ataque de los comandos del SAS.

La Base Condor ya habia sido bombardeada el 1.° de mayo. Una
formacion de tres Sea Harrier descarg6 bombas racimo desde 20 metros de
altura, que se fueron dispersando y explotaron con diferentes retardos. La
rueda de un Pucara se habia hundido en la pista, el piloto no podia despegar y
otros aviones quedaron detras, atascados, en fila, a la espera. Las bombas
cayeron sobre ellos. Murio el teniente en su avion partido en dos y también
ocho suboficiales armeros y mecanicos que lo asistian. Otro Pucara quedo
averiado por las esquirlas.

Esa mafiana del 21 de mayo, durante el desembarco, las bombas
continuaban cayendo sobre la Base Condor. Las coordenadas las marcaba por
radio una patrulla del SAS escondida en el monte Sussex. Desde la fragata
Ardent lanzaban las bombas. Dos formaciones de cuatro Pucara volaron hacia
el estrecho, alertados por el radar del CIC, con la intencién de eliminar a la
patrulla del SAS en el monte y golpear a la fragata. La patrulla los recibi6 con
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un misil Stinger, que derribé al Pucara del capitan Jorge Benitez cuando
volaba a 150 metros.

La otra misién, de la que formaba parte el mayor Carlos Tomba, retirado
de la Fuerza Aérea, que habia llegado a las islas como voluntario, disparé con
sus cafiones de 30 milimetros sobre una casa que el SAS habia convertido en
puesto de observacién; luego el Pucara se asomo al estrecho en busca de
Ardent, para que dejara de bombardear. Tomba fue detectado por el radar del
Brilliant. Su misil Sea Cat fall6, pero dos Sea Harrier salieron en su
busqueda. Enseguida, una patrulla se le coloc6 encima; el Pucara se pegé al
suelo, a cinco metros, pero un tercer caza comenzo a perseguirlo desde un
costado. Tomba volaba tan bajo que el piloto britanico maté varias ovejas en
su intento de derribarlo, hasta que una rafaga lo alcanzé en su alerén y
comenzO a incendiarle el motor derecho. El Sea Harrier se alejo en la
suposicion de que caeria a tierra, pero los otros pilotos de la formacién
siguieron su vuelo y se sorprendieron de la fortaleza del avién de fabricacién
argentina.

Aun con el fuego, el techo de la cabina destrozada y perdiendo trozos del
fuselaje, Tomba sigui6 al mando del Pucara. Volaba en circulos, con
maniobras evasivas. No lo queria soltar. El piloto y el avion conformaban una
unidad inseparable, su cuerpo era la extension de la maquina y el piloto estaba
atado a ella, concentrado en su cabina, en su vuelo, en cada una de sus
decisiones. Solo €l podia decidir si debia seguir, si debia eyectarse. Dependia
de él. Hasta que, en una pasada final, un Sea Harrier vaci6 sus cafiones y
Tomba perdi6 el control de su avion, que parecia incendiarse en forma total, y
se eyecto. Sinti6 la explosion al separarse de su asiento y volé 90 metros por
el aire mientras el Pucara caia y explotaba. El paracaidas se abrié pocos
metros antes de que el mayor Tomba golpeara contra la tierra.

Pronto caerian otros dos pilotos de la Fuerza Aérea que habian partido
antes del mediodia de la base San Julian. Los tenientes Daniel Manzotti y
Néstor Lopez. Quiza su salida habia sido informada desde Chile o desde un
submarino; en consecuencia, dos Sea Harrier interceptaron su vuelo sobre la
isla Gran Malvina. Le lanzaron misiles aire-aire Sidewinder, que alcanzan una
velocidad de mas de tres mil kildmetros por hora y buscan la cola del avion
enemigo, que era la fuente de calor que perseguia el misil. Por ese motivo, los
Sea Harrier iniciaban la persecucion desde atras. Esperaban a los cazas
argentinos cuando regresaban sin municiones y ajustados de combustible, sin
condiciones de combatir.
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Los misiles Sidewinder —Estados Unidos habia entregado setenta y cinco
unidades a Gran Bretafia— serian un arma letal para determinar la
superioridad aérea. Su efectividad era casi infalible. De veintisiete que
dispararon durante la guerra, veinticuatro hicieron blanco. La diferencia era
tecnologica. Los pilotos de la Fuerza Aérea no tenian experiencia en ataques
sobre unidades de superficie, volaban con aviones disefiados hacia veinte afios
—Ila mayoria de ellos, sin radares—, otros modelos debian reabastecerse en
vuelo, y su principal arma, las bombas de gravedad, se habian utilizado en la
Segunda Guerra Mundial. Ademas, combatian con el combustible al limite de
su autonomia.

Como resultado de los impactos de los Sidewinder, el teniente Lopez
murié con la explosion de su avion. El teniente Daniel Manzotti, en la
eyeccion. Su cuerpo fue encontrado tres dias después.

La fragata Ardent, que habia sido desplegada en San Carlos como barrera
antiaérea, seguia siendo el blanco. La siguiente orden de fuego la tuvo una
formacion de A-4B Skyhawk de la Fuerza Aérea, que habia despegado a las
11:30 de Rio Gallegos, liderada por el capitan Pablo Carballo. Fue una mision
solitaria, porque otros dos aviones habian regresado a la base por desperfectos
y el tercero lanz6 su unica bomba sobre un buque de transporte britanico y
también regresd. El capitan Carballo llevaba dos bombas de MK-82, que
descargo casi a ras del mar sobre Ardent no explotaron, pero logro escapar de
sus cafiones. La fragata estaba aislada y podia distinguirse con facilidad. Pese
a los ataques, Woodward no quiso retirarla del combate, aunque ordeno que
buscara proteccion acercandose a otros buques. La otra fragata, Brilliant,
tenia problemas con su defensa aérea, y la pantalla radar de Ardent todavia
podia detectar aviones enemigos.

La siguiente aparicion fue una formacion de cuatro Dagger, compuesta
por el capitan Horacio Mir Gonzalez, el capitan Higinio Robles y los tenientes
Juan Domingo Bernhardt y Héctor Luna. Despegaron cinco minutos antes de
las dos de la tarde desde Rio Grande. Cada uno llevaba una sola bomba
MK-17 de 500 kilos. Eran artefactos disefiados para blancos terrestres, en
algunos casos obsoletos o que, por el bajo nivel de vuelo de lanzamiento —
para evitar los radares—, atravesaban de lado a lado el casco del buque pero
no estallaban.

Antes de llegar al area critica, mientras cruzaba la isla Gran Malvina, la
formacion se dispuso en fila, a 500 metros de distancia. La meteorologia
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habia variado. Llovia. Dos Sea Harrier los detectaron, alertados quiza también
por equipos electrénicos desde Chile o por submarinos.

El Mirage del teniente Luna era el ultimo de la formacion y el primero
que persiguieron los cazas britanicos. Intent6 dar la voz de alerta por radio a
su capitan, pero el aparato fall6. El resto de los pilotos no lo vieron, no
tuvieron mas contacto con €l, supusieron que se habia estrellado en una sierra
de Gran Malvina y continuaron vuelo. Cuando accedieron al estrecho y vieron
a Ardent, comenzaron a dispararle con los cafiones del fuselaje. El jefe de la
mision lanz6 una bomba, que dafié a un helicoptero Sea Lynx y el lanzador de
misiles Sea Cat de la fragata. Después le cayeron otras dos bombas. En la
retirada, le avisaron al capitan Gonzalez que girara brusco y lo hizo: vio pasar
un misil lanzado desde el buque. Después, regresaron en altura a Rio Grande
para ahorrar combustible. No tuvieron informacién sobre Luna. Lo dieron por
muerto.

Enseguida, una nueva mision compuesta por tres aviones Dagger seria
derribada. Habian salido a las dos de la tarde de San Julian. Apenas
ingresaron por Gran Malvina con visibilidad reducida fueron interceptados
por dos Sea Harrier. Los tres lograron eyectarse tras los impactos.

Una segunda oleada de la Aviacion Naval despego de Rio Grande con dos
formaciones de tres A-4Q Skyhawk cada una. Una lo hizo a las 14:10 la otra,
quince minutos después. Cada avion llevaba cuatro bombas de 225 kilos De
los seis aviones, solo regresarian tres. El primer blanco que advirtio el capitan
Alberto Philippi fue la fragata Ardent. Le lanz6 sus bombas. El teniente José
Arca, que venia segundo, le aviso por radio que una de las bombas habia
estallado en la popa. El también lanz6 las suyas. El dltimo en descargarlas fue
el teniente Marcelo Marquez. La fragata ya estaba indefensa, rodeada de
humo. La formacién escap6 hacia el sur, pero dos Sea Harrier fueron detras
de ellos.

Philippi recibié un misil que destrozd la cola del avion. Se eyecto
mientras volaba a mas de 900 kilometros por hora y comenzé a caer desde
300 metros. Desde el aire veia a los aviones en combate, la estela de los
misiles, la fragata mientras ardia. El paracaidas funcion6, pero no logré sacar
debajo del asiento el bote inflable. Estaba vencido. Cayé en el agua helada y
nado6 500 metros hasta la costa. Cavd un pozo en la tierra para pasar la noche.

El segundo piloto de la formacién, el teniente Arca, no tenia equipo de
contramedida. No podia saber si estaba en la pantalla del enemigo. Recibi6 al
menos diez impactos de cafién de un Sea Harrier, que le destrozo el ala
izquierda y un tanque de combustible; la mayor parte de los sistemas de su
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avion quedo inutilizada. Su tanque de reserva no le alcanzaba para llegar a
Rio Grande. Intent6 bajar de emergencia en Puerto Argentino, pero tenia el
tren de aterrizaje averiado. Solo salieron dos ruedas. Desde la torre de control
le avisaron que romperia la pista si lo hacia. Se eyect6 del avion sobre la
bahia, a 750 metros, y dio vueltas por el aire hasta que el paracaidas se abrio y
empezo6 a descender en forma lenta. Pero su A4-Q, fuera de control, comenzé
a hacer circulos y en su caida iba directamente hacia él. Arca lo miraba
aterrorizado. Hasta que una bateria antiaérea de Puerto Argentino logro
impactarlo y derribarlo.

El tercero de la formacién de A-4Q era el teniente Marquez. Habia salido
de la sala de hangar convocado de urgencia desde el bunker. Todavia tenia
una empanada en la mano. No habia tenido tiempo de comer nada. Su avion
exploto en vuelo tras el ataque de un Sea Harrier cuando escapaba a baja
altura. Philippi no lleg6 a verlo. Solo habia observado el descenso de un
paracaidas, pero no sabia de quién era.

La otra formacion de la Aviacién Naval que los sigui6 siete minutos
después fue la que la lider6 el teniente Benito Rétolo. Cuando accedieron por
el estrecho, vieron a los Sea Harrier alejandose; ya habian agotado
combustible por el combate contra la formacion anterior. Ardent podia flotar
y moverse, pero ya no podia combatir. Después de las explosiones, habia
perdido el lanzador de misiles Sea Cat y el cafién de 4,5 estaba fuera de
servicio por una falla.

Una de las bombas lanzadas por teniente Carlos Alberto Lecour sobre la
fragata ingresé por un hueco de la popa y estalld6 debajo del depodsito de
combustible. Fue el golpe definitivo, el que decidi6 la evacuacion. El
incendio fue incontenible. El capitan puso proa hacia la popa de la fragata
HMS Yarmouth para trasladar a los heridos; veintidds marinos habian muerto
en la sucesion de ataques después del lanzamiento de veinticuatro bombas de
seis aviones. Cinco de ellas habian hecho blanco. Ardent ya se estaba
hundiendo. Era la segunda nave britanica, después del Sheffield, que se
sumergia bajo las aguas en la Guerra de las Malvinas. Pero la fragata habia
cumplido su mision: atraer a los aviones argentinos al estrecho y evitar que
descargaran sus bombas en la bahia, donde desembarcaban las tropas
terrestres y el equipamiento logistico.

En la noche del 21 de mayo, en el largo dia del desembarco en San Carlos, el
mayor Tomba fue rescatado por uno de los escuadrones de helicopteros
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Bell 212 de la Base Condor. Después de eyectarse de su Pucara, habia
caminado 20 kilometros y se escondi6 en una casilla. Cuando escuch6 el
ruido del helicéptero, lanz6 una bengala. Por la noche, se reencontraria con el
piloto de la otra formacion, el capitan Benitez, que se habia eyectado tras
recibir el misil del SAS. También habia vuelto a pie a la base. Cenarian juntos
en el bar-comedor de Puerto Darwin y compartirian los acontecimientos del
dia.

El teniente Arca fue rescatado frente a Puerto Argentino después de media
hora de espera en el agua congelada.

Un helicoptero del Ejército hundié uno de sus patines de aterrizaje en
medio del oleaje para que se agarrara, porque no tenia guinche de rescate, y
luego lo dejo caer sobre las piedras de la playa.

El capitan Philippi caminé tres dias hasta que encontré un islefio que lo
refugié en el casco de la estancia que administraba. Un helicéptero lo
recuperaria cuatro dias después, cuando ya se le habia informado a su familia
su «desaparicion en combate».

El otro piloto de la formacion, el teniente Luna, no se habia estrellado en
una sierra. Logro eyectarse antes de que su Dagger se desintegrara tras el
impacto de un misil Sidewinder. No se sabia nada de él y un helicéptero
comenzo a rastrearlo por la isla Gran Malvina. Los restos de un avion en el
pico de un cerro le sirvieron como orientacion. Luna estaba en una casa de la
ladera, acostado en un dormitorio, con el brazo y la pierna heridos. Se habia
sacado el hombro. El cuerpo del tercer piloto de la formacién, Marcelo
Marquez, nunca fue encontrado.

El balance de la resistencia aérea al desembarco del 21 de mayo dejaria cuatro
pilotos muertos y doce aviones derribados —cinco Dagger, cinco Skyhawk
(tres A-4Q, dos A-4C) y dos Pucara.

Dos dias después, el 23 de mayo, la guerra que se vivia en el cielo de las
Malvinas, a mil kilémetros por hora, a 480 millas del continente, llegaria a la
base de Rio Grande. Tomaria otra dimensién, mas cercana, mas brutal.
Mostraria su cara en el asfalto humedo, a la vista de todos.

Sucedio6 en el regreso de una mision que habia conducido el jefe de la
Tercera Escuadrilla Aeronaval de Caza y Ataque, el capitan Rodolfo Castro
Fox, con los aviones A-4Q).

Castro Fox habia sufrido un accidente nueve meses antes. La tardia
expulsion del asiento eyectable en una jornada de entrenamiento en el
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portaviones 25 de Mayo hizo que cayera al mar con su avion desde 13 metros
de altura y perdi6o el conocimiento tras el impacto contra el agua. Lo
trasladaron al hospital en helicoptero. Sufrié dos paros cardiorrespiratorios y
la fractura de su brazo izquierdo. No habia vuelto a volar hasta abril de 1982,
cuando se declaro la guerra, pero estaba inhabilitado para realizar misiones de
combate. Sin embargo, Castro Fox informo6 a sus superiores que se sentia
obligado a desobedecer la prohibicién: no podia mandar a sus pilotos al
combate aéreo si €l no lo hacia. Su disminucion fisica le impedia operar el
avion con normalidad. Un mecanico debia ayudarlo para abrir y cerrar la
cabina; tampoco podia accionar la palanca del tren de aterrizaje con la mano
izquierda, debia hacerlo cruzando el brazo derecho.

Por su parte, al inicio de la guerra, el estado de los aviones de la
escuadrilla era desolador. Los A-4QQ ya habian excedido su vida util, tenian
las alas fisuradas, los cafiones registraban problemas técnicos para impactar
sus proyectiles, y los cohetes de los asientos eyectores estaban vencidos, con
un margen de seguridad limitado. Con el esfuerzo logistico del personal de
mantenimiento se reemplazaron alas y también se incorporaron otros pilotos
de otras unidades. La escuadrilla qued6é conformada por doce pilotos con
ocho A-4Q preparados para atacar las unidades de superficie del enemigo.

El 23 de mayo, en su mision hacia Malvinas, a Castro Fox lo
acompafaban el capitan Carlos Zubizarreta, el teniente Carlos Oliveira y el
teniente Marcos Benitez.

El objetivo habia sido el de todas las misiones: atacar las naves que
encontraran en la bahia San Carlos y, si no encontraban nada, hacerlo sobre
las instalaciones del puerto.

Partieron pasado el mediodia. Volaban juntos, en formacién, para no
perderse de vista. Pronto Oliveira tendria fallas en el traspaso de combustible
y regresaria a la base. Cuando divisaron Gran Malvina, se elevaron por los
cerros y luego bajaron, navegacion rasante, pegados al agua. El capitan Pablo
Carballo, que lideraba la misién de A-4B Skyhawk, los habia precedido en la
incursion, dos minutos antes. Les transmitié por radio la posicion actualizada
de las naves de superficie y de los Sea Harrier. Carballo estaba en el vuelo de
regreso; su avion habia recibido un misil en el ala derecha disparado desde
tierra y otro habia pasado muy cerca de su cabina cuando atravesaba Pradera
del Ganso, para girar y volver a atacar. Penso en eyectarse, pero sentia que
podia dominar el avién y confiaba en que aterrizaria en Rio Gallegos. Otro
A-4B de su formacién no habia lanzado, del otro no tenia novedades, y habia
perdido a un piloto, al primer teniente Luciano Guadagnini, que habia
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descargado su bomba sobre la HMS Antelope, una fragata de tipo 21 que
habia sustituido a Ardent como muralla, dispuesta a atacar con sus cafiones y
a atajar todo lo que le arrojaran.

Un proyectil lanzado desde la fragata impacté sobre el ala del A-4B de
Guadagnini, y ya estaba a punto de caer al agua, pero en un esfuerzo soberbio
el piloto gir6 e impacto6 sobre el mastil de Antelope. Su avion se desintegro y
cay6 al mar.

(Después del cuarto intento frustrado por desactivarla, una de sus bombas
explotaria en la sala de maquinas. Antelope quedaria envuelta en una bola de
fuego, mientras los tripulantes abordaban un bote del Intrepid. Cuando
estaban a mil metros se produjo la explosion, que quedaria registrada como
una de las imagenes mas dramaticas de la guerra por las Malvinas. El casco
de Antelope se partiria en dos y la nave se hundiria).

Este era el reporte de Carballo sobre el estrecho San Carlos pasado el
mediodia del 23 de mayo. Antes de ingresar a la zona caliente, Castro Fox
puso su A-4Q a cien metros del agua y desed suerte a sus numerales, que
venian detras. La pasada aérea por el estrecho no tomaba mas de un minuto.
El minuto decisivo. El sol brillaba, pero el cielo se veia negro por el humo de
las explosiones y el fuego de los cafiones. Cuando vio a su blanco, el Intrepid,
en la boca de la bahia, también vio una especie de luz que salia desde la proa
y se dirigia hacia él. Era un misil. Gir6 rapido a la derecha y enfilé hacia la
nave, descargd sus bombas y fue saliendo del estrecho en vuelo rasante,
moviendo su avion de un lado a otro para escapar hacia la base. Detras de él
venian sus dos numerales, Benitez y Zubizarreta. Les habian tirado dos
misiles desde tierra, que pasaron entre sus dos aviones, pero habian superado
sin dafios la barrera antiaérea. Benitez habia descargado sus bombas sobre
Antelope Aunque no escuchd su explosion, habia quedado alojada en la
fragata. Zubizarreta no habia podido lanzar por una falla en el sistema. En su
regreso, Castro Fox advirtio que se quedaba sin combustible: los tanques
externos no transferian en forma normal. Opté por un perfil de vuelo
diferenciado, a mas de 12 mil metros de altura. No sabia si llegaria a aterrizar
o0 se eyectaria en el mar. Lo irla evaluando. Les dijo a sus pilotos que no lo
acompafaran: queria quedarse solo.

Zubizarreta y Benitez continuaron vuelo. En la base estaban contentos
porque sabian que volvian los tres A-4Q de San Carlos. Lo habian verificado
con el radar en tierra. Los pilotos y mecanicos de las escuadrillas los habian
despedido y ahora estaban en la plataforma del hangar para recibirlos, como
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se hacia siempre en cada mision. El aterrizaje era inminente. En ese momento
empez0 a lloviznar, una garda muy tenue, con un fuerte viento.

El capitan Roberto Curilovic, que tenia experiencia porque era sefialero en
portaviones de A-4Q), sali6 corriendo a la pista y orden6 que se armase el
sistema de frenado. El A-4Q, sobre pista mojada y semihelada, corria el
riesgo de hacer aquaplaning. Tenia ruedas muy finas, para aterrizaje en
portaviones, y con la alta presion de inflado perdia adherencia y podia hacer
deslizar al avion sin control. Entonces, si el gancho de cola del avion lograba
enganchar el cable que atravesaba la pista y empezaba a arrastrarlo, el propio
cable le daba estabilidad y frenaba la carrera de la aeronave. Pero no llegaron
a armarlo a tiempo.

El avion de Zubizarreta regresaba casi sin combustible. No habia podido
lanzar las bombas; sobrevolé un barco y el eyector no funcioné. Existe un
sistema de emergencia que permite que se las tire inertes. El lanzador y las
bombas se arrojan sobre el mar y no explotan. Pero Zubizarreta no las quiso
tirar, no quiso perder el armamento; prefirio regresar con las bombas a la base
para preservarlas. Su A-4Q aterrizo en la pista humeda con viento cruzado,
perdi6 el control, empez6 a viborear y se fue a un costado de la pista delante
de los pilotos y mecanicos, de todo el personal de la base. Se fue detras de un
monticulo y se incrusté sobre el barro. Al irse de pista con las bombas abajo,
Zubizarreta debia eyectarse hacia arriba. En situaciones normales, el asiento
sube a determinada altura, la capota de la cabina se dispara y se abre. Y si no
se dispara el asiento, tiene clavijas que rompen la cabina. Pero el cartucho del
asiento no lo despidi6 a la altura necesaria. No lo expulsé con suficiente
energia. Habia fallado el cohete del asiento; estaba vencido y se habia
prorrogado su uso. Zubizarreta cayd al pavimento de la pista desde
considerable altura sin el paracaidas desplegado. Las bombas no explotaron y
solo quedo afectada la nariz del avion. A la semana el A-4Q estaba volando
otra vez. Pero Zubizarreta fallecié por el impacto pocas horas después. Su
féretro fue subido a un avion Fokker F-28 de la Armada. Una formacién lo
despidi6 con honores.
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Capitulo 14
El ultimo misil

El 27 de mayo, dos dias después del ataque al Coventry y al Atlantic
Conveyor, los radaristas elaboraron otro ploteo sobre un avion que
desaparecia en determinado punto. La informacion se report6 a Comodoro
Rivadavia y de alli bajo al bunker de la base de Rio Grande. El jefe de la
escuadrilla de Super Etendard, capitdan Colombo, llamé al capitan Alejandro
Francisco. Era su turno. Volaria €l con su numeral, el teniente Luis Collavino.
Colombo pidi6 que prepararan la operacion para el mediodia del dia
siguiente. El objetivo estaba ubicado a cien millas al este de la isla Soledad.
Habia un riesgo adicional: existia la posibilidad de que hubiera un buque
como «piquete radar» para interceptar los vuelos del continente. Tenian que
saltear esa barrera.

Francisco y Collavino prepararon un disefio de vuelo mas largo, con doble
abastecimiento, en la carta de navegacion. Nunca se habia realizado en una
mision. La ultima posicion para la recarga deberia hacerse, como minimo, a
200 millas del blanco. El radio de accion hasta el lanzamiento seria de 480
millas, el mas largo de todos los vuelos.

El disefio suponia despegar, volar a 20 mil pies durante cincuenta
minutos, realizar el primer abastecimiento y seguir el vuelo hasta llegar a 200
millas del objetivo. Alli se realizaria la segunda carga. Luego deberian volver
a descender, realizar la aproximacion rasante, subir, emitir radar, visualizar el
blanco, lanzar el misil y regresar en altura hacia la base. Este era el perfil
basico, en el supuesto de que la accién no fuera alterada por un buque
enemigo. La informacién que disponian era muy limitada.

En la mafiana de 28 de mayo Francisco y Collavino revisaron los detalles
finales. Sentian algo en el estomago, pero nada que no fuera controlable. A
estas alturas, con las naves britanicas en control del aire y el mar, cada vez
habia menos certeza del regreso de cada mision que despegaba hacia las islas.
En la sala del hangar se vivia con nerviosa expectativa el tiempo de espera
entre la partida y el aterrizaje de los aviones. Francisco siguio durmiendo en
forma normal. Una mision exigia dormir bien, tener concentracion plena,
estar con la mente cinco minutos adelante del avion. En un adiestramiento en
la Base Espora, si un piloto no habia dormido bien, pedia no volar. Podia
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hacerlo. Pero en una guerra a nadie se le habria ocurrido un pedido semejante
por una mala noche.

El primer tramo del vuelo tomaria cuarenta minutos. El segundo contacto
con el Hércules para el abastecimiento seria una hora después. Y luego habria
treinta minutos mas para la aproximacion y el lanzamiento. Llegarian al
blanco practicamente con el tanque lleno. Ya estaba todo. Fueron a sus
aviones. El tltimo Exocet AM-39 de la escuadrilla de Super Etendard lo
cargaba el capitan Francisco; su numeral lo acompafiaria para informar
cualquier anomalia. Solo dispararia sus cafiones si lo interceptaba un Sea
Harrier. Ya estaban por rodar cuando les avisaron que el Hércules no estaria
disponible. La misién se postergaba para el dia siguiente.

Al dia siguiente ocurrio lo mismo. La puesta del casco, el ajuste al
asiento, la sefial para empezar a rodar, el Exocet enganchado bajo el ala
derecha, la aproximacion a la cabecera de pista y la comunicacion desde la
torre de control: no habria avion tanque.

Después se enteraron de que cambiaria la planificacion.

A las siete de la tarde llegaron cuatro aviones A-4C Skyhawk desde la
Base San Julian. El comando de Fuerza Aérea Sur, en Comodoro Rivadavia,
habia decidido agregar mayor municion sobre el blanco, que —sospechaban
— seria un buque de 20 mil toneladas. Los cuatro aviones A-4C llevarian tres
bombas de 250 kilogramos cada uno.

Esa misma noche, el jefe de la Fuerza Aérea en la base de Rio Grande
reunio en el bunker a los pilotos del SUE para conocer el disefio del vuelo;
queria saber si seria factible para los pilotos de su fuerza. Nunca habian
recibido adiestramiento en ataques con vuelos rasantes sobre unidades de
superficie, pese a la audacia y el valor que demostraban en sus misiones sobre
el estrecho San Carlos.

Los pilotos le explicaron los detalles de la mision, los puntos de
abastecimiento, el amplio arco del radio del vuelo. El comodoro dijo que
podrian hacerlo. Se ordend el despegue para el 30 de mayo al mediodia.

Ese dia, a las diez de la mafiana, en la sala del hangar, se reunieron por
primera vez los dos pilotos de la Aviacion Naval con los cuatro de la Fuerza
Aérea. Seria la primera vez que harian una operacion conjunta. Francisco les
informo6 la disciplina a seguir: no se hablaria por radio, tampoco habria
comunicacion electrénica. Todo debia ser discreto; silencio absoluto incluso
para el segundo Hércules que se sumaba para el reabastecimiento. Después de
este ultimo contacto en la milla 200 antes del blanco, volarian rasante hasta la
milla 55. Desde este punto en adelante, la mision se volveria absolutamente
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evidente. Todos estarian en riesgo. Los Super Etendard treparian en altura,
abririan radar, se comunicarian entre ellos para compartir la informacién del
visor y luego volverian a bajar. Los A-4C debian posicionarse mil metros
detras y seguirlos.

Ya estaba todo acordado. Dos Super Etendard, cuatro A-4C Skyhawk y
otros dos KC-130 Hércules para traspaso de combustible volarian por el sur
de las islas Malvinas en busca del objetivo, del punto dado, del ploteo
envolvente en el que desaparecian los aviones britanicos.

Los dos SUE despegaron primero, diez minutos después lo hicieron los
cuatro A-4C. Desde la base de Rio Gallegos partieron los Hércules. El
abastecimiento se realiz6 en los dos puntos previstos. La sonda sali6 por abajo
del avion tanque, se mantuvo tiesa, y con su canasta engancho en el cafio que
salio por arriba del SUE. Los pilotos fueron viendo la aproximacion, con el
volante firme, hasta que escucharon el sonido, «clap». Era la sefial de que la
canasta enganchaba en el cafio y empezaba la descarga. Un Hércules
abastecio a los dos SUE en simultaneo, cada aviéon detras de cada ala. Lo
mismo sucedio con los aviones A-4C, aunque en este caso el abastecimiento
se hizo en dos turnos. La misma accion se repitio a 200 millas del blanco.

Las seis aeronaves ya estaban con el tanque lleno. Entonces los SUE
bajaron a 15 mil pies, 4500 metros, hasta la milla 120, y desde ahi
descendieron a 30 metros del mar, vuelo rasante. El navegador inercial les iba
indicando la distancia y la altura. Los cuatro aviones A-4C volaban detras.
Cuando llegaron a la milla 55 cumplieron lo pactado. Los dos Super Etendard
ascendieron hasta dos mil pies, a 600 metros, y encendieron el radar. El vuelo
se hizo indiscreto. jImplicaba dar aviso a los radares enemigos! era como
hablar con un megafono en medio del mar. Fueron apenas uno o dos
segundos, dos o tres barridas, pero ya estaban los seis aviones en evidencia.
Ya podrian ser detectados.

El capitan Francisco vio en su pantalla un eco grande y otro mediano. Los
dos dispuestos en horizontal en el visor. El mayor era como una banana
grande. La imagen podia ser compatible con un portaviones. Estaban situados
cinco grados mas a la derecha de la posicion original que habia dado el puesto
de radar de Malvinas. Corrigio6 la posicion. Collavino vio lo mismo. Apagaron
radar y bajaron. Volaron hasta la milla 40 del blanco. Los A-4C seguian
detras. En ese punto, los SUE volvieron a subir y encendieron radar otra vez.
Observaron el eco en el visor; ahora se veia mucho mas grande. Francisco ya
podia lanzar el misil. Solo debia colocar el cursor sobre el eco mayor, sobre el
objetivo, y engancharlo. Comenzé a manejarlo con la mano izquierda, como
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si fuera el joystick un videojuego. Mantuvo la mano derecha en el manubrio.
Un ojo en el radar y el otro adelante, para no chocar contra nada, el limite
entre el cielo y el mar era una frontera imprecisa. Hasta que la alidada se
engancho al blanco, apret6 el gatillo del joystick y lo dejo fijo. Al radar le
lleg6 la orden y en el visor aparecio la informacion de la distancia. Leyo
«accroché». Enganchado. Blanco enganchado con el radar. Faltaba avanzar
un poco, unos segundos mas. A mayor acercamiento, mayor probabilidad de
eficacia de impacto, pero también de mayores riesgos. Avanzaban a 150
metros por encima del mar, con el avion estabilizado. El lanzamiento no
admitia movimientos bruscos. El misil tenia una plataforma inercial y el avion
debia darle estabilidad para que entrara en accion.

En la milla 17 Francisco gatillo. El radar Agave transmitio al Exocet la
direccion y la distancia del blanco. El misil comenzo a bajar de su posicion en
el ala derecha, 660 kilos que se desprendian. Pero bajo bruscamente, como un
peso muerto; parecia que iba a estrellarse contra el agua, aunque enseguida se
encendio, estabilizé su posicion, se puso en paralelo a las aguas y se dirigio
hacia su objetivo.

La misién de los Super Etendard habia sido cumplida. Francisco y
Collavino giraron e iniciaron el escape.

Los cuatro A-4C debian seguir su vuelo para lanzar sus bombas. Debian
sobrevolar al blanco.

El mar estaba encrespado, el viento hacia saltar nubes de espuma. Llovia.
Los pilotos fijaron la vista en el misil. Siguieron la estela que producian los
gases de combustion. El misil era mas veloz que los aviones y pronto lo
perdieron de vista en el horizonte, totalmente gris. Al minuto de vuelo, a lo
lejos, vieron la silueta de su blanco. L.o encontraron inmenso, majestuoso, una
estructura de casi 200 metros desplegada en el mar. Dejaron de ver todo lo
que pasaba alrededor. «jEl portaviones!», le avis6 por radio el alférez Jorge
Isaac al teniente José Vazquez, jefe de la formacion. Vazquez se habia
ofrecido como voluntario en esta mision y eligio al teniente Ornar Castillo
como numeral. El teniente Ernesto Ureta habia elegido a Isaac.

A medida que se aproximaban, comenzaron a ver humo negro enrollado
desde los dos lados de la torre del barco. Iba aumentando su densidad: el misil
lo habia impactado. Ahora lo tenian cada vez mas cerca. Se juntaron los
cuatro, entrarian por la popa. Atacarian dos de cada lado. A cinco millas del
blanco, Isaac sintié una explosion fuerte en su cabina, pero enseguida advirtio
que no era su avion. A su izquierda, a 150 metros vio un A-4C que caia contra
el mar. Enseguida, mas cerca del blanco, a un kilémetro, sintié un cimbronazo
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mucho mas intenso a cinco metros de él. Otro A-4C se convertia en una bola
naranja de fuego. El blanco, de la pista para abajo, ya estaba cubierto de
humo. Viré a la derecha y comenz6 a descargar sus cafiones. Tenia 200
proyectiles. Sigui6 volando por el lateral de la nave y apretdé las bombas.
Ureta disparo dos o tres veces sus cafiones, pero se trabo, levant6 la trompa de
su avion, atraveso el blanco enemigo, descargd sus bombas y gir6 a la
izquierda para su huida. Cuando se alejo pegado al agua, la silueta de la nave
no se veia mas: estaba cubierta de humo. Isaac avis6 por radio que habia
salido sin novedad, pero nadie contestaba. En el horizonte vio un punto que se
acercaba, penso que podria ser un Sea Harrier, pero reconoci6 a Ureta por el
buzo color naranja. Entendi6 que Vazquez y Castillo habian sido derribados.
Isaac relatdo las dos bajas al comandante del Hércules al momento del
enganche. Desde Comodoro Rivadavia le transmitieron si habia posibilidad
de ir a buscarlos. Isaac afirmé que no habia ninguna posibilidad de que se
hubieran eyectado.

El capitan Francisco fue escuchando la comunicacién por radio de los
pilotos de la Fuerza Aérea. Sabia que solo regresarian dos. Decidié con
Collavino no reabastecerse e ir directamente a Rio Grande. Tenian diez
minutos de autonomia y les bastaban para seguir volando. La meteorologia
era buena. Cuando aterrizaron, los costados de la pista estaban llenos de
gente. El comodoro los esperaba en tierra. «<Hay dos que no vuelven», dijo
Francisco. Todavia no se habia bajado de la cabina. El comodoro lo sabia. Se
lo habian transmitido desde el Hércules. La mision conjunta del ultimo
Exocet AM-39 habia dejado dos pilotos muertos y una nave averiada.

Francisco se bajé del avién y dio el informe verbal al capitan Colombo.
Al dia siguiente entregaria el texto escrito. Los dos pilotos de la Fuerza Aérea
relataron por separado lo que habian observado. Ambos habian visto al
portaviones Invincible con humo en la cubierta. Gran Bretafia nunca lo
reconoceria. Después Francisco se duchd, se cambio y esa misma noche vol6
a la Base Espora junto a Collavino en un avion Electra. Sentia un sabor
amargo. Habian caido dos pilotos. Pero a la vez sentia cierta satisfaccién por
la mision cumplida. El resto de la escuadrilla también abandon6 Rio Grande.
Ya no tenian mas misiles. Habian descargado los cinco sobre sus blancos: el
Sheffield, el Atlantic Conveyor y, aparentemente, el Invincible, en tres
misiones.

Todavia existia la esperanza de que el capitan Corti y el capitan Lavezzo
consiguieran misiles de Iran, por intermedio de Libia. Corti también estaba a
la expectativa de recuperar el dinero transferido a un intermediario holandés
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para la compra, y pedia ayuda a Carlos Oliva Campos, gerente de la sucursal
Paris del Banco de la Nacién Argentina. Habia comprobado que los fondos
estaban todavia en el Slavenburg’s Bank de Amsterdam, Holanda, que era
propiedad del Crédit Lyonnais francés. Habia 6 300 000 dolares pendientes
por los misiles que nunca habian sido entregados y el dinero estaba
bloqueado.

La escuadrilla comenzd a adiestrarse en vuelos nocturnos en la costa de
Puerto Belgrano, Bahia Blanca. Ya no estaban las fragatas Santisima Trinidad
0 Hércules para ser utilizadas como blanco, pero el perfil de aproximacion lo
conocian. Seguian la guerra por radio. Tenian la esperanza de que, con nuevos
misiles, podrian volver a Rio Grande.

El Escuadron B del capitan Legg también esperaba. El mismo dia del ataque
de los Super Etendard y los A-4Q sobre la flota britanica, el 30 de mayo, la
Fuerza Aérea chilena los habia trasladado clandestinamente a Santiago junto a
los siete hombres de su patrulla, luego de cuatro dias de estadia en Porvenir.
La embajada britanica les consiguié una casa secreta para resguardarlos. No
podrian presentarse publicamente como habian hecho con la tripulacion del
Sea King, que habia dejado el helicoptero como evidencia y fueron obligados
a mostrarse ante la prensa para ordenar la espinosa situacion diplomatica con
Chile. En el caso del Escuadron B, su presencia no habia trascendido. Se
mantuvieron dentro de la casa. Aprovecharon el tiempo libre para descansar,
limpiar sus armas, lavar sus uniformes, jugar al ajedrez. Todavia no sabian si
regresarian al sur. Pero, en caso de que lo hicieran, seria desde la isla
Ascension. Todo comenzaria otra vez.

La direccion del SAS le pidi6 al capitan Legg que escribiera un reporte de
patrulla detallado de la operacion, desde el despegue en el Invincible hasta su
rescate en Porvenir, e hiciera especial descripcion de los eventos que lo
habian llevado a abortar la mision en el punto de desembarco inicial. Legg lo
escribio y se lo entregd a uno de los hombres del SAS en Chile.

Mientras el Escuadron B esperaba instrucciones sobre su destino, el otro
escuadron SAS seguia en el barrio de Two Boats, en Ascension. El 30 de
mayo, el mismo dia que el Super FEtendard lanzé su dltimo misil, el
comandante del Hércules «Max» Roberts y sus pilotos, y el mayor Crooke y
su grupo recibieron la noticia de que la Operacion Mikado se cancelaba en
forma definitiva. Lo supieron por una comunicacion interna del SAS. Lo
festejaron. Poco después llegaria la orden para Legg. El 8 de junio, veinte dias
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después de haber aterrizado en el continente argentino, regresaria a Gran
Bretafia junto a sus hombres con documentos falsos. La Junta de
Investigacion lo esperaba para interrogarlo sobre su comportamiento en la
operacion Pluff Dum.

Ese fue el dia mas negro de la flota britanica. La Fuerza de Tareas intento
realizar una operacion de «pinzas». Mientras las tropas terrestres avanzaban
desde el oeste, se prepar6 un desembarco a 30 kilometros al sur de Puerto
Argentino, en la bahia Agradable. Dos de sus barcos, RFA Sir Galahad y RFA
Sir Tristram, utilizados como transporte de tropas, fueron destruidos, y la
fragata HMS Plymouth fue dafiada en forma severa por las bombas de dos
formaciones de A-4B Skyhawk y otras dos de Dagger que habian llegado a la
zona de operaciones bajo el diluvio. Los buques de transporte no tenian
proteccion antiaérea; estaban vigilados por un Sea King y por una patrulla de
soldados que disparaba misiles desde tierra. La incursion aérea argentina
provoco cincuenta y dos muertos y mas de doscientos heridos. La Fuerza
Aérea perdio a tres pilotos en una mision posterior sobre la bahia, perseguidos
por cinco Harrier.

La operacion en la bahia Agradable produjo una conmocion en el
almirante Woodward y animo a Galtieri, que supuso que las tropas britanicas
no se lanzarian sobre Puerto Argentino por diez o doce dias. Confiaba en una
estrategia de contencion y desgaste, mientras esperaba la visita del papa Juan
Pablo II a la Argentina. El general Menéndez, a instancias de la Marina y el
Ejército, también imagino la realizacion de un contrataque aéreo, con aviones
y buzos tacticos y anfibios de la Armada, que hostigaria las instalaciones
logisticas britanicas en el estrecho San Carlos y sus tropas terrestres ya
instaladas en el monte Kent, al borde del cordon montafioso que lo separaba
de Puerto Argentino, para restarles capacidad de combate y paralizar la
ofensiva. Las acciones bélicas continuaron. En la madrugada del 12 de junio,
un misil Exocet AM-38 disefiado para lanzarse de superficie a superficie fue
adaptado a una rampa inercial en Puerto Argentino y recorrio 30 kildmetros
para impactar sobre el crucero Glamorgan, que apoyaba con sus cafiones la
avanzada britanica sobre el monte Dos Hermanas. Provoco catorce muertos.

En la Base Espora, los pilotos de la Segunda Escuadrilla de Caza y Ataque de
la Aviacion Naval esperaban novedades acerca de la llegada de los misiles
para cargar a los Super Ftendard. Se preguntaban en cuanto se habria
modificado el curso de la guerra si hubieran impactado al Hermes antes del

Pagina 140



desembarco britanico. Qué habria sucedido si hubieran dispuesto mas misiles,
si hubiesen hundido mas buques, si se hubiese provocado un desastre sobre
las tropas terrestres al momento del desembarco... Quiza la opinion publica
britanica, en rechazo a la guerra, podria haber generado una situacién politica
nueva, como habia sucedido en la Guerra de Vietnam en Estados Unidos, para
alcanzar un «alto el fuego», suponian. Pero eran solo hipdtesis contrafacticas.
En esa misma linea, si la amenaza de los Super Etendard hubiese sido mayor,
Gran Bretana habria bombardeado la base de Rio Grande con aviones Vulcan,
o habria desarrollado la Operacion Mikado para matar a los pilotos, a todos
los que encontraran en su camino, al costo que fuera, aunque se lo considerase
un crimen de guerra.

Thatcher no se habria quedado de brazos cruzados mirando cémo hundian
sus barcos.

Hacia el final de la contienda bélica, siete embarcaciones de la Fuerza de
Tareas estaban en el fondo del Atlantico Sur, otras cinco fuera de combate,
con dafios inmediatos irrecuperables, y doce con averias de distinta
consideracién. En resumen, un total de veinticuatro unidades, mas de la mitad
de las cuarenta y dos que componian la flota de guerra, habian sido dafiadas
en distintas proporciones por Argentina.

Pero, aun con los calculos, los supuestos y las probabilidades, con el
desequilibrio del equipamiento militar y tecnologico, concluian que era una
guerra imposible de ganar. Habia un escenario geopolitico este-oeste del que
no se podia prescindir al momento del analisis. Gran Bretafa, el principal
aliado de Estados Unidos en Europa, no podia perder una guerra, aunque
estuviera localizada a 8000 millas de distancia de su territorio. Quizas Estados
Unidos o la OTAN hubieran cedido un portaviones a Gran Bretafia si se
perdia el Hermes. Y cuando se golpeo con el ultimo misil AM-39, sus tropas
ya estaban instaladas en Malvinas, avanzando sobre la isla Soledad,
dispuestas a librar la ultima batalla pendiente para la reocupacion de Puerto
Argentino.

Pagina 141



Tercera parte

La novela de Andy Legg
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Capitulo 15

El hombre invisible

En marzo de 2018 se conocié su nombre: Andrew P. Legg. Vivia con su
esposa en la isla de Wight, en Gran Bretafia. Tenia cuatro hijos. Se habia
retirado del Ejército a los 28 afios, apenas regres6 de la guerra por las
Malvinas.

El capitan Legg y su patrulla del Special Air Service (SAS) habia
aterrizado con un helicoptero en el continente y debia marchar 50 kilometros
hasta la Base Aeronaval Rio Grande para explorarla y tomarla por asalto, si
advertia la posibilidad.

Legg desembarcaba en tierra argentina como ya lo habia hecho el ejército
britanico en los afios 1806 y 1807. Pero si entonces miles de soldados saltaron
de sus barcos a orillas del Rio de la Plata y durante la primera invasion la
bandera britanica flame6 durante cuarenta y seis dias en la Plaza Mayor de
Buenos Aires, Legg aterrizo algunas millas adentro de la costa patagonica
junto a otros siete hombres una madrugada helada de invierno de 1982, pero
se negd a marchar, se nego a continuar la operacion militar. Permanecio en
tierra no mas de diez minutos y ordeno la retirada de sus hombres al segundo
punto de desembarco, cercano a la frontera con Chile.

¢Debia ejecutar la mision a la que se habia comprometido? ;Estaba
obligado a hacerlo?

Una Junta de Investigacion que lo interrogo luego lo absolvio, pero de
inmediato el capitan Legg se retird del Ejército, con la firma de un acta que
garantizaba su silencio. A partir de entonces se convirti6 en el hombre
invisible. La historia oficial britanica todavia mantiene el secreto de guerra.

Con el paso de los afios, el vuelo del Sea King al extremo austral del
continente sudamericano comenzo a relatarse en algunos libros publicados en
Gran Bretafia. Legg fue mencionado con distintos apodos. Su nombre real se
conoceria en marzo de 2018, cuando Andrew P. Legg puso en subasta
algunos objetos y recuerdos de su corta carrera militar en la casa
Wolley&Wallis.

En el sitio de internet se ofrecia su boina del SAS, el cinturén de tela azul
con hebilla de metal, las alas azules que se entregan al finalizar el curso de
paracaidismo, la hombrera que lo distingui6 como capitan y la insignia de
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pertenencia al Regimiento, color rojo y oro. El lote se completaba con dos
medallas otorgadas por sus servicios en Irlanda del Norte y el Atlantico Sur,
algunas fotografias personales de sus misiones y el mapa de la isla de Tierra
del Fuego que guardaba en su uniforme y le habria servido de modesta
orientacion para llegar a la base de Rio Grande.

Legg los habia guardado en un cajon sin siquiera mirarlos durante treinta
y seis afios. De manera inexorable esos objetos lo conducian a la madrugada
en que decidié abortar la operacion, que derivaria en su prematuro retiro del
Ejército. Representaban su memoria traumatica. Sintido culpa por no haber
realizado la marcha a ciegas hacia la base militar, que los hubiese conducido a
una muerte segura o casi segura. Evito la catastrofe que les esperaba. Pero
haber salvado la vida de sus subordinados y la suya no atenuaba el
remordimiento Al contrario: quizas alguno de sus soldados hubiera preferido
avanzar y pelear contra lo que encontraran, sin mas calculos. También lo
turbaba el hecho de que otros soldados del SAS habian muerto en distintas
operaciones durante la Guerra de las Malvinas y él no. Fl habia sobrevivido
por haber abortado la suya cuando dispuso de un criterio de decision propio.
Como si hubiese necesitado desembarcar en el continente para pensar y actuar
con autonomia, en base al analisis de la situacion inmediata en la que se
encontraban, sin dejarse avasallar por el peso de la orden de sus superiores;
cuando pudo distinguir entre lo que resultaba légico hacer y lo que los
conduciria al acto de sacrificio. Porque, desde su concepcion inicial, intentar
la destruccién de los aviones y eliminar a sus pilotos, sin conocer la exacta
ubicacion de los objetivos, era un acto de sacrificio sostenido solo por la
voluntad politica de Gran Bretafia de terminar, sin medir costos, con el
sistema de armas mas poderoso de su enemigo. Y el costo de esa voluntad
politica que equivalia a un suicidio era la patrulla del capitan Legg junto a los
siete soldados, y probablemente de los tres tripulantes del helicoptero que los
trasladaria al continente.

El primer autor que mencion6 en un libro al capitan Legg fue Ruper William
Simon Allason, un historiador militar con una larga produccion literaria sobre
temas de seguridad y espionaje que publica bajo el seudonimo de Nigel West.
En su libro The secret war for the Falklands: The SAS, MI6 & the war
Whitehall nearly lost, editado en 1997, West relata el vuelo del Sea King con
los nombres reales de los tres tripulantes. Legg aparece de manera indistinta
como «Andrew M» y «Capitan M». El autor afirma que al llegar a la costa de
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Tierra del Fuego el receptor de alertas del radar Omega del helicoptero fue
detectado por un radar hostil, asegura que fueron iluminados por dos
bengalas, que tres soldados llegaron a descender a tierra y que el «Capitan M»
entendié que habian perdido la sorpresa necesaria para acercarse y esconderse
en las proximidades de la base de Rio Grande. Entonces les dijo a sus
hombres que subieran al helicoptero —«lo siento, nos vamos a Chile»— y
ellos entendieron «chilly» en referencia a la condicion climatica, «fresco», y
respondieron: «;Chilly? jEsto es un jodido freezer!».

Poco mas de una década después, en 2008, Richard Hutchings, el teniente
del Escuadron aeronaval 846 de la Marina Real que trasladd en el Sea King a
la patrulla del SAS, public6 Special Forces Pilot. A flying memoir of the
Falklands War. Su libro ofrece una vision critica del comportamiento de
Legg, al que menciona como «Capitan A», al momento del aterrizaje.
Hutchings concede que la mision era arriesgada y las expectativas de
supervivencia eran bajas, pero lo eran desde un principio, y el vuelo se realizo
como habia sido planificado, sin ser detectados por otro radar al atravesar la
costa ni ser iluminados por bengalas, en abierta réplica a la publicacion de
West. El piloto reconoce que Legg sospecho sobre la real ubicacion en la que
habian aterrizado, pero el punto de discordia, en realidad, era si habian sido
descubiertos o no. Hutchings insistia en que no, el «Capitan A» creia que sl.
En el libro no deja de traslucir su molestia con Legg: pese a «sus mejores
esfuerzos» para que descendiera y cumpliera con su mision, el jefe de la
patrulla le ordeno el despegue del Sea King. Por ultimo, Hutchings avala el
equivoco que cita West sobre la referencia al clima. Cuando tres de sus
hombres estaban en tierra, junto a la puerta de la cabina, a la espera de su
decision, Legg les gritd que irlan a Chile: «;Chilly? jEsto es un jodido
freezer!»

La tercera mencion sobre el capitan Legg es de Ewen Southby-Tailyour,
un comandante de la Marina Real especializado en operaciones anfibias que
public6 el libro Exocet Falklands. The untold story of special forces
Operation, en 2014.

Cuatro afios antes de la guerra, Southby-Tailyour estuvo al mando del
destacamento de infantes de Marina en las islas Malvinas. Pasaba las horas
navegando alrededor de ellas, casi por su propio placer, relevando las alturas
de sus costas, recogiendo datos de las bahias y los puertos, examinando las
algas que podrian enredarse en las hélices de las embarcaciones pequefias y
tomando notas sobre pajaros, peces y plantas de un paraiso que consideraba
todavia inexplorado.
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Southby-Tailyour acumulé mas de mil fotografias y traz6 a lapiz sobre un
cuaderno mas de doscientos bocetos. Cuando regres6 a Gran Bretafia después
de dos afios de servicio en Malvinas penso que podria ser un material util para
volcar en un libro, pero las editoriales que contact6 no le respondieron con el
mismo interés.

Cuando el 2 de abril de 1982 se present6 en el cuartel de Plymouth y
mostro las cartas de navegacion que habia producido no esperaba ser
convocado ese mismo dia por el brigadier Julian Thompson para volver a las
islas. Todavia no existia mayor informacion en los altos mandos sobre playas
o posibles puntos de desembarco, de modo que el material de Southby-
Tailyour se convirtié en una pieza insustituible para un pais que no contaba
con un registro detallado de la geografia del territorio insular que se decidia a
reconquistar.

El exjefe del destacamento de Malvinas se integré a la Fuerza de Tareas
que zarpé de Portsmouth. Por la noche, después de la cena, se reunia con
Thompson y otros oficiales de alto rango y sefialaba en el mapa las playas
donde podrian infiltrarse las fuerzas especiales del SBS y el SAS. También
participo de la decision de desembarcar en la bahia San Carlos, una vez que
fueran dominadas las aguas del estrecho, que les aseguraria el acceso de los
buques. El estrecho le ofrecia a Gran Bretafla una aproximaciéon menos
violenta y sangrienta de lo que hubiese significado una irrupcién directa sobre
Puerto Argentino. La unica preocupacion de Southby-Tailyour sobre San
Carlos era que, en la bahia Ajax, ubicada en la costa de enfrente, se instalase
una posicion militar argentina.

Uno de los primeros libros que registrd su servicio en la guerra fue The
Battle for the Falklands, escrito por Max Hastings y Simon Jenkins en 1983,
que lo describe como una celebridad entre los infantes de marina del Fearless
por el optimismo contagioso que irradiaba. Southby-Tailyour, que habia
recorrido medio mundo como timonel y corredor de regatas, que hablaba y
escribia en arabe y pintaba pajaros en acuarela, no solo transmitié su acabado
conocimiento sobre los bordes de las islas, sino que también le anticipo a
Thompson que en la marcha terrestre las tropas no hallarian agua pura ni
alimentos, ni tampoco lograrian protegerse en bosques para cubrir sus
movimientos. No los habia.

A diferencia del libro de Richard Hutchings, el comandante Southby-
Tailyour respalda al capitan Legg en su decision de abortar la operacion en el
continente. Lo hace en virtud del sentido comun militar: Legg, al que cita
como «Andy L», no subestimaba al enemigo y no quiso liderar una marcha
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que los hubiera conducido a una emboscada. En Exocet Falklands, presenta al
jefe de la patrulla del SAS como victima de una mision que lo lanzé al vacio,
dotada de una planificacion precaria, sin inteligencia previa ni expectativas de
supervivencia y, aun asi, en esas condiciones, €l y su equipo hicieron todo lo
que se les pidio, excepto marchar hacia Rio Grande. Si la mision hubiese
concluido en un fracaso humillante, argumenta Southby-Tailyour, el SAS les
habria tributado su reconocimiento por haber realizado un «glorioso intento
de lo imposible».

Por ultimo, sobre el juego de palabras que habria derivado en la confusién
fonética entre «Chile» y «chilly», el autor caracteriza la anécdota como
frivola, pero antes que frivola como ficticia: nadie podria escuchar nada desde
tierra si le hablaban desde un helicoptero entre el ruido de sus motores
encendidos.

Cuatro afios mas tarde, en 2018, el periodista Michael Bilton puso fin al
«hombre invisible» y revel6 su identidad en el articulo «I led the Falklands
SAS mission that no one wants to talk about», publicado en The Times el 3 de
mayo de ese afo, en ocasion de la subasta de las medallas y de los otros
objetos que atesoro a lo largo de su corta carrera militar. En un texto editado
sin preguntas en el que se exponia unicamente su voz, Andrew P. Legg, con
nombre y apellido, relataba por primera vez su experiencia en la guerra del
Atlantico Sur, justificaba su decision de hacer despegar el helicoptero porque
habian sido detectados en la maniobra de aterrizaje —vieron luces y una
bengala apagandose— e intuy6 que estaban claramente comprometidos.

La guerra le habia dejado a Legg un sabor amargo. Como otros miembros
del Escuadron B, dijo, se habia sentido engafiado por la falta de respaldo e
informacién confiable. El tiempo no habia restafiado las heridas. Todavia lo
arredraban algunos demonios. Cada vez que llegaba un nuevo aniversario, en
el mes de mayo, se deprimia un poco. Y confesaba que le hubiese gustado
volver a su casa con una mejor historia de guerra para contar.

Apenas terminé de escribir el ultimo capitulo de La guerra invisible, me
propuse tomar contacto con dos personas que sabia que habian conversado
con el capitan Legg, para tapar los huecos sobre su mision que habian
quedado en el libro y completar los detalles posteriores a su retorno a Gran
Bretafia, que desconocia. Queria saber qué habia pasado después. Obtuve el
correo electronico de Ewen Southby-Tailyour por intermedio de su editor en
la Argentina, el doctor Alejandro J. Amendolara Bourdette, uno de los
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investigadores mas avezados sobre la Guerra de las Malvinas, quien en 2018
tradujo y public6 en su propio sello editorial el libro Objetivo Exocet. Me
interesaba saber por qué la identidad de Andrew P. Legg habia permanecido
en secreto por casi cuatro décadas, como fue considerado por pares y
superiores tras negarse a marchar a la base después del aterrizaje, y sobre todo
queria preguntarle a él, como militar que habia combatido en Malvinas, qué
factores se ponen en juego en lo emocional y profesional al momento de
abortar una operacion ordenada por la superioridad, como lo habia hecho el
capitan Legg.

Amendolara me adelanté que Southby-Tailyour estaba pronto a salir a
navegar, de modo que envié mi correo sin esperar una respuesta inmediata.

Enseguida le escribi al periodista Michael Bilton, el autor del articulo
publicado en The Times en el que el jefe de la patrulla del SAS hablaba con
nombre propio. Encontré un correo de contacto en internet y le expliqué a
Bilton qué estaba buscando. Le pregunté por las alternativas de su encuentro
con Legg, si se habia mostrado receptivo, si después de la guerra habia sido
obligado por el Ejército britanico a ocultar la operacion, y muchas otras
preguntas que Bilton, para mi sorpresa, se tomo el trabajo de responder. Al
dia siguiente, exactamente a la misma hora en la que le habia enviado mi
correo a su casilla, las 8:42 de la mafana, recibi el suyo, en el que daba
respuesta a cada una de mis preguntas, y ademas lo habia cargado de
documentos adjuntos, con informes de inteligencia, tesis académicas,
articulos de prensa, cartas privadas, fotos y mapas relacionados con la Guerra
de las Malvinas.

Bilton habia hablado con Legg en el afio 2011 por el aval que le dio un
exsoldado que habia actuado como hombre de confianza entre los dos. Le
llevo trabajo acordar la cita. Casi como un favor a su amigo, Legg finalmente
lo recibio en su casa de la isla de Wight, en el extremo sur del Reino Unido.

Bilton era un escritor y reportero experimentado. En 1987, cuando
trabajaba para el canal de television de Yorkshire, habia entrevistado a
decenas de protagonistas de la guerra para la produccion del documental The
Falklands War: The untold story. Dos afios después publico los testimonios
completos en el libro Speaking Out. Untold stories from the Falklands War,
que la editorial Emecé tradujo para una edicion en la Argentina en 1991. En el
encuentro, Bilton le relat6 sucesos que hacian al trasfondo del vuelo del Sea
King que Legg no conocia, quiza porque después de la guerra habian dejado
de importarle. Algunos veteranos del SAS se frecuentaban con camaradas de
armas para recordar misiones y confiarse secretos que no podian compartir
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con nadie, porque suelen ser sagrados, pero Legg no habia tomado ese habito.
Cuando regreso de su tltima mision y renuncié6 al Ejército se fue apartando de
los ambientes militares y de las tertulias entre exmilitares, y continu6 su vida
civil como profesor de matematicas.

Bilton me escribié en su correo sus sensaciones de aquel encuentro con
Legg en 2011.

«Para mi estaba claro que durante nuestra conversacién Andrew estaba
volviendo a vivir esta experiencia de nuevo, por primera vez. El en este punto
ya estaba listo para hablar de algo que lo habia perseguido durante casi treinta
afios. Era un oficial joven, valiente, muy en forma y mas que capaz, y a pesar
de las dudas sobre la operacién estuvo decidido a cumplir las érdenes. Una
vez que el helicoptero fue descubierto abandonado y quemado en Chile, no
habia ninguna posibilidad de que €l y sus hombres regresaran a la Argentina
desde Chile, a pesar de que Andy dice que planearon hacerlo. Pero la decision
para que regresaran en secreto a Inglaterra fue tomada por encima de ellos. Si
hubieran sido descubiertos después de la aparicion del helicoptero, habrian
puesto en peligro a Chile, que habia acordado con la RAF (Real Fuerza
Aérea) la realizacion de operaciones de inteligencia electronica. El hecho de
que la mision fracasara se debi6 a circunstancias que estuvieron fuera de su
control y esto molest6 a Andy, incluso mucho tiempo después de que dejara
el Ejército».

Cuando Bilton acord6 aquel encuentro con el capitan Legg, la prensa y los
historiadores no sabian quién era. Hasta entonces la operacion sobre el
continente habia sido prolijamente ignorada casi sin excepciones por la
bibliografia britanica. Recién en 2005 el profesor del Departamento de
Estudios de Guerra del King’s College de Londres sir Lawrence Freedman
tuvo acceso a documentos oficiales secretos, con los que dio a luz a dos tomos
de la publicacion britdnica oficial sobre la Guerra de las Malvinas, The
Official History of the Falklands Campaign. En el segundo tomo, Freedman
relata la preparacion desde la flota britanica del ataque al continente argentino
y la aparicién del Sea King en Chile, pero mantiene el vacio de informacién
entre un hecho y otro. No existe mencion al aterrizaje del capitan Legg y su
patrulla en las proximidades de la base de Rio Grande y tampoco sobre su
posterior trasiego en Chile, con el objetivo de emprender el retorno a la
Argentina.

Escribe el profesor Freedman:

El método para insertar a los hombres para la primera
etapa del reconocimiento se convirtio en objeto de considerable
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debate, sobre todo debido a la renuencia a perder un Sea King
(aunque, seguin Woodward, también porque el director del SAS
creia que el plan de «deshacerse/hundir» el helicoptero
literalmente significaba que estuviese en el agua para que sus
hombres tuvieran que nadar hacia tierra). Otra posibilidad
habria sido poner a Fort Austin muy cerca para que el
helicoptero pudiera regresar, pero eso habria puesto a la RFA
en riesgo y exigia a Chile que hiciera la vista gorda en una
operacion en aguas chilenas. Finalmente, ocho hombres de las
Fuerzas Especiales se unieron a Fort Austin el 16 de mayo y
fueron llevados al Hermes. Un Sea King dejaria a los hombres
lo mas cerca posible de Rio Grande y luego volveria a cruzar
la frontera con Chile, antes de que la tripulacion hundiera el
helicoptero y mas tarde se entregase a las autoridades
chilenas. Cuando hubiesen hecho su trabajo, las Fuerzas
Especiales se exfiltrarian a pie.

Fieldhouse aprobo este plan, siempre y cuando la
tripulacion tuviera una historia de cobertura convincente. A
Woodward le hubiera gustado enviar al equipo de
reconocimiento del SAS a su mision apenas llegaran desde el
Reino Unido, pero insistieron en que necesitaban un dia para
recuperarse. Asi fue que el 17 de mayo, en 1800, el Invincible y
el Broadsword se separaron de la Fuerza de Tareas con el
equipo y un Sea King. Llego el mal tiempo, y el helicoptero
finalmente bajo en la costa chilena a 10 millas de Punta Arenas
y a 50 millas de donde se esperaba que estuviera.

El descubrimiento del Sea King quemado a unos 18
kilometros al sur de Punta Arenas atrajo la atencion publica.
El Ministro de Relaciones Exteriores de Chile convoco al
Embajador Heath para que emitiera una nota de protesta a este
descubrimiento, que indicaba «que las unidades britdnicas
habian entrado en territorio chileno y violado la soberania
chilena». En la nota se pedia una explicacion del caso y que no
se produjeran mds incidentes de este tipo. En privado era mas
comprensivo, dadas las circunstancias en las que Gran Bretafia
se encontraba. El descubrimiento del helicoptero ya era noticia
en Londres, y se habia preparado un comunicado de prensa
refiriéndose a una «mision de reconocimiento» que habia
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«tenido dificultades por mal tiempo y se perdio,
presumiblemente mientras intentaba llegar a Punta Arenas
para hacer un aterrizaje de emergencia». Heath entrego una
nota con la explicacion oficial, una solicitud de ayuda en la
busqueda de los miembros de la tripulacion desaparecidos y
subrayé la «comprension y respeto del gobierno por los
principios que rigen la estricta neutralidad de Chile en este
conflicto» y el arrepentimiento por las molestias causadas por
«este desafortunado incidente».

La mision del capitan Legg continud oculta en la historia oficial britanica.
Siete afios después de la publicacion de Freedman, en diciembre de 2012, el
sitio web de los archivos nacionales (www.nationalarchives.gov.uk) ofreci¢ al
publico documentos desclasificados de la Guerra de las Malvinas e incluyé
los titulos de las operaciones en el continente de las fuerzas especiales (SBS y
SAS) bajo la referencia «DEFE 68/626. Date:1982 Apr 27 - 1982 May 27.
Held by: Creating government department or its successor, not available at
The National Archives».

Las carpetas con su contenido contintan retenidas por el Ministerio de
Defensa, cerradas a la consulta de los investigadores, por lo menos, hasta
agosto del afio 2020.

Me interes6 conversar con Bilton sobre la real necesidad britanica de la
mision en el continente y la decision de la direccion del SAS de llevarla a
cabo de cualquier modo.

Después del impacto sobre el Sheffield, el brigadier De la Billiere
prometio al gobierno que podria proteger a la flota de los misiles Exocet y
evitar futuros ataques. Ahora que la guerra habia cambiado su centro de
gravedad y prevalecia la defensa de los dos portaviones y sus Sea Harrier
embarcados —para asegurar el control del aire, como escala previa al
desembarco de las tropas terrestres—, De la Billiere queria que el SAS
desarrollara un rol clave en el nuevo escenario bélico. Las patrullas de las
fuerzas especiales ya reunian inteligencia y seleccionaban objetivos para
bombardeos en las islas, pero €l queria introducirlas en el corazon del
conflicto.
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Pregunté a Bilton su opinion sobre este impulso de De la Billiere de atacar
la base militar de Rio Grande. Bilton realzé el contexto politico en su
respuesta.

«El personal militar de alto rango y los politicos a los que De la Billiere
respondia le habian puesto un freno a una incursion al estilo Entebbe. Era
demasiado peligrosa. Pero De la Billiere no se rindi6 y en muy poco tiempo
Andy Legg y un pequefio grupo de hombres fueron elegidos para montar una
operacion encubierta para destruir los aviones. Era una forma de volver a los
origenes del SAS, cuando atacaron aer6dromos y destruian aviones alemanes
en el norte de Africa, durante la Segunda Guerra Mundial, operando por
detras de las lineas enemigas —escribio—. De la Billiere no tenia otra opcion
que actuar como lo hizo. Enviar un helicoptero con su tripulacion y su
patrulla para atacar Rio Grande implicaba un desperdicio de recursos ya
escasos, pero era lo minimo que el Regimiento podia hacer, y el alto mando
pensaba lo mismo. Habia cinco mil hombres agolpados en barcos vulnerables
a punto de desembarcar. Supongamos que uno de los barcos hubiese sido
destruido con una gran pérdida de vidas y no se hubiese hecho nada para
atacar las bases argentinas. L.as cabezas en el poder habrian rodado. Enviar a
Andy y a su equipo a esta arriesgada mision era una necesidad militar y
politica».

Le trasladé mi impresion de que Legg, al momento de tomar la decision
que marcaria su vida (abortar la operacion), habia renunciado al heroismo que
le hubiese brindado explorar o atacar la base militar, cualquiera fuese el
resultado posterior, y que esa decision unilateral, autbnoma y contradictoria
con la orden recibida lo habia forzado a renunciar al Ejército y también lo
habia condenado a la oscuridad y al silencio.

Bilton no lo interpreté del mismo modo.

«Legg no estaba interesado en el heroismo —respondio—, y la mayoria
de las personas involucradas en las fuerzas especiales con las que hablé son
exactamente iguales en ese sentido. Los que quieren ser héroes suelen
terminar muertos. Aunque dese6 completar la operacion, no habria sido por
razones de ego o gloria personal, sino porque se habia entrenado para hacer
eso. Y tampoco fue arrojado a la oscuridad. Simplemente, tomo la decision
racional de separarse de los militares y seguir con su vida como civil. Puede
que no haya sido cémoda la forma en que se fue. Pero sabia que era lo
correcto para él y su familia. Ese periodo de su vida habia terminado. No era
el tipico soldado, y no creo que haya aspirado a ser un general. Muchos dejan
el Ejército y son practicamente incapaces de hacer otra cosa. El era un
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matematico con una maestria, intelectualmente muy inteligente. Y los
matematicos tienen una forma diferente de pensar las cosas y el mundo en
general».

Ninguno de los dos habia previsto una conversacion tan larga en aquel
encuentro de 2011. Ya habian tomado algunas cervezas por la tarde y cuando
se hizo de noche Legg lo invit6 a cenar. Le habia contado a Bilton la misién
al continente en detalle, por primera vez, en primera persona, como nunca lo
habia hecho con nadie, desde el momento en que le ordenaron presentarse en
la base de Hereford y le dijeron que habria una operacion encubierta del
Escuadrén B, hasta su regreso clandestino a Gran Bretafia, embarcando en
Santiago de Chile y atravesando los aeropuertos de San Pablo, Lisboa y
Londres sin pasar por los controles aduaneros. Fue esa noche en que le
confesé que habian quedado atrapados en una situacién en la que solo podian
perder, y que desde una perspectiva racional suponia que habia hecho lo
correcto, pero aun asi no lo privaba de sentirse mal. «Me hubiera gustado
regresar a casa con una mejor historia para contar. Pero al menos pude ver
crecer a mis hijos», le dijo.

Al dia siguiente, o quizas el mismo dia de su regreso a Gran Bretaiia,
Legg se presento a la Junta de Investigacion que lo interrogaria y juzgaria por
su actuacion en el continente. Fue el 9 o el 10 de junio. L.a marcha terrestre de
los soldados avanzaba desde el oeste hacia Puerto Argentino, y cuatro
formaciones de aviones enemigos acababan de descargar sus bombas sobre
dos naves de transportes de tropas britanicas en la bahia Agradable, cuando
intentaban el desembarco. Las habian destruido. La guerra no habia
terminado.

Siempre que un escuadrén del SAS volvia a Hereford después de una
mision, sobresalia el sentimiento de equipo. Pero cuando se supo que Legg
habia abortado la operacion quedo la sensacion de que podria haber hecho un
poco mas, podria haber ido un poco mas a fondo, en respeto a la maxima del
Regimiento, «el que se atreve gana». Gloria o muerte. Legg habia quebrado
ese mandato. Muchos entendieron su decision; otros, unos pocos, en cambio,
pensaron que si hubieran estado alli, habrian actuado distinto. Aunque
resultaba sencillo decirlo sin haber estado.

Cuando se present6 en la base de Hereford, Legg recibié un mensaje que
lo animé. «Well done for getting back to the Regiment». Sin embargo, en el
pasillo, antes de entrar a la sala donde seria interrogado por la Junta de
Investigacion, el brigadier De la Billiére paso6 a su lado. Se cruzaron.
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La ultima vez que habia hablado con él habia sido por teléfono satelital.
Legg estaba en la isla Ascensién junto a su patrulla, listos para despegar en el
Hércules hacia el Atlantico Sur, rumbo a la misién. Antes de cerrar la
transmision De la Billiere le dese6 suerte. Esperaba verlos de regreso en
Londres, le habia dicho. En ese momento Legg consideraba dificil que
pudiera sobrevivir.

Pero habia regresado a Hereford, y tres semanas después se encontraba
frente a frente con el brigadier. Legg esperaba al menos un comentario,
«Andy, me alegro verte de vuelta». Pero no hubo un apretén de manos, ni un
saludo. De la Billiere siguié su camino, no se detuvo, como si no lo hubiera
reconocido, como si no existiera.

El capitan Legg se sintio mal después de ese incidente. Entré a la sala
abatido, se encontr6 solo, sin nadie que lo representara, sentado frente a la
mesa de la Junta de Investigacion, y comenzo6 a responder las preguntas. Y
mientras daba sus explicaciones, en ese momento, pidio volver a la guerra,
que lo unieran al resto del Regimiento. No queria que todo terminara asi;
luego responderia el interrogatorio y continuaria el juicio, pero antes queria
volver al Atlantico Sur.

No lo dejaron. No quisieron trasladarlo otra vez. Quiza porque
logisticamente resultaba complicado hacerlo.

Al final del careo y después de evaluar los hechos, la Junta finalmente lo
exonero. Legg nunca leyd el veredicto. Supo que afirmaba que «bajo
circunstancias operativas extremas puede haber habido errores de juicio de
ambas partes», o algo parecido, pero aun asi sintié que lo estaban culpando de
algo y decidio renunciar al Ejército.

A partir de su primera devolucion de correo, comencé escribirle a Bilton
todos los dias, o casi todos los dias, siempre por la mafiana, y después de su
relato sobre la entrevista con Legg en 2011 le pregunté por qué habia
demorado siete afios en publicar su articulo.

«Te voy a ser honesto —me dijo—. Fui a aquel encuentro en calidad de
amigo, o de alguien que habia conocido la operaciéon en la que él estuvo
involucrado y seguia interesado en ella. En ningtin caso como periodista. La
operacion todavia se mantenia en top secret, y aunque Lawrence Freedman ya
habia publicado dos volimenes en los que se revelaba el vuelo del Sea King,
Andrew estaba atado a un acta de secreto oficial y no podia hablar de la
operacion hasta que no fuese desclasificada por la historia oficial sancionada
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por el gobierno britanico. La convencion aqui es no dar nombres reales de los
miembros de las tropas de las fuerzas especiales porque podrian ponerse en
peligro sus vidas en las operaciones. Sin embargo, algunos nombres se filtran
de vez en cuando. Y cuando en 2018 me enteré de que Andrew estaba
vendiendo sus medallas me acerqué y le pregunté si ahora seria el momento
de publicar el relato de la operacion, y accedio».

En otro intercambio quise saber si era habitual que los exsoldados
subastaran sus medallas y me dijo que si, que también otros soldados del SAS
lo habian hecho. Algunos reproducian copias y vendian las originales. En un
correo posterior le pregunté a Bilton si existia alguna posibilidad de tener una
conversacion con Legg, por correo o teléfono. Después de mas de un afio de
trabajo ya me sentia listo para hablar con él. «Andy no esta interesado en
hablar con medios de comunicacion. Ya trazo una linea con su vida en el
Ejército. Ya cerro6 ese capitulo. Dirige su negocio, disfruta de su familia y sus
nietos. Me terno que no vas a conseguir ninguna asistencia de él», me
respondio.

Cuando lei su correo entendi que el camino por ahora estaba cerrado. En
ese momento me volvio la imagen en la que habia pensado mil veces, la
conversacion del capitan Legg con el teniente Hutchings en el interior del
helicoptero apenas aterrizaron en el continente argentino esa madrugada
helada de invierno de hacia casi cuarenta afios, y no sé por qué me alegré de
que Legg se hubiera negado a bajar a tierra con la patrulla y marchar a la base
de Rio Grande, y en cambio le ordenara al piloto que despegara. Quiza
porque, con esa decision, por haber dicho no, a pesar de todo, habia
sobrevivido.

Solo me restaba esperar el correo de Ewen Southby-Tailyour antes de dar
por terminado el libro cuando una mafiana en la que revisaba el texto quise
verificar con precision los objetos puestos en subasta por Andy Legg. Entré al
sitio de internet de la casa Wolley&Wallis para cotejarlos y en la tltima linea
de la descripcion encontré que el subastador también ofrecia un ejemplar
escrito bajo el seudonimo de «William Barnes». La novela se llamaba
Ultimate Acceptance. Su bajada indicaba «Mayo de 1982... Basado en el
verdadero relato de una operacion de inteligencia al continente
sudamericano». Era una edicion de autor, se vendia en una tienda electronica
por un dolar con cincuenta centavos. La compré de inmediato y empecé a
leerla.

Londres, abril de 2019 - Buenos Aires, agosto de 2020
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