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Integran este volumen una seleccion de los mejores relatos de anticipacion y
de misterio de Edgar Allan Poe, precedente del género de ciencia-ficcion,
creador, en la primera mitad del siglo xix de un mundo delirante de fantasia,
humor y paradoja. Historias maravillosas u horrendas, antecedente directo de
algunas de las Corrientes mas fecundas de la literatura de nuestro siglo,
desde el simbolismo al surrealismo. La indagacion abismal en el mundo
pavoroso de lo inexplicable se concreta en estas historias desconcertantes,
profundamente liricas, muchas de las cuales conservan toda su fuerza
alucinante y constituyen sin duda una de las cumbres de la creacion
fantastica.
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MANUSCRITO HALLADO EN UNABOTELLA

Qui n’a plus qu’un moment d vivre
N’a plus rien a dissimuler.

Quinault, Atys.

Muy poco podria decir acerca de mi pais y de mi familia. Los malos tratos y el
correr de los afios me obligaron a abandonar el primero y a alejarme de la tltima. La
riqueza heredada me permiti6 lograr una educacion fuera de lo comun, y una
inclinacion de mi espiritu hacia la contemplacién, me capacit6 para ordenar
metodicamente los conocimientos acumulados en mis primeros estudios. No habia
nada superior al placer que experimentaba con las obras de los moralistas alemanes.
No se trataba de una admiracién mal aconsejada por su locura elocuente, sino por la
facilidad con que mis habitos de rigido pensamiento me permitian descubrir sus
falsedades. Se me ha reprochado con frecuencia la aridez de mi genio, se me ha
imputado como un crimen mi imaginacién deficiente y siempre me he destacado por
el pirronismo de mis opiniones. Sospecho en verdad que el gran placer que siento por
la filosofia fisica ha marcado mi mente con un error muy comun en nuestros tiempos.
Me refiero a la costumbre de relacionar sucesos, incluso los menos susceptibles para
eso, a los principios de dicha ciencia. Normalmente nadie estaria menos expuesto que
yo a desviarse de los limites rigidos de la verdad por el ignes fatui de la supersticion.
He creido oportuno sentar esas premisas, para que el relato increible que debo contar
no sea considerado el desvario de una imaginacion poco refinada, sino la experiencia
auténtica de una mente para la que los ensuefios de la fantasia han sido nulidad y letra
muerta.

Después de muchos afios de viajar por el extranjero, me embarqué en el afio 18...,
en el puerto de Batavia, en la rica y poblada isla de Java, en un viaje por el
archipiélago de las islas de la Sonda. Viajé como un pasajero sin ningun incentivo
que me empujara, salvo una nerviosa inquietud que me acosaba como un demonio.

Era el nuestro un excelente navio de cerca de cuatrocientas toneladas, con
remaches de cobre, que habia sido construido, con teca de Malabar, en Bombay. La
carga consistia en algodon en rama y aceite de las islas Laquedivas. Llevaba ademas
a bordo fibra de coco, melaza de palma, mantequilla de bifala, cocos y unas cuantas
cajas de opio. La estiba habia sido hecha a la diabla y debido a ello el barco escoraba.

Nos hicimos a la mar con un suave soplo de brisa y durante varios dias nos
mantuvimos al largo de la costa oriental de Java, sin otro incidente que aliviara la
monotonia de nuestro rumbo que el encuentro ocasional con algtin pequefio grab del
archipiélago al que nos dirigiamos.
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Una tarde, inclinado en la barandilla de cubierta, observé hacia el Noroeste una
nube aislada de aspecto singular. Era notable tanto por su color como por ser la
primera que veiamos desde nuestra salida de Batavia. La observé con atencion hasta
la puesta del sol, y entonces empez6 a extenderse de repente hacia el Este y el Oeste,
cifiendo el horizonte con una estrecha faja de vapor que parecia una extrafia playa
baja. Atrajo en seguida mi interés el aspecto rojo oscuro de la luna y la rara
apariencia del mar. En éste tenia efecto una rapida transformacion y el agua parecia
mas transparente que de costumbre. A pesar de que podia distinguirse con toda
claridad el fondo, al halar la sonda comprobé que la profundidad era de quince
brazas. Ahora el aire se habia vuelto intolerablemente calido, como cargado de
emanaciones en espiral, semejantes a las que se desprenden del hierro calentado’ al
rojo. Mientras anochecia se desvanecié el menor soplo de viento y resultaria
imposible concebir una calma mas absoluta. En la popa ardia una bujia y su llama no
vacilaba en absoluto y un largo cabello, sostenido entre el indice y el pulgar, colgaba
sin que pudiera observarse la menor oscilacion. Sin embargo, aunque el capitan dijo
que no podia apreciar ninguna sefial de peligro, y como sea que estabamos derivando
hacia la costa, ordend que se arriaran las velas y se echara el ancla. No se aposto
ningun vigia y la tripulacion, integrada sobre todo por malayos, se tumbd sobre la
cubierta a descansar. Yo bajé a mi camarote presa de un presentimiento prefiado de
peligros. Todas las apariencias justificaban el temor de un simin inminente. Hice al
capitan participe de mis temores, pero hizo muy poco caso de mis palabras y me dio
la espalda sin dignarse responderme. Sin embargo, mi inquietud me impedia dormir y
alrededor de medianoche subi al puente. Al franquear el ultimo peldafio de la escalera
de toldilla, fui sorprendido por un fuerte ruido parecido a un zumbido, como el que
produciria la rotacion rapida de las aspas de un molino, y antes de poder adivinar su
significado me di cuenta de que el barco Se estremecia en su interior. Inmediatamente
después una montafia de espuma se abalanz6 sobre nosotros por el lado de babor vy,
envolviéndonos de popa a proa, barrio toda la cubierta de punta a punta.

La extraordinaria furia de la rafaga representd, en gran medida, la salvaciéon del
barco. Aunque sumergido por completo, como sus mastiles cayeron por la borda, se
levant6 al cabo de un minuto, pesadamente desde la sima, vacilé unos segundos bajo
el tremendo impacto de la tempestad y por ultimo se enderezo.

No podria decir en virtud de qué milagro escapé a la destruccion. Aturdido por el
choque del agua me encontré, al recuperar el sentido, embutido entre el codastre y el
gobernalle. Con gran dificultad me puse de pie y miré en torno, mareado, y de
momento pensé que estabamos en los rompientes de la costa, tan terrible —mas alla
de la imaginacién mas desbocada— era el remolino que formaban las encrespadas
olas y el océano espumoso dentro del que nos hallabamos sumidos. Al poco rato oi la
voz de un viejo sueco, que se habia embarcado con nosotros cuando levabamos
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anclas. Le llamé con todas mis fuerzas y en seguida vino hacia mi tambaleandose.
Pronto pudimos apreciar que éramos los unicos supervivientes del accidente. Todo
cuanto habia en cubierta, excepto nosotros dos, fue barrido por las olas. El capitan y
los tripulantes debieron perecer mientras dormian, ya que las aguas inundaron los
camarotes. Sin ayuda, poco podiamos conseguir para la seguridad del navio y
nuestros esfuerzos fueron paralizados al principio frente a la creencia momentanea de
que nos ibamos a pique. Sin duda el cabo del ancla se rompi6 como un cordel al
primer embate del huracan, de otro modo nos hubiéramos hundido al instante, ibamos
con tremenda velocidad antes de que el mar y el agua nos arrastrara. El armazon de
popa habia sufrido dafios irreparables y, bajo todos los aspectos, el barco estaba muy
maltrecho. Pero con gran alegria por nuestra parte vimos que las bombas funcionaban
y que el lastre apenas se habia desplazado. La primera y principal furia de la rafaga
habia amainado y ya no era tan grande el peligro procedente de la violencia del
viento. Pero nos aterrorizaba la idea de que fuera a cesar de un momento a otro, ya
que temiamos que, en nuestras lamentables condiciones, zozobrariamos en el oleaje
agitado que le seguiria. Pero este temor, perfectamente explicable, no parecia en
modo alguno que fuera a justificarse. Durante cinco dias completos con sus noches,
durante los cuales nuestra unica subsistencia consistié en una pequefia cantidad de
melaza de palma que con grandes dificultades nos procuramos en el castillo de proa,
el casco del buque corrié a una velocidad que desafiaba todo calculo, empujado por
rapidas y sucesivas rafagas de viento que, a pesar de no tener la violencia inicial del
simun, eran terriblemente mas fuertes que cualquier tempestad que jamas hubiera
presenciado. Nuestra derrota, durante los primeros cuatro dias, fue, con variaciones
sin importancia, de Sud-Sudeste y con seguridad que pasamos cerca de la costa de
Nueva Holanda. Al quinto dia el frio fue tremendo, a pesar de que el viento habia
girado un punto hacia el Norte. Sali el sol de un color amarillo enfermizo y se elevd
unos pocos grados en el horizonte, irradiando una luz indecisa. No habia nubes a la
vista, pero el viento arreciaba y soplaba con una furia irregular e insegura. Cerca de
mediodia, so0lo aproximadamente lo podiamos calcular, nuestra atencion se dirigio de
nuevo a la apariencia del sol. No daba luz, hablando con propiedad, sino un brillo sin
reflejos, apagado y tétrico, como, si todos sus rayos estuviesen polarizados. Poco
antes de ponerse en el mar hinchado, su fuego central se extinguié de repente, como
si un poder inexplicable lo hubiera apagado. Fue un aro palido, como de plata, lo que
quedo de €l antes de sumergirse rapidamente en el mar insondable.

Esperamos en vano la llegada del sexto dia. Este dia no lleg6 para mi. Y para el
sueco nunca llegd. Desde aquel punto y hora quedamos envueltos en una negra
oscuridad, que no permitia ver a un objeto a veinte pasos del barco. La noche eterna
continué envolviéndonos, sin contar siquiera con el alivio de la brillantez fosférica
del mar a la que nos habiamos acostumbrado en los tropicos. Observamos también
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que, a pesar de que la tempestad seguia con tenaz violencia, ya no podiamos apreciar
la apariencia habitual del oleaje, o de la espuma, que hasta entonces nos envolviera.
Todo a nuestro alrededor era horror, densa oscuridad y un negro y bochornoso
desierto de ébano. El terror supersticioso aumentaba poco a poco en el espiritu del
sueco y mi propia alma estaba envuelta en maravillado silencio. Dejamos de cuidar el
navio, peor que inutil, y nos amarramos lo mejor que pudimos en el tocon del palo de
mesana, mirando con amargura la inmensidad del océano. No contabamos con
medios para calcular el tiempo ni podiamos adivinar nuestra situacion. Estabamos,
sin embargo, totalmente convencidos de haber ido mas al Sur que ningun navegante
antes que nosotros y experimentamos una gran sorpresa al no encontrarnos con los
l6gicos obstaculos del hielo. Entretanto, cada segundo amenazaba con ser el ultimo y
olas gigantes como montafias se precipitaban para destruirnos. El oleaje rebasaba
cualquier posibilidad que yo hubiera imaginado y el que no fuéramos
instantaneamente sepultados era un milagro. Mi compafiero me hablaba de las
condiciones marineras de nuestro barco y aludio a la ligereza del cargamento. No me
era de ninguna ayuda pensar en la inutilidad de toda esperanza y me preparaba
tristemente a morir, y creia que nada iba a evitar que sucediera al cabo de una hora a
lo sumo, ya que, a cada nudo que el navio recorria, el oleaje de aquel mar horrendo y
tenebroso se volvia mas aterrador. A veces boqueabamos perdido el aliento cuando
nos elevabamos mas altos que un albatros, otras veces nos mareaba lo vertiginoso de
nuestro descenso hacia alguin infierno liquido, donde el aire se volvia estancado y
ningun sonido turbaba el suefio de los «kraken».

Estabamos en el fondo de uno de esos abismos, cuando un repentino grito de mi
compafiero se alzo terrible en la noche: «jMire!, jmire! —exclamaba, gritando a mis
oidos—, jDios Todopoderoso!, jmire, mire!» Mientras €l voceaba, adverti un
apagado y tétrico resplandor rojizo corriendo a los lados de la vasta sima en la que
descansabamos el cual derramaba un brillo irregular sobre el puente. Dirigiendo mi
vista hacia arriba percibi un espectaculo que me helo la sangre. A tremenda altura,
directamente encima de nosotros y sobre el mismo borde del tremendo abismo, estaba
suspendido un barco enorme de quiza cuatro mil toneladas. Aunque se hallaba en la
cresta de una ola cien veces mas elevada que su propia altura, su tamafio aparente
excedia con mucho al de cualquier barco de linea o de la Compaiiia de las Indias
Orientales. Su enorme casco era de un profundo y deslustrado color negro y no tenia
ninguna de las acostumbradas tallas y mascarones de los barcos. Una unica hilera de
cafiones de bronce asomaba por sus portafiolas. Las pulidas superficies de los cafiones
reflejaban la luz de innumerables linternas de combate, que se balanceaban en las
jarcias. Pero lo que mayormente nos inspiré horror y estupefaccion fue ver que el
barco tenia todas las velas desplegadas en las mismas fauces de aquel mar
sobrenatural y de aquel huracan indomefiable. Cuando lo vimos por primera vez solo
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percibimos la proa al empezar a surgir del profundo y horrible golfo del que venia.
Durante un instante de intenso horror permanecié inmévil sobre el vertiginoso
pinaculo, como contemplando su propia sublimidad. Luego tembl6 y se sacudi6 antes
de precipitarse en el abismo.

Ignoro qué repentina serenidad se apoder6 de mi espiritu en aquel momento.
Tambaleante retrocedi cuanto pude hacia proa y alli esperé, sin miedo, el desastre que
se nos venia encima. Nuestro propio barco estaba escorando cansado de la pelea y
hundiéndose de proa. El choque de la masa que se precipitaba le sacudio, en
consecuencia, en ese punto de su estructura que ya estaba bajo las aguas y el
resultado inevitable fue lanzarme a mi, con violencia irresistible, contra las jarcias de
la nave recién aparecida.

Cuando cai, el barco vird y siguié su camino y atribuyo a la confusion reinante el
hecho de que la tripulacion no se diera cuenta de mi presencia. Sin que se
apercibieran de mi me abri camino, con pocas dificultades, hasta la escotilla
principal, que estaba abierta a medias y pronto tuve la oportunidad de esconderme en
la cala. Me seria muy dificil explicar por qué lo hice. Un indefinido sentimiento de
temor se apodero de mi mente desde el primer instante que vi a los tripulantes de la
nave y con seguridad que eso estuvo en el origen de mi encierro. No era mi deseo
confiarme a quienes me habian dado la impresion, en seguida que les di una rapida
ojeada, de vaga extrafieza, duda y aprension. En consecuencia crei que lo mejor seria
procurarme un escondrijo en la cala. Me fue facil lograrlo sacando una pequefia parte
de las tablas movedizas, de forma que me agencié un lugar conveniente entre las
gruesas cuadernas del barco.

Apenas hube dado fin a mi tarea cuando unas pisadas en la cala me obligaron a
usar el escondite. Un hombre paso cerca de donde me hallaba, caminando con paso
inseguro y deébil. No pude verle la cara pero si tuve la oportunidad de observar su
apariencia general. Daba la impresion, por otra parte evidente, de que era muy viejo y
que estaba enfermo. Sus rodillas temblaban bajo el peso de los afios, y su cuerpo se
estremecia bajo la carga. Murmuraba para si en tono bajo y quebrado palabras en un
idioma para mi desconocido y se puso a trastear en un rincon donde habia
amontonados diversos instrumentos de apariencia singular y deterioradas cartas de
navegacion. Su comportamiento era una extrafia mezcla de mal humor de la segunda
infancia y la solemne dignidad de un dios. Al fin regreso6 al puente y ya no volvi a
verle.

Un sentimiento, para el cual no doy con el nombre, se habia apoderado de mi
alma, una sensaciéon que no admitia el analisis, para el cual las lecciones de la
experiencia no eran validas y, mucho me temo, que ni siquiera el futuro me dara la
clave. Para una mente constituida como la mia, esta ultima consideracién es una

www.lectulandia.com - Pagina 9



tortura. Nunca podré, tengo la seguridad de ello, encontrar satisfaccion respecto a la
naturaleza de mis concepciones. Con todo no es sorprendente que esas concepciones
sean indefinidas, dado que tienen su origen en fuentes de tan extraordinaria novedad.
Un nuevo sentido, una nueva entidad se agrega a mi alma.

Hace ya mucho que subi por vez primera al puente de este navio horrible y creo
que los rayos de mi destino se estan concentrando en un foco. jGentes
incomprensibles! Absortos en una meditacion de un tipo que no puedo comprender,
se cruzan en mi camino sin prestarme atencion. Esconderme seria por mi parte una
total locura, ya que esa gente no quiere ver. Precisamente ahora mismo pasé frente al
piloto. No hace mucho que me atrevi a penetrar en el camarote del capitan, donde
cogi los materiales con los que estoy escribiendo ahora y las notas que ya he tomado.
De vez en cuando seguiré escribiendo este diario. Claro esta que no encontraré la
oportunidad de transmitirlo al mundo, pero no voy a dejar de hacer el intento. En el
instante postrero encerraré el manuscrito en una botella y lo confiaré al mar.

Ha ocurrido un incidente que me ha dado nuevas oportunidades de pensar. ;Son
tales sucesos el resultado de un azar incontrolado? Habia subido al puente donde me
eché, sin atraer la atencién de nadie, entre un montén de flechastes y viejas velas, en
el fondo de un bote. Mientras meditaba acerca de la singularidad de mi destino,
empecé sin darme cuenta a pintarrajear con un pincel mojado de brea los bordes de
una vela que estaba cuidadosamente plegada encima de un barril cercano. La vela
ahora esta desplegada en el barco y las irreflexivas pinceladas se extienden formando
la palabra «descubrimiento».

Ultimamente he hecho varias observaciones acerca de la estructura del barco. A
pesar de aparecer bien armado, no creo que sea de guerra. Ni los aparejos, ni la
construccién, ni su equipo concuerdan con tal suposicion. Puedo darme perfecta
cuenta de lo que no es, pero temo que me es imposible decir lo que es. No sé como es
el barco, pero al escrutar su extrafia forma, el tipo singular de sus mastiles, su enorme
tamafio, su desmesurado velamen, su proa de severa sencillez y su anticuada popa,
ocasionalmente cruza mi recuerdo una sensacion de cosas familiares, siempre
entremezcladas con sombras indistintas del recuerdo, inexplicable, de viejas cronicas
extranjeras y de épocas remotas.

He estado contemplando el maderamen del navio. Esta construido con un material
desconocido para mi. La madera tiene una textura peculiar que me sorprende y que
me da la impresién de que no es la adecuada para el fin a que se la ha destinado. Me
refiero a su extraordinaria porosidad, prescindiendo de su carcoma que es una
consecuencia de la navegacion por esos mares y de la podredumbre resultante de su
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vejez. Parecera quizas una observacion asaz curiosa, pero la madera tiene todas las
caracteristicas del roble espafiol, en el caso de que el roble espafiol fuera distendido
por medios artificiales.

Al leer la frase anterior me viene a la memoria un extrafio dicho de un viejo lobo
de mar holandés. «Es tan seguro —solia afirmar cuando alguien ponia en duda la
veracidad de sus palabras— como que existe un mar en el cual un barco crece de
forma idéntica a como lo hace el cuerpo de un marinero».

Hace una hora que tuve la osadia de mezclarme con un grupo de tripulantes. No
me prestaron la menor atencion y, a pesar de que estaba entre ellos, parecian estar
totalmente al margen de mi presencia. Igual que el primero que habia visto antes en la
cala, todos daban la impresién de ser de edad muy avanzada... Sus rodillas
enfermizas entrechocaban, sus hombros estaban cargados por la decrepitud, sus
epidermis ajadas se estremecian al viento, su voz era sorda, trémula y rota, el brillo
de sus ojos velado por antiguas legafias y sus cabellos canos alborotadisimos por el
viento. A su alrededor, por todas partes en el puente, estaban desperdigados
instrumentos nauticos de construccion singular y anticuada.

He mencionado ya la colocacién de un ala en el trinquete. Desde entonces el
buque, librado a la merced del viento, ha proseguido su rumbo terrible hacia el Sur,
con todo el trapo recogido, desde el racamento de la verga hasta los botalones,
bafiando frecuentemente sus mastelerillos de juanete en el mas impresionante diluvio
que puede llegar a imaginarse la mente humana. Acababa de abandonar la cubierta,
donde me fue imposible caminar como deseaba, aunque la tripulacién parecia
caminar por ella sin grandes inconvenientes. Me parece el mayor de los milagros el
que nuestra inmensa mole no se fuera a pique en un abrir y cerrar de ojos. Sin duda
estamos condenados a navegar indefinidamente al borde de la eternidad, sin llegar a
la zambullida final en el abismo. Con la gracil facilidad de una veloz gaviota, nos
deslizabamos por encima de olas mil veces mas impresionantes de las que nunca
antes viera. Colosales, enderezaban su cabeza sobre nosotros como demonios
surgidos del abismo, demonios que al parecer s6lo debian amedrentarnos, sin llegar a
destruirnos. Me inclino a atribuir esas frecuentes escapadas a la tinica causa natural
que podria ocasionar tal efecto. He de creer que el navio esta bajo la influencia de una
fuerte corriente o de una fuerza superior que nos arrastra por debajo de la quilla.

He visto al capitan cara a cara y en su propio camarote, pero, como era de
suponer, ni siquiera me ha hecho caso. Aunque para un observador casual el aspecto
del capitdn no es ni superior ni inferior al de otro mortal, he experimentado, sin
embargo, un sentimiento reverente y de temor que se mezclaba con la sensaciéon de
asombro con que le contemplaba. Es mas o menos de mi estatura, es decir, un metro
setenta poco mas o menos. Es de constitucion mediana pero solida, no muy robusta y
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no veo otra condicion a sefialar. Pero es la singularidad de la expresion de su rostro,
la intensa, la maravillosa, la emocionante evidencia de la ancianidad, tan total, tan
extrema, la que inspira en mi espiritu un sentimiento inefable. Su frente, a pesar de
carecer de arrugas, parece estar marcada por una miriada de afios. Sus grises cabellos
son recuerdos del pasado y sus ojos grisaceos son sibilas del futuro. Desparramados
por el suelo de la cabina habia raros infolios con broches de hierro y mohosos
instrumentos cientificos y mapas obsoletos y olvidados, de tiempos idos. Su cabeza
estaba apoyada en sus manos y escudrifiaba con inquieta y enfebrecida mirada un
documento que tomé por un nombramiento, el cual, en todo caso, tenia la firma de un
monarca. Murmuraba para si, del mismo modo que lo hacia el primer marinero con
quien me topé en la cala, palabras malhumoradas y quedas en una lengua extranjera.
A pesar de que hablaba cerca de mi hombro, sus palabras parecia que me llegaban
desde la distancia de una milla.

El barco y cuanto hay en €l esta impregnado de Vetustez. La tripulacion se desliza
de aqui para alla como los fantasmas de los siglos idos, sus ojos lucen una expresion
inquieta y anhelante, y cuando sus dedos tantean a través de mi camino en el raro
resplandor de las farolas, experimento lo que jamas noté anteriormente, a pesar de
que durante toda mi vida he comerciado con antigiiedades y me he empapado de las
sombras de las columnas caidas de Balbek, Tadmor y Persépolis hasta que mi alma se
ha convertido en una ruina.

Cuando miro a mi alrededor me siento avergonzado de mis aprensiones de antes.
Si temblaba ante las rafagas que hasta ahora nos han acompafiado, ¢no deberia
horrorizarme ante esta pelea del viento y del océano, para dar una idea de la cual los
términos tornado y simun son triviales y carecen de sentido? Todo en la inmediata
proximidad del navio es la oscuridad de una noche eterna y un caos de agua
espumosa, pero a cosa de una legua, a un lado y otro, se pueden percibir claramente y
a intervalos, fantasticas murallas de hielo, elevandose hasta los cielos desolados, y
que semejan las murallas del universo.

Como ya suponia, resulta que el barco esta dentro de una corriente. Si asi puede
nombrarse con propiedad un flujo que ululante y rugiente llega del blanco hielo y
atruena y se precipita hacia el Sur con una velocidad parecida a la caida de una
catarata.
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Creo que seria del todo imposible hacerse una idea cabal de mi situacion. Sin
embargo, predomina incluso sobre mi desesperacion la curiosidad de averiguar los
misterios de esas regiones espantosas, que lograria reconciliarme con el mas odioso
aspecto de la muerte. Es evidente que nos dirigimos velozmente hacia algin
descubrimiento excitante, algtiin secreto que nunca deberemos compartir con nadie y
cuyo conocimiento representa morir. Sin duda esta corriente nos lleva directamente al
polo Sur. Forzoso es confesar que esa suposicion, en apariencia tan disparatada, tiene
todas las probabilidades a su favor.

La tripulacion recorre la cubierta con pasos trémulos e inquietos. Pero en su
expresion, en su continente hay mas anhelo de esperanza que apatia de desespero.

Mientras tanto el viento sigue aun a popa y dado que navegamos a velas
desplegadas, el barco a veces parece volar sobre el mar. jHorror de los horrores!

Las grandes masas de hielo nos abren paso apartandose a derecha e izquierda y
empezamos a girar vertiginosamente en inmensos circulos concéntricos, dando
vueltas y mas vueltas, bordeando un inmenso anfiteatro, la cima de cuyas paredes se
pierden en la oscuridad y en la altura. Pero ya me queda muy poco tiempo para
meditar sobre mi destino. Los circulos se van estrechando rapidamente y nos estamos
zambullendo enloquecedoramente en las fauces de la voragine, entre rugidos,
bramidos y el retumbar del océano y de la tempestad. jTodo el navio tiembla! jDios
mio... se hunde!...

X*k %k sk

Nota. — El Manuscrito hallado en una botella fue publicado originalmente en
1831 y hasta varios afios después no conoci los mapas de Mercator, en los cuales el
océano esta representado como corriendo velozmente, a través de cuatro fauces y
precipitandose en el golfo Polar (ndrdico), para ser absorbido por las entrafias de la
Tierra; el propio Polo aparece representado como un negro pefiasco, elevandose a una
altura prodigiosa.
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LA SINGULAR AVENTURA DE UN TAL HANS
PFAALL

Con un corazén rebosante de furiosas fantasias
De las cuales soy el capitan,
Con una ardiente lanza y un caballo de aire
Me dirijo al desierto.
(Cancidén de Tom O’Bedlam)

Segtiin noticias procedentes de Rotterdam, esta ciudad parece vivir en
extraordinaria excitacién filoséfica. La verdad es que han ocurrido alli fendmenos de
naturaleza tan insdlita, tan enteramente nuevos y opuestos a opiniones preconcebidas,
que, a mi modo de ver, no dejan lugar a dudas de que, a estas alturas, toda Europa
debe estar alborotada, conmocionada toda la fisica y salidas de madre toda razon y
astronomia.

Parece ser que el dia... (no estoy seguro de la fecha exacta) una multitud, llevada
de un propdsito que no se especifica con claridad, se reuni6é en la gran plaza de la
Bolsa de la muy acondicionada ciudad de Rotterdam. La jornada era calurosa —Io
cual no es frecuente en esa época del afio— y la brisa era apenas perceptible. A la
muchedumbre no le malhumoraba ser rociada por amistosos chubascos de
momentanea duracién procedentes de grandes nubes blancas distribuidas por la
boveda azul del firmamento. Sin embargo, a eso del mediodia una ligera pero
evidente agitacion se apodero de todos los presentes; diez mil lenguas comenzaron a
badajear, e instantes después diez mil caras se volvieron a lo alto, diez mil pipas
cayeron de las comisuras de otras tantas bocas y un grito, s6lo comparable al rugir del
Niagara, resono largo, estentérea y furiosamente, por la ciudad entera y los
alrededores de Rotterdam.

La causa del alboroto no tardo en descubrirse. Por detras de la enorme masa de
uno de esos nubarrones de recortado perfil, a los cuales ya me he referido, se vio
surgir despaciosa, en un claro abierto en, el espacio azul, una sustancia extrafia,
heterogénea, aunque de apariencia so6lida, de forma tan singular y fantastica a la vez
que resultaba por completo incomprensible, y no debidamente admirada por la
multitud de vigorosos ciudadanos que abajo seguian boquiabiertos. ;Qué podria ser?
Por todos los demonios de Rotterdam, ;cabia considerarlo un presagio? Nadie lo
sabia, nadie podia imaginarlo. Nadie, ni siquiera el burgomaestre Mynheer Superbus
Von Underduk, facilité la mas pequefia clave que permitiera desentrafiar el misterio.
Asi las cosas, puesto que nada mas razonable se podia hacer, cada hombre volvio a
colocarse cuidadosamente la pipa en la comisura de la boca, y, fijos los ojos en el
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fenomeno, fumaron, descansaron, anadearon de un lado para otro, grufieron
significativamente... volvieron a sus anadeos, grufiidos, descansos y finalmente...
fumaron de nuevo.

Mientras, el objeto de tanta curiosidad y tanto humo comenz6 a descender mas y
mas sobre aquella importante ciudad. Pocos minutos mas tarde estaba tan cerca que
se le podia distinguir con claridad. Result6 ser, si, no habia duda, una especie de
globo, aunque huelga decir que un globo como aquél nunca se habia visto antes en
Rotterdam. Porque, pregunto yo, ¢quién habia oido hablar alguna vez de un globo
construido enteramente de mugriento papel de periédico? En Holanda nadie, por
cierto. Y, sin embargo, todos los presentes tenian ante sus mismisimas narices, o,
mejor dicho, encima de ellas, el objeto en cuestién, confeccionado (me consta gracias
a testimonios dignos de crédito) con el material indicado, el cual, como todo el
mundo sabe, no es el mas adecuado para semejante proposito. Esto constituia un atroz
insulto para el sentido comun de los ciudadanos de Rotterdam. Consideraron,
ademas, que la forma presentada por el fendmeno era, si cabe, atin mas reprensible.
Era ni mas ni menos que un inmenso gorro de bufén vuelto del revés. Tal similitud no
quedd por cierto suavizada cuando, tras una inspeccion mas atenta, la muchedumbre
advirtio que del apice colgaba una borla. En torno al borde superior o base del cono,
se formaba un circulo de pequefios instrumentos parecidos a cascabeles que, entre
todos, interpretaban sin cesar la cancion de Betty Martin.

Pero aun habia algo peor. Sujeto por medio de cintas azules atadas al extremo de
aquel fantastico armatoste, colgaba, a modo de barquilla, un gigantesco sombrero de
piel de castor con alas anchisimas, copa hemisférica, ancha cinta negra y hebilla de
plata. Por curioso que pueda parecer, muchos ciudadanos de Rotterdam juraron que
no velan dicho sombrero por primera vez. Es mas: la mayoria lo contempl6 como si
se tratase de algo familiar y la vrow Gretten Pfaall, cuando lo vio, lanzé una
exclamacion de gozosa sorpresa, declarando que era idéntico al que usara en otros
tiempos el bueno de su marido.

A este respecto conviene advertir que cinco afios antes Pfaall, junto con otros tres
compafieros suyos, desaparecieron de Rotterdam de manera imprevista e
inexplicable, y hasta el momento de escribir esta narracién fracasaron todos los
intentos de obtener datos sobre su paradero. Bien es verdad que unos cuantos huesos
que se creian humanos se encontraron en un monton de basura, en un descampado
que se halla hacia el este de la ciudad. Algunos hasta llegaron a imaginar que en
aquel lugar se habia cometido un horrible asesinato cuyas victimas habian sido
probablemente Hans Pfaall y sus amigos. Pero continuemos.

El globo (pues eso era a todas luces) habia ido descendiendo, y se encontraba ya a
no mas de treinta metros del suelo, lo cual permitia a la multitud, apifiada debajo,
tener una vision suficientemente clara de su tripulante. Se trataba de alguien
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verdaderamente singular. No media mas de unos sesenta centimetros de altura, lo cual
no le deparaba especial equilibrio, pues se tambaleaba dentro de la canasta que
colgaba del globo, hasta el punto que hubiese caido al suelo de no contar aquélla con
una baranda circular que le llegaba al pecho, de la cual salian unas cuerdas que unian
la plataforma al globo. El cuerpo del hombrecillo era desproporcionadamente ancho,
de modo que todo él resultaba muy redondo y absurdo. Sus pies, naturalmente,
quedaban ocultos. Enormes resultaban sus manos. Llevaba el cabello casi blanco
peinado hacia atrads y unido en una queue a la altura de la nuca. Tenia una nariz
desmesurada, torcida y muy roja; ojos grandes, brillantes e inteligentes; barbilla y
mofletes, aunque arrugados por los afios, carnosos y colgantes. En cuanto a orejas,
nada. En caso de que contara con ellas, no presentaba trazas visibles.

El extrafio hombrecillo vestia un gaban suelto, de raso celeste, y cefiidos calzones
de montar del mismo color que se ajustaban a la altura de las rodillas con broches de
plata. Su chaqueta era de una extrafia tela amarilla y refulgente. Se tocaba con un
sombrero de tafetan blanco airosamente ladeado. Completaba su atuendo un largo
pafiuelo de seda carmesi que, tras darle vueltas en torno al cuello, se separaba de éste
para caer delicadamente sobre su pecho, donde formaba un fantastico lazo de
enormes proporciones.

Cuando se encontraba, como he dicho, a unos cien pies del suelo, el pequefio y
anciano caballero parecio sentirse victima de agudos temblores. No se diria que le
agradaba en absoluto la perspectiva de llegar a la terra firma. En consecuencia
comenzo a arrojar arena que llevaba en un saco de tela, tras levantarlo con grandes
esfuerzos. Efectuada la maniobra, el artefacto quedé un rato suspendido en el aire,
durante el cual su pasajero se puso a buscar y rebuscar entre sus ropas hasta dar con
una voluminosa cartera de piel. La sopes6 un poco con gesto inseguro, mientras la
contemplaba con clara sorpresa, como admirado por su peso. Por fin la abri6 para
extraer de ella un sobre muy y grande, lacrado y atado cuidadosamente con una cinta
roja, que dejo caer a los pies del burgomaestre Superbus von Underduk. Su
Excelencia se inclin6 para recogerlo, mientras el aeronauta, sin abdicar por un
momento de su inquietud, se dispuso a largarse cuanto antes, como si ya nada
quedara en Rotterdam que le retuviera. Tal era su premura que, al descargar el lastre
para aligerar el peso de la nave, no se dio el trabajo de vaciar el contenido de los
sacos, sino que los echd llenos, uno tras otro, de tal suerte que —media docena en
total— fueron a dar sobre las espaldas del infortunado dignatario, quien no menos de
seis veces rodo por el suelo, ante los ojos de todos los ciudadanos de Rotterdam. No
debe suponerse, no obstante, que el gran Underduk dejé pasar impunemente tal
impertinencia del hombrecillo. Se asegura que durante su media docena de
revolcones, lanzé no menos de otras tantas claras y furiosas bocanadas de su pipa,
que no dejo de morder con todas sus fuerzas mientras duro el episodio. Por otra parte
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se afirma que, Dios mediante, no esta dispuesto a desprenderse de ella antes de que le
llegue la muerte.

Entretanto, el globo ganaba altura. Como la alondra, se elevd sobre la ciudad,
hasta desaparecer serenamente detras de una nube muy parecida a aquella tras la cual
surgiera poco antes. Asi, los buenos ciudadanos de Rotterdam vieron con ojos
maravillados la desapariciéon definitiva del visitante. La atencion de todos se centro
pues en la carta cuya caida y consecuencias tan fatalmente subversivas resultaran
para la persona y la dignidad de Su Excelencia Von Underduk. En honor de éste cabe
manifestar que en el curso de sus movimientos circunvalatorios no descuido ni por un
instante la capital misién de preservar la epistola, que no hubiese podido caer en mas
adecuadas manos, puesto que iba dirigida a él mismo y al profesor Rubadub, que
ostentaban oficialmente los cargos de presidente y vicepresidente en la Escuela de
Astronomia de Rotterdam. Ambos dignatarios decidieron abrir el sobre en el acto, y
se encontraron con la siguiente extraordinaria y, ni que decir tiene, seria
comunicacion:

«A Sus Excelencias Von Underduk y Rubadub, presidente y vicepresidente
de la Escuela de Astronomos, ciudad de Rotterdam.

»Sus Excelencias acaso recuerden a un humilde artesano llamado Hans Pfaall, de
profesion remendéon de fuelles, quien, en compafiila de otros tres hombres,
desaparecio de la ciudad de Rotterdam hace aproximadamente cinco afios en
circunstancias que muchos considerarian inexplicable. Con la venia de Sus
Excelencias, yo, redactor del presente mensaje, vengo a declarar que soy
precisamente el citado Hans Pfaall.

»Es bien sabido por la mayoria de mis conciudadanos, que durante cuarenta afos
ocupé la pequefia edificacion cuadrada, de ladrillos, que se halla al iniciarse la senda
llamada de Sauerkraut. La misma constituia mi residencia habitual hasta el momento
de mi desaparicion. Mis antepasados, desde tiempos inmemoriales, ya la habian
habitado, y he de recordar que ellos antes que yo habian ejercido escrupulosamente la
respetable y lucrativa profesién de remendo6n de fuelles. A decir verdad, hasta hace
pocos afos, es decir, hasta que las cabezas de las gentes se trastornaran con la
politica, pocos oficios mejores y mads lucrativos podia desempefiar un honesto
ciudadano de Rotterdam: gozabamos de créditos liberales, nunca nos faltaba trabajo y
no careciamos de dinero y buena voluntad. Pero, como he dicho, pronto comenzamos
a padecer los efectos de la libertad, los largos discursos, el radicalismo y todo eso.
Personas que fueron hasta poco antes los mas serios clientes de mi tienda no
encontraban un momento para pensar en nosotros. Empleaban todo su tiempo en
lecturas sobre todo lo referente a revoluciones y adecuar el paso a los progresos de la
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inteligencia y del espiritu de la época. Si el fuego del hogar necesitaba aire, salian del
paso abanicandolo con el periodico y, en tanto el gobierno se debilitaba, se habria
dicho que el cuero y el hierro lograban durabilidad, porque en poco tiempo no hubo
fuelle en Rotterdam que necesitara una sola puntada ni el mas insignificante toque de
martillo. La situacion no podia durar. En poco tiempo me vi mas pobre que las ratas
y, con mujer e hijos que alimentar, mi penuria no tard6 en hacerse insoportable. Me
puse a considerar cada vez con mayor frecuencia el modo mas adecuado de poner fin
a mis dias. Los acreedores no me dejaban tiempo para la contemplacion. Mi casa fue
literalmente asediada de la manana a la noche. Tres individuos, en particular, no
dejaban de custodiar mi casa, para amenazarme con poner en marcha la ley en cuanto
me veian asomar la nariz por la puerta. Juré que me vengaria de ellos en cuanto
pudiera tenerles a mi merced. Creo que tal idea fue la que apartd6 de mi mente la
tentacion del suicidio, que pensaba en principio llevar a cabo utilizando un mosquete
con el que me volaria la tapa de los sesos. Tras pensarlo mejor resolvi disimular mi
ira, con promesas y palabras corteses en espera de que llegase el momento en que,
por un giro favorable de la suerte, pudiese llevar a cabo mi venganza.

»Un dia en que consegui burlarles, aunque con ello no me sintiese menos abatido,
me puse a dar vueltas al azar por las mas reconditas callejas. De pronto me encontré
ante los escaparates de un librero. Entré en su tienda y, al ver una silla que por alli
habia destinada a la clientela, me dejé caer sobre ella pues estaba rendido. A poco y
sin saber por qué, eché mano al primer libro que vi en un anaquel cercano y me puse
a hojearlo. Resulté ser un opusculo sobre astronomia especulativa, escrito no sé bien
si por el profesor Encke, de Berlin, o por un francés de nombre parecido. Contenia
sumarias informaciones sobre la especialidad, expuestas de manera tan interesante
que a poco me cautivo su contenido hasta abstraerme por completo. Lo lei dos veces
de cabo a rabo antes de volver a cobrar conciencia de lo que sucedia a mi alrededor.
Anochecia, de modo que resolvi volver a casa. Pero el folleto (que asociaba ahora en
mi mente a un descubrimiento sobre neumatica que me comunicara en gran secreto
un primo mio que vive en Nantes) habia dejado en mi una impresion indeleble.
Mientras deambulaba por las calles sombrias, daba vueltas y revueltas a los audaces y
a veces ininteligibles razonamientos del autor. Ciertos pasajes, sobre lodo, afectaron
grandemente mi imaginacion y, cuanto mas meditaba sobre ellos, mas intenso se
tornaba el interés que el librito despertara en mi.

»Era yo hombre de muy limitada cultura general y desconocia, desde luego, todo
cuanto guarda relaciéon con la filosofia natural; pero, lejos de que tales deficiencias
me llevasen a desconfiar de interpretaciones apresuradas, estimulaban ain mas mi
encendida imaginacion. Hasta fui lo bastante engreido (o, por el contrario, sensato)
como para preguntarme si aquellas vagas ideas, surgidas de mentes desordenadas y
apenas susceptibles de presentar meras apariencias a mi mal preparada mente, no
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contendrian a menudo toda la fuerza, la realidad y todas las propiedades inherentes al
instinto o la intuicion.

»Era ya tarde cuando volvi a mi hogar, e inmediatamente me acosté. Sin embargo,
mi mente estaba demasiado excitada, no podia dormir y pasé la noche entera sumido
en honda meditacion. Al dia siguiente me levanté muy temprano, volvi a la libreria y
me gasté el poco dinero que me restaba, a cambio de varios volimenes sobre
mecanica y astronomia practica. Ya felizmente en casa de ellos, dediqué desde
entonces la mayor parte de mi tiempo libre a estudiarlos, hasta que me vi duefio de un
saber suficiente como para llevar a la practica un proyecto inspirado no sé si por el
diablo o por mi angel tutelar. Al mismo tiempo me esforcé por llegar a acuerdos con
los tres acreedores que mayores quebraderos de cabeza me depararan hasta entonces.
Terminé por lograr mi propésito, aunque viéndome obligado a vender buena parte de
mis muebles con el fin de satisfacer la mitad de lo que les adeudaba. En cuanto al
resto, les aseguré, se lo entregaria en cuanto pudiese poner en marcha una idea que
tenia en perspectiva. Para llevarla a efecto, agregué, necesitaba el apoyo de ellos. No
me vi en grandes dificultades para ganarlos a mi causa porque eran hombres
ignorantes.

»Asi las cosas me esforcé, auxiliado por mi mujer y actuando con el mayor
secreto y cautela, por convertir en dinero cuantos bienes poseia y solicité empréstitos
que (me avergiienza confesarlo) no estaba en condiciones de reembolsar. Asi pude
reunir una suma considerable, que empecé por gastar en la compra de cierta muselina
francesa muy fina, en piezas de once metros. También adquiri bramante, barniz de
caucho y demas. Por fin mandé tejer expresamente una cesta de mimbre amplia y
profunda con lo que completé todo lo necesario para armar y equipar un globo de
extraordinarias dimensiones. Di instrucciones a mi mujer para que lo confeccionara
lo antes posible y le expliqué como queria que lo hiciese. Teji el bramante hasta
formar una red del tamafio requerido, dotandola de amarras y de cuerdas. Compré
acto seguido una serie de instrumentos de precision y materiales utiles para
experimentar en las regiones mas altas de la atmosfera.

»Esperé finalmente la ocasién favorable para transportar por la noche a cierta
retirada zona del este de Rotterdam cinco barriles forrados de hierro con capacidad de
unos doscientos litros cada uno y otro aun mayor. También llevé seis tubos de estafio,
que median siete centimetros y medio de diametro y tres metros de largo, a mas de
cierta cantidad de una determinada sustancia metdlica, o semimetal, cuyo nombre no
revelaré. Por ultimo trasladé al lugar una docena de botellones conteniendo un dcido
de uso muy frecuente. El gas que resulta de poner en contacto estos dos elementos no
habia sido obtenido jamas con anterioridad a mis trabajos y, de serlo, nunca se aplico
a propositos parecidos a los mios. Me limitaré a insinuar que se trata de un
componente del azoe, casi generalmente considerado irreductible, y «pie su densidad
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es 37,4 veces menor que la del hidréogeno. Se trata de una sustancia que carece de
sabor, aunque no de olor. En estado puro arde con llama verdosa y resulta
instantaneamente letal para los seres vivos. Por mi parte no tendria inconveniente en
revelar este secreto; pero pertenece (como ya he sugerido) a un ciudadano de Nantes,
Francia, quien me lo comunic6 con la mayor reserva. El mismo individuo,
desconociendo por completo mis intenciones, me comunicO un medio de
confeccionar globos a partir de las membranas de cierto animal, a través de las cuales
cualquier escape de gas resulta practicamente imposible. Estudié el proyecto, pero
decidi no adoptarlo porque el coste era demasiado elevado. Por otra parte consideré
que si la muselina francesa especial se recubria de barniz de caucho, podria rendir
resultados parecidos a un precio muy inferior. Hago mencion de tal circunstancia
debido a que me creo en el deber de efectuar de antemano una declaracion en su
favor, pues estimo probable que mas tarde el personaje en cuestién intente un ascenso
en globo sirviéndose del nuevo gas y el material al que he aludido. En tal caso no
desearia arrebatarle el honor que sobre €l pudiese recaer en meérito a su singular
invento.

»En los lugares donde, segin mis planes, habrian de colocarse los barriles mas
pequefios durante la tarea de inflar el globo, practiqué en secreto pequefios agujeros.
El conjunto de éstos formo asi un circulo de siete metros y medio de diametro. En
medio de él habia proyectado colocar el barril mayor, de modo que cavé un hoyo mas
hondo. En cada uno de los cinco agujeros pequenios coloqué un bote con capacidad
para contener unos veintidos kilos de polvora de cafion y en el mayor, un barrilito en
el que cabian sesenta y siete kilos. Luego comuniqué los botes con el barrilito por
medio de un reguero de pélvora disimulado y en uno de aquéllos introduje una mecha
que sobresalia algo mas de un metro. Cubri entonces el hoyo mayor, colocando sobre
él el barril grande. El otro extremo de la mecha asomaba apenas veinticinco
milimetros y no era facilmente perceptible porque quedaba casi cubierto por el barril.
Acto seguido rellené los orificios restantes, colocando sobre ellos los
correspondientes recipientes.

»Aparte de los materiales que he enumerado, llevé secretamente al dépdt una
versién mejorada del aparato de condensacion del aire atmosférico debido al sefior
Grimm. Sin embargo, no tardé en advertir que el artefacto requeria considerables
transformaciones si habia de servir al proposito concreto al cual lo destinaba. Puse
pues manos a la obra y puedo decir que, con gran esfuerzo y perseverancia, consegui
finalmente dejarlo todo a punto. El globo quedaba en condiciones de ser usado.
Contendria en definitiva mas de doce mil metros ctibicos de gas, suficientes, segin
mis calculos, para elevarme por los aires junto con mis aparatos y también, siempre
que supiese ingeniarmelas, con ochenta kilos de lastre. Le di tres capas de barniz, y
pude comprobar que la muselina tenia las cualidades de la seda en cuanto a
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resistencia, y que su costo resultaba mucho mas reducido.

»Cuando todo quedo dispuesto, exigi a mi mujer que me jurase guardar el mayor
secreto sobre cada una de mis acciones, a partir de mi primera visita a la libreria. A
cambio, le prometi estar de regreso en cuanto las circunstancias lo permitiesen. Puse
en sus manos todo el dinero que me sobr6é y me despedi de ella sin albergar a su
respecto la menor inquietud. Era lo que la gente llama una mujer notable, capaz de
hacer frente, sin mi ayuda, a cualquier problema. A decir verdad, creo que siempre
me ha considerado un pobre diablo, uno del mont6n sélo capaz de edificar castillos
en el aire, y creo que se sinti6 mejor al verse libre de mi.

»Era una noche muy oscura cuando nos despedimos. Al dejar mi casa por ultima
vez, llevé conmigo en calidad de aides de camp a los tres acreedores que tantos
quebraderos de cabeza me causaron. Entre todos acarreamos la barquilla, el globo y
los aparejos, llevandolos por senderos apartados hacia el lugar donde se encontraba el
resto del equipo. Nadie habia tocado nada, y de inmediato comencé los preparativos.

»Estabamos a primero de abril. Como ya he dicho, la noche era muy oscura. No
se alcanzaba a ver una sola estrella y de vez en cuando caia una fina llovizna que nos
molestaba mucho, pero el globo era el motivo de mi ansiedad. A pesar de las capas de
barniz que lo cubrian, se hacia cada vez mas pesado a causa de la humedad. También
la polvora estaba expuesta a sufrir dafios. Insté pues a mis tres acreedores a que
trabajaran con diligencia. Debian machacar hielo en torno al barril central y agitar el
acido en los otros. No dejaban, sin embargo, de importunarme preguntandole qué
pensaba hacer con semejante aparato, y quejandose por el trabajo agotador que les
obligaba a hacer. Segin decian, eran incapaces de concebir qué se conseguia
calandose hasta los huesos a cambio de participar en aquella horrible ceremonia
ritual. Por mi parte, comencé a sentir tremenda inquietud, y segui trabajando con
todas mis energias, porque estaba seguro de que aquellos imbéciles pensaban que
habia hecho un pacto con el demonio y lo que yo hacia nada tenia de bueno. Temia
asimismo que me abandonaran. Sin embargo, pude evitarlo prometiéndoles que les
pagaria hasta el dltimo céntimo lo adeudado si lograba llevar a buen término mis
proyectos. Como es natural, interpretaban a su modo mis palabras, imaginando sin
duda que no iba a tardar en verme duefio de grandes sumas de dinero y con tal de que
les pagase las sumas adeudadas y algo mas como pago por sus servicios, no creo que
se inquietasen por lo que pudiera suceder a mi alma o a mis huesos.

»Después de cuatro horas y media de trabajo consideré que el globo estaba ya
suficientemente inflado. Le incorporé la barquilla instalados en el interior mis
aparatos: telescopio, barémetro con importantes modificaciones; termémetro,
electrometro, compas, bruijula, reloj con segundero, campana, megafono, etcétera.
También incorporé a mi aparejo un globo de cristal, en el que habia hecho el vacio,
cuidadosamente cerrado con su tapon, sin olvidar el condensador, cal viva, una barra
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de lacre, abundante agua de reserva y gran cantidad de comestibles de los que, como
el pemmican, contienen alto valor nutritivo y ocupan escaso espacio. También meti
en la barquilla un par de palomas y una gata.

»La noche ya casi habia transcurrido, y consideré que habia llegado el momento
de iniciar mi viaje. Como por descuido dejé caer al suelo el cigarro que estaba
fumando y, al agacharme para recogerlo, disimuladamente prendi fuego a la mecha la
cual, como va he dicho antes, asomaba por debajo de uno de los barriles. Ninguno de
mis tres acreedores advirtio la maniobra, salté a la barquilla, corté la tinica cuerda que
me retenia a tierra y senti el gozo de ver que el globo se elevaba con pasmosa
rapidez, llevando sin esfuerzo los ochenta kilos de lastre y hubiese podido llevar
mucho mas. En aquel momento mi barometro marcaba setecientos sesenta y dos
milimetros, y el termémetro, diecinueve grados centigrados.

»Pero, apenas alcanzados los cuarenta y cinco metros de altura, llegd a mis oidos
un estruendo, seguido de un verdadero huracan de fuego, pedruscos y maderas
encendidas, metal al rojo vivo y miembros humanos destrozados, 1o que me lleno de
espanto y me hizo caer en el fondo de la barquilla, temblando de terror. Comprendi
haber subestimado de veras algunos aspectos de mi proyecto y que las peores
consecuencias del mismo aun estaban lejos de agotarse. Un segundo después, toda mi
sangre parecio agolparseme en las sienes y en ese instante un gran estrépito que no
olvidaré jamas estall6 en la noche y fue como si la boveda del cielo se hendiese por la
mitad. Mas tarde, con tiempo y paz para reflexionar, deduje que, por lo que a mi
respecta, la explosion habia sido extremadamente violenta porque precisamente me
hallaba sobre el lugar donde se produjo, es decir, en la linea de su mayor potencia.
Pero en ese momento s6lo pensé en salvar la vida. El globo acusé la conmocion y en
seguida se dilat6 furiosamente y comenzé a girar con velocidad vertiginosa. Por
ultimo, moviéndose con la incertidumbre y las vacilaciones de un ebrio, me lanzo por
encima de la barquilla y quedé colgando a tremenda altura, cabeza abajo y el rostro
hacia fuera, apenas sujeto por una débil cuerda de un metro de largo, que por azar
colgaba de una grieta cerca del piso de la barquilla de mimbre, en la cual, cuando ya
me precipitaba en el vacio, se enredd providencialmente mi pie izquierdo.

»Es imposible, completamente imposible, hacerse una idea del horror de mi
situacion. Jadeé tratando de respirar, estremecimientos convulsivos, comparables a
los que produce la fiebre, agitaban en mi cuerpo cada nervio y cada musculo, y
parecia como si los ojos se me fuesen a escapar de sus oOrbitas. Senti unas espantosas
nauseas y finalmente perdi el conocimiento.

»Cuanto tiempo permaneci en tal estado es algo que no acertaria a establecer. Sin
embargo, no debi6 de ser poco porque al recobrar, aunque parcialmente, el sentido de
la existencia, amanecia ya y el globo se encontraba a prodigiosa altura sobre la
inmensidad del mar, y no se divisaba la menor porcion de tierra en el vasto horizonte.
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No obstante, mis sensaciones no eran tan aterradoras como algunos podrian suponer.
Ciertamente, habia mucho de demencial en la frialdad con que examiné la situacion.
Me llevé ambas manos a la altura de los ojos, una primero y luego la otra,
considerando por qué razén mis venas estaban tan hinchadas y mis ufias tan
espantosamente oscuras. Presté luego cuidadosa atencion a mi cabeza, sacudiéndola
varias veces hasta convencerme de que no se encontraba, como temiera en un
principio, tan hinchada como el globo. Después hundi las manos en los familiares
bolsillos de mis pantalones, advirtiendo que no se encontraban alli ciertas tabletas ni
la cajita con mondadientes que solia llevar. No sabiendo a qué atribuir las
desapariciones, pese a lo mucho que me esforcé, me senti inexplicablemente
preocupado. Me parecid entonces que algo debia estar hiriéndome el talon izquierdo,
y en ese momento una débil comprensién de los hechos comenzo6 a abrirse paso en mi
cabeza. Pero, por extrafio que parezca, no senti asombro ni me horroricé. Si algo
cruz6 por mi mente fue una cémica satisfaccion ante la habilidad que me seria
menester desplegar para salir airoso del trance. Ni por un momento se me ocurrio
pensar que mi seguridad estaba en grave peligro.

»Por espacio de unos minutos permaneci sumido en la mas profunda meditacion.
Recuerdo muy bien que con frecuencia apretaba los labios, llevandome el pulgar a un
lado de la nariz y efectuando los gestos y muecas propios del hombre que,
comodamente apoltronado, reflexiona sobre asuntos intrincados o importantes. Una
vez que consideré haber puesto suficientemente en orden mis ideas, me llevé con
cautela y deliberacion las manos a la espalda para desprender la gran hebilla de acero
del cinturén que sujetaba mis pantalones. La hebilla tenia tres dientes los cuales, por
estar algo oxidados, giraban dificultosamente en su eje. Tras no pocos esfuerzos
consegui, sin embargo, situarlos en angulo recto con respecto al resto y constaté con
agrado que quedaban firmes en tal posicion. Sosteniendo la hebilla entre los dientes,
me dispuse a deshacer el nudo de mi corbata. Me fue preciso descansar varias veces
antes de llevar mi intento a feliz término, aunque consegui lo que me proponia.
Afirmé luego la hebilla a uno de los extremos de la corbata, y para mayor seguridad,
me até firmemente el otro en torno a la mufieca. Dirigiendo entonces el cuerpo hacia
arriba en un prodigioso despliegue de fuerza muscular, logré al primer intento lanzar
la hebilla por encima de la baranda de la barquilla y fijarla, como lo tenia previsto, en
el borde circular del cesto de mimbre.

»Mi cuerpo se hallaba en esos momentos inclinado hacia el lado de la barquilla,
formando con él un angulo de unos cuarenta y cinco grados, pero no ha de creerse
que, en consecuencia, me encontraba tan solo a cuarenta y cinco grados de la linea de
aplomo. Lejos de ello, permanecia en posicion casi paralela al plano del horizonte,
puesto que el cambio de situacién que acababa de llevar a efecto habia forzado la
inclinacion de la barquilla, alejandola de mi, con lo cual mi situacion se hacia mucho
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mas peligrosa. El lector ha de considerar sin embargo que, cuando me vi arrojado
fuera de la cesta, si hubiese caido con el rostro vuelto hacia el globo y no hacia fuera,
que fue lo que sucedi6 —o si, por otra parte, la cuerda de la que estaba suspendido
hubiese asomado accidentalmente por encima del borde superior de la barquilla y no
de una grieta cerca del fondo— no habria podido alcanzar lo que acababa de
conseguir y la posteridad se hubiera visto privada para siempre de las revelaciones
que ahora hago. Tenia, por tanto, sdlidas razones para sentirme agradecido aunque, a
decir verdad, estaba ain demasiado atontado para sentir lo que fuera. Segui, pues,
colgado de tan extraordinaria manera por espacio de un cuarto de hora mas, tal vez,
sin esbozar siquiera un movimiento, mientras mi mente seguia en un estado muy
extrafio, de gozo torpe. Pero esta sensacion no tardé en desvanecerse, dando paso al
horror, la congoja y una especie de desamparo y de desastre. En realidad la sangre
acumulada durante tanto tiempo en los vasos del cerebro y la garganta, que hasta
entonces me levantara delirantemente el animo, comenzaba ahora a retirarse a sus
cauces naturales. La claridad que vino a sumarse a mi percepcion del peligro solo
sirvio, sin embargo, para privarme del dominio de mi mismo y del valor para
afrontarlo. Por fortuna esta debilidad no duré mucho. A tiempo vino en mi auxilio la
desesperacién. Lanzando gritos frenéticos y esforzandome en sacudir mi cuerpo hacia
arriba, consegui asirme ron mano férrea al tan anhelado borde de la barquilla.
Retorciéndome pude deslizarme por encima de €l y al fin cai de bruces dentro de la
cesta, presa de intensos escalofrios.

»Hasta un poco mas tarde no pude recuperarme lo bastante para prestar atencion
al globo. Tras examinarlo con detencion lo encontré intacto, circunstancia que me
proporciono intenso alivio. Todo mi instrumental estaba a salvo y no habia perdido
provisiones ni lastre. Tanto empefio habia puesto en asegurar ambas cosas que, a
decir verdad, no era posible que algo malo les sucediese. Mi reloj marcaba las seis. El
ascenso continuaba a ritmo vivo: el barémetro sefialaba una altitud real de seis mil
metros. Exactamente debajo de mi, en medio del océano, se veia un pequefio objeto
negro, mas bien oblongo, que se asemejaba, por su tamafio y varios caracteres mas, a
una pieza de dominé. Dirigiendo a él mi telescopio, vi con toda claridad que se
trataba de un barco de guerra inglés dotado de noventa y cuatro cafiones, cabeceando
vigorosamente con la proa puesta al Oeste-Sudoeste. Cerca de €l no se veia nada,
fuera del océano, el cielo y el sol, que se encontraba ya alto.

»Pero ya va siendo tiempo de que explique a Sus Excelencias el objeto de mi
viaje. Recordaran Sus Excelencias las malhadadas circunstancias que me empujaron
en Rotterdam a tomar la resolucion de poner fin a mis dias. No era que me disgustase
la vida por si misma, sino a causa de las miserias resultantes de mi situacion. En tal
estado de animo, deseoso de vivir aunque cansado de la vida, el folleto que hallé en
casa del librero, unido al oportuno descubrimiento de mi primo de Nantes, abrieron
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nuevos horizontes a mi imaginacion. Por ultimo me decidi. Resolvi marcharme y
seguir con vida; dejar el mundo pero continuar existiendo. En resumidas cuentas, y
para hacer a un lado los enigmas, me propuse llegar a la luna, sucediera lo que
sucediese. Ahora, aun a riesgo de que se me tome por mas loco de lo que realmente
soy, detallaré de la mejor manera que pueda los argumentos que me llevaron a creer
que un logro tal, aunque sin duda dificultoso y lleno de peligros, no se hallaba mas
alla de lo posible para un espiritu audaz.

»La separacion real entre la luna y la tierra era lo primero que debia ser
considerado. Ahora bien, la distancia media entre los centros de los dos planetas
equivale a 59,9643 veces al radii ecuatorial de la tierra, es decir, unos trescientos
ochenta y dos mil kilémetros. Me refiero al trecho promedial; pero es menester tener
presente que la orbita de la luna es la de una elipse cuya excentricidad suma no
menos del 0,05484 del semieje mayor de la propia elipse. Como el centro de la tierra
esta situado en su foco, si yo llegara de algin modo a la luna hallandose ésta en su
perigeo, la distancia enunciada disminuiria materialmente. Pero, aun sin referirnos
por ahora a tal posibilidad, me parecia casi seguro que, de todos modos, podria
deducir de aquellos trescientos ochenta y dos mil kilometros, el radius de la tierra —
digamos mios seis mil quinientos— y el de la luna, que es aproximadamente de mil
setecientos cuarenta. En total, cabia restar ocho mil doscientos cuarenta, con lo cual
la distancia real a recorrer bajo circunstancias promediales era de trescientos setenta y
tres mil setecientos sesenta kildmetros. Tal no era, cavilaba yo, una distancia tan
extraordinaria. Viajando, se ha recorrido la tierra varias veces a un promedio de
noventa y cinco kilometros por hora; y una velocidad mayor era previsible en el
futuro. Pero aun a ese paso me bastarian ciento sesenta y un dias, no mas, para
alcanzar la superficie lunar. Por lo demds, muchas particularidades me inducian a
pensar que mi velocidad promedio de crucero podria superar en mucho los noventa y
cinco kilometros por hora. Dado que estos razonamientos dejaron honda impresién en
mi, volveré luego a ellos con mas detenimiento.

»El punto que debia ser abordado después era de importancia muy superior.
Segun las indicaciones proporcionadas por el barometro, nos encontramos con que en
los ascensos, a partir de la superficie de la tierra, al llegar a los trescientos metros de
altura hemos dejado atras aproximadamente un tercio de la masa de aire atmosférico;
que a tres mil doscientos hemos dejado dos tercios y a cinco mil quinientos, elevacion
que no esta lejos de la del Cotopaxi, hemos superado la mitad de la masa material, o,
por lo menos, la masa ponderable de aire que circunda nuestro planeta. Podemos
calcular asimismo que a una altitud que no exceda la centésima parte del diametro de
la tierra, es decir, ciento veintinueve kilometros, la rarefaccion del aire seria tal que la
vida no podria soportarla. Por otra parte, los mas delicados instrumentos que
poseemos para afirmar la presencia de la atmoésfera serian inadecuados para
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asegurarnos que existe. Sin embargo, no pasé por alto el hecho de que estos ultimos
calculos se fundan enteramente en nuestros conocimientos experimentales sobre las
propiedades del aire y en las leyes mecanicas que regulan su dilatacion y compresion
en lo que podriamos llamar, expresandonos en términos comparativos, la vecindad
inmediata de la tierra misma. Al propio tiempo se admite en general que la vida de
los seres es y debe ser esencialmente incapaz de modificarse a cualquier distancia
inalcanzable desde la superficie de nuestro planeta. Ahora bien: el conjunto de esos
razonamientos y datos ha de ser considerado, por supuesto, como simplemente
analogico. La mayor altura jamas alcanzada por el hombre es la de siete mil
seiscientos metros y fue registrada por la expedicion aeronautica de los sefiores Gay-
Lussac y Biot. La cifra es muy modesta, incluso si se la compara con los ciento
veintinueve kilometros a que nos hemos referido, y no se puede descartar la idea de
que el punto admite dudas y otorga amplios margenes a la especulacion.

»Pero lo real es que, al ascender a cualquier altitud, la cantidad ponderable de aire
superado en un ascenso ulterior no guarda en absoluto relacién con la altura adicional
que se alcance (como puede deducirse claramente de cuanto ya se ha expuesto), sino
con una proporcion constantemente decreciente. En consecuencia resulta obvio que
por mucho que se ascienda es imposible, literalmente hablando, llegar a un limite mas
alla del cual no haya atmosfera. Esta debe existir, conclui, aunque solo sea en estado
de infinita rarefaccién.

»Por otra parte yo sabia que no faltaban las argumentaciones que pretendian
probar la existencia de un limite atmosférico real y definido, pasado el cual no habria
aire en absoluto. Pero quienes defendian tal limite habian descuidado, a mi modo de
ver, un hecho que, si bien no implica una refutacion lisa y llana de sus teorias, merece
cuidadoso analisis. Al comparar los intervalos que median entre las sucesivas
apariciones del cometa de Encke en su perihelio y observar del modo mas preciso
todas las perturbaciones debidas a la atraccion de los planetas, se comprueba que los
periodos disminuyen gradualmente, es decir, que el eje mayor de la elipse del cometa
se acorta de manera lenta pero perfectamente regular. Pues bien: tal seria el caso si
imaginamos la resistencia experimentada por el cometa en un medio etéreo
extremadamente rarificado que reinara en las regiones en que se inscribe su orbita,
pues resulta evidente que tal medio debe, al retardar la velocidad del cometa,
aumentar su fuerza centripeta mediante la desaceleracion de su fuerza centrifuga. En
otras palabras, la atraccion solar estaria alcanzando de continuo mayor poder y asi el
cometa seria atraido un poco mas a cada revolucion. A decir verdad no hay otro modo
de explicar la variacion indicada. Pero insisto: puede observarse que el diametro real
de la nebulosidad del cometa se contrae rapidamente ante la proximidad del sol, y se
dilata con igual rapidez al encaminarse el astro a su afelio. ; Me asistia 0 no razon al
suponer con M. Valz que tal aparente condensacion de volumen tiene su origen en la
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compresion del mismo medio etéreo al que he aludido, el cual se densifica en relacion
directa a su proximidad con el sol? El fenémeno de forma lenticular que también
suele llamarse luz zodiacal, merecia toda atencion. La brillantez, muy apreciable en
los tropicos e imposible de confundir con otras de origen meteorico, se extiende
oblicuamente y hacia arriba partiendo del horizonte, siguiendo, por lo general, la
direccion del ecuador solar. A mi me ha parecido que se relaciona con una atmosfera
rarificada que se extenderia desde el sol hasta llegar, por lo menos, a la 6rbita de
Venus, aunque opino que va infinitamente mas lejos!.

»A decir verdad, no considero que el medio del que hablo se reduzca a la zona en
la cual se inscribe la elipse del cometa y a la inmediata vecindad del sol. Es facil, por
el contrario, creer que reina en todas las regiones de nuestro sistema planetario,
aunque condensado en lo que llamamos atmosfera de los planetas. En algunos de
éstos quiza se modifique en funcion de consideraciones puramente geoldgicas, es
decir, que cambie o varie de proporciones (o de naturaleza absoluta) por obra de
materias volatilizadas desde las orbitas respectivas.

»Una vez adoptado tal punto de vista en la materia, no vacilé mas. Dando por
sentado que durante mi viaje me encontraria con una atmosfera esencialmente igual a
la que bafia la superficie de la tierra, concebi que, mediante el muy ingenioso aparato
del sefior Grimm, no tardaria en verme capaz de condensarla en cantidad suficiente
para poder respirar. Asi quedaba superado el principal obstaculo del viaje a la luna.
Habia gastado bastante dinero y trabajado mucho en adaptar el aparato a los fines que
me proponia, y contemplaba confiado la perspectiva de usarlo con éxito, siempre que
pudiese completar mi viaje en un periodo razonable de tiempo.

»Esto me lleva de nuevo a tratar el indice de velocidad al que me seria posible
viajar.

»Es cierto que los globos, en las primeras etapas del ascenso desde la tierra, se
elevan a una velocidad relativamente moderada. Ahora bien, la fuerza de elevacién
radica por entero en la gravedad superior del aire atmosférico si se le compara con la
del gas encerrado en el globo. Aparentemente no se estima probable que, a medida
que éste gana altitud y llega sucesivamente a estratos atmosféricos en que las
densidades disminuyen con rapidez, la velocidad original se vaya acelerando. Por otra
parte yo ignoraba que en anteriores ascensiones registradas, lo que resultaba aparente
era una disminucion en el indice absoluto de la velocidad ascendente. Sin duda ello
sucedio, entre otras causas, por culpa de algun escape de gas posibilitado por globos
mal construidos y cubiertos por barniz ordinario. Se diria, pues, que el efecto del
escape bastaba para neutralizar los efectos de la aceleracién que cabia esperar al
disminuir la distancia entre el globo y el centro de gravedad. Consideré entonces que,
de encontrar durante mi viaje el medio que imaginara y resultar que el mismo se
constituia esencialmente de lo que denominamos aire atmosférico, poco importaria a
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qué extremo de Tarificacion lo encontraria —es decir, en lo concerniente a mi poder
de ascensién— puesto que el gas contenido en el globo no s6lo quedaria en si sujeto a
similar Tarificacion (previendo la eventualidad estaba en condiciones de permitir un
escape de gas suficiente para evitar una explosion) sino que, siendo lo que era,
continuaria en todos los casos presentandose especificamente mas liviano que
cualquier compuesto de nitrogeno y oxigeno. Podria, pues, suceder —en verdad
existia una seria posibilidad en tal sentido— que a cierta altura alcanzase un punto
en el que los pesos sumados de mi inmenso globo, del gas inconcebiblemente ligero
encerrado en él, de la barquilla y su contenido, igualaran el peso de la masa
atmosférica desplazada. Se comprendera en seguida que ello constituia la Unica
circunstancia capaz de detener mi vuelo hacia las alturas. Sin embargo, aunque esto
sucediera, me quedaba el recurso de deshacerme de lastre y otros objetos pesados
hasta totalizar ciento treinta kilos. En tanto, la fuerza gravitacional seguiria
disminuyendo a ritmo constante en proporcion al cuadrado de las distancias, con lo
que, a velocidad prodigiosamente acelerada, llegaria por fin a las remotas regiones
donde la fuerza de atraccion de la tierra seria superada por la de la luna.

»Existia, empero, otra dificultad que me causaba cierta inquietud. Se ha
observado que en los ascensos en globo se sufren, a partir de determinada altura, no
ya s6lo dolores al respirar, sino grandes molestias en la cabeza y el cuerpo,
acompafadas habitualmente de hemorragias por la nariz. Se presentan ademas, seguin
se dice, sintomas de indole alarmante, todo lo cual no deja de aumentar a medida que
se asciendel?). Esto representaba una objecién capaz de causar espanto. ;Y si tales
sintomas se fuesen intensificando hasta causar la muerte? Tras mucho cavilar conclui
que eso no era posible. El origen debia buscarse en los efectos de la progresiva
disminucion de la presion atmosférica habitual sobre la superficie del cuerpo y en la
consecuente distensién de los vasos sanguineos superficiales. No podian reflejar una
verdadera desorganizacion del sistema bioldgico, como en el caso de la dificultad
respiratoria, porque la densidad atmosférica es quimicamente insuficiente para
renovar como es debido la sangre en un ventriculo cardiaco. Fuera de esta falta de
renovacion no veia, pues, motivo para que la vida no pudiese preservarse aun en el
vacio, pues la expansion y compresion del pecho, que recibe comunmente el nombre
de respiracion, no es mas que una doble accion muscular que constituye la causa, no
el efecto del respirar. En pocas palabras, llegué a la conclusion de que, al
acostumbrarse el cuerpo a la falta de presion atmosférica, las sensaciones dolorosas
disminuirian gradualmente. Mientras no fuese asi, confiaba, para soportarlas, en mi
férrea constitucién fisica.

»Hasta aqui, con la venia de Sus Excelencias, he detallado algunas, aunque no
todas las consideraciones que me llevaron a proyectar el viaje a la luna. Proseguiré mi
relato exponiendo los resultados de intento tan audaz en apariencia y, de todos
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modos, tan totalmente sin precedentes en los anales de la humanidad.

»Tras alcanzar la altitud que he mencionado —es decir, seis mil metros— arrojé
fuera del transportador unas cuantas plumas, las cuales me indicaron que seguia
subiendo con suficiente rapidez. No era menester, por tanto, descargar lastre, lo cual
me alegro, ya que deseaba conservar tanto peso como me fuera posible. La razon era
obvia: no podia saber con certeza cual seria el indice de gravitacion ni la densidad
atmosférica de la luna. Hasta entonces no habia sufrido ninguna molestia fisica,
respiraba con libertad y no sentia dolor alguno de cabeza. La gata descansaba, muy
compuesta, sobre el abrigo que me quité un momento antes, contemplando con aire
de nonchalance a las palomas. Estas, con las patas atadas para evitar que escaparan,
picoteaban con entusiasmo el arroz que yo esparciera para ellas por el suelo de la
barquilla.

»A las seis y veinte el barometro indicaba una elevacion de algo mas de ocho mil
metros. El panorama que se extendia a mis pies parecia ilimitado. En realidad no era
dificil calcular, con ayuda de la trigonometria esférica, qué extension de tierra se
presentaba a mis ojos. La superficie convexa de un segmento cualquiera de una esfera
es a toda la superficie de dicha esfera lo que el seno verso del segmento es al
diametro de la esfera. Ahora bien: en mi caso, el seno verso —es decir, el espesor del
segmento que se extendia por debajo de mi— era mas o menos igual a mi elevacion,
o elevacion del punto de observacién sobre la superficie. Por tanto, “entre ocho mil y
trece mil metros” es la frase que expresaria la proporcion de area terrestre que
contemplaba. En otras palabras, divisaba la mil seiscientasava parte de la superficie
total del globo. El mar se veia tan sereno como un espejo aunque, mirado a traveés del
telescopio, pude percibirlo en estado de violenta agitacion. El navio no se atisbaba ya.
Sin duda se habia perdido hacia el Este.

»Comenceé a sentir intermitentes aunque intensos dolores de cabeza, en especial
cerca de los oidos, aunque continuara respirando con suficiente holgura. Ni la gata ni
las palomas mostraban signos de sufrir molestia alguna.

»A las siete menos veinte el globo penetro en una zona de densas nubes que me
causaron grandes problemas pues no solo dafiaron mi condensador sino que me
empaparon las ropas. Se trataba, por cierto, de un, singular rencontre: no hubiese
creido posible que nube de tal naturaleza pudiera hallarse a tanta altura. Pensé que lo
mejor seria soltar dos sacos de dos kilos cada uno, con lo que me reservaba aun
setenta y seis kilos mas. No tardé asi en superar la dificultad y de inmediato pude
advertir que habia logrado un fuerte aumento de velocidad A los pocos segundos de
sobrepasar la nube, un rayo de vivida luz la recorri6 de un extremo al otro,
incendiandola por entero, como si estuviese compuesta de carbones inflamables.
Esto, lo recuerdo, sucedia a plena luz diurna. No hay fantasia que pueda describir lo
sublime que el espectaculo hubiese resultado en medio de las tinieblas de la noche. El
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propio infierno hubiese hallado en €l su imagen. Aun asi me espeluzné al mirar hacia
el abismo que se abria bajo mis pies, aunque permiti a mi imaginaciéon que bajase a
recorrer los extrafios espacios abovedados, las arreboladas simas y los escalofriantes
precipicios creados por el fuego horrendo e insondable. Me habia salvado de milagro.
Si el globo hubiese permanecido un poco mas dentro de la nube —es decir, si las
inconveniencias de la humedad no me hubieran aconsejado descargar lastre— mi
destruccion habria sido probablemente la consecuencia. Tales peligros, aunque no
suelan tenerse en cuenta, figuran sin duda entre los mayores que se puedan encontrar
en los viajes en globo. Afortunadamente yo habia alcanzado ya una elevacion
demasiado grande para albergar temores al respecto.

»Ascendia ahora con rapidez. A eso de las siete, el barometro marcaba una altura
no inferior a los quince mil metros. Empecé a sentir verdadera dificultad para
respirar. Ademas, me dolia mucho la cabeza. Senti humedad en las mejillas, y
descubri que era sangre que me salia de los oidos. También los ojos me preocuparon
mucho. Al pasar una mano por ellos tuve la impresion de que se habian separado
considerablemente de sus cuencas. Todos los objetos existentes en la barquilla y hasta
el propio globo se me antojaban deformados. El conjunto de sintomas superé lo que
preveia, infundiéndome cierta alarma. En ese momento, con gran imprudencia y sin
detenerme a pensar, arrojé por la borda tres unidades de lastre de dos kilos cada una.
La acelerada velocidad de ascenso me elevd con excesiva brusquedad, sin la
necesaria gradacién, hacia un stratum altamente rarificado de la atmésfera, y el
resultado fue casi un saldo fatal para la expedicion y para mi mismo. Fui stibitamente
victima de un espasmo que me dur6é mas de cinco minutos; y aun al cesar éste en
cierta medida, apenas podia aspirar aire a largos intervalos y jadeando. La hemorragia
por oidos y nariz, entretanto, continuaba. Hasta sangraba un poco por los ojos. Las
palomas parecian extraordinariamente afectadas y hacian esfuerzos por escapar. La
gata maullaba con acento lastimero, la lengua colgandole fuera de la boca, y recorria
la barquilla de aca para alla, como envenenada.

»Demasiado tarde comprendi la gran temeridad que significo la descarga de lastre
y tuve la impresion de que moriria al cabo de pocos minutos. Los padecimientos
fisicos que experimenté contribuyeron a incapacitarme casi por completo para
realizar cualquier esfuerzo para salvar mi vida. Me quedaba un escaso poder de
reflexion y la intensidad de mi jaqueca parecia acrecentarse por momentos.
Consideré, pues, que mis sentidos no tardarian en abandonarme por completo, y ya
habia echado mano a una de las cuerdas que accionaban las valvulas con el fin de
intentar el descenso, cuando el recuerdo de la mala pasada que les habia jugado a mis
tres acreedores y las posibles consecuencias que la misma tendria que acarrearme en
caso de volver a tierra, me disuadieron por el momento. Tumbandome sobre el suelo
traté de recuperar mis facultades. Asi pude al menos considerar la conveniencia de
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sangrarme. Careciendo de bisturi me vi obligado a efectuar la operaciéon de la mejor
manera posible, dadas las circunstancias. Finalmente acerté a abrirme una vena del
brazo izquierdo con ayuda de mi cortaplumas. Apenas comenzo6 a brotar la sangre
senti un claro alivio; y al perder algo asi como el contenido de media jofaina de
dimensiones corrientes, la mayor parte de los trastornos mas graves se disip0 por
completo. Sin embargo, no consideré del caso ponerme de pie en seguida. Como
pude me até el brazo, permaneci inmovil alrededor de un cuarto de hora, al cabo del
cual me incorporé para encontrarme mas libre de cualquier dolor que en el transcurso
de la dltima hora y cuarto. No obstante, la dificultad de respirar seguia siendo casi la
misma, y me di cuenta de que pronto me seria absolutamente necesario hacer uso de
mi condensador. Entretanto, al ver a la gata, que de nuevo habia hecho cama de mi
abrigo, descubri asombrado que durante mi indisposicion habia dado a luz una
camada de tres mininos. Un aumento en el nimero de pasajeros era algo que, para mi,
resultaba completamente inesperado; pero me causO alegria porque venia a
proporcionarme una posibilidad de poner en cierto modo a prueba cierta hipotesis
que, mas que cualquier otra cosa, me habia impulsado a intentar el ascenso. Yo
suponia que la resistencia habitual a la presion atmosférica en la superficie de la
tierra era la causa, al menos parcial, de los padecimientos propios de los seres vivos
colocados a cierta altura de dicha superficie. Si los gatitos mostraban sufrir molestias
en igual medida que la madre, debia considerar que mi teoria era erronea. En cambio,
si sucedia otra cosa, tendria una poderosa confirmacién.

»Hacia las ocho me encontraba ya a veintisiete mil metros de altitud. Estimaba
evidente que el indice de velocidad no sélo se incrementaba, sino que tal fendmeno
hubiese ocurrido, aunque en menor medida, si no hubiera descargado lastre alguno. A
intervalos volvieron los dolores violentos de cabeza y oidos, y de nuevo sangré
intermitentemente por la nariz. Sin embargo, en conjunto sufria mucho menos de lo
que pudiera esperar, aunque la respiracion no dejara de resultarme cada vez mas
penosa. Cada aspiracion iba acompafiada de un desagradable espasmo del pecho.
Extraje el aparato condensador y me dispuse a prepararlo para su uso inmediato.

»La vista de la tierra era, a esta altura de mi viaje, realmente maravillosa. Hacia el
Oeste, Norte y Sur la mirada se perdia en una infinita sabana oceanica, al parecer
estatica, que por momentos se enriquecia con matices de azul mas y mas profundo.
Hacia el Este, muy lejos, la distancia no impedia discernir las islas de la Gran
Bretafia, las costas atlanticas completas de Francia y Espafia y un pequefio trecho de
la parte septentrional del continente africano. No se divisaba ni rastro de edificios: las
mas orgullosas ciudades de los humanos se habian esfumado de la faz de la tierra.

»Lo que mas me sorprendi6 en lo que aparecia debajo de mi fue la aparente
concavidad de la superficie del planeta. Sin haberlo pensado mucho, esperaba ver la
verdadera convexidad hacerse mas evidente a medida que subia. Sin embargo, me
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bastdé una rapida reflexion para explicar la discrepancia. Una linea que se trazara
perpendicularmente desde mi posicion hasta la tierra habria formado la perpendicular
de un tridngulo rectangulo en el cual la base se extenderia desde el angulo recto hasta
la linea de horizonte y la hipotenusa desde ésta hasta mi posicion. Pero mi altura era
casi nula en comparacion con mi panorama. En otras palabras, la base y la hipotenusa
del supuesto triangulo hubiesen tenido en mi caso tal longitud, comparadas con la
perpendicular, que las otras dos podian casi considerarse paralelas. Tal es la razon por
la cual el horizonte del aeronauta parece siempre encontrarse por encima del nivel de
la barquilla. Pero como el punto situado directamente debajo de €l le parece, y con
razon, hallarse a gran distancia, también cree, naturalmente, verse a gran distancia
por debajo del horizonte. De ahi la impresién de concavidad, que ha de mantenerse
hasta que la altura observe una proporcion tan grande con respecto al panorama, que
el aparente paralelismo de base e hipotenusa desaparezca.

»Por entonces las palomas parecian experimentar tales sufrimientos que decidi
dejarlas en libertad. Comencé por desatar una, de magnifico plumaje gris moteado, y
colocarla sobre la baranda de la barquilla. Daba muestras de agudo malestar. Miraba
ansiosamente en torno, movia las alas y dejaba escapar quejas. No resultaba facil
persuadirla de que abandonara la nave. Al fin resolvi cogerla para lanzarla a media
docena de yardas, por los aires. Pero, contra lo esperado, nada hizo por descender
sino que se puso a intentar con todas sus ansias el retorno al globo, al tiempo que no
cesaba de lanzar agudos y penetrantes chillidos. Consiguié por fin su designio; pero,
apenas logrado, la cabeza le cayo sobre el pecho y se desplomo, muerta, sobre el
suelo de la cesta.

»La otra no iba a ser tan desafortunada. Para evitar que siguiese el mismo camino
que su compariera y se abstuviera de intentar la vuelta, la lancé con toda energia hacia
abajo, alegrandome al advertir que continuaba descendiendo por si sola a gran
velocidad, sirviéndose comoda y naturalmente de sus alas. No tardo en desaparecer
de mi vista. Sin duda volvio sana y salva a la tierra. En cuanto a la gata, que parecia
haberse recobrado en gran medida de su malestar, se puso a devorar alegremente el
ave muerta, tras lo cual se durmié con todo el aspecto de sentirse satisfecha. Su cria
se mostraba muy animada y, por ahora, no daba signo alguno de desazon.

»A las ocho y cuarto, no pudiendo respirar sin sufrir intolerables dolores, me
dispuse a ajustar en torno a la barquilla el dispositivo que formaba parte del equipo de
condensacion. Tal dispositivo requerira una pequefia explicacion. Sus Excelencias
habran de tener bondadosamente en cuenta que mi propésito fundamental era
rodearme por entero de una defensa que me aislara de la atmosfera altamente
rarificada que me rodeaba. Mediante mi condensador me proponia introducir en el
recinto asi practicado cierta cantidad de atmodsfera que sirviese para respirar. Con tal
fin habia preparado un saco muy fuerte, absolutamente a prueba de escapes de aire y
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hecho de caucho flexible. En él, que era de dimensiones suficientes, cabia toda la
barquilla. Quiero decir que aquél debia desplegarse por debajo del piso y elevarse por
los costados a lo largo de las cuerdas hasta llegar al borde mas alto o anilla a la que se
fijara la red. Pasé pues el saco por debajo, dejando todo encerrado en su interior.
Faltaba ahora fijar sus extremos superiores al aro de la red. En otras palabras, era
menester colocarlos entre la red y la anilla. Pero si la red era separada de la anilla con
el fin de permitir el paso del saco, ;cOmo se sostendria entretanto la barquilla? Pues
bien: la red no estaba atada a la anilla directamente, sino a una serie de lazos
corredizos, o dogales, de modo que solo deshice los nudos uno a uno, dejando que la
barquilla colgara del resto. A medida que insertaba una porcion del extremo del saco
volvia a hacer los nudos, aunque no en la anilla, lo cual hubiese sido impracticable
porque ahora el saco se encontraba en medio, sino a una hilera de grandes botones
que se hallaban en el material de que estaba hecho el saco, a cosa de un metro por
debajo de la boca de éste. Los espacios entre los botones correspondian a los
intervalos existentes entre los lazos. Hecho esto, desaté unos cuantos nudos mas del
borde, para meter por la abertura mas cantidad de saco, de modo que los lazos sueltos
pudiesen unirse a los botones. De este modo consegui introducir toda la parte
superior del saco entre la red y la anilla. Como es natural, la anilla colgaria ahora
dentro de la barquilla, mientras todo el peso de éste y de su contenido se sostendria
solo por los botones. Esto podria crear a primera vista cierta inadecuada dependencia.
Sin embargo, no era asi en absoluto, no sélo por la fortaleza de los botones, sino
porque se hallaban tan cerca entre si que apenas una porcién insignificante del peso
total era sostenida por cada uno. En verdad, si la barquilla y lo que acarreaba
hubiesen pesado el triple, no me habria inquietado. Levanté de nuevo la anilla dentro
de la cobertura de caucho elastico, empujandola hasta su altura anterior,
aproximadamente, con ayuda de tres varas livianas previstas para el caso. Con esto
buscaba, como es obvio, mantener el saco distendido arriba y fijar en su sitio la parte
inferior de la red. Todo lo que ahora restaba por hacer era unir la boca del saco, lo
cual pronto quedo arreglado cuando recogi los pliegues de la tela para unirlos y
retorcerlos con fuerza por dentro mediante una especie de tourniquet fijo.

»En los lados del envoltorio asi dispuesto en torno a la nave, habia previsto la
colocacion de tres cristales gruesos pero claros, a través de los que podia mirar
horizontalmente sin dificultad en todas direcciones. En la zona del suelo habia una
cuarta ventana de la misma especie, que correspondia con una pequefia abertura
existente en el suelo de la barquilla. Esto me habilitaba para mirar hacia abajo. Me
resultd imposible colocar un dispositivo similar en la parte superior debido al método
de cierre adoptado, a causa de las arrugas de la tela, de modo que hube de
conformarme con no ver posibles objetos situados directamente en mi cénit. Esto,
claro, carecia de importancia pues, aunque me las hubiera arreglado para colocar una
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ventana en la parte de arriba, el globo me habria impedido ver gran cosa a través de
ella.

»A unos treinta centimetros por debajo de una de las ventanas laterales se veia un
boquete de siete centimetros y medio de diametro, dotado de un aro de bronce que en
su parte interior llevaba un labrado en hélice. A él se atornillaba el largo tubo del
condensador. El resto de éste quedaba, por supuesto, dentro del recinto protegido por
la tela elastica. A través de dicho tubo fluia la corriente de atmdsfera rarificada del
exterior, atraida por un vacio creado en el cuerpo del aparato, para ser descargada en
estado de condensacién dentro del recinto, donde se mezclaba con el escaso aire
existente alli. Al repetir la operacion varias veces, el lugar terminé por llenarse de
una atmosfera apta para la respiracion. No obstante, en espacio tan reducido no
tardaria en viciarse, haciéndose nocivo para el frecuente contacto con los pulmones.
Cierta valvula colocada en el suelo de la barquilla lo expulsaba aprovechando la
circunstancia de que el aire denso no tardaba en proyectarse en la atmdsfera mas
tenue que reinaba en la parte inferior. Con el fin de evitar el inconveniente de
provocar un vacio total en algiin momento, no efectuaba jamas la purificacion en un
solo acto, sino de manera gradual: la valvula se abria tan s6lo unos segundos para
cerrarse luego hasta que uno o dos impulsos de la bomba del condensador hubiesen
sustituido la atmoésfera desalojada. Por el simple gusto de experimentar puse a la gata
y a su cria en una cesta pequefia, que suspendi de un gancho colocado bajo el suelo
junto a la valvula, a través de la cual podia alimentar a los animales cuando fuera
preciso. Consegui esto corriendo un pequeiio riesgo antes de cerrar la boca de la
camara y sirviéendome de una de las varas antes mencionadas, al extremo de la cual
habia fijado un garfio. En cuanto el aire denso fue admitido en el recinto, la anilla y
las varas fueron innecesarias. La expansién de la atmésfera encerrada distendio la tela
de caucho.

»Al dejar completadas las operaciones antedichas y lleno ya el recinto como he
indicado, solo faltaban diez minutos para las nueve. Mientras estuve trabajando hube
de soportar tremendas dificultades para respirar, al tiempo que me arrepentia por la
negligencia, incluso la demencia, que me llevaran a dejar para ultimo momento
asunto de tal importancia. Sin embargo, una vez resuelto, no tardé en cosechar los
beneficios de mi invento. De nuevo respiraba con total libertad y soltura. Y en verdad
dpor qué no habria de ser asi? También estaba agradablemente sorprendido de verme
aliviado en gran medida de los intensos dolores que hasta poco antes me
atormentaran. Cierta ligera jaqueca acompafiada de una especie de distension en las
mufiecas, tobillos y garganta era lo tnico de lo que podia ahora quejarme. Me
resultaba evidente que la mayor parte de los malestares debidos a la escasa presion
atmosférica se habian ido desvaneciendo como yo esperaba y también que gran parte
de los dolores que tuviera que soportar en el curso de las dos horas tultimas debian
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atribuirse por entero a la deficiente respiracion.

»A las nueve menos veinte, es decir, poco antes de cerrar la abertura del recinto,
el mercurio habia llegado a su limite o, para expresarlo mejor, dejo de funcionar el
barémetro, el cual, como he manifestado antes, era una versién mejorada del aparato
conocido. Por entonces indicaba una altura de cuarenta mil metros. Podia divisar en
consecuencia no menos de unas trescientas veinteavas partes de la superficie
terrestre. A las nueve habia perdido otra vez de vista la tierra hacia el Este, aunque no
antes de advertir que el globo viraba rapidamente hacia el Nor-Noroeste. El océano a
mis pies continuaba presentando una aparente concavidad, aunque mi visién era
interrumpida con frecuencia por obra de las masas nubosas que aparecian flotando
acay alla.

»A las nueve y media intenté el experimento de lanzar un pufiado de plumas por
la valvula hacia el exterior. Lejos de quedar suspendidas, como yo esperaba, cayeron
perpendicularmente hacia abajo con la rapidez de una bala, en masse y a la mayor
velocidad. En muy pocos segundos estuvieron fuera del alcance de mis ojos. No
acerté a explicarme en seguida la razon de tan extraordinario fenémeno, ya que no me
inclinaba a pensar que mi velocidad ascensional se hubiese incrementado de tan
prodigiosa manera. Sin embargo, no tardé en comprender que la atmoésfera era ya
demasiado rara para sostener nada. Ni aun las plumas. De ahi que cayeran tan
pesadamente. Me habian confundido las velocidades sumadas e inversas de lo que
caia y lo que se elevaba llevandome a mi dentro.

»Hacia las diez observé que tenia muy poco de qué ocuparme. Todo iba bien en el
globo que, segun pensaba, ascendia a ritmo creciente. Lamenté carecer ya de medio
alguno que me indicase los progresos que iba realizando. No sufria dolores ni
incomodidades de especie alguna, sintiéndome mejor que en cualquier otro momento
a contar desde mi partida de Rotterdam. Me ocupé en examinar mis variados aparatos
y en regenerar de vez en cuando la atmoésfera reinante. Resolvi cuidar de esto ultimo
a intervalos regulares de cuarenta minutos, mas con el fin de conservarme en perfecta
salud que por absoluta necesidad, pues no era menester renovarla con tanta
frecuencia. Entretanto no dejaba de imaginar lo que podria suceder en el futuro. Mi
fantasia se desbordaba por los ignotos y sofiados campos lunares. La imaginacion,
por una vez libre de ataduras, vagaba a su antojo entre las variopintas maravillas de
una tierra sombria e inestable. Creia ver selvas lividas y afiosas, dentados precipicios
y cataratas que se precipitaban en medio de gran estrépito por abismos sin fondo.
Luego, en pleno mediodia, llegaba a soledades quietas, nunca alcanzadas por los aires
del cielo, en las que crecian vastos prados cubiertos de amapolas y de graciles flores
parecidas a los lirios, inmdviles para siempre en medio del silencio. Otras veces
viajaban, muy abajo, hacia otro pais que era un lago impreciso y sombrio, de
fronteras marcadas por una linea de nubes.
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»Pero fantasias tales no eran las unicas que poblaban mi mente. También visiones
mas sombrias y horrendas se abrian paso con demasiada frecuencia para sacudir las
profundidades de mi alma con la vaga posibilidad de que se materializaran. Sin
embargo, rehusé entregarme por demasiado tiempo a mis pensamientos ni dejarme
llevar por tales especulaciones, ya que juzgaba razonablemente que los peligros
reales y tangibles de mi viaje bastaban para reclamar por entero mi atencion.

»A las cinco de la tarde, mientras me ocupaba de regenerar la atmosfera,
aproveché para observar por la valvula a la gata con su prole. La pobre parecia sufrir
mucho y no tuve dificultad en atribuir la mayor parte de sus pesares a dificultades
respiratorias. Pero el experimento mostraba resultados extrafiisimos con los gatitos.
Esperaba, naturalmente, notar en ellos ciertos signos de malestar, aunque no tan
marcados como los de la madre. Esto habria bastado para mostrar la exactitud de mi
teoria respecto a la resistencia habitual contra la presion atmosférica. Pero me
sorprendio encontrarlos, tras atento examen, gozando a lodas luces de plena salud.
Respiraban con la mayor soltura y la mas perfecta regularidad, sin mostrar la mas
ligera sefial de malestar. S0lo pude explicarmelo llevando mas lejos mi teoria. Supuse
que la atmosfera altamente rarificada acaso no fuera, como yo daba por sentado,
quimicamente insuficiente para la vida y que el ser nacido en tal medio podria
probablemente ignorar los inconvenientes respiratorios. En cambio, de descender
hacia los estrata mas densos, cercanos a la tierra, quiza sufriese torturas de naturaleza
similar a las que yo mismo experimentara ultimamente.

»Me caus6 hondo pesar el fastidioso accidente que, poco después, fue causa de la
pérdida de mi pequefia familia gatuna, privindome, ademas, del conocimiento en esta
materia que una experimentacion continuada podria haberme deparado. Al pasar una
mano por el orificio de la valvula con el fin de alcanzar un vaso de agua a la gata, la
manga de mi camisa se enredo en el nudo que sostenia el cesto, de modo que se
desprendi6 del gancho. Si el todo se hubiese desvanecido de pronto en el aire, no se
hubiera borrado de mi vista de manera mas brusca e instantanea. No exagero al decir
que no transcurrio mas de una décima de segundo entre el desprendimiento de la
canasta y su desaparicion con todo lo que en ella iba. Mis mejores deseos la siguieron
en su camino a la tierra aunque, como es logico, no albergase esperanzas de que la
gata ni sus pequefios llegaran a vivir para narrar sus infortunios.

»A las seis observé gran parte del area visible de la tierra hacia el Este. Estaba
envuelta en espesa penumbra que continud extendiéndose con gran rapidez hasta que,
a las siete menos cinco, toda la superficie observable qued6 sumida en la oscuridad
nocturna. Sin embargo, hasta mucho mas tarde los rayos del sol poniente no dejaron
de iluminar el globo; y tal circunstancia, aunque por cierto perfectamente prevista, no
dej6 de proporcionarme un gozo infinito. Era evidente que, llegada la mafiana, podria
contemplar el naciente resplandor muchas horas antes que los ciudadanos de
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Rotterdam, a pesar de que la ciudad se encontraba mas al Este. Y asi,
proporcionalmente a la altura alcanzada, disfrutaria cada dia de periodos mas y mas
largos de luz solar.

»Resolvi llevar un diario de mi viaje en el que consideraria como una jornada
cada espacio de tiempo de veinticuatro horas continuas, sin prestar consideracion a
los intervalos de oscuridad.

»A las diez senti suefio y decidi tumbarme para dormir durante el resto de la
noche. Pero se me present6 una dificultad que, por notoria que resulte, habia
escapado a mi atencion hasta aquellos momentos. Si dormia como era mi intencion,
icomo se regeneraria ad interim la atmosfera en el recinto? Respirar la misma
durante mas de una hora seria imposible. Si extendiera tal periodo quince minutos
mas, las peores consecuencias eran de temer. La consideracion de tal dilema me
caus0 no poca inquietud; y, tras los peligros que habia pasado, costara creerme
cuando digo que tan serio se me antojaba que por un momento perdi toda esperanza
de cumplir con mi designio, pensando que me iba a ser necesario emprender el
descenso. Pero fue un flaquear pasajero. Reflexioné que el hombre es, de todos los
seres, el mas esclavo de la costumbre y me dije que muchos hechos en la rutina de su
existir son considerados por €l esenciales y solamente lo son porque los ha
incorporado a sus habitos. Cierto que no podia vivir sin dormir; pero me era posible,
en cambio, despertar a cada hora durante toda la duracion de mi reposo. La operacion
de regenerar bien la atmosfera me llevaria cinco minutos cono maximo. La unica
dificultad real radicaba en ingeniar un sistema que sirviera para despertarme en el
momento debido. El problema me ocasiond, he de confesarlo, no pocas dificultades
antes de dar con una solucion. Naturalmente, conocia la anécdota del estudiante que,
para evitar dormirse sobre sus libros, sostenia entre sus manos una esfera de cobre. El
estruendo que ésta causaba si el suefio le hacia relajar la mano, servia para despertarle
con un sobresalto. Pero el recurso era inaplicable a mi caso, en verdad muy diferente,
ya que no deseaba permanecer despierto sino ser despabilado a intervalos regulares
de tiempo. Al fin di con el siguiente sistema que, por simple que parezca, saludé
como un invento por entero comparable al del telescopio, la maquina de vapor o la
propia imprenta.

»Es preciso dejar constancia de que el globo, a la altura alcanzada, seguia su
curso hacia lo alto a ritmo parejo y sin desviarse. En consecuencia arrastraba la
barquilla con tan perfecta firmeza que no hubiese sido posible discernir en él la mas
leve oscilacion. Este hecho me favorecié mucho al llevar a la practica cierto proyecto.
Mi reserva de agua habia sido colocada a bordo en barriles de veinte litros que yo
afirmara en torno al piso de la barquilla. Deshice las ataduras de uno de ellos Yy,
tomando dos cuerdas, las até firmemente y de forma paralela a dos puntos opuestos
de la baranda, de manera que formaran una suerte de sostén, sobre el cual deposité el
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cufiete, afirmandolo en posicion horizontal. A unos veinte centimetros mas abajo de
las cuerdas y a cosa de metro y medio del suelo dispuse otro sostén, hecho éste de
una tabla delgada que era la tnica pieza de madera de tal formato que llevaba
conmigo. Sobre este anaquel y exactamente debajo del barril coloqué un jarro de
tierra cocida, y practiqué en seguida un agujero debajo de aquél y frente al jarro, que
tapé con un cono de madera blanda. Maniobrando con el espiche hacia dentro y hacia
fuera del hoyo, consegui al cabo de mucho experimentar colocarlo en el grado exacto
de compresion requerido para que el agua, al colarse por el agujero y caer dentro del
jarro, lo desbordara a los sesenta minutos. La operacién era sencilla: bastaba
considerar qué cantidad caia en determinado espacio de tiempo. Una vez puesto a
punto el dispositivo, el resto era obvio. Arrastré la cama hasta la parte delantera de la
barquilla, de modo que, al acostarme, la cabeza me quedara precisamente debajo de
la boca de la jofaina. Era evidente que al transcurrir una hora ésta, al quedar llena,
tendria que desbordarse por la boca, la cual quedaba un poco por debajo del borde.
No menos claro resultaba que el liquido, al caer desde una altura mayor de un metro,
no podia sino dar en mi rostro, con lo que me despertaria de inmediato, aunque me
hallara sumido en el suefio mas profundo.

»Habian pasado las once cuando quedo lista mi obra. En seguida me meti en el
lecho, confiando por completo en la eficacia de mi invento. No fui defraudado: cada
sesenta minutos exactos, mi leal crondmetro me desperto. Tras vaciar entonces la
jofaina en el barril y hacer funcionar el condensador, me volvia a tumbar en la cama.
Las interrupciones regulares del suefio me causaron, he de decirlo, menos molestias
de las que habia previsto. Cuando por fin me levanté eran las siete y el sol habia
alcanzado varios grados por encima de la linea de mi horizonte.

»3 de abril. El globo se halla realmente a inmensa altura y la convexidad de la
tierra se manifiesta ahora con mi sorprendente claridad. Debajo de mi, sobre el
océano, se ha extendido un grupo de manchas que eran, sin duda, islas. Sobre mi
cabeza, el cielo se veia negro azabache y sobre él se destacaban las brillantes
estrellas. De hecho ha sido asi desde el primer dia de mi ascension. Lejos, hacia el
Norte, he percibido una linea o franja fina, blanca y extraordinariamente luminosa,
que se extendia por los limites del firmamento. No dudo de que se trataba del disco
meridional d los hielos del mar polar. Mi curiosidad se ha visto muy avivada, pues
esperaba pasar mucho mas al Norte y encontrarme acaso en algin momento encima
mismo del Polo. Deploro que mi gran elevacion me haya impedido efectuar un
prolijo examen del panorama, que es lo que hubiese deseado. Mucho es, sin embargo,
lo que podria afirmarse. Nada mas extraordinario ha ocurrido durante la jornada.
Todos mis instrumentos han seguido funcionando correctamente y el globo continua
subiendo sin movimientos perceptibles. El frio ha sido tan intenso que me fue preciso
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ajustarme bien el abrigo. Al extenderse la oscuridad sobre la tierra me acosté, aunque
durante muchas horas fue aun pleno dia en torno mio. El reloj de agua desempefio
puntualmente su mision y dormi profundamente hasta la mafiana, descontando las
periddicas interrupciones.

»4 de abril. He despertado con buena salud y excelente animo para asombrarme
ante el singular cambio que se ha producido en el aspecto del mar. Ha perdido en gran
medida la profunda coloracion azul que le fuera propia hasta ahora para asumir un
tono gris blancuzco, cuyo brillo encandila. La convexidad del océano es tan marcada
que toda la masa de agua distante parece precipitarse hacia los abismos del horizonte;
tanto que por un momento me encontré prestando involuntaria atencion a los ecos de
la colosal catarata. Las islas ya no se ven. No sabria decir si se han perdido en el
horizonte por el Sudeste o si mi aumento de elevacion las ha colocado fuera del
alcance de mi vista. El frio ya no es intenso. No ha ocurrido nada de importancia.
Pasé el dia leyendo gracias a que cuidé de proveerme de libros.

»5 de abril. He contemplado el singular fendmeno del sol que se elevaba mientras
toda la superficie terrestre aun visible seguia envuelta en sombras. A su tiempo, sin
embargo, la luz se extendi6 por doquier y de nuevo pude apreciar la linea de hielo
hacia el Norte. Resultaba hoy muy perceptible y también de un azul mas intenso que
el de las aguas del océano. Sin iluda me acerco a ella y muy de prisa, por lo demas.
He creido distinguir de nuevo una franja de tierra hacia el Este y otra mas por el
Oeste, aunque no podria afirmarlo. Tiempo clemente. Nada digno de mencién ha
sucedido durante el dia. Temprano a la cama.

»6 de abril. Sorprendido de ver la linea de hielo a distancia media y un inmenso
campo, también de hielo, extendiéndose por el horizonte septentrional. Es evidente
que, de mantener el globo su actual derrotero, no tardara en situarse por encima del
Océano Helado. No dudo de que terminaré viendo el Polo. Durante toda la jornada
segui acercandome al hielo. Al llegar la noche los limites del horizonte se ampliaron
materialmente de pronto, por obra sin duda de la conformacién de la tierra, que
presenta el aspecto de un esferoide achatado en ambos polos, y del hecho de
sobrevolar el globo las planas superficies del circulo polar artico. Cuando por fin me
rode6 la penumbra, me fui ansiosamente a la cama, temiendo atravesar la zona que
tanta curiosidad suscitaba en mi, cuando no tuviese oportunidad de observarla.
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»7 de abril. Me levanté temprano y pude por fin contemplar con indecible gozo lo
que no podia sino ser el propio Polo Norte. Alli, precisamente bajo mis pies, estaba,
fuera de toda duda. Pero —jay!— tan inmensa era la altura a que me hallaba, que no
era posible ver nada con nitidez. En verdad, a juzgar por la progresion de los nimeros
que indicaban mis distintas altitudes en diferentes momentos entre las seis de la
mafiana del 2 de abril y las nueve menos veinte del mismo dia y meridiano (a dicha
hora dejo de ser util el barometro), podia concluir razonablemente que el globo
volaba, a las cuatro de la madrugada del 7 de abril, a una altura que no podia ser
inferior a los ciento diecisiete kilometros por encima del nivel del mar. Tal distancia
podrda, parecer inmensa; no obstante, los datos a partir de los cuales la he calculado,
arrojaron un resultado que muy probablemente se queda corto. De todos modos he
observado, fuera de toda duda, la totalidad del diAmetro mas vasto de la tierra. Todo
el hemisferio norte se desplegaba ante mi como una carta en proyecciéon ortogonal y
el gran circulo del ecuador venia a formar los limites de mi horizonte. Sus
Excelencias podran, empero, imaginar sin esfuerzo que las escondidas regiones,
inexploradas hasta hoy, que se sitian dentro de las fronteras del circulo polar artico,
aunque directamente bajo mis pies y vistas, por tanto, de frente, y no sesgadas,
resultaban comparativamente diminutas por hallarse a distancia demasiado alejada
del punto de vista. No admitian, en consecuencia, un analisis mas preciso. Mas lo que
podia percibirse era ciertamente singular y apasionante. Hacia el norte del amplisimo
borde ya mencionado y que aun el mas inexperto podria considerar el limite mas
dilatado dentro del conocimiento de estas regiones, una sabana de hielo
ininterrumpida, o casi, continua extendiéndose. En los primeros grados, su nivel es
muy claramente plano. Mas adelante se deprime formando un valle y, por ultimo,
haciéndose no poco concava, desemboca, ya en el Polo mismo, en un centro circular
nitidamente definido, cuyo didmetro aparente subtiende con respecto al globo un
angulo de unos sesenta y cinco segundos. Su coloracién sombria, aunque variable en
intensidad, era siempre mas oscura que cualquier otro punto situado en el hemisferio
visible, y hasta llegaba a la mas absoluta negrura. Sobre lo que existe mas alla, poco
podria decirse.

»Hacia las doce, el centro circular habia disminuido claramente en circunferencia
y a eso de las siete de la tarde le perdi por completo de vista: el globo sobrevolo el
brazo izquierdo del hielo deslizandose lejos, en direccion al ecuador.

»8 de abril. He notado una sensible disminucion del didametro aparente de la
tierra, aparte de una alteracion muy patente del color y la apariencia generales. Toda
el area visible presentaba en diferente medida tintes amarillos palidos y un brillo que
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en ciertas zonas resultaba doloroso a la vista. Mi percepcion hacia abajo se veia,
ademas, considerablemente entorpecida por la densa atmoésfera de las cercanias de la
tierra, cargada de nubes, entre las cuales sélo de vez en cuando acertaba, a atisbar la
tierra. Esta dificultad de obtener una vision directa me habia fastidiado en diverso
grado durante las ultimas veinticuatro horas. Pero mi actual altura, enorme como era,
parecia reunir los flotantes y vaporosos cuerpos, con lo que el inconveniente se fue
haciendo, como es natural, mas y mas acentuado. Aun asi, pude percibir
diafanamente que el globo planeaba por encima de los grandes lagos del continente
norteamericano y que adoptaba una ruta hacia el Sur, como si quisiera llevarme
pronto a los tropicos.

»Esto ultimo no dejo de brindarme la mas cordial satisfaccion. Lo consideré como
el feliz augurio de mi definitivo éxito. En verdad el rumbo que hasta hoy llevara me
habia causado honda inquietud, pues era evidente que, de continuar por él mucho mas
tiempo, no habria posibilidad de llegar ni remotamente a la luna, cuya Orbita se
inclina hacia la ecliptica, formando un angulo pequefio de cinco grados, ocho minutos
y cuarenta y ocho segundos. Por raro que parezca, solo en estos momentos tardios
comencé a comprender el gran error que cometiera al no despegar de la tierra desde
algun punto situado en el plano de la elipse lunar.

»9 de abril. Hoy el diametro de la tierra habia disminuido en grado sumo y el
color de la superficie adquiria a cada hora que transcurria un matiz amarillo mas
acusado. El globo mantuvo su rumbo con firmeza hacia el Sur, llegando a las nueve
de la noche al borde septentrional del golfo de México.

»10 de abril. A eso de las cinco de la madrugada fui stibitamente arrancado al
suefio por un fuerte y aterrador estrépito parecido al crepitar de una gigantesca llama.
No he podido explicarme cual podria ser la causa. Ha sido de muy breve duracion y
en nada parecido a algo que yo hubiese experimentado anteriormente en la tierra.
Innecesario resultara afiadir que me alarmé mucho. Lo primero que se me ocurrio
pensar fue que el globo habia explotado. Pero, tras examinar toda la nave, no pude
descubrir nada irregular. Pasé gran parte del dia meditando sobre suceso tan
extraordinario, sin dar con la clave que lo explicara. Me acosté insatisfecho, lleno de
ansiedad y agitacion.

»11 de abril. Descubri que el diametro de la tierra se habia reducido de manera
sobrecogedora y aumentado por primera vez de modo considerable el de la luna.
Faltan s6lo dos dias para el plenilunio. Necesito ahora largos y penosos trabajos para
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condensar aire atmosférico dentro de mi recinto en cantidad suficiente para
permitirme seguir con vida.

»12 de abril. Se ha producido una singular alteracién en el curso del globo que no
por aguardada dej6 de proporcionarme inequivoca delicia. Habiendo alcanzado en su
direccion anterior un punto cercano al paralelo veinte de latitud sur, se volvié de
pronto, describiendo un angulo agudo hacia el Este. Asi continu6 a lo largo de todo el
dia, manteniéndose cerca, si no plenamente, al plano exacto de la elipse lunar. La
perceptible vacilacion de la barquilla, que merece ser sefialada, fue consecuencia de
tal cambio de rumbo y perduré, con variada intensidad, durante muchas horas.

»13 de abril. De nuevo me senti alarmadisimo al repetirse el fuerte ruido
crepitante que me aterrara el dia 10. He pensado mucho sobre el fenémeno sin poder
lograr una explicacion satisfactoria. Gran merma del diametro aparente de la tierra
que ahora subtiende con relacion al globo un angulo de unos veinticinco grados. No
se vela en absoluto la luna, que se halla cerca de mi cénit. He seguido en el plano de
la elipse, aunque dirigiéndome ligeramente hacia el Este.

»14 de abril. Decrecimiento extremadamente rapido del diametro de la tierra.
Hoy he pensado mucho sobre la idea de que el globo recorre en realidad la linea de
apsides hacia el punto de perigeo. En otras palabras, mantiene directamente el
derrotero que le llevara a la zona de la orbita lunar que se acerca mas a la tierra. La
luna estaba precisamente sobre mi cabeza y en consecuencia oculta para mi.
Pesadisima y larga faena para mantener la necesaria condensacion de la atmésfera.

»15 de abril. Ni siquiera los perfiles de continentes y mares de la tierra podian ya
apreciarse con claridad. Hacia las doce oi por tercera vez el horripilante ruido que
tanto me sobresaltara antes. Esta vez, sin embargo, dur6 unos momentos mas y fue
ganando gradual intensidad. Por dltimo, mientras, estupefacto y lleno de espanto,
esperaba no sé qué horrenda destruccion, la barquilla vibré con extremada violencia y
una gigantesca y llameante masa de una materia que no acerté a distinguir, con el
estrépito de mil rugientes truenos, pasé horrisona y flameando con furia junto al
globo. Al calmarse en cierta medida mis temores y mi perplejidad, supuse facilmente
que debia tratarse de algtin poderoso fragmento volcanico arrojado por aquel mundo
al que tan rapidamente me aproximaba. Casi con certeza pertenecia a la singular
especie de materias que ocasionalmente se recogen en la tierra y a las que, por falta
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de apelativo mas adecuado, se denominan meteoritos.

»16 de abril. Hoy, mirando lo mejor que pude hacia lo alto a través de las
ventanas laterales, alternativamente pude contemplar, para mi gran contento, una
pequefiisima parte del disco lunar, que parecia sobresalir de la enorme circunferencia
del globo. Mi agitacion fue extrema pues ya me quedaban pocas dudas de que pronto
iba a culminar mi peligrosa travesia. En verdad el trabajo exigido ahora por el
condensador alcanza un grado angustioso y apenas me deja tiempo para descansar un
poco. Dormir me ha resultado casi imposible. Me he sentido muy enfermo. El cuerpo
me temblaba por causa del agotamiento. Consideraba imposible que la naturaleza
humana pudiese tolerar tan intenso padecimiento por mucho tiempo mas. Durante
uno de los intervalos, ahora breves de oscuridad, un nuevo meteorito ha pasado cerca
de mi. La frecuencia de estos fenémenos ha comenzado a ocasionarme mucha
aprension.

»17 de abril. Esta mafiana hara época en mi viaje. Ha de recordarse que el trece,
la tierra subtendi6 una amplitud angular de veinticinco grados. El catorce la misma
habia decrecido en gran parte. El quince observé una disminucién atn mas rapida; y,
al recogerme, la noche del dieciséis, observé un angulo no mayor de unos siete
grados y quince minutos. jCual no seria, en consecuencia, mi estupor al despertar esta
mafiana de un suefio breve y penoso y encontrarme con que la superficie que se
extendia a mis pies habia aumentado de volumen hasta el limite de subtender no
menos de treinta y nueve grados en su diametro angular aparente! jEstaba
aterrorizado! No hay palabras que den una idea adecuada del horror sin limites y de la
sorpresa que me invadieron, me poseyeron y me abrumaron por completo. Las
rodillas me temblaban, me castafieteaban los dientes y se me erizaban los cabellos.
iDe modo que el globo habia estallado! Tales fueron las primeras y tumultuosas ideas
que cruzaron velozmente mi mente. jSin duda, el globo habia estallado! jCaia y caia,
con impetuosa y jamas vista celeridad! jA juzgar por la inmensa distancia que dejaba
atras tan rapidamente, no tardaria mas de diez minutos en encontrarme con la
superficie y ser aniquilado! Pero al cabo vino en mi ayuda la reflexién. Hice una
pausa y comencé a dudar. Eso era imposible. Razonablemente no podia caer a tanta
velocidad. Aunque me aproximaba con toda evidencia al plano sdlido que se extendia
debajo de mi, lo hacia a un ritmo que no guardaba en absoluto relacion con la
presteza que al principio concibiera. Tal consideracion sirviéo para calmar mi
perturbado animo, hasta que logré considerar al fenémeno bajo su justo angulo. En
realidad la sorpresa debi6 privarme bonitamente de mis sentidos, ya que habia sido
incapaz de apreciar la enorme diferencia aparente entre la superficie que se hallaba
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debajo de mi y la de la madre tierra. Esta se encontraba en realidad encima de mi
cabeza, oculta totalmente tras el globo, mientras la luna, la mismisima luna en toda su
gloria, yacia alla abajo, a mis pies.

»El anonadamiento y la sorpresa que en mi mente produjo tan extraordinario
cambio en el planteo de la situacion era tal vez a fin de cuentas la porcion de mi
aventura menos susceptible de ser explicada. En si, el bouleversement no sélo era
natural e inevitable, sino que yo mismo lo habia previsto mucho antes como un hecho
que cabia esperar si llegaba en mi viaje a cumplir la etapa en la cual la atraccion del
planeta dejaria paso a la del satélite o, mas precisamente, aquella en que la
gravitacion del globo hacia la tierra seria menos poderosa que la gravitacion hacia la
luna. De seguro habia despertado de un pesado suefio con los sentidos alterados para
concebir un fendmeno estremecedor que, aunque esperado, no creia tan proximo. La
revolucion en si misma debid, claro esta, tener lugar de manera suave y gradual; y no
resultaba en absoluto indubitable que, de haberme hallado despierto cuando ocurriera,
hubiese captado alguna evidencia interior de una inversion, es decir, un
inconveniente o desajuste de mi persona o de mi instrumental.

»Sera casi superfluo decir que en cuanto me hice cargo de la situacion real, luego
de superar el panico que habia anulado todas mis facultades, mi atencion se centrd, en
primerisimo lugar, sobre la apariencia fisica de la luna. Se desplegaba debajo de mi
como un mapa y, aunque la consideraba aun a respetable distancia, los accidentes de
la corteza se presentaban muy definidos a mis ojos, con nitidez patente y por
completo inexplicable. Me extrafio la total ausencia de océanos, mares y aun lagos,
rios o masas acuaticas cualesquiera. A primera vista, esta caracteristica se me
presentd como el rasgo mas extraordinario de la condicion geoldgica lunar. Sin
embargo, por raro que parezca, avizoraba vastas regiones llanas de aspecto
decididamente aluvial, aunque la mayor parte del hemisferio visible estaba cubierta
casi enteramente de innumerables montafias volcanicas de forma cénica que se
hubiesen dicho artificiales antes que protuberancias naturales. La mas elevada de
ellas no excede los cinco mil trescientos metros, pero un mapa de las zonas
volcanicas de los Campi Phlegraei proporcionaria a Sus Excelencias idea mas cabal
de la superficie en conjunto que cualquier irrisoria descripcion que yo juzgara del
caso intentar.

»La mayor parte de los volcanes se halla evidentemente en actividad, lo cual me
han dado a entender tremendamente la furia y el poder de que son capaces al despedir
repetidas veces y con gran estrépito materias que llamamos por error meteoritos, los
cuales escapaban hacia arriba y pasaban cerca del globo con frecuencia cada vez mas
aterradora.

»18 de abril. Hoy me he encontrado con un enorme aumento de la masa aparente
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de la luna. La evidentemente acelerada velocidad de mi carrera descendente comenzo
a infundirme gran alarma. Conviene tener presente que en la etapa mas temprana de
mis especulaciones sobre la viabilidad de un viaje a la luna, la existencia en su
contorno de una atmoésfera cuya densidad correspondiese a la masa del planeta,
entraba ampliamente en los calculos, pese a muchas teorias contrarias y he de afiadir,
al escepticismo general sobre la existencia de atmosfera lunar alguna. Pero, ademas
de lo que de mi parte concluyera en lo referente al cometa de Encke y a la luz
zodiacal, me habian afirmado en mis creencias ciertas observaciones del sefior
Schroeter, de Lilienthal. Este habia observado la luna a los dos dias y medio de
hallarse en cuarto creciente, a poco de ponerse el sol y antes de que fuese visible la
parte sombria. Continu6 asi su observacion hasta que ésta se hizo manifiesta. Los dos
cuernos del satélite se fueron adelgazando hasta formar prolongaciones muy agudas y
evanescentes cuyos extremos aparecian ligeramente iluminados por los rayos solares
antes de que nada fuese aparente en el hemisferio oscuro. Poco después, todo el
limbo en sombras se ilumino. Esta prolongacion de los cuernos hasta mas alla del
semicirculo, pensé, debia ser consecuencia de la refraccion de los rayos del sol en la
atmosfera lunar. Calculé asimismo la altura de la atmosfera (que podia refractar luz
suficiente hacia el hemisferio oscuro como para producir un crepisculo mas luminoso
que la luz reflejada desde la tierra cuando la luna se halla a treinta y dos grados del
cuarto creciente). Deduje que tal altura debia ser de cuatrocientos veinte metros de
Paris. En consecuencia supuse que la mayor altura entre las capaces de refractar el
rayo solar se situaba en los mil seiscientos treinta y ocho metros. Mis hipétesis sobre
el punto recibieron confirmacion, ademas, en un pasaje del volumen ochenta y dos de
las Memorias filosdficas en el cual se establece que durante un ocultamiento de los
satélites de Jupiter, el tercero desaparecio tras permanecer uno o dos segundos en
estado indefinido mientras el cuarto se hizo invisible cerca del limbo!3!.

»Sobre la resistencia o, dicho con mas propiedad, sobre el apoyo de una
atmosfera existente en el estado de densidad imaginado, tenia yo, naturalmente,
puestas todas mis esperanzas. Confiaba en ella para efectuar con éxito la tltima etapa
de mi descenso. Si, después de todo, me equivocaba, s6lo podia esperar, como final
de mi aventura, mi desintegracion en atomos al aplastarme contra la rugosa superficie
del satélite; y a fe mia que me sobraban razones para estar aterrado. Me encontraba a
una distancia comparativamente infima de la luna. Entretanto, el trabajo exigido por
el condensador no se habia reducido en lo mas minimo y no acertaba a dar con signo
alguno que indicase un decreciente enrarecimiento del aire.

»19 de abril. Esta mafiana, a eso de las nueve, para mi gran alegria, cuando la
superficie de la luna se encontraba aterradoramente cercana y mis aprensiones al
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maximo, la bomba de mi condensador dio por fin sefiales evidentes de una alteracion
atmosférica. Alrededor de las diez tuve razones para creer que su densidad habia
aumentado considerablemente. A las once poco trabajo reclamaba ya el aparato y a
las doce, luego de algunas vacilaciones, me aventuré a destornillar el tourniquet. Al
no advertir consecuencias adversas, abri del todo el revestimiento de goma elastica,
quitandolo del lugar que ocupara. Como era de esperar, espasmos y jaqueca fueron
los efectos inmediatos de experimentacion tan precipitada y ahita de peligros. Pero
decidi enfrentarme lo mejor posible a ésas y otras dificultades de la respiracién,
puesto que no llegaban a amenazar mi vida y quedarian sin duda atras en cuanto me
aproximara a los estrata cercanos a la luna, cuya densidad seria superior. La
aproximacion resultaba extremadamente arriesgada. No tardé en comprobar con
alarma que aunque tal vez no me engafiara en cuanto a la existencia de una atmosfera
cuya densidad fuese proporcional a la masa del satélite, habia errado al suponer que
tal densidad, aun en la superficie, pudiera ser suficiente para sostener el gran peso
contenido en la barquilla de mi globo. Aunque tal debiera haber sido el caso y eso en
la misma medida que en la superficie de la tierra, la gravedad real de los cuerpos en
ambos planetas dependia de la medida o grado de condensacién atmosférica. Mi
precipitada caida aportaba, sin embargo, pruebas de que tal no era el caso. Por qué
no lo era, resulta algo que s6lo puede explicarse haciendo referencia a las posibles
perturbaciones geoldgicas a las que ya he aludido. De todos modos, ya estaba cerca
del planeta y caia con terrible impetu. Me apresuré, en consecuencia, a arrojar por la
borda, ante todo, el lastre, luego los barriles de agua, después mi aparato condensador
con su agregado de goma elastica y por fin todo cuanto de peso habia en la barquilla.
Pero en vano. Seguia cayendo con terrible rapidez y apenas me encontraba a
ochocientos metros de la superficie. Como ultimo recurso, pues, me quité abrigo,
sombrero y zapatos tras lo cual corté las cuerdas que unian la barquilla, cuyo peso no
era escaso, al globo propiamente dicho, quedando yo colgado por ambas manos a la
red. Apenas me quedo tiempo para observar que todo el campo, hasta donde se perdia
de vista, estaba sembrado de innumerables y diminutos habitaculos. No tardé en caer
de bruces en pleno corazén de una ciudad de fantastica apariencia y en medio de una
gran muchedumbre de feos y pequefios seres, ninguno de los cuales dejé escapar una
silaba ni se dio el trabajo de prestarme auxilio. Permanecian alli, los muy imbéciles,
riendo ridiculamente y mirando recelosos mi persona y al globo. Volvi el rostro con
desdén hacia lo alto, donde se hallaba la tierra que poco antes abandonara, quizas
para siempre. Parecia un inmenso escudo de cobre opaco de unos dos grados de
diametro, inmovil en medio de los cielos y tocado en uno de sus bordes por un
semicirculo creciente que se hubiese dicho del mas brillante oro. No se veian huellas
de tierra ni de agua y el conjunto aparecia moteado en diversos sitios. Las zonas
tropicales y ecuatoriales lo circundaban.
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»De tal modo, y espero con esto dar placer a Sus Excelencias, tras una serie de
grandes ansiedades, peligros inauditos y escapadas unicas, habia alcanzado a
culminar felizmente mi travesia a los diecinueve dias de partir de Rotterdam, sin duda
la mas extraordinaria y trascendental jamas acometida o concebida por cualquier
habitante de la tierra.

»Pero aun he de continuar con el relato de mis aventuras. Sus Excelencias bien
podran imaginar que tras residir cinco afios en un planeta no s6lo profundamente
interesante en si gracias a su propio y peculiar caracter, sino, ademas, por la intima
conexion que guarda con el mundo habitado por el hombre, del cual es satélite, poseo
informacién secreta que quisiera confiar tan so6lo a la Escuela de Astronomos del
Estado. La misma supera en importancia al relato de las peripecias, por maravillosas
que se juzguen, propias del voyage tan afortunadamente concluido. Tal es la
situacion. Poseo muchos, muchos conocimientos que comunicaria con el mayor
placer. Gran parte de ellos tiene que ver con el clima del planeta, con sus prodigiosas
alternancias de frio y calor, con su luz solar implacable y abrasadora que dura una
quincena para dar luego paso a otra, de temperaturas mas frias que las polares. Podria
referirme también a la constante transferencia de humedad por destilacion como la
que se opera in vacuo desde el punto inmediatamente situado bajo el sol hasta el mas
alejado de él; a la zona variable de agua que corre; a los seres mismos, a sus
costumbres, maneras e instituciones politicas; a la peculiar apariencia fisica que
presentan; a la fealdad que les distingue; a su carencia de orejas, inttiles apéndices en
una atmosfera tan particularmente modificada; a su consecuente ignorancia del uso y
las propiedades del habla; al modo como sustituyen a la palabra acudiendo a un
singular sistema de intercomunicacion; a la incomprensible conexion entre cada
individuo de la luna con algunos individuos de la tierra, conexion analoga a la de las
orbitas del planeta y su satélite e igualmente dependiente, en virtud de lo cual vidas y
destinos de los habitantes de uno se entretejen con las vidas y los destinos de los
habitantes del otro. Pero sobre todo, si asi place a Sus Excelencias, podré revelar
muchos y oscuros misterios que existen en las regiones exteriores de la luna, regiones
que, debido a la sincronizacion casi milagrosa de la rotacion del satélite sobre su
propio eje y a su sideral revolucion en torno a la tierra, jamas han mirado hacia la
tierra y, si a Dios asi le place, jamas lo haran, para someterse al escrutinio de los
telescopios humanos. Todo ello y mucho mas aun, describiré con sumo agrado.

»Pero, para ser breve, he de recibir mi recompensa. Estoy ansioso por volver a mi
familia y a mi hogar. Como precio de las ulteriores informaciones que revele, y
considerando la luz que estoy en condiciones de arrojar sobre muchas ramas
importantes de la ciencia fisica y metafisica, he de solicitar que, en mérito a la
influencia del honorable cuerpo que Sus Excelencias rigen, se me absuelva del delito
del que soy culpable por haber dado muerte a mis acreedores poco antes de dejar
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Rotterdam. Tal es el propdsito perseguido por la presente comunicacién. El portador,
habitante de la luna a quien he persuadido para que oficiara de mensajero tras
instruirle adecuadamente, aguardara todo el tiempo preciso la decision que Sus
Excelencias tengan a bien adoptar, para retornar a mi con el perdon solicitado, si es
que puede de algin modo obtenerse.

»Tengo el honor de quedar, etcétera. De Sus Excelencias el muy humilde
servidor,

»Hans Pfaall».

Al terminar la lectura de tan extraordinario documento, el profesor Rubadub dejo,
segun se dice, caer al suelo su pipa, presa de extremada perplejidad; y Mynheer
Superbus von Underduk, quien se habia quitado las gafas, se puso a limpiarlas para
guardarlas luego en uno de sus bolsillos. Habia olvidado a estas alturas su persona y
su rango hasta el punto de dar tres vueltas sobre sus tacones, en el colmo del asombro
y la admiracion. No le cabian dudas al respecto: el perdon debia concederse. Al
menos eso fue lo que juré rotundamente el profesor Rubadub y lo que penso por fin
el ilustre Von Underduk al agarrar del brazo a su colega cientifico mientras, sin
pronunciar palabra, Se abria camino hacia su casa, donde deseaba deliberar sobre las
medidas que hubieran de adoptarse. Al llegar a las puertas del hogar del
burgomaestre, el profesor se aventuré a sugerir que, dado que el mensajero habia
juzgado prudente desaparecer, atemorizado mortalmente a no dudarlo por la salvaje
apariencia de los ciudadanos de Rotterdam, el perdon de poco valdria, puesto que
nadie mas que un hombre de la luna emprenderia tan largo viaje. El burgomaestre
concedié que la afirmacion era certera y el asunto qued6 pues en un punto muerto.
No sucedié lo mismo con los rumores y las especulaciones. Al publicarse la carta
hubo gran variedad de habladurias y menudearon las opiniones. Alguno que otro
sabihondo se cubri6 de ridiculo al sostener que todo el episodio era pura paparrucha.
Pero tal palabra es, segun creo, un término general que tal clase de personas aplica a
toda materia que se sitia mas alla de su comprension. I’or mi parte, me siento incapaz
de concebir sobre qué datos se fundaba la acusacion.

Veamos lo que dicen.

Primero. Que ciertos bromistas de Rotterdam albergan cierta especial antipatia
por ciertos burgomaestres y astrénomos.

Segundo. Que un extrafio enanito y brujo de aldea que perdiera ambas orejas por
obra de una fechoria, falta desde hace varios dias de la vecina ciudad de Brujas.

Tercero. Que los papeles de periddico pegados por toda la superficie del globo
correspondian a diarios de Holanda, de modo que no podian proceder de la luna. Se
trataba de papeles sucios en extremo; y Gluck, el impresor, estaba dispuesto a jurar
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sobre la Biblia que habian visto la luz en Rotterdam.

Cuarto. Que el propio Hans Pfaall, considerado como un pillo y un borracho, y
los tres caballeros holgazanes a los que la carta llamaba acreedores del primero
habian sido vistos dos o tres dias antes en un bodegén de los suburbios, recién
llegados, con dinero en los bolsillos, de un viaje ultramarino.

Finalmente. Que seguin opinidn aceptada por la gran mayoria, o que debiera serlo,
el Colegio de Astronomos de la ciudad de Rotterdam, como todos los del resto del
mundo —por no hablar de colegios y astronomos en general— no son ni un apice
mejores ni mayores ni mas sabios de lo que deben ser.

Xx ok 3k

NOTA. — Estrictamente hablando, apenas existen similitudes entre el
esbozo sin pretensiones que se ha leido y la Historia de la Luna, del sefior
Locke; pero, dado que ambos tienen el caracter de paparruchas (aunque el
primero contiene mucha sorna en tanto el otro es un trabajo absolutamente
serio) y que en los dos casos el tema es el mismo, vale decir la luna —los dos
tratan, por lo demas, de acentuar la verosimilitud acudiendo a detalles
cientificos— el autor de Hans Pfaall considera necesario decir en defensa
propia que su propio jeu d’esprit se publico en el «Southern Literary
Messenger» unas tres semanas antes de iniciarse el del sefior L. en el «New
York Sun». Imaginando una similitud que acaso no exista, algunos diarios de
Nueva York copiaron el Hans Pfaall, cotejandolo con la Paparrucha Lunar,
como medio de identificar al escritor del primero con el otro.

Dado que muchas personas mas resultaron en verdad defraudadas por la
Paparrucha Lunar aunque no quieran reconocerlo asi, podria resultar
divertido mostrar por qué nadie debid sentirse engafiado, y puntualizar los
detalles de la historia que debieron bastar para dejar sentado su verdadero
caracter. En verdad, por rica que fuese la imaginacién desplegada en este
ingenioso relato, el mismo carece de gran parte de la fuerza que pudo darle un
cuidado mas escrupuloso de los hechos y la analogia general. Que el publico
se haya visto despistado, asi fuera un instante, es hecho que sirve para probar
la ignorancia enorme que prevalece en general cuando de temas astronomicos
se trata.

La distancia entre la tierra y la luna es, en numeros redondos, de
trescientos ochenta mil kilometros. Si desedasemos establecer en qué medida
una lente puede acercar el satélite (o cualquier objeto distante) solo debemos,
naturalmente, dividir la distancia por la ampliacién o, mas estrictamente, por el
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indice de poder de penetracién espacial del cristal. El sefior L. hizo que su
lente tuviera un poder de cuarenta y dos mil aumentos. Si se divide trescientos
ochenta mil (distancia real a que se encuentra la luna) por aquella cifra, se
obtienen noventa kilometros, que vendra a constituirse en distancia aparente.
Ningun ser vivo podria ser visto a tal distancia y menos atn los diminutos
puntos particularizados en la narracién. El sefior L. habla de las flores que
lleg6 a ver Sir John Herschel (la papaver rhoeas, etcétera) y que distinguio el
color y la forma de los ojos de los pajarillos. Poco antes, ademas, observo que
su lente no podia captar objetos cuyo diametro fuese inferior a cuarenta y
cinco centimetros; pero aun esto, como he dicho, es conceder demasiada
potencia al telescopio. Dicho sea de paso, se afirma que tan prodigiosa lente
fue confeccionada en la oOptica de los sefiores Hartley and Grant, en
Dumbarton. Sin embargo, dicho establecimiento dejo de trabajar mucho antes
de que la paparrucha se publicara.

En la pagina trece de su edicion en forma de folleto, al referirse a un «velo
velludo» existente sobre los ojos de una especie de bisonte, el autor sostiene:
«Acudio de inmediato a la aguda inteligencia del doctor Herschel que tal era
un rasgo providencial que servia para proteger la vista del animal de los
cambios de luminosidad que iban desde el maximo brillo a la oscuridad
completa, a que se ven sometidos periddicamente todos los habitantes del lado
visible de la luna». No obstante, lo dicho no puede considerarse una
observacion muy «aguda» del doctor. Los habitantes del lado visible de la luna
no conocen en absoluto la oscuridad, de modo que mal puede hablarse de los
«maximos» que €l menciona. En ausencia de sol, cuentan con la luz
procedente de la tierra, que equivale a trece veces la de una luna, sin nubes.

La topografia es por doquier, aunque se adopte en general como bueno el
mapa lunar de Blunt, enteramente distinta de lo que éste o cualquier otro mapa
establecen y también varia mucho de una zona a otra. También los puntos
cardinales estan confundidos de manera inextricable. El autor parece ignorar
que en un mapa lunar correcto tales puntos no se concuerdan con los terrestres.
El Este se encuentra a la izquierda, etcétera.

Engafiado tal vez por designaciones tan vagas como las de Mare Nubium,
Mare Tranquillitatis, Mare Foecunditatis, etcétera, otorgadas a las zonas
oscuras por astronomos del pasado, el sefior L. ha entrado en minucias
respecto a océanos y otras masas de agua en la luna, cuando no hay punto en
materia astronémica mas positivamente probado que el referente a la total
ausencia de tales masas en ella. Si se examinan las fronteras entre luz y
sombra (hallindose el satélite en creciente) cuando tal frontera atraviesa
alguna de dichas zonas oscuras, se observa que la linea divisoria es rugosa y
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dentada. Si las mismas estuvieran cubiertas de liquido se las veria,
evidentemente, tersas.

La descripcion de las alas del murciélago-hombre en la pagina veintiuna
no es sino una copia textual del informe de Peter Wilkins sobre las alas de sus
islefios voladores. Este solo hecho podria haber suscitado sospechas, por
tratarse aquélla de una obra de ficcién.

En la pagina veintitrés nos encontramos con lo siguiente: «jCuan
prodigiosa influencia ha de haber ejercido nuestro planeta, trece veces mayor
que su satélite y sujeto pasivo de afinidad quimica, encontrandose ambos en
estado embrionario en la matriz del tiempo!» La frase es muy bonita; pero
bueno sera seflalar que ningtin astronomo habria formulado afirmacién
parecida a ningun periddico y menos adn a una revista cientifica, pues la tierra,
en el sentido de que hablamos, no es trece sino cuarenta y nueve veces mayor
que la luna. Objecion similar merece toda la parte final de la paparrucha. En
ella, con el fin de introducir al lector en lo referente a ciertos descubrimientos
sobre Saturno, el filosofico informante se adentra en una detallada descripcion
del planeta en términos mas propios de un escolar, jy esto en el «Edinburgh
Journal of Science»!

Pero hay un punto en particular que descubre la ficcién. Imaginemos que
alguien poseyera el poder realmente necesario para llegar a distinguir seres
vivos en la superficie lunar. ;Qué seria lo primero en atraer la atencion del
observador terrestre? Ciertamente no la conformacion ni el tamafio ni demas
particularidades de esa especie, sino, ante todo, su notable posicion. jPodrian
aparecérsele andando de cabeza, como las moscas en un techo! El observador
real habria dejado escapar de inmediato una interjeccion de sorpresa (por
preparado que se encontrase, gracias a conocimientos previos) ante la
singularidad de la posicién en que los viera. jEn cambio el observador ficticio
ni siquiera hace mencién del asunto y dice haber visto los cuerpos enteros de
tales criaturas cuando se le podria demostrar que pudo haber visto tan solo el
diametro de sus cabezas!

También podria hacerse notar, a modo de conclusion, que el tamafio, y en
particular los poderes, de los hombres murciélagos (la capacidad de éstos, por
ejemplo, para volar en atmosfera tan enrarecida si es que en verdad la luna
tiene atmosfera), asi como la mayor parte de las demas fantasias sobre la
existencia de animales y vegetales, se oponen en general a todos los
razonamientos analogicos sobre estos temas. Sin embargo, aqui la analogia
suele hacer las veces de demostracion concluyente. Acaso resulte interesante
agregar que todas las sugerencias atribuidas a Brewster y Herschel a principios
del trabajo, sobre «una transfusion de luz artificial a través del objeto focal de
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vision», etcétera, pertenecen a la especie de escritura figurada que cae
propiamente bajo la denominacion de galimatias.

Existe un limite real y muy preciso para efectuar descubrimientos 6pticos
entre las estrellas; un limite cuya naturaleza se comprende con sdlo
establecerlo. Si en verdad la construccion de telescopios llegase a ser tal como
se requiere, el ingenio humano terminaria por colocarse a la altura de la tarea y
podriamos tenerlos de todos tamafios. Lamentablemente, el aumento en el
volumen de las lentes y, en consecuencia, en el poder de penetrar los espacios
es proporcional a la disminucién de la luz en el objeto, por obra de la difusion
de sus rayos. Este es un inconveniente contra el cual la inteligencia humana
nada puede, puesto que sélo es posible ver un objeto mediante la luz directa o
reflejada que lo envuelve. La tnica luz artificial que podria proporcionar el
sefior Locke seria la que él pudiese arrojar no ya sobre el «objeto focal de
vision», sino sobre el objeto real que desea ver. En otras palabras, sobre la
luna. Se ha calculado reiteradamente que cuando la luz proveniente de una
estrella se difunde tanto que llega a hacerse tan débil como la luz natural que
procede del conjunto de las estrellas en una noche clara y sin luna, la misma ya
no es visible a efectos practicos.

El telescopio del conde de Ross construido recientemente en Inglaterra,
posee un speculum que mide ciento tres metros y medio de superficie
reflectante, en tanto el de Hersche apenas cuarenta y seis. El tubo metalico de
aquél tiene ciento ochenta y tres centimetros de diametro y su ancho es de
trece centimetros en los bordes y doce y medio en el centro. Pesa tres
toneladas. La distancia focal llega a poco mas de quince metros.

He leido recientemente un librito singular y bastante ingenioso, en cuya
portada se lee: «L’Homme dans la Ivne, ou le Voyage Chimérique fait au
monde la Ivne, nouvellement découvert par Dominique Gonzalez, Aduanturier
Es pagnol, autrement dit le Courier Volant. Mis en notre langue par J. B. D. A.
Paris, chez Francois Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J.
Geignard, au premier pilier de la grand’salle du Palais, proche les
Consultations, MDCXLVIII». 176 paginas.

El escritor asegura haber traducido del inglés la obra de un tal mister
D’ Avisson (¢Davidson?). Pero hay mucha ambigiiedad en la afirmacién: «I’en
ai eu —dice— [’original de Monsieur D’Avisson, médecin des mieux verzez
qui soient aujourd’hui dans la conoissance des Belles Lettres, et surtout de la
Philosophie Naturelle. Je lui ai cette obligation entre les autres, de m’auoir
non seulement mis en main ce Livre en anglois, mais encore le manuscrit du
Sieur Thomas D’Anan, gentilhomme Ecossois, recomendable para sa vertu,
sur la version du quel j’ad-voue que j’ay tiré le pian de la mienne».
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Luego de narrar irrelevantes aventuras al estilo de las de Gil Blas, las
cuales le llevan treinta paginas, el autor cuenta que, sintiéndose enfermo
durante una travesia por mar, la tripulacién le abandoné junto con su sirviente
negro en la isla Santa Elena. Con el fin de contar con mayores posibilidades de
conseguir alimentos, ambos se separaron para vivir tan lejos uno del otro como
les fuera posible. Esto implicaba adiestrar palomas con el fin de que les
sirviesen de correo. A poco, las mismas aprendieron a llevar también paquetes
de cierto peso, que fue aumentado gradualmente. Al fin se les ocurre la idea de
sumar las fuerzas de gran numero de aves para que transporten al propio autor.
Conciben un artefacto para llevar a cabo tal propdsito y del cual el libro nos
ofrece una detallada descripcion, que se completa con un grabado en metal. En
él vemos al sefior Gonzalez con gorguera y gran peluca, jinete en algo que se
parece mucho a un palo de escoba, sostenido en el aire por multitud de cisnes
salvajes (ganzas'¥), de cuyas colas cuelgan las cuerdas que sustentan al
aparato.

El principal acontecimiento descrito en la narracion del sefior Gonzalez
gira en torno a un hecho de gran importancia del que no se da noticia al lector
hasta acercarse el final del libro. Las ganzas, con las cuales llega a
familiarizarse, no habitan en realidad la isla de Santa Elena, sino la luna.
Siguiendo una inmemorial costumbre, emigran anualmente desde nuestro
satélite hasta alguna zona de la tierra. Pero al llegar la estacion propicia deben,
naturalmente, volver a casa. Asi el autor, que sélo pretendiera un dia requerir
los servicios de las aves con el fin de realizar un corto viaje, es llevado
inesperadamente hacia las alturas hasta que, luego de un tiempo muy breve,
llega al satélite. Alli se encuentra, entre otras cosas raras, con que las gentes
disfrutan de una felicidad extrema; que carecen de leyes; que mueren sin
sufrir; que miden de uno a diez metros; que viven quinientos afios; que son
regidos por un emperador llamado Irdonozur y que les es posible saltar
dieciocho metros y, libres de la fuerza de gravitacion, volar sirviéndose de
abanicos.

No resisto la tentacién de ofrecer un espécimen de la filosofia general del
libro.

«He de describir al lector —dice el sefior Gonzalez— la naturaleza del
lugar en que me encontré. Todas las nubes estaban bajo mis pies o, si se
prefiere, extendidas entre mi persona y la tierra. En cuanto a las estrellas, como
no habia alli noche, mostraban siempre él mismo aspecto. No brillante como
nos resulta habitual, sino pdlido y muy semejante al de la luna por la mariana.
Sin embargo, eran perceptibles unas pocas que parecian diez veces (si no me
equivoco) mas grandes de lo que resultan vistas desde la tierra. La luna, a la
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que solo faltaban dos dias para estar llena, era tremendamente grande.

»Debo recordar que las estrellas s6lo aparecian en el lado del globo vuelto
hacia la luna; y que cuanto mas cerca de ellas se hallaban, mayores parecian.
Recuerdo asimismo que, fuese el tiempo bonancible o borrascoso, me
encontraba siempre en medio de la distancia mas corta entre la luna y la tierra.
Estaba convencido de ello por dos razones: porque mis aves volaban siempre
en linea recta y porque en cuanto intentabamos descansar éramos arrastrados
insensiblemente en torno al globo terraqueo. Por mi parte comparto la opinion
de Copérnico, quien sostiene que la tierra nunca deja de girar de Este a Oeste,
pero no sobre los polos equinocciales, llamados comtnmente polos del
mundo, sino sobre los del zodiaco. Sobre este punto me propongo hablar con
mayor amplitud cuando cuente con tiempo para refrescarme la memoria en
materia astrologica, la cual estudié en Salamanca siendo joven para olvidarla
luego».

Dejando de lado los dislates que he reproducido en cursiva, el libro no
carece de cierto derecho a ser atendido, ya que proporciona una muestra
ingenua de las nociones astrondmicas al uso en nuestros dias. Una de ellas
consiste en presumir que el «poder gravitacional» solo se extiende hasta una
distancia corta de la superficie terrestre. Asi vemos a nuestro viajero
«arrastrado insensiblemente en torno al globo», etcétera.

Ha habido otros «viajes a la luna», pero ninguno tan meritorio como el que
acabo de mencionar. El de Bergerac es absolutamente insensato. En el tercer
volumen de la «American Quarterly Review» se encontrara una minuciosa
critica sobre cierto «viaje» de la especie que nos ocupa; una cronica en la que
resultaria dificil decidir qué pone mas de manifiesto el critico, si la estupidez
del libro o su propia y absurda ignorancia de la astronomia. No recuerdo el
titulo de la obra, pero el medio empleado para viajar, deplorable en su
concepcion, resulta mas pobre que el de las ganzas imaginadas por nuestro
buen amigo el sefior Gonzalez. El aventurero, al cavar la tierra, da con un
metal peculiar por el que la luna siente fuerte atractivo. De inmediato
construye con €l una caja que, dejada sin ninguna atadura terrestre, vuela; con
ella despega el escritor rumbo al satélite. El vuelo de Thomas O’Rouke es un
jeu d’esprit no del todo desdefiable y ha sido traducido al aleman. Thomas,
héroe de la historia, es en realidad guardabosque de un noble irlandés, cuyas
excentricidades son las que dan lugar al relato. El «vuelo» se lleva a cabo
sobre un aguila que se eleva desde Bantry Bay.

En todas esas brochures, el proposito es siempre la satira, ya que describen
las costumbres de los selenitas cotejandolas con las nuestras. En ninguna hay
esfuerzos que persigan la credibilidad de los detalles del viaje en si. Se diria
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que los autores desconocen por completo en todos los casos cuanto tiene que
ver con la astronomia. En Hans Pfaall 1a concepcion es original y lo mismo
cabe decir del intento de dar verosimilitud al relato por aplicacion de
principios cientificos (en la medida en que la antojadiza naturaleza del tema lo
permite) a la descripcion del viaje entre la tierra y la luna.
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LA CONVERSACION DE EIROS Y CHARMION

Te traeré el fuego.

(Euripides, Andrémaca)
Eiros
¢Por qué me llamas Eiros?
CHARMION

Te llamaras asi desde hoy y para siempre. También habras de olvidar mi nombre
terrenal y llamarme Charmion.

EIrROS
jRealmente esto no es un suefio!
CHARMION

Ya no hay suefios entre nosotros. Pero de estos misterios hablaremos luego. Me
alegra verte como si estuvieras vivo, y oirte razonar. El velo de sombra ya ha
desaparecido de tus ojos. Ten animo y nada temas: se cumplieron tus asignados dias
de sopor y mafiana yo misma te introduciré en todas las alegrias y las maravillas de tu
nueva existencia.

EIrROS

Ciertamente no siento sopor alguno. En absoluto. El violento malestar y la
oscuridad terrible me han abandonado y ya no oigo ese ruido disparatado, impetuoso
y horrible, parecido a «la voz de numerosas aguas» del Apocalipsis. Sin embargo,
mis sentidos estan ofuscados, Charmion, por la agudeza con que perciben lo nuevo.

CHARMION

Unos pocos dias borraran todo eso; te comprendo muy bien y sé como te sientes.
Hace ya una década terrenal que pasé por lo que tt pasas y el recuerdo atn pesa sobre
mi. Pero ya has sufrido todos los padecimientos que debias soportar en Aidenn!®!,

EIrROS

¢En Aidenn?
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CHARMION
En Aidenn.
EIrROS

iOh, Dios mio! jApiadate de mi, Charmion! Estoy abrumada ante la majestad de
todas las cosas; ante lo desconocido ahora conocido; ante el Futuro conjeturado que
se funde en el augusto y cierto Presente.

CHARMION

No te aferres ahora a tales reflexiones. Mafiana hablaremos de eso. Tu mente
vacila; pero su agitacion hallara alivio en el ejercicio de los recuerdos simples. No
mires a tu alrededor ni hacia delante, sino hacia atras. Ardo de ansiedad por oir
detalles sobre el prodigioso suceso que te ha arrojado a nuestro seno. Cuéntame.
Conversemos de temas conocidos en el viejo y familiar lenguaje del mundo que tan
espantosamente ha perecido.

EIrROS
iEspantosamente, si! En verdad, no es suefio.
CHARMION
Ya no hay suefios. ¢ Fui muy llorada, Eiros mio?
EIrROS

¢Llorada, Charmion? Oh, si; muchisimo. Hasta aquel instante, final para todos,
pendi6 una nube de intenso pesar y de devota pena sobre tu familia.

CHARMION

Y ese instante final... Hablame de él. Ten en cuenta que, aparte del escueto hecho
de la catastrofe misma, lo desconozco todo. Cuando, tras abandonar el reino de los
hombres, penetré en la Noche franqueando la Tumba... Por entonces, si recuerdo
bien, la calamidad que recay0 sobre vosotros era completamente imprevisible.
Aunque, a decir verdad, poco sabia yo de la filosofia especulativa de aquel tiempo.

EIrROS
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Esa calamidad en particular resultaba, como dices, enteramente imprevisible; sin
embargo, desventuras analogas eran tema de discusion entre los astronomos desde
tiempo atras. No sera menester decirte, amiga mia, que incluso cuando tt nos dejaste,
los hombres habian coincidido en interpretar los pasajes de los mas sagrados escritos
que hablan de la final destruccion de todas las cosas por el fuego, como alusiones
referentes tan solo al globo de la tierra. Pero en lo que respecta al agente inmediato de
la destruccién, los razonamientos estaban errados desde aquella era del conocimiento
astronomico en la que los cometas fueran despojados de la terrorifica condicion de
incendiarios. La modestisima densidad de tales cuerpos habia quedado bien
establecida. Se les habia observado a su paso entre los satélites de Jupiter, sin
producir ninguna alteracion sensible en las masas ni en las orbitas de esos planetas
secundarios. Hacia tiempo que considerabamos a esos vagabundos como vaporosas
creaciones de inconcebible ligereza, completamente incapaces de causar dafo alguno
a nuestro macizo globo, ni siquiera en el caso de que se produjese un contacto. Pero
tampoco el contacto se esperaba, ya que los elementos de todos los cometas se
conocian con exactitud. Que entre ellos debiéramos buscar al agente de la temida
destruccion ignea era algo que durante muchos afios se consider6 una idea
inadmisible. Pero en los tultimos dias, portentos y desatinadas fantasias menudearon
extraflamente entre los hombres; y, aunque la verdadera aprension prevaleciera tan
solo en un reducido grupo de ignorantes, lo cierto es que, al anunciar los astronomos
un nuevo cometa, la noticia fue acogida en general con un no sé qué de agitacion y
desconfianza.

Los elementos del extrafio orbe fueron calculados de inmediato y todos los
observadores admitieron unanimemente que su curso, en el perihelio, le acercaria
mucho a la tierra. Dos o tres astronomos de menor autoridad sostuvieron
resueltamente que el contacto era inevitable. No puedo expresarte bien el efecto que
dicha afirmacién causé en la gente. Durante unos dias todos se negaron a creer una
aseveracion que sus mentes, por tanto tiempo ocupadas en consideraciones profanas,
eran por completo incapaces de concebir. Pero la verdad de un hecho de vital
importancia no tarda en abrirse paso hasta la comprension de los mas esttpidos. Por
fin todos aceptaron que el conocimiento astrondmico no mentia y esperaron al
cometa.

Al principio no se acerco a velocidad perceptible y su aspecto no revestia caracter
insolito. Era de un rojo apagado y su estela apenas apreciable. Durante siete 11 ocho
dias no vimos un aumento material en su diametro aparente; s6lo una parcial
alteracion del color. Entretanto, las ocupaciones ordinarias de los hombres fueron
descuidadas y todo el interés se centro en las crecientes discusiones, comenzadas por
los cientificos, que planteaban el problema de la naturaleza del cometa. Hasta los mas
rematados ignorantes espolearon sus remolonas capacidades para alternar en el
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intercambio de consideraciones. Los instruidos por fin dedicaron su inteligencia, su
alma, a algo distinto de sus esfuerzos por disipar el miedo o sostener una preciada
teoria. Buscaron y se afanaron por hallar ideas correctas. Clamaron por un
conocimiento perfeccionado. La verdad se alzé con la pureza que da la fuerza y la
completa majestad, de modo que los sabios se postraron para adorarla.

Que del temido choque resultaran dafios materiales a nuestro globo y sus
habitantes, era opinion que fue perdiendo gradualmente fuerza entre los doctos; y
éstos gozaban ya de plenos poderes para gobernar la razén y la fantasia de las
multitudes. Se demostré que la densidad del niicleo del cometa era mucho menor que
la de nuestro gas mas rarificado y se hizo hincapié sobre el inocente paso de un
visitante similar entre los satélites de Jupiter. Esto ultimo sirvié en buena medida para
aliviar el terror. Los te6logos, con gravedad alimentada de miedo, se atuvieron a las
profecias biblicas y las explicaron a las gentes con llaneza y simplicidad tales que no
conocian precedentes. Que la destruccion final de la tierra sobrevendria por obra del
fuego era un concepto machacado con tal celo que ganaba la conviccion de todo el
mundo; y que los cometas no eran de naturaleza ignea (como todos sabian ya) era una
verdad que a todos tranquilizaba ante el temor de que pudiera acaecer la gran
calamidad predicha. Conviene destacar que los prejuicios populares y los errores
comunes en lo que tiene que ver con pestilencia y guerras —errores que tienden a
prevalecer en cuanto aparece alguin cometa— resultaron completamente
desconocidos en esta ocasion: como por obra de un subito esfuerzo, la razén, por una
vez, desterro de su trono a la supersticion. L.a mas débil de las inteligencias extrajo
vigor del apasionado interés reinante.

En cuanto a los males menores que pudiera acarrear el contacto, constituyeron
tema de complicadas discusiones. Los eruditos hablaron de alteraciones geologicas de
poca monta, de probables cambios de clima y, en consecuencia, de vegetacion;
también aludieron a posibles influencias magnéticas y eléctricas. Muchos sostuvieron
que ninguin efecto perceptible o visible iba a producirse en absoluto. Mientras
arreciaban las discusiones, el tema de las mismas no cesaba de aproximarse. Su
diametro aparente crecia y su brillo se tornaba mas intenso. La humanidad palidecia
mas y mas, a medida que se acercaba. Todas las actividades humanas quedaron
suspendidas.

Llegé un momento en que el cometa alcanzé por fin un tamafio superior al de
cualquier aparicion previamente registrada. La gente entonces, dejando a un lado toda
tenaz esperanza en la equivocacion de los sabios, experimento sin excepcion toda la
certidumbre del mal. Se esfumd el aspecto quimérico de los terrores. Los corazones
de los hombres mas recios de nuestra especie latieron con violencia en sus pechos. Y
pocos dias bastaron para fundir atin sensaciones tales en una masa de emociones mas
intolerables. Ya no podiamos aplicar al extrafio orbe ningtn concepto ordinario. Sus
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atributos historicos habian desaparecido. Nos oprimia con su terrible novedad. Lo
vimos no ya como un fendmeno astronémico en los cielos, sino como un peso en
nuestros corazones y una sombra sobre nuestros cerebros. Habia asumido, con
inconcebible rapidez, el caracter de un gigantesco manto de raro fuego, que se
extendia de horizonte a horizonte.

Un dia mas y los humanos respiraron con mas libertad. Resultaba claro que nos
encontrabamos ya dentro del campo de influencia del cometa; y sin embargo,
viviamos. Hasta llegamos a sentir una desacostumbrada elasticidad en los miembros
y mayor vivacidad de razonamiento. La extremada ligereza del objeto de nuestros
temores era ya aparente: los objetos celestiales eran claramente visibles a través de él.
Mientras, nuestra vegetacion se habia alterado de forma evidente y cobramos
confianza, porque tal circunstancia habia sido predicha por los sabios. Una
exuberancia de follaje tal como nunca se viera antes se dio en todos los vegetales.

Otro dia mas... y el mal no estaba en absoluto sobre nosotros. Era evidente ahora
que lo primero que nos alcanzaria iba a ser su nicleo. Un formidable cambio se operd
en todos; y la primera sensacién de dolor fue el tremendo signo que dio paso a los
lamentos y al espanto generales. Esta primera percepcion dolorosa consistia en una
constriccion muy fuerte en el pecho y pulmones. La piel se nos reseco, causandonos
insufribles padecimientos. No podia negarse que nuestra atmosfera habia sido
afectada de manera radical. La conformacion de dicha atmoésfera y las posibles
modificaciones a las que quedaria sujeta constituian ahora los temas de todas las
conversaciones. El resultado de las pesquisas desatdé un escalofrio eléctrico del mas
intenso terror a través del humano corazon universal.

Se sabia de antiguo que el aire que nos envolvia era una mezcla de oxigeno y
nitrogeno, en proporcion de veintiuna partes de oxigeno y setenta y nueve de
nitrégeno por cada cien unidades de atmoésfera. El oxigeno encerraba el principio de
la combustion y era el vehiculo del calor, de modo que resultaba absolutamente
necesario para el mantenimiento de la vida. Se le consideraba el agente mas poderoso
y enérgico existente en la naturaleza. El hidrogeno, por el contrario, era incapaz de
sostener la vida y la combustion. Una cantidad anormal de oxigeno daria por
resultado, seguin se afirmaba, la exaltacion de éanimos que experimentadbamos
precisamente por esos dias. La extension de dicha idea hasta su limite fue lo que
motivo el panico. ¢Cual seria el resultado de una extraccion total de nitrégeno? Pues
una combustién inextinguible, devoradora, todopoderosa e inmediata; la realizacion
cabal, en todos sus minuciosos y terribles detalles, del anuncio flamigero y aterrador
contenido en las profecias del Libro Sagrado.

¢A qué pintarte, Charmion, el desencadenamiento del frenesi entre la especie
humana? Aquella ligereza del cometa que al principio nos inspirara esperanza se
transformo en fuente de amargura y desesperacion. En su impalpable cualidad
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gaseosa vimos con toda nitidez la consumacion del Destino. Entretanto paso un dia
mas, llevandose consigo la tultima sombra de Esperanza. Jadedbamos en medio de la
rapida modificacion del aire. La sangre roja batia tumultuosamente en sus estrechos
canales. Un furioso delirio se apoderé de todos y, con los brazos tendidos rigidamente
hacia el cielo amenazante, todos temblaron y lanzaron alaridos. Pero el nicleo
destructor se encontraba ya sobre nosotros... Atn aqui, en Aidenn, me estremezco al
hablar. Seré breve, tan breve como la ruina que nos aplast6. Por un momento sélo se
vio una fantastica y espeluznante luz, que alumbro y penetr6 todas las cosas. Luego,
ipostrémonos, Charmion, ante la suprema majestad del gran Dios! Luego se alz6 un
clamor estruendoso y general, que se hubiese dicho escapado de la propia boca de El.
Mientras duro, toda la masa de éter de que gozabamos y en la que existiamos estallo
al mismo tiempo, transformandose en una especie de intensa llamarada para describir
la cual, con su brillantez infinita y su calor hirviente, ni los angeles del alto Cielo de
la pura sabiduria tienen palabras. Asi termino todo.
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UN DESCENSO EN EL MAELSTROM

«Los caminos de Dios en la Naturaleza, como en la Providencia, no son nuestros caminos. Tampoco las
obras que edificamos pueden compararse, de ningiin modo, a la inmensidad, profundidad e
inescrutabilidad de Sus obras, que tienen en si una profundidad mucho mayor que el pozo de Demdcrito.»

Joseph Glanville

Habiamos alcanzado ya la cumbre del risco mas elevado y durante algunos
minutos el viejo parecia estar demasiado exhausto para hablar.

—No hace mucho tiempo —dijo por fin— que yo podria haberle guiado por este
camino tan bien como el mas joven de mis hijos. Pero, hace cosa de tres afios, me
sucedio algo que nunca le ocurrié a otro mortal... o, por lo menos, a ninguno que
sobreviviera para contarlo y las seis horas de terror espantoso que soporté entonces
quebrantaron para siempre mi cuerpo y mi alma. Quizas usted crea que soy muy
viejo, pero no es asi. Bastdo menos de un dia para que mis cabellos negros como el
azabache se volvieran blancos, mis miembros se debilitaron y mis nervios se
alterasen tanto que me echo a temblar ante el menor esfuerzo y hasta una sombra me
asusta. ;Creera usted que apenas puedo mirar desde esta pequefia altura sin sentir
veértigo?

La «pequefa altura» a cuyo borde se habia tendido a descansar, tan
descuidadamente que la parte mas pesada del cuerpo sobresalia del mismo de forma
que gracias a que tenia apoyado el codo en el borde resbaladizo evitaba la caida,
aquella «pequefia altura» se elevaba sobre un precipicio cortado a pico, cuyos
costados eran de brillante roca, y que alcanzaba una profundidad de alrededor de
quinientos metros, sobre muchisimos despefiaderos situados mas abajo. Por nada del
mundo yo me habria situado a menos de seis metros del borde. Estaba tan
impresionado por la peligrosa postura de mi compafiero que me tendi en el suelo, me
aferré a los arbustos que tenia a mi alcance y ni siquiera me atrevi a mirar al cielo,
mientras luchaba en vano conmigo mismo para rechazar la idea de que los cimientos
de la montafia peligraban debido a la furia de los vientos. Pas6 bastante tiempo antes
de que pudiera tranquilizarme y cobrar el valor suficiente para sentarme y mirar a la
lejania.

—Trate de dominar sus temores —dijo el guia—, ya que lo traje aqui para que
gozara usted de la mejor vista del paraje donde ocurri6 el hecho que le he
mencionado y contarle toda la historia en el mismo lugar en que sucedio.

»Nos hallamos —prosiguid, con la aficion a la prolijidad que le distinguia—, nos
hallamos muy cerca de la costa noruega, a los sesenta y ocho grados de latitud, en la
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gran provincia de Nordland, en el triste distrito de Lofoten. La montafia en cuya cima
estamos se llama Helseggen, la Brumosa. Incorpdrese un poco y agarrese de las
matas si se marea... jeso es! Ahora mire usted hacia alla, hacia el mar, mas lejos de
este cinturon de vapor que nos rodea.

Miré, presa del vértigo, y contemplé una vasta extension del océano. El color de
las aguas era oscuro como la tinta y trajo a mi memoria el relato del gedgrafo nubio
del Mare Tenebrarum. Ninguna imaginaciéon humana podria concebir un panorama
mas deploradamente desolado. A derecha e izquierda y hasta donde podia alcanzar la
mirada veianse extendidas, como murallas del mundo, hileras de acantilados negros
parecidos a insectos que se encaramasen, y su lugubre aspecto era acentuado por la
espuma de las olas que rompian a gran altura su blanca y palida cresta, entre aullidos
y rugidos incesantes. Exactamente enfrente del promontorio en cuya cima estabamos
y a unas cinco’ o seis millas mar adentro, se divisaba una islita al parecer desierta;
quiza seria mas exacto decir que podia adivinarse su posicion gracias a los
alborotados rompientes que la rodeaban. A cosa de dos millas mas cerca se veia otra
islita, aun mas pequena, horriblemente abrupta y estéril, rodeada en varias partes por
montones de rocas negras.

En el espacio que habia entre la isla mas distante y la orilla, el océano ofrecia un
aspecto en verdad extraordinario. Aunque en aquel momento soplaba un fuerte viento
hacia tierra, un bergantin que navegaba mar afuera, lo hacia con dos rizos en la vela
mayor y desaparecia con frecuencia todo su casco oculto por las aguas; no obstante
en el espacio mencionado no se apreciaba ningtin impulso regular del viento y del
mar, so0lo unas acometidas cortas, rapidas y coléricas del agua en todas direcciones,
tanto en la del viento como en las contrarias. No habia mucha espuma, excepto en la
inmediata proximidad de las rocas.

—La isla mas alejada —continuo el guia— es llamada Vurrgh, por los noruegos.
La mas cercana es Moskoe. La que esta a una milla hacia él Norte, se llama
Ambaaren. Mas lejos estan Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven, y Buckholm. Mas
apartadas atin, entre Mdskoe y Vurrgh, se encuentran Otterholm, Flimen, Sandflesen
y Skarholm. Tales son los verdaderos nombres de estos lugares, pero el que se les
haya dado nombre a todos ellos es algo que ni usted ni yo podemos comprender. ;Ha
oido algo? ¢ Ve algun cambio en el agua?

Llevabamos cerca de diez minutos en la cima del Helseggen, a la que ascendimos
desde el interior de Lofoten, de modo que no pudimos ver el mar ni una sola vez
hasta que se nos ofrecié de improviso al llegar a la cima. Mientras el viejo hablaba,
oi, efectivamente, un fuerte sonido que aumentaba por momentos y que parecia el
mugido de un enorme rebafio de buifalos en una pradera americana. En seguida
observé que el océano, hasta entonces picado, como dicen los marinos, cambiaba
rapidamente, convirtiéndose en una corriente que iba en direccion Este. Mientras
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miraba, la corriente adquirio una velocidad monstruosa. Por segundos aumentaba su
velocidad hasta alcanzar una desatada impetuosidad. En cinco minutos todo el mar
hasta Vurrgh estaba dominado por una furia incontenible, pero entre la costa y
Moskoe el rugido se oia con mas intensidad. Alli, la vasta superficie de las aguas
parecia dividirse en mil distintas direcciones, que entrechocaban y se agitaban con
convulsiones frenéticas, hinchandose, hirviendo, silbando y girando en gigantescos e
incontables voértices, pero siempre en direccion Este, con una velocidad que el agua
no adquiere en ningun otro lugar, excepto en las cataratas y en las cascadas.

Al cabo de unos minutos se produjo otra radical alteracion de la escena. La
superficie en general se alisé algo y los remolinos fueron desapareciendo uno tras
otro, en tanto que hacian su aparicién unas prodigiosas lineas de espuma donde antes
no habia nada. Finalmente esas fajas extendiéndose a gran distancia y poniéndose en
comunicacion, iniciaron por si mismas un movimiento giratorio semejante al de los
desaparecidos remolinos y parecieron formar el germen de otro mas amplio. De
pronto, de manera repentina, adquirio una existencia clara y definida, convirtiéndose
en un circulo de mas de una milla de diametro. El borde del remolino estaba
representado por una ancha laja de espuma resplandeciente pero ni una sola gota de
ella resbalaba al interior del tremendo embudo, cuya parte interna, a juzgar por lo que
podia verse, la formaba una pared de agua lisa, brillante y negra como el azabache.
Con respecto al horizonte la pared tenia la inclinacién de un angulo de cuarenta y
cinco grados, y giraba incesante y rapida con un movimiento oscilante y tumultuoso y
lanzando a los aires un sonido parecido a una voz suplicante, mitad chillido, mitad
rigido, tan fuerte que ni siquiera el Nidgara poderoso lo eleva tan alto hacia los cielos
en su caida.

La montafia se sacudia hasta los cimientos y las rocas oscilaban. Volvi a tenderme
boca abajo y me aferré a los escasos matorrales embargado por una extraordinaria
agitacion.

—Esto —pude por fin decirle al viejo— no puede ser otra cosa que el gran
remolino del Maelstrom.

—Asi es como lo llaman a veces —respondi6é—. Nosotros, los noruegos, lo
llamamos el Moskoe-strom, por encontrarse la isla de Moskoe a mitad de camino.

Las descripciones corrientes de aquel vortice no me habian preparado de ningun
modo para lo que vi. La relacion de Jofias Ramus, que es acaso la mas detallada de
todas, no puede dar ni la mas palida idea del horror y de la magnificencia de la
escena, como tampoco del pasmo y sensacién de novedad que confunde al
espectador. Ignoro desde qué punto de vista presencio el narrador aquel fenémeno y
en qué época, pero si estoy seguro de que no la vio desde la cumbre del Helseggen, ni
durante una tormenta. He aqui algunos pasajes de su descripcion que merecen citarse
por los detalles, aunque la impresion es demasiado pobre comparada con la realidad
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del espectaculo.

«Entre Lofoten y Moskoe —escribe—, la profundidad del agua anda entre las
treinta y seis y las cuarenta brazas, pero del otro lado, en direccién a Ver (Vurrgh)
esta profundidad disminuye tanto que no ofrece paso conveniente para un barco, a
menos de correr el riesgo de encallar, lo que ocurre incluso en tiempo de bonanza.
Durante la pleamar la corriente sube entre Lofoten y Moskoe con una rapidez
extraordinaria, pero el rugido del impetuoso reflujo apenas es igualado por las
cataratas mas ruidosas e importantes. El estrépito se oye a la distancia de varias
leguas y los vortices y los abismos son tan extensos y profundos que si un barco es
atraido por ellos es inevitablemente absorbido y arrastrado hasta el fondo, donde se
despedaza contra las rocas y una vez que las aguas se han tranquilizado suben a la
superficie los restos del naufragio. Pero esos intervalos de calma aparecen
unicamente entre el flujo y el reflujo en tiempo bonancible y sélo duran un cuarto de
hora y entonces, gradualmente, vuelve la violencia. Cuando la corriente es mas
impetuosa y su furia acrecentada por la tempestad, existe un gran peligro en acercarse
a menor distancia de una milla noruega. Botes, yates y buques se han perdido por no
tomar precauciones antes de llegar a su alcance. Igualmente sucede a menudo que las
ballenas se acerquen demasiado a la corriente y son dominadas por su violencia; es
imposible describir su clamor y sus mugidos tratando de escapar. En cierta ocasion,
un 0so que intentaba ir a nado desde Lofoten a Moskoe, fue atrapado por el remolino
y el animal rugia tan fuerte que podia oirsele desde la costa. Grandes cantidades de
troncos de abetos y de pinos, absorbidos por la corriente, reaparecen luego tan
triturados y astillados que los fragmentos parecen erizados de espinas. Eso demuestra
que el fondo esta constituido por rocas puntiagudas contra las que los troncos son
arrastrados de aca para alla. Esta corriente esta regulada por el flujo y el reflujo del
mar, de modo que cada seis horas alcanza el maximo de su intensidad. En el afio
1645, por la mafiana temprano del domingo de sexagésima, su impetu y violencia fue
tal que hasta se cayeron piedras de las casas de la costa».

En cuanto a la profundidad del agua, no puedo imaginarme como pudieron
averiguarla en la inmediata vecindad del vortice. Las «cuarenta brazas» deben
referirse sélo a aquellas partes del canal mas cercanas a la costa de la isla de Lofoten
o la de Moskoe. La profundidad en el centro del Moskoe-strom debe ser
inconmensurablemente mayor y no hay mejor prueba de este hecho que la que se
puede obtener con la contemplacion del abismo del remolino desde la punta mas
elevada del Helseggen. Mirando hacia el fondo, desde el pinaculo, al Flegeton
rugiente, no pude por menos que sonreir al pensar en la simplicidad con que el
sincero Jofias Ramus registra, como detalles dificiles de creer, las anécdotas sobre
ballenas y osos. Lo que me parecia evidente era que los buques de mayor calado
existentes que entraran en la zona de influencia de su mortal atraccion, podrian
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resistir ain menos que una pluma en el huracan y desaparecerian total e
inmediatamente.

Los intentos para explicarse el fenémeno, algunos de los cuales recuerdo que me
parecieron muy plausibles al leerlos, ahora aparecian bajo una luz muy diferente y
poco satisfactoria. La idea, por lo general aceptada, era la de que aquel vortice, y
también tres mas pequefios entre las islas Feroe, «no tienen otra causa que la colision
de las olas entre si y contra una linea de rocas y arrecifes, en el flujo y en el reflujo, y
el agua queda confinada de forma que se precipita como una catarata, y asi, cuanto
mayor es la altura de la marea, mas profunda es la caida y la natural resultante es un
remolino o vortice, cuya prodigiosa succion ha sido suficientemente demostrada con
experimentos hechos a pequefia escala». Esos son los términos de la Enciclopedia
Britanica. Kircher y otros suponen que en el centro del canal del Maelstrom existe un
abismo que se adentra en el globo terraqueo, cuya salida se encuentra en algun lugar
muy remoto (el golfo de Botnia es, en un caso determinado, citado concretamente).
Esta opinion, aunque carente de base, era la que crela mas verosimil cuando
contemplaba el espectaculo, y al comentarla con mi guia quedé bastante sorprendido
al oirle decir que, a pesar de ser la opinion casi universalmente aceptada sobre el
asunto por la mayor parte de noruegos, no era, sin embargo, la suya propia. En cuanto
a la primera opinién me confesé que era incapaz de comprenderla, cosa en la que yo
estaba de acuerdo, ya que, por muy clara que parezca al leerla, se hace del todo
incomprensible, incluso absurda, cuando se percibe el trueno del abismo.

—Usted ha podido observar perfectamente el remolino —siguié mi guia— y si
rodea usted este risco, para ponernos a sotavento a fin de que no nos moleste tanto el
rugido del agua, le contaré una historia que le convencera de que tengo mis razones
para saber algo acerca del Moskoe-strom.

Me coloqué segun sus deseos y el viejo prosiguio:

—Yo y mis dos hermanos éramos propietarios de un queche, arbolado como
goleta, de cerca de setenta toneladas de desplazamiento y con €l soliamos pescar
entre las islas, mas alla de Moskoe, cerca de Vurrgh. En determinadas oportunidades
la pesca es abundante en las violentas mareas de esas aguas, pero hay que tener el
valor de afrontarlas. En toda la costa de Lofoten, nosotros tres éramos los Uinicos que
nos dedicabamos, de modo regular, a la pesca entre las islas. Los lugares mas
frecuentados estan mucho mas al Sur. Es donde puede faenarse a cualquier hora, con
poco-riesgo y, en consecuencia, son los lugares preferidos. Los mejores puntos de ahi
enfrente, entre las rocas, no solamente abundan en las vaciedades mas finas, sino que
la pesca es mucho mas abundante. En esta forma a menudo pescabamos en un solo
dia mas que otros mas timidos podian conseguir en toda una semana. En realidad,
especulabamos temerariamente: el riesgo de la vida a cambio de menor trabajo, y el
valor era nuestro capital.
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»Fondeabamos el queche en una ensenada de la costa, unas cinco millas mas
arriba. Teniamos la costumbre, cuando el tiempo era bonancible, aprovechar los
quince minutos de calma para avanzar a través del canal principal del Moskoe-strom,
mucho mas arriba del remolino y luego echabamos el ancla cerca de Otterholm o
Sandflesem, donde los remolinos son menos violentos que en otras partes. Alli
esperabamos hasta que renaciera la calma y entonces levabamos el ancla y nos
dirigiamos hacia casa. Nunca emprendiamos la expedicién si no podiamos contar con
un viento regular de lado, tanto para la ida como para la vuelta (un viento en que
poder confiar y que no nos fallaria al regreso) y muy pocas veces nos equivocabamos
en este detalle. S6lo dos veces, en seis afios, nos vimos obligados a permanecer
anclados durante toda la noche a causa de la calma absoluta, cosa nada comun en
esos lugares. En otra ocasion tuvimos que permanecer casi una semana en nuestro
lugar habitual, casi muriéndonos de hambre, debido a una galerna que empezo6 a
soplar a nuestra llegada y que agit6 tanto el canal que ni siquiera podia pensarse en
atravesarlo. En esta ocasion habriamos podido ser arrastrados mar afuera a pesar de
todo (porque los remolinos nos hacian girar con tanta violencia que al fin largamos el
ancla y la ibamos arrastrando), si no hubiéramos ido a parar a una de las incontables
corrientes de través, que hoy estan y al otro dia desaparecen, que nos condujo a
sotavento de Flimen, donde por suerte nos detuvimos.

»No podria contarle ni la vigésima parte de las dificultades que atravesamos en
“nuestro terreno de pesca”: no es lugar aconsejable para quedarse aun en bonanza,
pero siempre nos atrevimos a retar el Moskoe-strom sin accidentes. Aunque, a decir
verdad, en mas de una ocasion se nos ponia un mido en la garganta si llegabamos alli
un minuto antes o después del intervalo de calma. El viento no era a veces tan fuerte
como creiamos a la salida y entonces avanzabamos menos de lo deseable, mientras
que la corriente hacia dificil gobernar el queche. Mi hermano mayor tenia un hijo de
dieciocho afios y yo, por mi parte, era padre de dos robustos mozos. Nos habrian sido
de gran ayuda en aquellos tiempos, ya fuera usando los remos, ya fuera ayudandonos
en la pesca, pero si bien estabamos dispuestos a arrostrar el peligro nosotros mismos,
nos hubiera partido el corazén poner a los muchachos en tales bretes ya que, en
definitiva, era un peligro evidente, era un horrible riesgo. Esa. es la verdad.

»Dentro de pocos dias se cumpliran tres afios de la aventura que le voy a relatar.
Era el 10 de julio de 18..., un dia que la gente de aqui nunca olvidara, ya que tal dia
sopld el huracan mas terrible surgido de los cielos. Sin embargo, durante toda la
mafiana y hasta avanzada hora de la tarde soplo una suave brisa del Sudoeste y el sol
brillaba resplandeciente, de forma que ni los mas ancianos del lugar pudieron
predecir lo que iba a suceder.

»Nosotros tres, mis dos hermanos y yo, habiamos ido hacia las islas a las dos de
la tarde y muy pronto cargamos el queche con pesca de la mas fina y en tan gran
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cantidad, como no pudimos menos que reconocer, que en cualquier otra oportunidad
que recordasemos. Eran exactamente las siete, en mi reloj, cuando levamos anclas y
nos aprestamos para el regreso, con el fin de pasar el punto mas peligroso del Strém
en el periodo de calma, que ya sabiamos que era a las ocho.

»Avanzabamos con viento fresco de estribor y a buena velocidad,* sin pensar
siquiera en peligros, puesto que, en realidad, no asomaba el menor indicio de alarma.
De pronto nos vino de frente una brisa procedente de Helseggen. Era algo inesperado
que nunca antes habia sucedido. Empecé a inquietarme, ignorando por qué razones.
Enfilamos contra el viento, pero no avanzabamos en absoluto por culpa de la
contracorriente y me disponia a proponer que virasemos hacia nuestro punto de
anclaje cuando, al mirar hacia popa, vi todo el horizonte cubierto por una nube
singular de un color cobrizo que se elevaba con sorprendente rapidez.

»Entretanto amaino la brisa que hasta entonces nos habia empujado y reiné una
calma total. Derivabamos en todas direcciones. Ese estado de cosas no duro, sin
embargo, suficientemente para pensar en él. La tempestad se abatié sobre nosotros en
menos de un minuto y, antes de que transcurrieran dos, el cielo estuvo por completo
encapotado. Oscureci6 tanto, y tan de repente, que en el queche tanto mis hermanos
como yo no podiamos vernos mutuamente.

»Seria una temeridad pretender describir el huracan que sopl6. L.os mas ancianos
marineros noruegos nunca habian visto nada igual. Habiamos arriado todas las velas
antes de que nos alcanzase, pero al primer embate del viento los dos mastiles salieron
despedidos por la borda como si los hubieran aserrado, arrastrando el palo mayor a
mi hermano pequefio, quien para mayor seguridad se habia atado a €l.

»Nuestra barca era como una leve pluma en el mar. La cubierta, despejada por
completo, tenia solo una pequefia escotilla, proxima a la proa, que teniamos la
costumbre de cerrar perfectamente cuando cruzdbamos el strém, como medida de
precaucion contra el agitado mar. En esta oportunidad y de no haber procedido
siempre igual, habriamos zozobrado en un abrir y cerrar de ojos, ya que en algunos
momentos estabamos cubiertos por las aguas. Como mi hermano mayor escapo
entonces a la muerte no podria decirlo, ya que nunca pude averiguarlo. Por mi parte,
después de arriar la vela de trinquete, me tendi en cubierta, apoyando los pies contra
la regala estrecha de proa y con las manos agarradas de una anilla proxima a la base
del trinquete. Fue mero instinto el que me obligo a obrar asi y result6 ser lo mejor que
hubiera podido hacer, ademas estaba demasiado aturdido para ponerme a pensar.

»Por algunos momentos estuvimos bajo un diluvio y durante todo ese tiempo
contenia el aliento, aferrado a la anilla. Cuando no pude mas me puse de rodillas,
aunque sin soltar las manos, y asi se me aclar6 un poco la cabeza. Entonces nuestra
pequefia nave se agitdo como un perro saliendo del agua, sacudiéndose de encima el
agua que la cubria. Trataba de dominar el estupor que se habia apoderado de mi y
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recobrar los sentidos a fin de ver lo que podia hacerse, cuando noté que alguien me
agarraba del brazo. Era mi hermano mayor y mi corazon salto de alegria, ya que daba
por descontado que habia caido por la borda, pero al punto toda mi alegria se
convirtio en honor, porque puso su boca junto a mi oido y grité: j Moskoe-strom!

»Nunca sabra nadie cuales fueron mis sentimientos en aquel momento. Temblé de
pies a cabeza como si sufriera el mas agudo ataque de fiebre. Sabia demasiado lo que
queria decir con esa sola palabra. Sabia lo que él deseaba hacerme comprender. jEl
viento que nos estaba impulsando nos llevaba en derechura al remolino del Strém y
nada podia salvarnos!

»Piense usted que siempre que queriamos cruzar el canal del Strém, lo haciamos
a mucha distancia del remolino, incluso cuando el tiempo era bonancible, y luego
teniamos que esperar y acechar con la maxima atencion el momento de calma, pero
ahora nos dirigiamos directamente hacia €l bajo el empuje del huracan. Pensé que con
toda seguridad llegariamos al mismo en el momento de la calma; quedaba esta
pequeiia esperanza. Pero en seguida me maldije a mi mismo por haber sido lo
bastante loco para abrigar esa idea. Sabia demasiado bien que estabamos condenados,
aunque el nuestro hubiera sido un barco artillado y diez veces mayor de lo que era.

»A la sazon habia cedido la primera furia de la tempestad o quiza no la sentiamos
tanto porque corriamos delante de ella. De cualquier modo el mar que al principio el
mismo viento habia contenido y aparecia llano y cubierto de espuma, se alterd
levantandose en enormes montafias. También un cambio singular se habia operado en
el cielo. Por todas partes, en cualquier direccion, estaba negro como la tinta, pero casi
encima de nuestras cabezas, en el cénit, aparecio un circulo despejado de cielo claro,
tanto como nunca antes habia visto otro igual, de un azul intenso, y a través del
circulo brillaba la luna llena con un resplandor como jamds vi otro semejante.
[luminaba todo cuanto estaba a nuestro alrededor con la mayor claridad, pero jDios
mio, qué escena tan horrible iluminaba!

»Intenté un par de veces hablar con mi hermano, pero de algun modo que no
puedo comprender el estrépito habia aumentado tanto que no pude lograr que oyera ni
una sola de mis palabras, a pesar de que gritaba con toda la fuerza de mis pulmones
juntando mi boca a su oido. Se limit6é a sacudir la cabeza, tenia el semblante livido
como un muerto y levant6 uno de sus dedos como si quisiera decir: jEscucha!

»De momento no comprendi su idea, pero pronto cruzé mi mente un pensamiento
horrible. Saqué el reloj de mi faltriquera, pero no marchaba. Miré la esfera a la luz de
la luna y luego me eché a llorar y lancé lejos, al mar, el reloj. jSe habia parado a las
siete! jHabia pasado el momento de la calma y el remolino del Strom estaba
entonces en el instante de mayor furia!

»Cuando una embarcacion esta bien construida, debidamente estibada y no
cargada con exceso, las olas de una fuerte galerna, mientras se navega, parece que se
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deslizan debajo del casco, cosa que apenas; puede comprender un hombre de tierra.
Eso se llama, en términos marineros, surcar las olas.

»Bueno, hasta entonces habiamos surcado las olas muy habilmente, pero ahora
una ola monstruosa nos tomé por debajo y empez6 a levantarnos, jaupa!, jaupal,
como si fuera a arrojamos hasta el cielo. Nunca hubiera pensado que una ola pudiera
alcanzar tal altura. De repente descendimos rapidamente, deslizandonos hasta
zambullirnos en el seno de las aguas. Me senti enfermo y mareado como si en suefios
cayera desde lo mas alto de una montafia. Pero mientras estabamos en la cresta de la
ola miré rapidamente a mi alrededor y, aquella mirada, fue suficiente. El remolino del
Moskoe-strom se hallaba a un cuarto de milla frente a nosotros, pero no era ni con
mucho el remolino acostumbrado tal y como lo ve usted ahora desde aqui, que mas
bien se parece al movimiento de las aspas de un molino. De no haber sabido donde
estabamos y lo que nos esperaba, no hubiera reconocido el lugar en absoluto. Pero,
sabiéndolo, cerré horrorizado los ojos. Los parpados se me pegaron como en un
espasmo.

»Habian apenas transcurrido dos minutos cuando advertimos que las olas habian
cedido y estabamos envueltos en espuma. L.a embarcacion dio una media vuelta muy
acentuada hacia babor y en seguida sali6 disparada como un rayo en la nueva
direccion. Al mismo tiempo el ensordecedor ruido del agua quedé apagado por
completo por un agudo chillido, un sonido que podria compararse con el que
producirian los escapes de miles de buques de vapor que al unisono aliviaran la
presion de sus calderas. Estabamos en el cinturon de espuma que siempre rodea el
remolino. Naturalmente, pensé que de un momento al otro nos precipitariamos en el
abismo cuyo fondo sélo podiamos ver de manera imprecisa debido a la extraordinaria
velocidad con que nos moviamos. No creia que la embarcacion se hundiera en el
agua, sino que parecia resbalar sobre ella como una burbuja en la superficie de una
resaca. A estribor teniamos el remolino y a babor se encontraba el océano que
acababamos de abandonar. Parecia un enorme muro movedizo que se interponia entre
el queche y el horizonte.

»Puede parecer raro, pero en los momentos en que nos encontrabamos en las
mismas fauces del golfo me sentia mas tranquilo que cuando nos aproximabamos a
él. Habiendo abandonado toda esperanza, me libré de gran parte del terror que hasta
entonces me sobrecogiera. Supongo que la desesperacion templd mis nervios.

»Podra parecer que es jactancia, pero cuanto le explico es la verdad. Empecé a
pensar en qué magnifica manera de morir seria aquélla y la tonteria que suponia por
mi parte considerar tan importante mi vida frente a un espectaculo tan maravilloso del
poder de Dios. Creo que me sonrojé de vergilienza cuando la idea cruzé mi mente. Al
cabo de un rato senti el mayor interés y curiosidad por el propio remolino.
Experimenté el deseo de explorar sus profundidades, aun a costa del sacrificio que
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iba a hacer, y lo que mas lamentaba era que nunca podria contarles a mis viejos
compafieros los misterios que veria. Estas eran, en realidad, divagaciones singulares
para ocupar la mente de un hombre en aquellos momentos y desde entonces me he
preguntado repetidas veces si las vueltas que daba el queche no me trastornaron la
razon.

»Se presentd otra circunstancia que hizo que yo recobrara el dominio de mi
mismo y fue que el viento cesd, pues no podia tocarnos en la posicion en que nos
encontrabamos, ya que, como ha visto usted mismo, el cintur6n de espuma es mucho
mas bajo que el nivel del océano y éste lo teniamos entonces por encima de nosotros
parecido a una cresta montafiosa elevada y oscura. Si nunca se ha encontrado en el
mar durante una fuerte tormenta no puede hacerse mia idea de la confusion mental
que ocasiona el viento y la espuma del agua combinados. Ciegan, ensordecen, ahogan
a uno quitandole toda posibilidad de acciéon o reflexion. Pero entonces nos
encontrabamos, en buena parte, libres de tales molestias, igual que a los condenados a
muerte se les tienen ciertas consideraciones de las que no disfrutan cuando su suerte
no ha sido aun decidida.

»Es imposible decir cuantas veces dimos la vuelta al circuito del remolino. Quizas
estuvimos girando durante una hora, mas que flotando, volando, acercandonos poco a
poco al centro, y luego cada vez mas cerca del horrible borde interior. Durante todo
ese tiempo no me solté de la anilla a la que me habia asido. Mi hermano estaba a
popa, agarrandose a un gran barril para agua que estaba vacio y firmemente amarrado
a la bovedilla: era la unica cosa sobre cubierta que no habia sido barrida y caido por
la borda al primer embate de la galerna. Cuando nos acercabamos al borde de la sima
abandono el barril y se acerco a mi anilla y en la agonia de su terror, quiso obligarme
a dejarla, ya que no era lo bastante grande para que nos asiéramos ambos a ella.
Nunca me habia sentido tan profundamente enojado como en aquel momento, aunque
me daba cuenta de que mi hermano estaba loco y que era el terror lo que le movia a
hacer aquello. Pero no quise discutir y comprendiendo que, a fin de cuentas, poco
importaba que uno o el otro agarrara cualquier cosa, le dejé la anilla y me fui hacia la
popa para agarrarme al barril. No tuve gran dificultad debido a que el queche
navegaba describiendo circulos con bastante estabilidad, solamente balanceandose de
un lado para otro a favor de los inmensos surcos del remolino. Apenas me habia
afianzado en mi nueva posicion, cuando la nave dio un fuerte brinco hacia estribor
tomando una veloz direccion hacia el abismo. Musité presuroso una oracion al Sefior,
creyendo que todo habia terminado.

»Al notar la horrible sensacion del descenso, por instinto me agarré con mayor
fuerza del barril y cerré los ojos. Durante algunos segundos no osé abrirlos,
esperando la muerte instantanea y me maravillaba que ya no estuviera luchando a
brazo partido con el agua. Transcurrian los segundos y yo continuaba con vida. La
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sensacion de caida habia cesado y el movimiento de la embarcacion se parecia mucho
al que ya tenia cuando estaba en el cinturén de espuma, con la diferencia que ahora
estaba mas escorada. Reuni el valor necesario y una vez mas examiné la escena.

»Nunca olvidaré las sensaciones de pavor, pasmo y admiracién que experimenté
al mirar alrededor. La nave parecia estar suspendida, como por arte de magia, a mitad
de camino, en la superficie interior del embudo de vasta circunferencia. Era de una
profundidad prodigiosa y sus lados eran perfectamente lisos y parecian hechos de
ébano, giraban a maravillosa velocidad y despedian una radiacion brillante y
fantastica, pues los rayos de la luna llena, procedentes del circulo despejado entre las
nubes del que ya le hablé, derramaban una luz de dorada gloria a lo largo de las
oscuras paredes e incluso mucho mas adentro, a gran profundidad, hasta el punto mas
interior del abismo.

»Al principio me sentia demasiado confuso para observar, atento, la situacion.
Solo consideraba aquella explosion de terrible grandiosidad. Cuando me recobré un
poco, no obstante, mi mirada se dirigio por instinto a la parte mas inferior. En dicha
direccion podia obtener una vision sin obstrucciones debido al modo como el queche
colgaba de la inclinada superficie del remolino. Estaba casi en equilibrio (es decir, la
cubierta situada en un plano paralelo al del agua), pero éste tenia una inclinacion algo
superior a los cuarenta y cinco grados, asi que parecia estabamos posados o
suspendidos en posicion lateral. Pude observar, sin embargo, que no tenia mucha
mayor dificultad en sostenerme en pie en aquella situacion que la que hubiera tenido
sobre un tablon horizontal. Eso era debido, me imagino, a la velocidad con que
girabamos.

»Los rayos de la luna parecian querer escudrifiar el fondo del profundo abismo,
pero no pude distinguir nada muy claramente, debido a la espesa niebla en la que
todo aparecia envuelto y sobre la que brillaba un precioso arco iris, como aquel
puente estrecho y endeble que, segun los musulmanes, es el unico camino entre el
Tiempo y la Eternidad. Aquella niebla o rocio lo creaba sin duda el encuentro de las
grandes paredes del embudo, cuando se juntaban en lo mas profundo, pero no me
atrevo a describirle el rugido que surgia de las profundidades y que se elevaba hasta
los cielos.

»Nuestro primer deslizamiento hasta el mismo abismo, desde el cintur6n de
espuma de la parte superior, nos habia llevado a una gran profundidad dentro de la
pendiente, pero nuestro descenso posterior no fue ni con mucho tan grande. Dabamos
vueltas sin cesar, no con movimientos uniformes, sino a sacudidas, que a veces nos
lanzaban a s6lo unos centenares de metros o casi junto al circuito mas largo del
remolino. Nuestro progreso hacia el fondo, a cada revolucion, era lento, pero
apreciable.

»Mirando a mi alrededor el enorme muro de liquido de color de ébano por donde
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circulabamos, pude darme cuenta de que nuestro barquito no era el unico objeto del
abrazo del torbellino. Tanto encima como debajo de nosotros, habia fragmentos
aparentes de navios, grandes cantidades de maderos para la construccion, troncos de
arbol y muchos otros articulos de menores proporciones, como muebles, restos de
cajas, barriles, y duelas de tonel. Ya antes le expliqué la curiosidad anormal que habia
ocupado el lugar de mis terrores originales. La misma iba aumentando en mi a
medida que nos acercabamos mas a nuestro desastroso fin. Empecé a mirar, cada vez
con mayor y mas raro interés, los numerosos objetos que viajaban en nuestra
compafiia. Estaria bajo los efectos de un delirio ya que incluso trataba de divertirme
especulando sobre la velocidad relativa de sus diversos descensos hacia la espuma
que estaba mas al fondo. Me sorprendi diciéndome a mi mismo: “Este abeto sera, a
no dudar, el proximo objeto que emprenda el camino final del descenso, hasta
desaparecer”, y luego experimentaba una desilusion al constatar que los restos de un
navio holandés lo hacian antes que el abeto en cuestion. Por ultimo, y luego de hacer
diversas apuestas de ese tipo, que invariablemente perdia, ese hecho (el resultado de
mis calculos siempre fallidos) me hizo reflexionar y fue causa de que de nuevo mis
miembros volvieran a temblar y que mi corazon latiera otra vez apresuradamente.

»No era un nuevo terror el que me afectaba ahora, sino la aurora de una excitante
esperanza. Esta se desperté debido sobre todo a ciertos recuerdos y también procedia
en parte de mis actuales observaciones. Acudi6 a mi memoria el recuerdo de la gran
variedad de objetos flotantes que arribaban a las costas de Lofoten, donde se
desparramaban después de haber sido absorbidos por el Moskoe-strom. La mayor
parte de aquellos articulos estaban destrozados de forma muy peculiar, tan
desgastados y maltratados que parecian erizados de puas, pero en aquel momento
recordé que algunos no estaban deformados en lo mas minimo. No podia explicarme
la diferencia excepto si suponia que los maltratados eran los tinicos que habian sido
absorbidos completamente y que los otros hablan penetrado en el remolino
retrasados, en un momento mas avanzado de la marea o, por alguna razon, habian
descendido tan despacio una vez que penetraron en el embudo que no llegaron al
fondo antes de que apareciese la marea ascendente o descendente, seglin el caso.
Consideraba que era posible, en cualquier caso, que fueran devueltos de nuevo al
nivel del mar, sin sufrir el destino de aquellos que habian penetrado antes o fueron
absorbidos con mayor rapidez. Hice también tres observaciones importantes. La
primera era que, por regla general, cuanto mas grandes eran los objetos, mas
rapidamente caian. La segunda consistia en que, entre dos masas de igual volumen,
una de forma esférica y la otra de cualquier forma, la esférica bajaba con mayor
rapidez, y la tercera, y ultima, que entre dos masas del mismo tamafio, una cilindrica
y otra de forma distinta, la primera era absorbida mucho mas lentamente.

»Después de salvarme he sostenido varias conversaciones sobre el tema con un
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maestro jubilado de mi distrito. Gracias a él conozco los términos “cilindro” y
“esfera”. Me explico, aunque he olvidado la explicacion, que lo que habia observado
eran la consecuencia natural de la forma de los fragmentos flotantes y me demostro
por qué razon un cilindro, flotando en un vortice, ofrecia mayor resistencia a la
succion y era atraido con mayor dificultad que cualquier cuerpo que, abultando igual,
tuviera una forma diferente.

»Aprecié una circunstancia sorprendente que abonaba mis observaciones y que
intenté explicarme. Era la siguiente: a cada revolucion que dabamos nos cruzabamos
con algo parecido a un barril, o una verga rota, o el mastil de un navio, y pese a que
muchas de esas cosas estaban a nuestro nivel cuando abri por primera vez mis 0jos
ante la maravilla del remolino, ahora estaban mas arriba de donde nosotros nos
encontrabamos y parecia que habian variado bien poco su posicion original.

»No titubeé ni un segundo en lo que debia hacer. Decidi amarrarme bien en el
barril que hasta ahora habia utilizado como sostén y cortar las ataduras que lo fijaban
a la bovedilla y en seguida echarme al agua junto con él. Por medio de ademanes
atraje la atencion de mi hermano, sefialé los barriles flotantes que teniamos alrededor
e hice cuanto estuvo en mi mano para darle a entender lo que iba a intentar. Crei que
por fin habia comprendido, pero haya sido asi o0 no, mene6 la cabeza con desaliento y
se obstino en seguir asido de la argolla. Era imposible obligarle, era urgente actuar sin
demora, asi que, con el corazon hecho pedazos, le abandoné a su suerte, me até al
barril con los mismos cabos que antes lo aseguraban a la bovedilla y atado a €l y sin
dudarlo ni un segundo mas me precipité en el mar.

»El resultado fue precisamente el que esperaba. Y como soy yo mismo quien le
cuenta ahora esta historia y por lo tanto puede ver que me salvé y como ya usted sabe
el modo como mi salvacion se llevé a cabo, voy a contarle rapidamente lo que falta
para concluir la historia, que esta llegando ya a su fin. Habria transcurrido una hora,
.mas o menos, desde que abandoné el queche cuando éste descendié un buen trecho
alejandose de mi, dio tres o cuatro volteretas locas, en rapida sucesion y con mi
querido hermano a bordo, se zambull6 de proa inmediatamente y para siempre dentro
del caos de espuma que habia en el fondo. El barril al que me habia atado descendio
un poco mas de la mitad del trecho existente entre el fondo del remolino y el punto
donde salté por la borda antes de que se produjera un cambio notable en la naturaleza
del remolino. Las pendientes que formaban las paredes del gran embudo se volvieron
por momentos menos inclinadas. Las revoluciones del remolino fueron cada vez
menos violentas. Poco a poco desaparecieron la espuma y el arco iris y el fondo del
tragadero parecia ascender lentamente. El firmamento estaba claro, los vientos habian
amainado y la luna llena brillaba radiante al Oeste, cuando me encontré en la
superficie del océano, frente a las playas de Lofoten y encima del lugar exacto donde
estuvo el remolino del Strom. Era la hora de la bonanza, pero el océano hervia aun
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con’ las empinadas olas resultantes del huracan. Fui arrastrado con violencia hacia el
canal del Strém y en pocos minutos un rapido impulso me llevo a la parte baja de la
costa, en los lugares de pesca de los marineros. Un bote me iz6 a bordo (me
encontraba exhausto) y ahora, cuando ya no corria peligro, habia perdido el habla con
el recuerdo del horror vivido. Los que me izaron eran viejos amigos mios y
compafieros diarios de faenar, pero no me reconocieron como no habrian reconocido
a un viajero procedente de la tierra de los espiritus. Mis cabellos, que hasta el dia
antes eran de un negro de azabache, tenian la blancura que usted puede ver ahora. Me
dijeron asimismo que todo mi aspecto parecia cambiado. Les conté mi historia. Y
ellos no la creyeron. Ahora se la he contado a usted y mucho me temo que no tendra
mas fe en mis palabras que la que tuvieron en ellas los pescadores de Lofoten.
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UN CUENTO DE LAS MONTANAS ESCABROSAS

Durante el otofio del afio 1827, cuando residia cerra de Charlottesville, Virginia,
trabé casualmente relacion con Mr. Augustus Bedloe. Era un joven caballero, notable
en muchos aspectos, que despert6 en mi un profundo interés y curiosidad. Resultaba
imposible comprenderle, tanto desde el punto de vista fisico como moral. En cuanto a
su familia no pude lograr una informaciéon satisfactoria. Nunca averigiié su
procedencia. Incluso a proposito de su edad —a pesar de calificarle de joven
caballero—, algo habia que me dejaba bastante perplejo. Evidentemente parecia
joven y él hacia hincapié en su juventud, pero habia momentos en que no me habria
sido dificil imaginarmelo centenario. Sin embargo, lo mas peculiar era su apariencia
personal. Era muy alto y delgado, y muy cargado de hombros. Sus miembros eran
extraordinariamente largos y flacos. La frente despejada y baja y el semblante
totalmente exangiie. Su boca era grande y flexible y sus dientes, aunque sanos, eran
mas dispares de cuantos viera hasta entonces. Sin embargo, la expresion de su sonrisa
no era desagradable, ni con mucho, como podria suponerse, pero era invariable. Tenia
una profunda melancolia y una tristeza uniforme y constante. Sus o0jos eran
desmesuradamente grandes y redondos como los de un gato. Ademas, sus pupilas se
contralan o dilataban de acuerdo con el aumento o la disminucion de luz que recibian,
exactamente igual como puede observarse en los felinos. En momentos de excitacion
sus ojos aumentaban de brillantez hasta un punto casi inconcebible. Parecia que
emitian rayos luminicos, no de una luz reflejada sino de una luz intrinseca, del mismo
modo que una bujia o el sol; pero, en condiciones normales, inexpresivos, nublados y
opacos, y evocaban la idea de los ojos de un cadaver enterrado desde hacia mucho.

Estas peculiaridades de su persona parecia que le molestaban mucho y sin cesar
aludia a las mismas con un matiz en parte explicativo y en parte de disculpa y al oirle
por primera vez me impresion0 dolorosamente. Sin embargo, pronto me acostumbré
y se desvanecié mi malestar. Sus condiciones fisicas no fueron en otro tiempo como
las de entonces v, al parecer, pretendia mas insinuarlo que asegurarlo. Una larga serie
de ataques neuralgicos le habian reducido a su condicién presente, tan distinta a la
que antes disfrutara, cuando era mas bien parecido que lo normal. Hacia muchos afios
que le atendia un médico llamado Templeton, un anciano caballero que frisaba los
setenta afios y a quien él habia conocido por primera vez en Saratoga y, debido a sus
cuidados, estando alli, se sinti6 muy mejorado o por 15 menos eso era lo que €l creia.
Como resultado, Bedloe, que era persona rica, habia llegado a un acuerdo con el
doctor Templeton, en virtud del cual, éste, mediante el pago anual de generosos
honorarios, consintié en consagrar todo su tiempo y toda su experiencia médica en
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beneficio exclusivo del enfermo.

El doctor Templeton habia viajado mucho en sus afios juveniles y en Paris se
habia convertido, en cuerpo y alma, a las doctrinas de Mesmer. Precisamente por
medio de curas de hipnotismo habia logrado aliviar los agudos dolores de su cliente y
sin duda el éxito habia inspirado a este ultimo cierto grado de confianza en las
doctrinas de las que habia derivado el remedio. El médico, no obstante, como todos
los entusiastas, habia luchado con tenacidad para convertir a su pupilo en un
prosélito, y al final lo gané de tal modo que indujo a su paciente a someterse a
numerosos experimentos. Con su frecuente repeticion se obtenian en aquella época
resultados que mas tarde fueron tan comunes que atralan muy poca atencion, o
ninguna, pero que en el tiempo del que hablo eran apenas conocidos en los Estados
Unidos. Quiero decir con ello que, entre el doctor Templeton y Bedloe se habia
creado, poco a poco, un rapport muy definido e intenso, es decir, una relaciéon
magnética. No estoy preparado para asegurar, no obstante, que esta relacion se
extendiera mas alla de los limites del simple poder de provocar el suefio, pero ese
poder, en si mismo, habia alcanzado gran intensidad. El primer intento de producir
una sofiolencia magnética fue un total fracaso del mesmerista. En el quinto y sexto
tuvo un éxito parcial, y aun después de un esfuerzo prolongado. So6lo la duodécima
sesion se vio coronada por el éxito. Luego la voluntad del paciente estuvo ya
rapidamente a merced del médico, asi que, cuando conoci a ambos, el suefio podia
provocarse casi al momento, con el solo deseo del operador, aunque el invalido
ignorase que el médico estaba presente. En la actualidad, en el afio 1845, cuando
milagros similares pueden constatarse a diario por millares, me atrevo a contar esta
aparente imposibilidad como un hecho serio.

El temperamento de Bedloe era sensitivo, excitable y entusiasta en grado sumo.
Su imaginacion era singularmente vigorosa y creativa y sin duda obtenia fuerzas
adicionales por el uso habitual de la morfina, que ingeria en gran cantidad y sin la
cual hubiera creido que le era imposible vivir. Solia tomarse una fuerte dosis después
del desayuno, todas las mafanas, o mejor dicho, después de una taza de café bien
cargado, ya que no comia nada antes del mediodia, y luego salia solo, o acompafiado
por su perro, a dar un largo paseo por la cadena dé silvestres y sombrias colinas que
se levantaban hacia el oeste y el sur de Charlottesville, donde son dignificadas con el
titulo de Montafias Escabrosas.

Un dia oscuro, caliente y neblinoso, hacia finales de noviembre, durante el
extrafio interregno entre estaciones que en los Estados Unidos es denominado el
veranillo indio, Mr. Bedloe salié, como de costumbre, hacia las lomas. Transcurri6 el
dia y no regreso.

Cerca de las ocho de la noche, ya alarmados seriamente por su prolongada
ausencia, estabamos a punto de empezar a buscarlo, cuando comparecié de pronto,
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con un aspecto que no era peor que el de costumbre, pero presa de gran excitacion. El
relato que nos hizo de su excursion y de los acontecimientos que lo habian retrasado
eran realmente singulares.

—Como ustedes recordaran —empez6 diciendo—, eran cerca de las nueve
cuando sali de Charlottesville. Al punto dirigi mis pasos hacia las montafias y, cerca
de las diez, penetré en una garganta que veia por primera vez. Segui muy interesado
los zigzags del camino. El escenario que veia por todas partes, aunque no le cuadraria
la expresion de grandioso, tenia sin embargo algo de indescriptible y, para mi, un
delicioso aspecto de triste desolacion. La soledad parecia virgen. Me costaba creer
que los céspedes y las grises rocas que cruzaba hubieran sido holladas antes por pies
humanos. Tan recoleta, y de hecho inaccesible, por lo menos sin antes sortear una
serie de inconvenientes, es la entrada del barranco, que es muy posible que yo fuera
sin duda el primero que me aventuraba, realmente el primero y unico aventurero, que
hubiera penetrado sus lugares reconditos.

»La niebla o humo espeso y peculiar que es una caracteristica del veranillo indio
y que ahora envolvia pesadamente todas las cosas, ni que decir tiene que ayudaba a
intensificar la vaga impresién que aquélla creaba. Era tan densa esa agradable niebla
que en ningun momento pude ver nada a una distancia mayor de doce metros. El
camino era excesivamente sinuoso y, dado que no podia ver el sol, pronto me
desorienté por completo. Mientras tanto, la morfina empez6 a producir el efecto
acostumbrado: sobrellevar el mundo exterior con agudizado interés. En el tremolar de
una hoja, en el tono de una brizna de hierba, en la forma de un trébol, en el zumbido
de una abeja, en el brillo de una gota de rocio, en el aliento del viento, en los aromas
suaves procedentes del bosque, todo se traducia en un universo global de sugerencias,
un alegre y abigarrado cortejo de pensamientos delirantes y desordenados.

»QOcupado en eso, anduve varias horas, durante las cuales la niebla se espesé tanto
a mi alrededor que por ultimo me vi obligado a caminar a tientas. Y entonces se
apoder6 de mi una inquietud indescriptible, una especie de vacilacion nerviosa y
temblorosa. Tuve el temor de que mis pisadas no fueran a precipitarme a un abismo.
Recordé ademas las extrafias historias que se cuentan sobre esas Montafas
Escabrosas y los rusticos y fieros hombres que se dice moran en sus bosques y
cavernas. Mil vagas fantasias me oprimieron y desconcertaron, precisamente debido a
su vaguedad. De pronto, atrajo mi atencion el fuerte batir de un tambor.

»Mi sorpresa era, desde luego, extraordinaria. Un tambor en esas montafias es
inesperado. No hubiera sido mas sorprendente para mi oir la trompeta de un arcangel.
Pero surgi6 aun una fuente de interés mas extraordinario y mi perplejidad aumento.
Me llego el raro sonido de una especie de cascabeleo o un tintineo, como si alguien
agitara un manojo de grandes llaves, y al punto un hombre casi desnudo y muy
moreno se lanzo veloz delante de mi dando un chillido. Paso6 tan cerca que senti en mi
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cara su caliente aliento. Llevaba en una mano un instrumento compuesto por un
conjunto de anillos de acero y lo sacudia enérgicamente mientras corria. Apenas hubo
desaparecido en la niebla, como una saeta, aparecio una enorme bestia que con las
fauces abiertas y los ojos centelleantes lo persiguid jadeante. Era imposible no darme
cuenta de qué animal se trataba: era una hiena.

»La vista de ese monstruo, lejos de aumentar mis terrores me los disip6, ya que
ahora tenia la certidumbre de que estaba sofiando y me dediqué a despertarme a mi
mismo hasta adquirir una conciencia vigilante. Di unos pasos adelante, atrevidos y
vigorosos. Me froté los ojos. Grité fuerte. Me pellizqué los brazos. Un pequefio
manantial aparecioé ante mis ojos, me agaché, refresqué mis manos, mi cabeza y mi
cuello. Con ello pareci6 que se disipaban las sensaciones equivocas que me habian
molestado hasta aquel momento. Cuando me enderecé, por lo menos asi crei, era un
hombre nuevo y prosegui con regularidad y satisfecho el desconocido camino.

»Por ultimo, casi agotado de cansancio y con una sensacion de opresion en la
atmosfera, me senté al pie de un arbol. Ahora me llegaba un palido destello de luz
solar y la sombra de las hojas del arbol se veian apenas, pero bien definidas, sobre la
hierba. Contemplé esa sombra fijamente y maravillado durante algunos minutos. Su
aspecto me dejaba estupefacto y asombrado. Miré hacia arriba. jEl arbol era una
palmera!

»Ahora si que me levanté precipitadamente y en un estado de agitacion y de
miedo, ya que la fantasia que me hizo creer que sofiaba ya no me serviria de gran
cosa. Vi y tuve la sensacion de que estaba completamente en mis cabales y esto trajo
a mi conciencia un mundo de sensaciones nuevas y singulares. De subito el calor se
volvio insoportable. La brisa estaba cargada con un raro olor. Un murmullo bajo e
ininterrumpido, como el que produciria un rio hinchado que discurriera muy
despacio, lleg6 a mis oidos, mezclado con el peculiar zumbido de las voces de una
muchedumbre.

»Mientras escuchaba en el colmo de la sorpresa lo que no es necesario que
pretenda describir, una fuerte y breve rafaga de viento despejé la niebla como ni
conjuro de un hechicero.

»Me di cuenta de que estaba a los pies de una alta montafia y mirando a una vasta
planicie, en la que trazaba meandros un rio majestuoso. A orillas del rio se levantaba
una ciudad de aspecto oriental, como las que aparecen descritas en las Mit y una
noches, pero de caracter aiun mas singular. Desde el lugar donde estaba, situado muy
por encima del nivel de la ciudad, podia ver todos sus rincones y esquinas, como
trazados en un plano. Las calles parecian incontables y se cruzaban unas con otras,
irregularmente y en todas direcciones, pero mas que calles eran largas callejas
serpenteantes por las que la gente circulaba en enjambres. Las casas eran muy
pintorescas. Por doquier habia una selva de balcones, galerias, minaretes de templos y

www.lectulandia.com - Pagina 79



miradores esculpidos con fantasia. Abundaban los bazares que exhibian una infinita
variedad y profusion de ricas mercancias: sedas, muselinas, la cuchilleria mas
deslumbrante, las mas magnificas joyas y gemas. Ademas de esos articulos, podian
verse por todas partes, banderas y palanquines, literas que conducian majestuosas
damas con el rostro velado, elefantes espléndidamente engalanados, idolos
grotescamente tallados, tambores, estandartes y gongos, espadas, mazas doradas y
plateadas. Y entre la multitud y el clamor y la confusion general, en me dio del millén
de seres humanos, amarillos y negros, con amplias vestimentas y turbantes, de
flotantes barbas, erraba una manada incontable de gruesos toros sagrados, mientras
grandes legiones de monos sucios, pero también sagrados, se encaramaban,
chachareaban y chillaban por las cornisas de las mezquitas, o se agarraban a los
minaretes y miradores. Desde las rebosantes calles hacia las riberas del rio,
descendian numerosas escalinatas que llevaban a los bafios publicos, mientras que el
propio rio parecia abrirse paso con dificultad a través de las vastas flotillas de
barcazas sobrecargadas que a lo ancho y largo ocupaban toda la superficie. Fuera de
los limites de la ciudad se levantaban, en grupos frecuentes y majestuosos, palmeras y
cocoteros junto a otros arboles, gigantes y raros, muy viejos; aqui y alla podian verse
un arrozal, la choza de paja de algiin campesino, un deposito, un templo aislado, un
campamento de gitanos o una solitaria y graciosa doncella caminando, con un cantaro
en equilibrio sobre la cabeza, en direccion a las margenes del majestuoso rio.

»Ahora diréis, desde luego, que fue un suefio. No, no lo fue. Lo que vi, oi, senti y
pensé no tenia nada en comun con la particular caracteristica de los suefios. Todo
poseia una absoluta consistencia. Cuando empezo, ante la duda de que estuviera bien
despierto, llevé a cabo una serie de pruebas, que pronto me convencieron de que si lo
estaba. Por ejemplo, cuando uno suefia y, durante el suefio, sospecha que esta
sofiando, la sospecha nunca deja de confirmarse a si misma y el durmiente casi se
despierta de inmediato. Asi que Novalis no anda equivocado cuando dice «estamos
mas cerca del despertar cuando sofiamos que estamos sofiando». Si la visién se me
hubiera presentado tal como la he descrito, sin que sospechara que se trataba de un
suefio, entonces podria decir que realmente lo fue, pero, ocurriendo como sucedié, y
sospechando y habiendo hecho las pruebas de lo que se trataba, me veo obligado a
clasificarla entre otro tipo de fenémenos.

—FEn eso no estoy seguro de que usted ande equivocado —observo el doctor
Templeton—, pero prosiga. Usted se levanto y bajé a la ciudad.

—NMe levanté —confirmé Bedloe, mirando al médico con un aire de profunda
sorpresa—. Me levanté, como usted dice, y me interné en la ciudad. Mediado el
camino me encontré mezclado con una inmensa muchedumbre, apifiada, procedente
de todas las calles; todos sus componentes iban en la misma direccion y en su
accionar parecian muy excitados. En forma repentina y debido a algun inconcebible
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impulso, me senti profundamente interesado en cuanto acaecia. Experimentaba la
sensacion de desempefiar un importante papel en la representacion, sin que supiera
con exactitud de qué podia tratarse. No obstante, sentia en mi un profundo
sentimiento de animosidad contra la muchedumbre que me rodeaba. Me aparté de ella
a toda prisa y, dando un rodeo, llegué a la ciudad y penetré en ella. En la ciudad todo
era tumulto y alboroto. Un grupo de hombres, vestidos mitad como europeos, mitad
como hindues, al mando de caballeros uniformados parcialmente a la inglesa, estaba
empefiado en un combate con la apifiada multitud de las callejas. Me uni al partido
mas débil, tomando las armas de un oficial que habia caido y comencé a luchar contra
no sé quién, pero con la nerviosidad feroz del desespero. Pronto fuimos arrollados por
la superioridad numérica de los contrarios y corrimos en busca de refugio en una
especie de quiosco. En él nos hicimos fuertes y de momento estuvimos a salvo. A
través de una aspillera que habia en la parte superior del quiosco, percibi una inmensa
muchedumbre, furiosamente agitada, que rodeaba y asaltaba un hermoso palacio que
dominaba al rio. En aquel momento, desde una de las ventanas superiores del palacio
se descolgo una persona de apariencia afeminada, por medio de una cuerda hecha con
los anudados turbantes de sus sirvientes. Tenia un bote a punto y con él escap0 al otro
lado del rio.

»Y ahora un nuevo interés se apoder6 de mi. Me dirigi a mis compaferos con
unas pocas, pero breves y rapidas palabras y habiendo logrado ganar a unos cuantos
de ellos a mi causa, salimos frenéticamente del quiosco. Nos lanzamos veloces entre
la muchedumbre que lo rodeaba. De momento se retiraron ante nuestro empuje.
Luego volvieron a juntarse, lucharon con bravura y de nuevo hubieron de retirarse.
En ésas nos habiamos apartado un buen trecho del quiosco hasta encontrarnos
extraviados y perplejos en las estrechas callejas de elevadas casas, en rincones a los
que nunca habia podido llegar la luz del sol. La multitud se lanzaba con impetu
contra nosotros, hostigandonos con sus espadas, y abrumandonos con una lluvia de
flechas. Estas eran muy especiales y en algunos aspectos se parecian a los retorcidos
pufiales malayos. Estaban fabricadas imitando el cuerpo reptante de una serpiente y
eran largas y negras, con la punta envenenada. Una de ellas me hirio en la sien
derecha. Me tambaleé y cai. Me embargd un instantaneo y espantoso malestar. Luché,
boqueé, me mori.

—No ira usted a insistir tanto ahora —Ile dije sonriendo— que toda su aventura
no fue mas que un suefio. ;Supongo que no esta dispuesto a sostener que murio?

Al decir yo estas palabras esperé desde luego una réplica vivaz de Bedloe, pero
ante mi sorpresa, titubeo, tembld, se puso tremendamente palido y se quedo callado.
Miré a Templeton. Estaba rigido, muy erguido en su silla, sus dientes castafieteaban y
tenia los ojos desorbitados.

—Contintie —ordeno finalmente a Bedloe con una voz ronca.
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—Durante varios minutos —Bedloe sigui6 contando— lo tnico que notaba, lo
unico que sentia era la oscuridad de la no existencia y la conciencia de mi muerte. Por
fin parecié que un choque subito y repentino recorria mi alma como si se tratara de
una sacudida eléctrica. Y con él recuperé el sentido de la elasticidad y de la luz. Esta
ultima la senti, no la vi. Por un segundo parecia que me elevaba desde el suelo. Pero
no tenia presencia corporal, ni visible, ni audible, ni palpable. La multitud se habia
dispersado. Habia cesado el tumulto. Una calma relativa reinaba en la ciudad. Debajo
de mi yacia mi cuerpo, con la flecha clavada en la sien y con el rostro hinchado y
desfigurado. Cuanto digo lo senti, no lo vi. Nada me interesaba. Incluso mi cuerpo
parecia que era algo que no me concernia. Carecia de voluntad, pero me veia
impelido a moverme vy, flotando, sali de la ciudad, dando otra vez el mismo rodeo en
virtud del cual habia entrado en ella. Cuando hube llegado a aquel punto del barranco
en las montafias donde habia visto a la hiena, experimenté otro choque como el
procedente de una pila galvanica. Recuperé la sensacion de peso, de voluntad y de
sustancia. Volvi a ser yo mismo y emprendi el viaje de regreso en direccion a la casa
—pero el pasado no habia perdido la viveza de la realidad— y ni siquiera ahora, ni un
solo segundo, puedo obligar a mi comprension a considerarlo un suefio.

—Y no lo era —dijo Templeton con profunda solemnidad— y a pesar de todo
seria dificil aplicarle otro término mas apropiado. Digamos s6lo que el alma de un
hombre de la actualidad esta al borde de algunos estupendos descubrimientos
psiquicos. Contentémonos por el momento con esta suposicion. Por otra parte tengo
que darle una explicacién. Aqui tengo un dibujo a la acuarela que le habria ensefiado
antes, pero que debido a un inexplicable sentimiento de horror habia, hasta él
presente, dejado de mostrarle.

Miramos el dibujo que nos ensefi6. Nada vi en €l que tuviera un caracter
extraordinario, pero el efecto que produjo sobre Bedloe fue prodigioso. Casi se
desmayo al examinarlo con atencién. Y sin embargo solo se trataba de un retrato en
miniatura —prodigiosamente preciso, a decir verdad— de sus propias y muy notables
facciones. Por lo menos éste fue mi pensamiento cuando lo miré.

—Puede usted ver la fecha de este retrato —indic6 Templeton—. Esta aqui,
apenas visible, en una esquina: 1780. Es el afio en que se pintd el retrato. Es la
imagen de un amigo ya muerto, un tal Mr. Oldeb, con quien intimé mucho en
Calcuta, durante el mandato de Warren Hastings. Entonces yo tenia solamente veinte
afios. Cuando le vi por primera vez, Mr. Bedloe, en Saratoga, fue la milagrosa
semejanza que existia entre usted y la pintura lo que hizo que me acercara a usted,
buscar su amistad y llegar a los acuerdos que me convirtieron en su compafiero
constante. Al dar cumplimiento a este convenio, me movia en parte, 0 quiza
principalmente, el triste recuerdo del muerto, pero también, y en especial, una
curiosidad preocupada y no del todo desprovista de horror con referencia a su
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persona.

En los detalles de la vision que tuvo en las colinas, hizo una descripcion, con la
mayor minuciosidad, de la ciudad de Benarés, a orillas del Rio Sagrado. Las
revueltas, los combates, la carniceria, fueron sucesos reales de la insurreccion de
Cheyte Sing, ocurrida en 1780 cuando Hastings estuvo en inminente peligro de morir.
El hombre que huia con la ayuda de una cuerda hecha con turbantes anudados era el
propio Cheyte Sing. La partida refugiada en el quiosco estaba constituida por cipayos
y oficiales britanicos, al frente de los cuales estaba Hastings. Yo formaba parte del
grupo e hice cuanto pude para evitar la temeraria y fatal salida del oficial que cayo,
en las rebosantes callejas, muerto por la flecha envenenada de un bengali. El oficial
era mi amigo mas querido. Era Oldeb. Podra darse cuenta por estos manuscritos que
en los mismos momentos en que usted vivia la fantasia de esos hechos entre las
montafas, yo estaba escribiendo detalladamente esos sucesos en esos papeles, aqui en
casa.

Y al pronunciar estas palabras, el doctor Templeton nos ensefid¢ una libreta de
apuntes en la que aparecian varias paginas recién escritas.

Alrededor de una semana después de esa conversacion, en un periodico de
Charlottesville aparecieron los siguientes parrafos:

«Tenemos el doloroso deber de anunciarles el deceso de Mr. AUGUSTUS
BEDLO, un caballero por cuyo amistoso trato y muchas virtudes fue muy apreciado
por sus conciudadanos de Charlottesville.

»Mr. Bedlo padecio durante muchos afios de neuralgia, que solia amenazarle con
un fin fatal, pero eso debe ser considerado solamente como la causa mediata de su
muerte. La causa proxima ha sido especialmente singular. Durante una excursion a
las Montafias Escabrosas, hace de ello algunos dias, contrajo un ligero resfriado
acompafiado de fiebre, junto con una gran afluencia de sangre a la cabeza. Para
aliviarle, el doctor Templeton le practicoé una sangria, como es usual. Le aplico
sanguijuelas en las sienes. En un terrible y breve instante el paciente murio, y
entonces se dieron cuenta de que en el bocal que contenia las sanguijuelas se habia
introducido, accidentalmente, una de las sanguijuelas vermiculares venenosas que se
encuentran de vez en cuando en las charcas de los alrededores. Esta sanguijuela se
adhiri6 a una pequefia arteria de la sien derecha. Su gran semejanza con la
sanguijuela medicinal fue causa de que no fuera apreciada la equivocacion hasta que
ya era demasiado tarde.

»N.B. La sanguijuela venenosa de Charlottesville puede distinguirse de la
medicinal por su color negro y en especial por retorcerse como un gusano,
movimientos que se parecen a los de una culebra».

Al hablar con el editor del peridédico en cuestion sobre el tépico de este notable
accidente, se me ocurri6 preguntarle a qué era debido que el nombre del muerto habia
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sido transcrito como Bedlo.

—Me imagino —comenté—, que cuando asi lo ha escrito es que sabia lo que se
hacia, pero siempre supuse que el nombre debia escribirse terminado con una e.

—¢Que sabia lo que me hacia? —replic6—. Se trata meramente de una errata de
imprenta. El nombre es Bedloe, terminado con e, y en todas partes se escribe asi y
nunca en mi vida lo he visto deletreado de manera diferente.

—Entonces —murmuré entre dientes, mientras daba media vuelta para irme—,
entonces de verdad que puede afirmarse que en ocasiones la realidad es mas rara que
la ficcion, ya que Bedlo, sin la e final, ;qué es sino Oldeb escrito al revés? ;Y ese tipo
me dice que se trata de una errata!
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EL. CAMELO DEL GLOBO

iASOMBROSAS
NOTICIAS!
iPOR EXPRESO VIA NORFOLK!
iEL
ATLANTICO CRUZADO
EN
TRES DIAS!

iijExtraordinario triunfo
de la
MAQUINA VOLANTE
de
Mr. Monck Masoén!!!

iLlegada a la Isla de Sullivan, cercana a Charleston, Carolina del Sur, de los
sefiores Mason, Robert Holland, Henson, Harrison Ainsworth y cuatro pasajeros mas,
a bordo del globo dirigible «Victoria» luego de setenta y cinco horas de viaje de costa
a costa! jTodos los detalles del vuelol®!!

iPor fin ha sido resuelto el gran problema! El aire, tal como sucediera con la
tierra y el océano, ha sido sometido por la ciencia y se transformara para la
humanidad en un camino tan cémodo como frecuentado! ;EI Atldntico ha sido
atravesado en globo! {Sin dificultad, sin peligro aparente, con perfecto dominio de la
maquina, en el periodo inconcebiblemente breve de setenta y cinco horas de costa a
costa!

Gracias al dinamismo de uno de nuestros redactores destacado en Charleston,
Carolina del Sur, podemos ser los primeros en proporcionar al publico un informe
detallado de tan extraordinario viaje, llevado a cabo entre el sabado 6 del corriente a
las once de la mafiana y el jueves 9 a las dos de la tarde, por Sir Everard Bringhurst,
Mr. Osborne, un sobrino de Lord Bentick, Mr. Monck Masén y Mr. Robert Holland,
conocidos aeronautas los dos ultimos; Mr. Harrison Ainsworth, autor de Jack
Sheppard, y otras obras; Mr. Henson, quien proyecto la reciente y fracasada maquina
volante, y dos marinos de Woolwich. Ocho personas en total. Los detalles que
ofrecemos a continuacion pueden considerarse dignos de crédito y exactos en todo
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sentido, pues, con una sola excepcion, fueron copiados verbatim de los diarios de
navegacion de los sefiores Monck Masén y Harrison Ainsworth, a cuya amabilidad
debe asimismo nuestro corresponsal muchas informaciones verbales sobre el globo,
su construccion y otros temas de interés. La unica alteracion introducida en el
manuscrito recibido se debe a la necesidad de hacer coherente e inteligible el
apresurado informe de nuestro enviado especial, Mr. Forsyth.

EL GLOBO

Dos claros fracasos recientes —el de Mr. Henson y el de Sir George Cayley—
habian debilitado en gran medida el interés publico por el tema de la navegacién
aérea. El proyecto de Mr. Henson (que fuera considerado al principio como algo muy
susceptible de ser llevado a la practica, en opinién de los hombres de ciencia) se
fundaba en el principio de un plano inclinado que se lanzaba desde una determinada
altura mediante una fuerza extrinseca que se complementaba luego con la revolucién
de unas aspas que en forma y nimero se parecian a las de los molinos de viento. Pero
en todos los experimentos realizados con prototipos en la Adelaide Gallery, surgio el
problema de que el movimiento de las aspas no sdlo era incapaz de impulsar a la
maquina, sino que, de hecho, impedia su vuelo. La tnica fuerza de propulsion que
demostrd, era el impetu adquirido durante el descenso por el plano inclinado; y dicho
impetu llevaba mas lejos a la maquina cuando las aspas estaban inmoviles que
cuando se movian. Este hecho demostraba suficientemente su inutilidad; y dado que
la fuerza propulsora era al mismo tiempo sustentadora todo el artefacto se veia
obligado a descender. Tal consideracion llevo a Sir George Cayley a pensar tan solo
en el acoplamiento de una hélice a una maquina previamente dotada de un poder
sustentador autbnomo. En una palabra, a un globo. La idea de Sir George solo tenia
de nuevo lo concerniente a su aplicacion practica. Exhibié un modelo de su invencion
en el Instituto Politécnico. El principio propulsor, o fuerza, se aplicaba, también en
este caso, a superficies discontinuas, o aspas, que se hacian girar. Las mismas eran
cuatro; pero demostraron ser completamente inefectivas a la hora de mover el globo o
de ayudarle a ascender. Asi, el proyecto entero constituyé un completo fracaso.

Fue entonces cuando Mr. Monck Mason (cuya travesia desde Denver hasta
Weilburg en el globo «Nassau» tanto entusiasmo suscitara en 1837) concibio la idea
de aplicar el principio de la espiral de Arquimedes a la propulsion aérea. Habia
acertado al atribuir el fracaso del proyecto de Mr. Henson y de Sir George Cayley a la
interrupcion de superficie en las aspas independientes. Hizo el primer experimento
publico en el local de Willis, aunque mas tarde traslado su modelo a la Adelaide
Gallery.
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Como el globo de Sir George Cayley, el suyo era elipsoidal. Su longitud era de
cuatro metros doce centimetros, y su altura, de tres. Alojaba diez metros cubicos de
gas que, si fuese hidrogeno puro, podria sostener nueve kilos y medio tras su primera
inflacion, antes de que el gas tuviese tiempo de deteriorarse o escapar. El peso de
todo el globo y del aparato era de siete kilos setecientos gramos, de modo que
quedaba un margen de unos dos kilos. Debajo del centro del globo se hallaba un
armazon de madera liviana de unos tres metros de longitud, que se unia al globo por
medio de una red ordinaria. De dicha armazén pendia un cesto de mimbre que hacia
las veces de barquilla.

La hélice consistia en un eje hecho de un tubo de bronce, de unos cuarenta y seis
centimetros de longitud, a través del cual, sobre una semiespiral inclinada en un
angulo de quince grados, pasaba una serie de radios de alambre de acero de sesenta
centimetros de largo, que se proyectaban por ambos lados a treinta centimetros de
distancia. Estos radios se unian en sus puntas a dos cintas de alambre plano. El
conjunto formaba asi el armazén de la hélice, que se completaba con un forro de seda
acharolada, cortada siguiendo la espiral y sujeta de modo que presentara una
superficie razonablemente uniforme. A cada extremo del eje, la hélice estaba
sostenida por tubos de bronce que descendian del aro. En los niveles inferiores de
dichos tubos habia orificios en los cuales giraban los pivotes del eje. De la porcion
del eje mas cercano a la barquilla salia un vastago de acero que conectaba la hélice
con el pifién de una maquina a resorte fijada en la barquilla. Al accionar este resorte,
la hélice se veia obligada a girar a gran velocidad, con lo cual comunicaba un
movimiento progresivo al conjunto. Por medio de un timén, la maquina tomaba
prestamente cualquier direccion. El resorte era sumamente sélido si se le comparaba
con su dimension: podia levantar veinte kilos y medio de peso sobre un rodillo de
diez centimetros de diametro en la primera vuelta, aumentando gradualmente su
poder al girar. Pesaba en total tres kilos ochocientos gramos. El timon consistia en un
marco liviano de cafiamo cubierto de seda, que presentaba la forma de una raqueta;
media unos noventa centimetros de longitud y, en su porcion mas ancha, treinta.
Pesaba unos cincuenta y siete gramos. Podia colocarsele horizontalmente, hacerlo
subir o bajar y moverlo verticalmente a derecha e izquierda, con el fin de que el
aeronauta pudiese transferir la resistencia del aire, que en posicién inclinada genera
necesariamente al pasar, hacia cualquier lado en que deseara accionarlo. De tal modo,
el globo podia orientarse en direccion opuesta.

Este modelo (que, por falta de tiempo, hemos descrito de manera forzosamente
imperfecta) fue puesto en accién en la Adelaide Gallery, donde alcanz6 una velocidad
de ocho kilometros por hora. Aunque resulte extrafio, provocO muy escaso interés
comparado con la anterior maquina, mas complicada, de Mr. Henson; tan dispuesto se
muestra el mundo a despreciar aquello que parece simple. Para cumplir el gran
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desideratum de la navegacion aérea se suponia, en general, que solo se puede
alcanzar mediante la complicadisima aplicacion de un desacostumbradamente
profundo principio de la dinamica.

Tan satisfecho se encontraba, sin embargo, mister Mason del éxito final de su
invento, que resolvi6 construir, inmediatamente de ser posible, un globo con
capacidad suficiente y ponerlo a prueba en un viaje de cierta extension. Su designio
original era cruzar el Canal de la Mancha, tal como se habia hecho anteriormente
gracias al globo «Nassau». Para llevar a efecto su propdsito, solicité y obtuvo el
patrocinio de Sir Everard Bringhurst y de Mr. Osborne, caballeros ambos de
reconocidos conocimientos cientificos y, en especial, apreciados por el interés que
demostraron en el progreso de la aerostatica. El proyecto, por deseo de Mr. Osborne,
fue celosamente mantenido en secreto; las Unicas personas enteradas fueron aquellas
a quienes se confio la construccion de la maquina, tarea que se desarrollé (bajo la
supervision de los sefiores Mason, Holland, Osborne y Sir Everard Bringhurst) en la
propiedad que Mr. Osborne tiene cerca de Penstruthal, en Gales. A Mr. Henson,
acompafado de su amigo Ainsworth, se le autorizo a inspeccionar el globo el pasado
sabado, cuando ambos caballeros daban fin a sus preparativos para ser incluidos en la
aventura. No estamos informados sobre la razon por la que los dos marineros fueron
agregados al grupo; pero dentro de uno o dos dias pondremos a nuestros lectores al
corriente hasta de los mas insignificantes detalles de este extraordinario viaje.

El globo esta hecho de seda y barnizado con caucho liquido. Es de grandes
dimensiones y contiene mas de mil doscientos veinte metros cubicos de gas; pero,
como se usO gas de alumbrado en lugar de hidrogeno, mas costoso e inadecuado, el
poder sustentatorio del globo, una vez inflado, no supera los mil ciento treinta kilos.
El gas de alumbrado no s6lo es mucho mas barato, sino mas facil de obtener y
administrar.

La incorporacién de este gas a los fines de la aerostatica se la debemos a Mr.
Charles Green. Hasta su descubrimiento, el proceso de inflacibn no era
excesivamente costoso pero si inseguro: dos y hasta tres dias se perdian en futiles
tentativas de alcanzar una cantidad de hidrogeno suficiente para llenar el globo, del
cual tiende a escapar a causa de su extremada ligereza y su afinidad con la atmosfera
circundante. En un globo lo bastante perfecto como para retener inalterada su carga
de gas de alumbrado, en cantidad y calidad, durante seis meses, una carga igual de
hidrogeno no podria mantenerse en tales condiciones durante seis semanas.

Habiéndose calculado la fuerza de sustentacién en mil ciento treinta kilos y
considerando que el peso sumado de todos los viajeros del grupo totalizaba
quinientos cincuenta y cinco, quedaba un margen de quinientos setenta y cinco, de los
cuales quinientos cincuenta y cinco eran de lastre (el cual se habia dispuesto en
bolsas de tamafios diferentes, con los pesos respectivos marcados en ellas), los
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cordajes, barometros, telescopios, barriles con provisiones para una quincena, tanques
de agua, abrigos, maletas y demas objetos imprescindibles, como un calentador de
café que funcionaba por medio de cal viva, de modo que no se requiriera hacer fuego,
lo cual se considerd lo mas prudente. Todo lo mencionado, con excepcion del lastre, y
alguna naderia mas, se suspendi6 del aro superior. La barquilla es proporcionalmente
mucho mas pequefia y liviana que el prototipo. Esta hecha de mimbre muy ligero y es
muy resistente a pesar de su fragil apariencia. Su borde tiene un metro veinte de
altura. También el timon o gobernalle presenta variantes con el prototipo, pues es
mucho mas grande. La hélice es considerablemente mas pequefia. El globo esta,
ademas, provisto de un ancla de puntas multiples y de una cuerda que le sirve de
guia, la cual es de vital importancia. Unas palabras explicativas seran necesarias aqui
para aquellos de nuestros lectores que no se encuentren familiarizados con los
detalles de la aerostatica.

En cuanto el globo deja la tierra, queda sujeto a la influencia de muchas
circunstancias que tienden a crear una diferencia en su peso, llevandole a aumentar o
disminuir su poder ascendente. Podria, por ejemplo, depositarse rocio sobre la seda
hasta alcanzar un peso de algunas docenas de kilos. En tal caso sera menester arrojar
lastre; de lo contrario el artefacto podria descender. Pero, arrojado el lastre, si el sol
evapora el rocio dilatando al mismo tiempo el gas encerrado dentro del saco de seda,
el conjunto volvera a ascender con rapidez. Para neutralizar el ascenso, el unico
recurso consiste (o mas bien consistia, hasta que Mr. Green invent6 la cuerda guia) en
dejar escapar gas por la valvula; pero asi se genera una pérdida proporcional de poder
ascendente hasta que, tras un periodo relativamente breve, el globo mejor construido
ve necesariamente agotarse todos sus recursos y vuelve a tierra. Tal ha sido el gran
obstaculo en los viajes largos.

La cuerda guia remedia tal dificultad de la manera mas simple que se pueda
imaginar. Se trata, tan solo, de una cuerda larguisima que se deja pender de la
barquilla. Gracias a ella se evita que el globo llegue a cambiar de altitud en grado
apreciable. Si, por ejemplo, se produjera una carga de humedad sobre la seda y, en
consecuencia, el globo comenzase a descender, no habra necesidad de descargar
lastre con el fin de neutralizar el exceso de peso: el problema puede ser remediado, o
compensado, soltando la soga hasta que arrastre por el suelo el largo necesario para
cubrir la diferencia en la misma y exacta proporcién. Si, por el contrario, cualquier
circunstancia causara una indebida elevacion por obra de un aligeramiento de peso,
éste podra ser compensado de inmediato por el peso adicional de cuerda que se
obtendra recogiéndola e izandola a bordo. De este modo el globo no puede ascender
ni descender, salvo entre muy estrechos limites, y sus recursos de gas y de lastre
permanecen relativamente invariables. Al pasar sobre una extension de agua, se hace
necesario emplear pequefios tanques de cobre o madera llenos de lastre liquido mas
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ligero que el agua. Como éstos flotan, se cumple la misma funcion que la cuerda en
tierra firme. Otro cometido importantisimo de la cuerda guia es el de sefialar la
direccion del globo. La soga se arrastra sobre la superficie, tanto en tierra como en el
mar, mientras que el globo es libre. Este ultimo, en consecuencia, siempre va
adelantado al menor cambio que se efectie. Si, mediante el compas, se establece una
relacion entre ambos objetos, se obtendra siempre la indicacion del rumbo. Del
mismo modo, el angulo formado por la cuerda y el eje vertical de la maquina indica
la velocidad. Cuando no hay angulo o, para decirlo con otras palabras, cuando la
cuerda pende verticalmente, todo el artefacto esta detenido; y cuanto mas abierto se
ve el angulo, es decir, cuanto mas adelantado se encuentra el globo respecto al
extremo de la cuerda, la velocidad sera mayor y viceversa.

Como el cruce del Canal de la Mancha para aterrizar, de ser posible, cerca de
Paris, constituia la intencion original, los pasajeros habian tomado la precaucion de
proveerse de pasaportes validos para todos los puntos del continente, en los cuales se
especificaba la naturaleza de la expedicion, como en el caso del «Nassau», y se
eximia a los aventureros de las formalidades burocraticas habituales.
Acontecimientos inesperados iban a hacer superfluos los pasaportes.

La inflacién del globo comenz6 a practicarse con gran reserva al amanecer del
sabado seis del corriente en el gran patio de Whealvor House, propiedad rural de Mr.
Osborne situada a cosa de una milla de Penstruthal, al norte de Gales; y a las once y
siete minutos, aprestado ya todo para el despegue, el globo fue puesto en libertad. Se
elevo lenta pero firmemente en direccién Sur. Durante la primera media hora no se
hizo uso de la hélice ni del timon.

Transcribiremos ahora el diario que Mr. Forsyth redact6 a partir de los
manuscritos de los sefiores Monck Manson y Ainsworth. La parte esencial del diario,
tal como lo ofrecemos, ha sido escrita de pufio y letra por Mr. Mason. Afiadimos una
postdata diaria de Mr. Ainsworth, quien prepara, y pronto entregara al publico, una
cronica del viaje mas minuciosa y, sin duda, tan interesante como emotiva.

EL GLOBO

Sabado 6 de abril. — Cumplidos durante la noche todos los preparativos
destinados a suprimir cuanto pudiera causarnos contratiempos, comenzamos a inflar
el globo esta mafiana al amanecer; pero, a causa de la espesa niebla reinante, no
veiamos bien los pliegues de la seda, lo cual hacia dificil su manejo, de modo que no
pudimos dar término a nuestro trabajo hasta las once. Cortamos entonces amarras,
muy animados, y nos elevamos suave pero firmemente, con brisa del Norte, que nos
empujaba hacia el Canal de la Mancha. Hemos notado que la fuerza ascendente es
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mas poderosa de lo que esperabamos, y cuando subimos mas alto y sobrepasamos la
zona de los acantilados quedando mas expuestos a los rayos del sol, nuestra ascension
se hizo muy rapida. Yo no deseaba, sin embargo, perder gas en etapa tan temprana de
nuestra aventura, de modo que decidi seguir subiendo, de momento. Pronto
empezamos a recoger cuerda; no obstante, aunque su extremo ya no tocaba la tierra,
el ascenso rapido continué. El globo volaba seguro y su comportamiento era
magnifico. Cuando habrian pasado unos diez minutos desde nuestra partida, el
barémetro indicaba una altura de cuatro mil seiscientos metros. El tiempo era
espléndido y la vista del campo subyacente —muy romantica, desde cualquier punto
que se la mire— resultaba especialmente sublime en este caso. Las numerosas y
profundas hondonadas semejaban lagos a causa de los densos vapores que las
llenaban; y las cumbres y despefiaderos hacia el Sudeste se amontonaban en
inextricable confusion, que a nada se parecia tanto como a las gigantescas ciudades
de la fabula oriental. Nos aproximabamos con rapidez a las montafias meridionales;
pero nuestra elevacion era mas que suficiente para permitirnos sobrevolarlas sin
riesgo. Pocos minutos después pasabamos sobre ellas, muy airosos. Mr. Ainsworth y
los marineros se asombraron ante su aparentemente escasa altura al verlas desde la
barquilla. El efecto se debe a que a gran altura, desde un globo, tienden a reducirse
las desigualdades de la superficie que se extiende debajo, hasta que se asemejan casi
a un nivel plano.

A las once y media, dirigiéendonos siempre aproximadamente hacia el Sur,
captamos nuestra primera vision del Canal de Bristol y, unos quince minutos después,
los rompientes de la costa se encontraban debajo de nosotros. Iniciabamos nuestra
travesia maritima. Resolvimos entonces soltar bastante gas con el fin de que nuestra
cuerda guia, con las boyas fijadas a ella, tomara contacto con el agua. Asi lo hicimos
de inmediato y comenzamos a descender gradualmente. Unos veinte minutos
después, nuestra primera boya tocd el agua y cuando la segunda la imitd nos
encontramos a una altura estacionaria. Por entonces estdbamos ya ansiosos por poner
a prueba la eficacia del gobernalle y de la hélice, de modo que los hicimos funcionar
en seguida con el fin de corregir nuestra ruta, que deseabamos orientar mas al Este,
directamente hacia Paris. Mediante el gobernalle conseguimos de inmediato el
necesario cambio de direccion y nuestra ruta pas6 a formar casi un angulo recto con
la direccion del viento. Pusimos luego en funcionamiento el resorte de la hélice y
grande fue nuestro alborozo al comprobar que nos impulsaba tal como lo
deseabamos. Ante esto dejamos escapar nueve cordiales hurras y lanzamos al mar
una botella, dentro de la cual iba un trozo de pergamino en el que constaba un breve
informe sobre el principio de la invencién.

Sin embargo, apenas habiamos puesto fin a nuestra alegre algarabia, ocurrié un
accidente imprevisto que nos descorazono en no pequefia medida. El vastago de acero
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que comunicaba el resorte con la hélice fue subitamente desalojado de su lugar al
extremo de la barquilla (por obra de un balanceo de ésta ocasionado por el
movimiento de alguno de los marineros que agregaramos a nuestro grupo) y quedo
colgando, fuera de nuestro alcance, del pivote del eje de la hélice. Cuando haciamos
esfuerzos por recuperarlo, absortos todos en la maniobra, nos envolvié una fuerte
corriente de viento del Este que nos llevo, con fuerza poderosa y creciente, hacia el
Atlantico. Pronto nos vimos volando a una velocidad que ciertamente no bajaba de
los ochenta o noventa kilometros por hora. Asi llegamos a la altura de Cape Clear,
situado a unos sesenta y cinco kilémetros al Norte, antes de haber asegurado el
vastago y disponer del tiempo necesario para tener una idea clara de lo que sucedia.
Fue entonces cuando Mr. Ainsworth formulé una extraordinaria propuesta, que a mi
modo de ver no era en absoluto insensata ni quimérica. Mr. Holland la secund6 en
seguida. La idea consistia en aprovechar el fuerte vendaval que nos azotaba
llevandonos hacia el Oeste para que, en vez de dirigirnos a Paris corrigiendo la ruta,
nos empujara de modo que pudiésemos intentar el descenso en las costas de
Norteamérica. Tras breve reflexion otorgué mi consentimiento de buena gana al
audaz proyecto que (es curioso) solo hall6 oposicion en los dos marineros. L.os que
formabamos la mayoria, sin embargo, prescindimos de los temores de ambos
hombres y mantuvimos la ruta resueltamente. Seguimos, pues, con destino al Oeste;
empero, como el arrastrar de las boyas entorpecia nuestro avance y teniamos al globo
bajo rigido control para ascender o descender, comenzamos por arrojar veinticinco
kilos de lastre y luego recogimos (por medio de un cabrestante) cuerda suficiente para
que la misma no tocara la superficie del agua. De inmediato apreciamos los
resultados de nuestra maniobra en el rapidisimo aumento de velocidad; al refrescar el
viento, volabamos con una rapidez casi inconcebible y la cuerda guia colgaba al aire
detras de la barquilla como el gallardete de una nave.

Acaso resulte innecesario decir que poco tiempo bastd para perder de vista la
costa. Pasamos por encima de innumerables navios de toda clase. Algunos de ellos
trataban de navegar de bolina, pero la mayor parte se mantenia a la capa. Provocamos
gran revuelo a bordo de ellos, revuelo que nos llen6 de gozo a todos y en especial a
nuestros dos marineros quienes, animados ahora por unos sorbos de ginebra, parecian
resueltos a lanzar al viento sus temores y escrupulos. Muchos de los barcos nos
dispararon salvas y desde todos se nos salud6 con fuertes exclamaciones de
enhorabuena (que llegaron a nuestros oidos con sorprendente nitidez) y con agitar de
gorras y pafuelos.

Asi seguimos a lo largo del dia sin accidente digno de mencién y cuando las
sombras de la noche nos rodearon, hicimos un calculo aproximado de la distancia
recorrida. No podia ser inferior a los ochocientos kilémetros y acaso los excediera
ampliamente. La hélice propulsora continuaba funcionando y nos ayudaba sin duda a
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avanzar. Cuando se puso el sol, el viento se enfrio, se convirtié en un verdadero
huracan y el océano se percibia con toda claridad a causa de su fosforescencia. El
viento soplo del Este toda la noche, como si nos brindara el mas claro presagio de
éxito. El viento nos aparej6 molestias y la humedad atmosférica fue muy
desagradable; pero el amplio espacio de que disponiamos en la barquilla nos permitié
tendernos en el suelo donde, gracias a los abrigos y a unas cuantas mantas, pudimos
sortear el inconveniente bastante bien.

Postdata (de Mr. Ainsworth). Las dltimas nueve horas han sido, sin duda alguna,
las mas apasionantes de mi vida. Me resulta imposible concebir algo mas exaltante
que el extrafio peligro y la novedad de una aventura como ésta. jQuiera Dios
concedernos el éxito! No solicito tal cosa en bien de mi insignificante persona, sino
del conocimiento humano y... de la magnitud del triunfo. De todos modos, la hazafia
es tan claramente factible que lo Unico asombroso es que los hombres hayan
alimentado escrupulos no intentandola hasta hoy. Si un simple vendaval como el que
ahora nos beneficia empuja a un globo durante cuatro o cinco dias (y duran a menudo
mas) el viajero sera confortablemente trasladado en tal espacio de tiempo, de costa a
costa. Contando con semejante galerna, el ancho Atlantico se transforma en un
simple lago. En este momento lo que me impresiona mas es el absoluto silencio
reinante en el mar que se extiende a nuestros pies, a pesar de su agitacion. Me ha
sorprendido mas que cualquier otro fenémeno espontaneo. Las aguas no dirigen su
voz a los cielos. El inmenso océano llameante se retuerce y tortura sin queja alguna.
Las olas, grandes como montafias, semejan innumerables y gigantescos demonios sin
habla, en lucha agoénica e impotente. Durante una noche como ésta se me antoja que
un hombre vive; vive todo un siglo de vida ordinaria. No cambiaria este delicioso
arrebato por un siglo entero de existencia vulgar.

Domingo 7 (Manuscrito de Mr. Mason). Esta mafiana el vendaval habia amainado
y a eso de las diez dio paso a una brisa de ocho o nueve nudos (para un navio en la
mar) que nos lleva quizas a la velocidad de unos cuarenta y ocho kilometros por hora
o0 algo mas. Ha virado, ademas, muy considerablemente al Norte y ahora, al poniente,
mantenemos nuestro curso rumbo al Oeste gracias a la hélice y el gobernalle, que
cumplen sus funciones con admirable eficacia. Considero que el proyecto es un éxito
completo y que la comoda navegacion por aire en cualquier direccion (no
necesariamente con ayuda del vendaval) ha dejado de ser problematica. No
hubiésemos podido hacer frente al fuerte viento de ayer; pero ascendiendo habriamos
logrado escapar a su accion, de ser necesario. Contra una brisa bastante respetable,
estoy convencido de que es posible hacer camino con ayuda de la hélice. Hoy a
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mediodia hemos alcanzado una altura de unos siete mil quinientos metros mediante
descarga de lastre, lo cual hicimos en procura de una corriente de aire mas directa.
Sin embargo, no hallamos ninguna tan favorable como la que ahora seguimos.
Poseemos gas en abundancia para que nos lleve a través de este pequefio charco,
aunque la travesia durara tres semanas. No albergo ningtin temor sobre el resultado.
Las dificultades han sido extrafiamente exageradas y mal interpretadas. Puedo elegir
mi corriente y, en caso de encontrarme con que todas me son contrarias, adelantar
bastante satisfactoriamente sirviéndome de la hélice propulsora. Ningun incidente
digno de mencion. Parece que la noche sera tranquila.

Postdata (de Mr. Ainsworth). Poco tengo que registrar, con excepcion del hecho
(muy sorprendente para mi) de que a una elevacion igual a la del Cotopaxi no he
experimentado frio muy intenso ni dolor de cabeza, ni dificultades respiratorias.
Tampoco, segun me dicen, los sefiores Mason y Holland, ni Sir Everard han sufrido
de ello. Mr. Osborne se quejo de cierta opresion en el pecho; pero no tarddé en
desaparecerle. Volamos a gran velocidad durante el dia. Hemos de haber recorrido ya
mas de medio camino a través del Atlantico. Todos a bordo de los veinte o treinta
barcos avizorados sucesivamente parecian jubilosamente asombrados. Cruzar el
océano en globo no es, después de todo, hazafia tan dificil. Omne ignotum pro
magnifico. Mem: a siete mil quinientos metros de altura, el cielo se presenta casi
negro y las estrellas son perceptibles con claridad. Entretanto, el mar no parece

convexo (como podria suponerse) sino inequivoca y absolutamente céncavol”].,

Lunes 8 (Manuscrito de Mr. Mason). De nuevo esta mafiana hemos tenido algtin
problema con la vara de la hélice, la cual ha de ser remodelada por completo para
evitar serios accidentes. Me refiero al vastago de acero, no a las aspas: éstas no
pueden ser mejoradas. El viento ha seguido soplando con fuerza y constancia del
noreste durante todo el dia y hasta el presente la fortuna parece inclinada a
favorecernos. Poco antes del amanecer nos alarmamos todos a causa de unos ruidos
extrafios y de ciertos golpes en el globo, que fueron acompafiados por una
aparentemente rapida pérdida de fuerzas de toda la maquina. Tales fenémenos tenian
su causa en la expansién del gas, fruto del aumento de calor en la atmosfera y la
consecuente ruptura de las particulas mintsculas de hielo que se formaron sobre la
red a lo largo de la noche y quedaron incrustadas en ella. Arrojamos varias botellas a
los navios situados debajo de nosotros. Vi que una de ellas era recogida por un
enorme barco, que me pareci6 ser uno de los paquebotes de la linea de Nueva York.
Traté de descifrar su nombre, sin resultado. Mr. Osborne, usando su telescopio, ha
creido leer algo parecido a «Atalanta». Son ahora las doce de la noche y seguimos

www.lectulandia.com - Pagina 94



rapido rumbo hacia el Oeste. El mar esta muy fosforescente.

Postdata por Mr. Ainsworth). Son ahora las dos de la madrugada y todo se halla
bastante sereno por lo que puedo juzgar; pero es muy dificil apreciar esto, ya que nos
movemos junto con el viento. No he dormido desde que dejaramos Whealvor y ya
soy incapaz de resistir. Debo dormir un poco. No podemos hallarnos lejos de la costa
americana.

Martes 9 (por Mr. Ainsworth). La una de la tarde. Tenemos ante nosotros toda la
costa baja de Carolina del Sur! La gran proeza ha culminado. {Hemos atravesado el
Atlantico! jCémoda y facilmente lo hemos cruzado en globo! jAlabado sea Dios!
¢Quién podra decir después de esto que algo es imposible?

Aqui termina el Diario. Algunos detalles referentes al descenso fueron, sin
embargo, comunicados con posterioridad a Mr. Forsytb por Mr. Ainsworth. Reinaba
casi una calma chicha cuando los pasajeros avizoraron por primera vez la costa, la
cual fue de inmediato reconocida por ambos marineros y por Mr. Osborne. El
caballero citado cuenta con amigos en Fort Moultrie, de modo que se resolvio de
inmediato tomar tierra en las inmediaciones. El globo fue llevado a la altura de la
playa (ya que habia marea baja y la arena, dura y llana, se adaptaba de manera
admirable al aterrizaje) y se solté el ancla, que no tard6 en quedar firmemente sujeta.
Los habitantes de la isla y del fuerte se precipitaron, como es natural, para ver el
globo; pero s6lo con gran dificultad se logré convencerles de la verdad, es decir, de
que el viaje se habia cumplido... atravesando el Atldntico. El ancla quedo fijada a las
dos de la tarde en punto; de modo que el trayecto completo se realizd en setenta y
cinco horas. Algo menos, si se cuenta el tiempo entre costa y costa. Ningun accidente
serio se produjo. Ningun peligro real fue de temer en ningtin momento. Se desinflo el
globo y fue puesto a buen recaudo; y cuando el manuscrito a partir del cual esta
narracion ha sido redactada fue despachado desde Charleston, el grupo
expedicionario aun se encontraba en Fort Moultrie. No se conocen a ciencia cierta sus
ulteriores proyectos; pero podemos asegurar formalmente a nuestros lectores que
agregaremos informaciones adicionales para el lunes o el martes a mas tardar.

Esta es, sin lugar a duda alguna, la empresa més extraordinaria, interesante e
importante jamas llevada a cabo, o siquiera intentada, por hombre alguno. Seria inutil
pretender determinar qué magnificos acontecimientos se derivaran de ella.
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CONVERSACION CON UNA MOMIA

El simposio de la noche anterior habia resultado excesivo para mis nervios. Sufria
intensos dolores de cabeza y me dominaba una somnolencia que no podia vencer, de
modo que, en lugar de salir aquella noche como me habia propuesto, pensé que nada
mejor podia hacer que limitarme a cenar algo ligero e irme en seguida a la cama.

Una cena liviana, claro estd. Nada me gusta tanto como las tostadas con queso y
cerveza. Lo malo es que comer mas de una libra de una sola vez puede no resultar
aconsejable en todos los casos, aunque no cabe objecion alguna a comer dos. Y,
bueno, entre dos y tres no hay mas que un nimero de diferencia. Yo diria que fueron
cuatro. Mi mujer insiste en que comi cinco; pero me parece claro que confunde dos
cosas diferentes. El numero cinco, en abstracto, lo admito de buena gana; pero en
concreto se refi re a las botellas de cerveza negra que requieren necesariamente las
tostadas con queso.

Concluida, por tanto, una cena frugal, me puse el gorro de dormir con la tranquila
esperanza de gozar de €l hasta el mediodia siguiente. Descansé la cabeza sobre la
almohada vy, asistido por una conciencia intachable, me sumi en el mas profundo
suefo.

Sin embargo, ¢cuando se cumplieron las esperanzas de los seres humanos? No
creo haber pasado del tercer ronquido cuando se oyo sonar furiosamente la
campanilla de la puerta, seguida de unos golpes impacientes dados con el llamador
que me despertaron en el acto. Un minuto después y mientras me restregaba aun los
0jos, mi mujer me puso ante la cara un mensaje de mi viejo amigo el doctor
Ponnonner. Decia asi:

«Déjelo todo y venga a verme, mi querido y buen amigo, en cuanto reciba
la presente. Venga a compartir nuestro regocijo. Por fin, tras perseverantes y
diplomaticas gestiones, he logrado que los directores del Museo de la ciudad
me permitan estudiar la Momia. Ya sabe usted a cudl me refiero. Cuento con
autorizacion para quitarle las vendas y abrirla, si asi lo deseo. S6lo unos pocos
amigos se hallaran presentes y usted entre ellos, por supuesto. La Momia esta
ya en mi casa y comenzaremos a descubrirla a las once de esta noche.

»Su amigo,

Ponnonner».
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Cuando llegué a la razon social «Ponnonner», me sorprendié encontrarme tan
despejado como el que mas. Habia saltado de la cama como arrobado, derribando al
suelo cuanto se interponia en mi paso, y me vesti con rapidez realmente prodigiosa.
Luego, a toda carrera, me dirigi a casa del doctor.

Alli encontré reunido a un grupo de personas llenas de curiosidad. Habian estado
esperandome con gran impaciencia. La Momia habia sido colocada sobre la mesa del
comedor y, cuando yo entré en la habitacion, comenzé el examen.

La Momia pertenecia a la pareja traida a América varios afios antes por el capitan
Arthur Sabretash, primo de Ponnonner. Procedia de una tumba cercana a Eleithias, en
las montanas de Libia, lugar que se halla a considerable distancia de Tebas, sobre el
Nilo. En esa region las grutas, aunque no tan magnificas como los sepulcros tebanos,
tienen mas interés que éstos debido a que proporcionan mucha mas informacion
sobre la vida privada de los egipcios. L.a camara donde se hall6 el espécimen que nos
ocupaba era, segun parece, especialmente rica en datos de tal especie: sus muros
estaban cubiertos de frescos y bajorrelieves. Varias estatuas, vasos y mosaicos de
delicado disefio revelaban la fortuna del difunto.

El tesoro habia sido depositado en el Museo en las mismas condiciones en que
fue descubierto por el capitan Sabretash, es decir, que nadie habia tocado el
sarcofago. Durante ocho afios habia permanecido alli, sometido a las miradas
meramente exteriores del publico. Teniamos, pues, ahora a la Momia a nuestra entera
disposicion; y para quien esté al tanto de la escasez con que arriban a nuestras costas
antigiiedades intactas, se comprendera que con toda razén nos felicitaramos de
nuestra buena fortuna.

Al acercarme a la mesa vi sobre ella un cajon o cofre de unos dos metros de
longitud, uno de ancho y setenta y cinco centimetros de profundidad. No parecia un
ataud, era dada su forma oblonga. La materia de que estaba hecho se juzgé6 al
principio madera de sicomoro (platanus), pero al practicar un corte nos encontramos
con que era carton o, mejor dicho, papier mdché hecho de papiros. Estaba
profusamente adornado de pinturas representando ceremonias funerarias y demas
temas mortuorios, por entre las cuales, y en gran variedad de posiciones, corria una
serie de jeroglificos, dedicados a sefialar el nombre del extinto. Por fortuna, Mr.
Gliddon se encontraba entre nosotros y no tuvo dificultad en desentrafiar las letras,
que eran simplemente fonéticas y formaban la palabra Allamistakeol®.

Tuvimos ciertas dificultades cuando quisimos abrir el cajon sin causarle
desperfectos; pero, cumplida finalmente la tarea, nos vimos ante otro, en forma de
ataud y mucho mas pequefio. En cuanto al resto, era idéntico. El espacio entre ambos
estaba relleno de resina, la cual habia apagado en cierto modo los colores del cajon
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interior.

Al abrirlo (Io que no nos dio trabajo) encontramos un tercer cajon, también en
forma de ataud, e igual que el anterior en todo detalle, con excepcion del material de
que estaba hecho, que en este caso era madera de cedro. Aun despedia su aroma tan
intenso y peculiar. Entre el segundo y el tercer cajon no habia espacio: este ultimo
encajaba exactamente dentro de aquél.

Extrajimos el tercer cofre, lo abrimos y descubrimos el cuerpo, que quitamos de
alli. Esperabamos encontrarlo, como es norma, envuelto en muchas vendas o fajas de
lino; pero en lugar de ellas hallamos una especie de vaina de papiro cubierta de una
capa de escayola dorada y pintada. Las imagenes mostraban temas relacionados con
las variadas tareas del alma y su presentacion ante diversas divinidades, todo lo cual
se acompaflaba de una serie de numerosas figuras humanas idénticas,
presumiblemente retratos del embalsamado. Extendida de pies a cabeza se veia una
inscripcion en forma de columna trazada en jeroglificos fonéticos que repetian el
nombre y los titulos del muerto, asi como nombre y titulos de sus parientes.

En torno al cuello, ahora libré, aparecia un collar de cuentas cilindricas de vidrio
de diversos colores, dispuestas de modo que representaban imagenes de dioses, del
escarabajo, etcétera, y del globo alado. Rodeando la cintura podia verse un collar
semejante, o pretina.

Cuando arrancamos el papiro, encontramos la carne en perfecto estado de
conservacion. No despedia olor alguno. Mostraba un color rojizo. La piel era dura,
lisa y brillante. Dientes y cabello estaban en buen estado. Los ojos (al parecer) le
habian sido extraidos y reemplazados por otros, de vidrio, lo cual resultaba muy
hermoso de ver y maravillosamente real. Sélo podria objetarse el hecho de que
miraban con expresion demasiado fija. Las ufias de manos y pies estaban pintadas de
brillante oro.

Mr. Gliddon opiné que, dada la intensidad de la rojez epidérmica, el
embalsamamiento parecia haberse realizado enteramente con asfalto; pero, tras rascar
la superficie con un instrumento de acero y arrojar al fuego el polvo asi obtenido,
percibimos el perfume del alcanfor y de otras resinas aromaticas.

Revisamos muy cuidadosamente el cadaver en busca de la escision a través de la
cual se extraian las entrafias, pero, con gran sorpresa nuestra, no hallamos nada.
Ninguno de nosotros sabia por entonces que con cierta paciencia se encuentran
momias que no han sido vaciadas. El cerebro se extraia habitualmente por las fosas
nasales y los intestinos por un corte hecho en el costado. Se afeitaba entonces el
cuerpo, se lavaba y se dejaba en salmuera durante varias semanas, al cabo de las
cuales comenzaba la tarea de embalsamamiento propiamente dicho.

Al no poder encontrar ninguna sefial de abertura, el doctor Ponnonner se dispuso
a practicar la diseccion, para lo cual preparé su instrumental; pero yo observé que
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eran ya mas de las dos de la mafiana. Por este motivo, se decidié posponer el examen
interno de la Momia hasta la noche siguiente; y ya estabamos dispuestos a separarnos
cuando alguien sugirio llevar a cabo uno o dos experimentos con la pila voltaica.

Aplicar electricidad a una momia de tres o cuatro mil afios, por lo menos, era una
idea, si no muy sensata, al menos bastante original, de modo que todos aceptamos de
inmediato. Con un décimo de seriedad y nueve de broma, dispusimos una pila en el
estudio del doctor y alli trasladamos a nuestro egipcio.

Tras mucho trabajo conseguimos descubrir y exponer algunas porciones del
musculo temporal, el cual presentaba menos rigidez que otras partes del cuerpo; pero,
tal como preveiamos, no dio indicios de sensibilidad galvanica al ser puesto en
contacto con el cable. Este Unico experimento, como es natural, nos pareci
terminante, de modo que riendo cordialmente de nuestra propia tonteria, comenzamos
a darnos las buenas noches. Fue entonces cuando mis 0jos se encontraron con los de
la Momia y quedaron fijos en ellos por el estupor. Una rapida mirada me habia
bastado para advertir que las orbitas, que todos supusimos de vidrio y que nos
llamaran la atencion por la extrafia fijeza con que parecian mirar, se encontraban
ahora tan cubiertas por los parpados que so6lo una parte pequefia de la tunica
albuginea quedaba visible.

Dando un grito, llamé la atencion de todos sobre el hecho, que de inmediato se
hizo obvio.

No puedo decir que me alarmara el fenébmeno, porque tal expresion no seria
exacta. Es probable, sin embargo, que de no mediar la cerveza negra me hubiese
sentido un poco nervioso. En cuanto al resto de la concurrencia, nadie intent6 siquiera
disimular el instantaneo espanto que nos invadio. El doctor Ponnonner daba
verdadera pena. Mr. Gliddon, gracias a no sé qué procedimiento, se hizo invisible y
Mr. Bilk Buckingham no sera tan audaz, supongo, como para negar que se metio,
gateando, debajo de la mesa.

Tras el primer arrebato de sorpresa, empero, resolvimos de comun acuerdo
continuar con la experimentacion. Centramos nuestro campo de operaciones en el
dedo gordo del pie derecho, practicando un corte en la parte externa del os
sesamoideum pollicis pedis hasta alcanzar la raiz del musculo abductor. Pusimos
entonces de nuevo en funcionamiento la pila y aplicamos el fluido a los nervios
expuestos. Entonces, con un ademan absolutamente lleno de vida, la Momia comenzd
por levantar la rodilla derecha hasta que quedd casi en contacto con el abdomen;
luego, estirando la pierna con fuerza inconcebible, aplic6 un puntapié al doctor
Ponnonner con el resultado de que dicho caballero sali6 disparado como flecha de
una catapulta hasta llegar a la calle a través de la ventana.

Corrimos en masse a recoger los destrozados miembros de la victima, pues la
habitacion se encontraba en el primer piso; pero nos esperaba la sorpresa de verle
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llegar por las escaleras, a extraordinaria velocidad, rebosante de ardor cientifico y
mas empefiado que nunca en proseguir con nuestros experimentos con rigor y celo.

En consecuencia, por consejo suyo, practicamos de inmediato una incision
profunda en la punta de la nariz del sujeto. El propio doctor, con enérgica mano,
establecio firme contacto con el cable.

Moral y fisicamente, figurativa y literalmente, el efecto resultd eléctrico. En
primer lugar, el cadaver abrio los ojos y durante varios minutos pestafieé con rapidez,
como el doctor Barnes en su pantomima; luego estornudd; en tercer lugar se
incorporo y se sentd; en cuarto término le arre6 con el pufio al doctor Ponnonner en
plena cara y por ultimo, volviéndose a los sefiores Gliddon y Buckingham, se dirigi6
a ellos en correctisimo egipcio y en los siguientes términos:

—He de decir, caballeros, que me encuentro tan sorprendido como molesto ante
vuestra conducta. Del doctor Ponnonner no cabia esperar nada mejor: apenas es mas
que un pobre y tonto gordinflon que nada sabe de nada. Me apiado de él y le perdono.
Pero tu, Mr. Gliddon, y ti Mr. Silk, que habéis viajado y residido en Egipto al punto
de que podriais ser considerados nativos de ese pais, vosotros, digo, que tanto tiempo
habéis pasado entre nosotros como para hablar el egipcio con la misma soltura con
que escribis en vuestra lengua materna; vosotros, a quienes siempre me incliné a
considerar como firmes amistades de las momias... realmente, esperaba de ambos
una conducta mas caballerosa. ;Qué he de pensar de vuestra actitud al permanecer
tranquilamente ahi mientras se hacia uso de mi de tan ultrajante manera? ;Qué puedo
pen sar al ver como permitisteis que Juan, Pedro y Diego me despojaran de mis
ataudes y de mis ropas en este maldito clima helado? ;Ya qué luz (para concretar) he
de mirar vuestra ayuda y apoyo a ese miserable pilluelo llamado doctor Ponnonner
mientras me tiraba de la nariz?

No dudo de que al oir tal discurso en aquellas circunstancias todos nosotros
podriamos haber corrido a la puerta, sufrido un ataque histérico o caido desmayados
sin excepcion. Cualquiera de tales reacciones era, repito, de esperar y en verdad
cualquiera de ellas pudo haber sido muy plausiblemente adoptada. De ahi que no
acierte a explicarme por qué no adoptamos ninguna de ellas. Tal vez la verdadera
razon deba buscarse en el espiritu de los tiempos, que se guia por completo en
funcién de la ley de los contrarios: hoy se admite en general como solucion a todo la
via de la paradoja y la imposibilidad. Pero quizas haya sido a fin de cuentas la manera
naturalisima y sencilla con que la Momia se expresO lo que vino a quitar a sus
palabras sentido aterrador. Sea como fuere, los hechos estan ahi: ningin miembro del
grupo traicioné un especial sobrecogimiento o parecié considerar que algo habia
salido especificamente mal en el experimento.

Por mi parte, estaba convencido de que todo iba bien. Me limité a hacerme un
poco a un lado para quedar fuera del alcance del pufio del egipcio. El doctor
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Ponnonner sepulté ambas manos en los bolsillos de sus pantalones, mir6 con dureza a
la Momia y se ruboriz6 mucho. Mr. Gliddon se acarici6 las patillas y se subi6 un
poco el cuello de la camisa. Mr. Buckingham inclin6 la cabeza, llevandose el pulgar
derecho al extremo izquierdo de la boca.

El egipcio le contempl6 con cefio adusto durante unos minutos y al fin dijo con
desprecio:

—¢Por qué no hablas, Mr. Buckingham? ;Oiste o no lo que he dicho? ;Y quitate
el dedo de la boca!

Mr. Buckingham se sobresaltod ligeramente, se sacé el pulgar derecho del extremo
izquierdo de la boca y, como para indemnizarse, insertd su pulgar izquierdo en el lado
derecho de la mencionada abertura.

Al advertir que no obtendria respuesta de Mr. B., el personaje se volvio
malhumorado a Mr. Gliddon, preguntandole en tono perentorio cual era la idea
general que perseguiamos.

Mr. Gliddon se extendi6 en detalles, expresandose fonéticamente. De no ser por la
deficiencia de las imprentas norteamericanas, que carecen de tipos jeroglificos, me
hubiese agradado sobremanera transcribir aqui en idioma original y en su totalidad el
excelente discurso que pronuncio.

Asimismo he de hacer notar de paso que toda la ulterior conversacion en la cual
intervino la Momia se desarrollo en lengua egipcia primitiva, a través (en lo que
respecta a mi y a otros poco viajeros miembros de la asistencia), a traveés, digo, de los
sefiores Gliddon y Buckingham, quienes nos sirvieron de intérpretes. Dichos
caballeros hablaban la lengua materna de la Momia con inigualada fluidez y suprema
gracia, aunque no pude dejar de advertir que (por obra sin duda de la introduccion de
imagenes modernas y, en consecuencia, por entero nuevas para el extrafio) ambos
viajeros se velan obligados a veces a emplear imagenes concretas para expresar
ciertos significados. Mr. Gliddon, por ejemplo, no pudo en cierto momento hacer
comprender al egipcio el término «politica» y tuvo que dibujar en la pared, con ayuda
de un trozo de carbdén, un hombrecillo de nariz granujienta y codos al aire subido a
una tarima, con la pierna izquierda echada hacia atras, el brazo derecho extendido
hacia delante, pufio cerrado, ojos vueltos al cielo y boca abierta en un angulo de
noventa grados. Por su parte, Mr. Buckingham se vio impotente para comunicar el
sentido de palabra tan absolutamente moderna como «peluca®» hasta que, por
sugerencia del doctor Ponnonner y tornandose muy palido, consintié en quitarse la
suya.

Como se comprende, la peroracion de Mr. Gliddon hacia especial hincapié en los
grandes beneficios que reportaria a la ciencia el conocimiento de los métodos de
desenrollar y destripar a las momias. Al referirse a esto tltimo pidié disculpas por las
molestias que hubiésemos podido causar a €l en particular, es decir, a la Momia
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concretamente llamada Allamistakeo, y concluyé con la sugerencia (pues apenas se la
podria considerar algo mas que eso) de que podriamos continuar con el proyectado
experimento, ya que las insignificancias quedaban aclaradas. Al oirle, el doctor
Ponnonner apresto su instrumental.

Sin embargo, sobre tal sugestion del orador parecio que Allamistakeo albergaba
algunas reservas, cuya naturaleza no alcancé a entender. En cambio expreso su
satisfaccion ante las disculpas ofrecidas: bajando de la mesa estrech6 las manos de
todos los presentes.

Terminada la ceremonia, todos pusimos manos a la obra para reparar los dafios
que el bisturi causara a nuestro sujeto. Le cosimos la herida de la sien, le vendamos el
pie y colocamos una pulgada cuadrada de esparadrapo negro en la punta de su nariz.

Observamos entonces que el conde (que tal parecia ser el titulo de Allamistakeo)
temblaba un poco, sin duda a causa del frio. El doctor recurrié de inmediato a su
guardarropa, y volvié a poco con una chaqueta negra de etiqueta, obra maestra de
Jennings, un par de pantalones de tartan celeste con presillas, una camisa de guinga
color rosa, un chaleco de brocado con solapas, un abrigo blanco y corto, un baston
con empufiadura doblada, un sombrero sin ala, botines de charol, guantes de cabritilla
color paja, un monoculo, un par de patillas y una corbata de las que caen en cascada.
Debido a la disparidad de tallas entre el conde y el doctor (éste era la mitad de aquél)
no fue facil hacer servir dichas prendas y adaptarlas al egipcio; pero cuando todo
quedo listo, se podia decir que estaba vestido. Mr. Gliddon le dio entonces el brazo y
lo acompafi6 hasta un confortable asiento junto al fuego mientras el doctor se
apresuraba a tocar la campanilla y ordenar que se trajesen inmediatamente cigarros y
vino.

La conversacion no tardo en animarse. Expresamos, como es natural, nuestra
intensa curiosidad sobre el hecho, en cierto modo notable, de que Allamistakeo se
encontrara con vida.

—Yo diria —observo el doctor Buckingham— que estaba usted muerto desde
hace mucho tiempo.

—¢Qué? —exclamo el conde con gran sorpresa—. jSi apenas cuento algo mas de
setecientos afios! Mi padre vivi6 hasta los mil y estaba lejos de la chochez al morir.

A esto siguio una rapida serie de preguntas y de calculos, en virtud de los cuales
resulto claro que la ancianidad de la Momia habia sido groseramente estimada. Hacia
cinco mil cincuenta afios y unos meses que fue destinado a las catacumbas de
Eleithias.

—Pero mi observacion —sigui6 diciendo Mr. Buckingham— no se referia a la
edad suya cuando fue enterrado. (De buena gana le concedo, en verdad, que es usted
atn joven). Me referia a la inmensidad de tiempo durante la cual, segtin su propio
testimonio, ha estado envuelto en asfalto.
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—¢En qué? —pregunto el conde.

—En asfalto —insistio el doctor Buckingham.

—AMh, bueno; si, tengo una vaga nocion de lo que quieres decir. Podria servir, sin
duda; pero en mis tiempos rara vez se usaba otra cosa que el bicloruro de mercurio.

—Pero lo que encontramos especialmente dificil de comprender —dijo el doctor
Ponnonner— es como, habiendo muerto y sido enterrado en Egipto hace cinco mil
aflos, se encuentra usted aqui hoy lleno de vida y con tan magnifico aspecto.

—De hallarme muerto, como ta dices —contest6 el conde— es probable que atn
seguiria muerto, pues advierto que atn os hallais en la infancia del galvanismo y sois
incapaces de llevar a cabo lo que tan comun era entre nosotros en los viejos tiempos.
Pero el hecho es que me sumi en estado cataléptico y mis mejores amigos
consideraron que o estaba muerto o debiera estarlo. En consecuencia, me
embalsamaron de inmediato... ¢He de creer que estais al tanto del principio
fundamental del embalsamamiento?

—Bueno, pues no del todo.

—Ah, ya veo. jQué deplorable ignorancia! Bien. No puedo entrar ahora en
detalles; pero me sera necesario explicaros que, en Egipto, lo que se designaba
propiamente embalsamamiento era la detencion indefinida de todas las funciones
animales sometidas al proceso. Empleo el vocablo «animal» en su sentido mas
amplio, que incluye no so6lo al ser fisico sino también al ético y al vital. Repito que el
principio basico del embalsamamiento consistia entre nosotros en la detencion
inmediata de todas las funciones animales sometidas al proceso y en el
mantenimiento de todas ellas en estado latente. Abreviando: se encontrara el
individuo en la condicién que fuera al ocurrir el embalsamamiento, en tal condicion
quedaba. Y como, afortunadamente, soy de la sangre del Escarabajo, fui
embalsamado en vida, como podéis ver.

—iLa sangre del Escarabajo! —exclamo el doctor Ponnonner.

—En efecto. El Escarabajo era la insignia, o el escudo de armas, de una familia
patricia muy distinguida y poco numerosa. Ser «de la sangre del Escarabajo»
significa, simplemente, pertenecer a la familia que tiene al Escarabajo por emblema.
Hablo en sentido figurado.

—Pero ¢qué tiene eso que ver con el hecho de que se halle usted con vida?

—Vaya, pues en Egipto es costumbre general quitar al cadaver, antes de
embalsamarlo, las entrafias y cerebro. Los de la sangre del Escarabajo son los unicos
que no han seguido tal practica. De modo que de no haber sido yo un Escarabajo
careceria de visceras y de cerebro. En tales condiciones la vida es molesta.

—Comprendo —dijo Mr. Buckingham—. Y presumo que todas las momias
enteras que han llegado hasta nosotros son de la especie del Escarabajo.

—Sin ninguna duda.
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—Yo creia —dijo Mr. Gliddon con voz débil— que el Escarabajo era uno de los
dioses egipcios.

—¢Uno de los qué egipcios? —pregunt6 la Momia poniéndose de pie.

—Dioses —repiti6 el explorador.

—Me asombra oirte hablar de tal modo, Mr. Gliddon —dijo el conde volviendo a
su asiento—. Ningun pueblo en la faz de la tierra ha reconocido nunca mas de un
dios. El Escarabajo, el Ibis y demas, eran para nosotros (tal como similares criaturas
han sido para otros) los simbolos 0 medios a través de los cuales reverenciabamos al
Creador, demasiado augusto para ser abordado directamente.

Hubo una pausa, al cabo de la cual la conversacion fue reanudada por el doctor
Ponnonner.

—No resultaria pues improbable, de acuerdo con lo que nos ha explicado usted
—dijo— que, entre las catacumbas cercanas al Nilo, existan otras momias de la raza
del Escarabajo también vivas.

—Eso no puede ni dudarse —repuso el conde—. Todos los Escarabajos
embalsamados accidentalmente cuando se hallaban vivos, siguen estandolo hoy.
Incluso algunos de ellos embalsamados ex profeso podrian haber sido olvidados por
sus albaceas y permanecen atn en sus tumbas.

—Seria usted tan amable de explicarnos —dije yo— lo que quiere expresar con
la frase «embalsamados ex profeso»?

—Con sumo placer —contest6 la Momia, tras pasar indolente revista a mi
persona con ayuda de su mondculo. Era la primera vez que me aventuraba a dirigirle
una pregunta directa—. Con sumo placer. La duracion habitual de la vida en mis
tiempos era de unos ochocientos afios. Pocos morian, a menos de sufrir algin
extraordinario accidente, antes de cumplir los seiscientos; y, aunque también pocos
sobrepasaban la decena de centurias, ochocientos afios eran considerados cosa
normal. Luego de descubrirse el principio del embalsamamiento que os he descrito
ya, nuestros filésofos consideraron que una saludable curiosidad resultaria satisfecha
y, al mismo tiempo, beneficiados los intereses de la ciencia si ese lapso natural fuera
vivido en varias etapas. En el caso de la historia, realmente, la experiencia ha
demostrado que algo como esto era indispensable. Un historiador, por ejemplo,
cumplidos los quinientos afios, podria escribir un libro con gran trabajo y ser luego
cuidadosamente embalsamado, tras impartir instrucciones a sus albaceas pro tem.,
que se encargarian de volverlo a la vida al cumplirse cierto periodo de tiempo; de
quinientos, digamos, o de seiscientos afios. Al reanudar entonces su vida, se iba a
encontrar inevitablemente con que su gran obra se habia convertido en algo asi como
una libreta de apuntes reunidos al azar, es decir, con una especie de palestra literaria
donde combatian conjeturas opuestas, enigmas y querellas personales de toda una
legion de furiosos comentaristas. Esas conjeturas, etcétera, que figuraban bajo el
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nombre de anotaciones o enmiendas, resultaban algo que tapaba por completo,
distorsionaba y recargaba el texto de modo tal, que el autor debia recorrerlo provisto
de una linterna para localizar en él a su propio libro. Y, una vez logrado su empefio,
nunca resultaba digno de la busqueda. Tras volverlo a escribir de cabo a rabo, se
consideraba que su deber era abocarse de inmediato a la tarea del historiador y
corregir, fundado en su propio conocimiento y en su experiencia, las tradiciones de la
época en la que originariamente viviera. Ahora bien, este proceso de reescribir y de
rectificar personalmente, perseguido de tiempo en tiempo por varios eruditos, tuvo
como efecto salvar a nuestra historia de degenerar hasta convertirse en pura fabula.

—Dispénseme usted —dijo el doctor Ponnonner a esa altura, posando
suavemente su mano sobre el brazo del egipcio—. Dispénseme, sefior, pero ;podria
cometer el atrevimiento de interrumpirle por un instante?

—Ciertamente, sefior —repuso el conde, dispuesto a esperar lo que siguiera.

—S0dlo desearia hacerle una pregunta. Ha hablado usted de la correccion personal
del historiador a las tradiciones referentes a su propia época. ¢ Podria usted, por favor,
decirme en qué proporcion tales cabalas eran acertadas?

—IJLas cabalas, como acertadamente las describes, sefior, resultaban, al
descubrirse, justamente a la par con los hechos antes de ser reescritos, es decir, que en
ellas no habia jamas una coma que no fuese, en toda circunstancia, total y a todas
luces falsa.

—Pero, ya que lo cierto es que al menos cinco mil afios han transcurrido desde su
inhumacion en la tumba —insistié el doctor—, habra que dar por sentado que sus
historias de aquel tiempo, si no sus tradiciones, eran suficientemente explicitas sobre
el gran tema de interés universal. Me refiero a la Creacion, la cual, como sin duda
usted sabe, tuvo efecto tan sélo diez siglos antes.

—iCaballero! —exclamo el conde Allamistakeo.

El doctor repitid6 sus palabras pero solo luego de muchas explicaciones
suplementarias pudo lograr que el extrafio las comprendiese. Por fin dijo en tono
vacilante:

—Confieso que las ideas que acabas de exponer son para mi absolutamente
nuevas. En mis tiempos no supe nunca de nadie que sostuviera fantasia tan singular
como la encerrada en la idea de que el universo (o este mundo, si asi lo prefieres)
haya tenido jamas principio. Recuerdo que una vez, y sdlo una vez, ol sugerir algo
muy vago a un hombre muy dado a filosofar, sobre el origen de la especie humana; y
dicho individuo emple6 la misma palabra, Adan (o Tierra Roja), que has pronunciado
td. Pero lo hizo con sentido general, para referirse a la generacion espontanea surgida
en el limo (tal como han germinado mil criaturas de condicién inferior); para
referirse, decia, a la generacién espontanea de cinco grandes hordas humanas que
surgieron simultaneamente en cinco puntos diferentes y casi iguales del globo.
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Ante esto, la audiencia en general se encogié de hombros y algunos nos tocamos
la frente intercambiando miradas significativas. Mr. Silk Buckingham, analizando
primero el occipucio y luego el sinsipucio de Allamistakeo, habl6 como sigue:

—La larga duracion de la vida en sus tiempos y la practica de pasarla, como nos
ha explicado usted, por periodos separados, debi6é sin duda propiciar una fuerte
tendencia hacia el desarrollo general y a la acumulacion de conocimientos. En
consecuencia presumo que hemos de atribuir por entero la marcada inferioridad de
los antiguos egipcios en todo lo referente a los detalles de la ciencia, si se establece la
comparacion con los modernos y muy especialmente con los yanquis, a la superior
solidez del craneo egipcio.

—Confieso de nuevo —repuso el conde con muchisima urbanidad— que me
encuentro en cierto modo incapacitado para comprenderte. ;A qué detalles de la
ciencia te refieres?

Aprovechando la oportunidad, todos unimos nuestras voces describiendo con
profusién las hipotesis de la frenologia y las maravillas del magnetismo animal.

El conde, luego de oirnos hasta el fin, relaté algunas anécdotas que evidenciaban
el hecho de que los prototipos de Gall y Spurzheim habian proliferado y se habian
extinguido en Egipto hacia ya tanto tiempo que yacian en olvido casi total; y sostuvo
que los juegos de manos de Mesmer no eran mas que desdefables triquifiuelas,
comparados a los auténticos milagros de los savants de Tebas, a quienes se debia la
creacion de los piojos a mas de otras muchas cosas similares.

Pregunté entonces al conde si su pueblo era capaz de calcular los eclipses. Sonrio
con cierta suficiencia y me contest6é que asi era.

Esto me desconcertd un tanto; pero comencé a plantear otras interrogantes
relativas al conocimiento astronémico hasta que un miembro del grupo que hasta
entonces no dijera esta boca es mia, me susurré al oido que, por informacion de tal
indole, seria mejor que consultara a Tolomeo (ignoro de quién hablaba) y la De facie
[unae, de un tal Plutarco.

Pregunté luego a la Momia acerca de espejos ustorios y lentes, asi como, en
general, sobre lo relativo a la elaboracién del vidrio; pero no habia terminado con mis
interpelaciones cuando el miembro silencioso volvio a tocarme discretamente el
codo, implorandome por todos los santos que echara un vistazo a la obra de Diodorus
Siculus. En cuanto al conde, se limit6 a preguntarme, a modo de respuesta, si los
modernos poseiamos microscopios que nos permitieran tallar camafeos al estilo
egipcio. Mientras yo reflexionaba sobre la respuesta, el doctor Ponnonner se mezclo
en la conversacion con extraordinario brio.

—iVea usted nuestra arquitectura!l —exclamd para indignacion de los dos
viajeros, que le pellizcaron, tratando desesperadamente de contenerle, sin conseguir
el proposito.
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—iMire! —grit6 entusiasmado—. jMire la fuente del Bowling Green en Nueva
York! ;Y si le resulta demasiado grande para abarcarla de una ojeada, contemple un
instante el Capitolio de Washington, en el distrito de Columbia!

A continuacién, el bueno y diminuto médico pasoé a detallar con minuciosidad las
proporciones del edificio al que se referia. Explico que el atrio, tan sdlo, estaba
dotado nada menos que de veinticuatro columnas de metro y medio de diametro cada
una y tres de separacion entre ellas.

El conde manifest6 que deploraba no poder recordar en aquel momento las
exactas dimensiones de cada uno de los edificios principales de la ciudad de Aznac,
cuyos cimientos se asentaran en la noche de los tiempos; pero las ruinas atin seguian
en pie hacia la época de su entierro, en medio de una gran extension de arena, al oeste
de Tebas. Sin embargo, si que recordaba (ya que de atrios se habia conversado) el de
un palacio inferior en una especie de suburbio llamado Karnak, el cual contaba con
ciento cuarenta y cuatro columnas, cada una de las cuales sumaba once metros y
medio de circunferencia. Estaban separadas por una distancia de ocho metros y
medio. A dicho atrio se llegaba, viniendo desde el Nilo, tras recorrer una avenida de
tres kilometros de longitud, adornada con esfinges, estatuas y obeliscos de seis,
dieciocho y treinta metros de altura. El palacio en si (si recordaba bien) media tres
kilobmetros en una de sus caras y debia totalizar unos once si se consideraba su
circuito total. Todos sus muros estaban ricamente pintados por dentro y por fuera, con
jeroglificos. No podia pretender estar seguro de que cincuenta o sesenta de los
capitolios del doctor pudieran construirse dentro del ambito de sus muros; pero
tampoco podia negar en absoluto que doscientos o trescientos de ellos no cupieran, si
se hacia algtn esfuerzo. Por otra parte, el palacio de Karnak no era, al fin y al cabo,
mas que un edificio insignificante. El conde no podia menos, sin embargo, que
admirar la ingeniosidad, magnificencia y suprema belleza de la fuente del Bowling
Green luego de oir la descripcién del doctor. Nada igual, se vio forzado a conceder,
habiase visto en Egipto ni en parte alguna.

Pregunté entonces al conde qué tenia que decir de nuestros ferrocarriles.

—Nada en particular.

Consideraba que eran mas bien fragiles, de concepcion bastante inepta y que
formaban un todo torpemente ensamblado. No podian, desde luego, compararse con
las enormes calzadas, llanas, directas y acanaladas, de hierro, sobre las cuales los
egipcios trasladaban templos enteros y sdlidos obeliscos de cincuenta metros de
altura.

Me referi a nuestras gigantescas fuerzas mecanicas.

Convino en que sabiamos algo en tal terreno; pero pregunt6 de qué hubiesen
servido para colocar las impostas de los dinteles, aun en palacio tan insignificante
como el de Karnak.
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Crei mejor no contestar la pregunta. En cambio, quise saber si tenia idea de lo que
eran los pozos artesianos. Pero se limit6 a alzar las cejas mientras el sefior Gliddon
me dirigia violentos guifios y me decia en voz baja que uno de ellos acababa de ser
descubierto por los ingenieros encargados de practicar excavaciones cerca del Gran
Oasis.

Mencioné entonces nuestro acero; pero el extranjero levanté con desdefioso gesto
la nariz y me pregunto si con él hubiésemos podido efectuar los agudos relieves que
se ven en los obeliscos, los cuales fueran tallados enteramente con ayuda de
instrumentos con punta de cobre.

Tan desconcertados quedamos que creimos aconsejable derivar el ataque hacia el
campo metafisico. Enviamos a buscar un ejemplar de cierta revista llamada «El
Cuadrante», editado cada trimestre, y leimos en ella uno o dos capitulos de un trabajo
sobre algo no muy claro, que en Boston llaman «EI Gran Movimiento o Progreso».

El conde so6lo manifest6 que los Grandes Movimientos habian sido algo
terriblemente vulgar en sus tiempos. En cuanto al Progreso, nos dijo que resulté en
cierto momento una verdadera molestia, pero que nunca pudo progresar.

Pasamos luego a ocuparnos de la gran belleza e importancia de la Democracia;
pero nos vimos en apuros para impresionar al conde con las ventajas que significaban
el sufragio ad libitum y la carencia de reyes.

Nos escuchd con evidente interés y en verdad parecié divertirse en no pequena
medida. Una vez que terminamos, dijo que muchisimo tiempo atras habia ocurrido
algo muy semejante en sus lares. Trece provincias egipcias habian dispuesto,
simultdnea y bruscamente, declararse libres, constituyéndose asi en magnifico
ejemplo para el resto dé la humanidad. Reunieron a sus sabios y éstos redactaron la
constitucion mas ingeniosa que imaginarse pueda. Durante cierto tiempo todo marcho
extraordinariamente bien. Lo malo fue que la tendencia a la fanfarroneria era inmensa
en la gente, de modo que todo acabo en la consolidacion de los trece estados a los que
se agregaron quince o veinte mas, todo lo cual dio origen al despotismo mas odioso e
intolerable del que se oyera jamas hablar en toda la faz de la tierra.

Inquiri por el nombre del tirano usurpador.

El conde creia recordar que se llamaba Populacho.

Sin saber qué comentario formular, levanté la voz para deplorar la ignorancia de
los egipcios en lo referente al vapor.

El conde me contemplé con marcada sorpresa y nada respondio. Sin embargo, el
caballero silencioso me aplicé un fuerte codazo en las costillas, diciéndome que ya
habia hecho suficiente gala de insapiencia. No podia creer que fuese tan mentecato
como para ignorar que la moderna maquina a vapor tenia sus antecedentes en la
invencion de Hero, pasando por Salomon de Caus.

Nos encontrabamos, pues, en inminente peligro de resultar derrotados; pero
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nuestra buena estrella hizo que el doctor Ponnonner, que habia estrechado filas,
acudiera a socorrernos. Pregunto si el pueblo egipcio pretenderia seriamente rivalizar
con los modernos en la importantisima cuestion del atuendo.

A eso, el conde ech6 una mirada a las presillas de sus pantalones y luego,
tomando entre sus dedos la punta de un faldon de su chaqueta, la llevé ante sus ojos.
Asi permanecié unos minutos hasta que, dejandola caer, su boca se fue extendiendo
gradualmente de oreja a oreja. Algo dijo; pero no recuerdo sus palabras a modo de
respuesta.

Recuperamos asi nuestros animos y el doctor, acercandose a la Momia con gran
dignidad, le inst6 a que declarase sin ambages y por su honor de hombre de bien si
los egipcios habian llegado, en cualquier periodo, a comprender como se fabricaban
las pastillas Ponnonner o las pildoras Brandeth.

Con profunda ansiedad esperamos todos una respuesta, pero en vano. Nada salia
de sus labios. Sonrojandose, el egipcio inclin6 la cabeza. Jamas triunfo alguno result6
tan aplastante y nunca la derrota fue aceptada de tan mala gana. En verdad, no pude
soportar el espectaculo de los padecimientos de la pobre Momia. Echando mano a mi
sombrero, le saludé con una rigida inclinacion y me marché.

Al llegar a casa adverti que eran ya las cuatro y me fui directamente a la cama.
Ahora son las diez de la manana. He estado redactando este documento desde las
siete para beneficio de mi familia y de la humanidad. Ya no veré mas a la primera. Mi
mujer es una arpia. A decir verdad, ya estoy harto de esta vida y del siglo Xix en
general. Creo que todo va de mal en peor. Por otra parte, me siento ansioso por saber
quién sera el presidente el afio 2045, de modo que, en cuanto me afeite y me tome
una taza de café, me dirigiré a casa de Ponnonner y haré que me embalsamen por un
par de cientos de afios.

www.lectulandia.com - Pagina 109



LA VERDAD SOBRE EL CASO DEL SENOR
VALDEMAR

No debemos asombrarnos de que el caso del sefior Valdemar haya sido motivo de
discusion. Hubiera resultado milagroso que no hubiese ocurrido asi, particularmente
en tales circunstancias. El deseo de todas las partes interesadas de que el asunto
continuara secreto, al menos por el presente, o esperando la oportunidad de una nueva
investigacion, y nuestros esfuerzos para triunfar sobre ello han dado lugar a que se
difunda un relato imperfecto o exagerado entre el publico y que, presentando el
asunto con los colores mas desagradablemente falsos, ha dado origen a un gran
descrédito.

Asi, pues, es necesario que dé cuenta de los hechos, por 1o menos como yo mismo
los comprendo, brevemente. Helos aqui:

En estos tres ultimos afos, y varias veces, mi atencion habia sido atraida por el
hipnotismo, y, hace unos nueve meses, repentinamente acudio a mi imaginacion la
idea de que, en la serie de experiencias hechas hasta el presente, existia una
grandisima e inexplicable laguna: nadie habia sido hipnotizado in articulo mortis.
Quedaba por saber si en tal estado el paciente podia recibir el influjo hipnético; en
segundo lugar, si, en el caso afirmativo, era atenuado o aumentado por esa
circunstancia, y en tercer lugar, hasta qué punto o durante cuanto tiempo las
usurpaciones de la muerte podian quedar paralizadas por la operacion. Se debian
comprobar otros puntos, pero los anteriores eran los que mas excitaban mi curiosidad,
particularmente el ultimo a causa de su caracter trascendental.

Buscando a mi alrededor un sujeto por medio del cual pudiese aclarar estos
puntos, fijé la eleccion en mi amigo Ernest Valdemar, compilador muy conocido en la
Biblioteca forense, el autor (bajo el seudénimo de Issachar Marx) de las traducciones
polacas de Wallenstein y de Gargantiia. Valdemar, que residia generalmente en
Harlem (Nueva York) desde el afio 1839, es o era particularmente notado por la
excesiva delgadez de su persona: sus miembros inferiores se parecian mucho a los de
John Randolph, y también por la blancura de sus patillas, que contrastaban con su
cabellera negra, y que todos tomaban por una peluca, a causa de la diferencia de
colores. Su temperamento era singularmente nervioso y resultaba un excelente sujeto
para las experiencias hipnoticas. En dos o tres ocasiones le habia hecho dormir sin
gran dificultad; pero quedé desconcertado acerca de otros resultados que esperaba
obtener de su particular constitucion. Su voluntad nunca estuvo completamente
abandonada a mi influencia y en lo que se refiere a la clarividencia nunca pude
conseguir algo que pudiera llamarse concluyente. Siempre habia atribuido mi fracaso
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a su mala salud. Algunos meses antes de conocerle, los médicos le habian declarado
atacado por una tuberculosis muy caracteristica. También debo decir que tenia la
costumbre de hablar de su proximo fin con mucha sangre fria, como de una cosa que
no podia ser evitada ni sentida.

Cuando se me ocurrieron por primera vez las ideas de que ya he hecho mencion,
era muy natural que pensase en Valdemar. Conozco demasiado bien la filosofia del
hombre como para temer algunos escripulos de su parte, y como en América no tenia
pariente alguno, tampoco era de temer esta clase de intervencion. Le hablé sin rodeos
y con gran sorpresa vi que sentia vivo interés. Digo con gran sorpresa porque, aunque
siempre se habia prestado amablemente a mis experimentos, nunca manifesto el
menor interés por mis estudios. Su enfermedad es de las que admiten un calculo
exacto en lo que se refiere a la época de su desenlace; y finalmente se convino entre
nosotros que me enviaria a buscar veinticuatro horas antes del término sefialado por
los médicos para su muerte.

Hace siete meses que recibi la siguiente epistola de Valdemar:

«Mi querido P...
»Ya puede usted venir. Los sefiores D... y F... estan de acuerdo, y me han dicho
que no pasaré de mafana; y creo que han calculado bien, sobre poco mas o menos».

Recibi esta carta una media hora después de haber sido escrita, y quince minutos
mas tarde me encontraba en la habitacién del moribundo. No le habia visto desde
hacia diez dias, y quedé aterrado con la terrible alteracion que este corto intervalo
habia producido en él. Su rostro tenia el color del plomo, los ojos parecian apagados
y la delgadez era tan grande, que los pomulos habian quedado al descubierto. La
expectoracion era excesiva, y el pulso imperceptible. No obstante, conservaba todas
sus facultades espirituales y cierta fuerza fisica hablando distintamente, tomando sin
ayuda algunas drogas calmantes, y cuando entré en la habitacion estaba ocupado en
escribir algunas palabras en una agenda. Se encontraba sostenido por las almohadas
de su lecho y los doctores D... y F...

Después de haber estrechado la mano de Valdemar, llamé aparte a esos sefiores e
hice que me dieran cuenta del estado del enfermo. Desde hacia dieciocho meses, el
pulmén izquierdo se encontraba en un estado semihuesoso y cartilaginoso, y, por
tanto, impropio para toda funcién vital. El pulmén derecho en su regién superior,
también se habia osificado, si no en su totalidad, por lo menos en parte, mientras que
la parte inferior ya no era sino una masa de tubérculos purulentos, penetrandose los
unos en los otros. Existian varias perforaciones profundas, y en cierto punto habia
una adherencia permanente en las costillas. Estos fenomenos del 16bulo eran de época
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relativamente reciente. La osificacién habia avanzado con una rapidez insélita. Un
mes antes, no se descubria el menor sintoma y la adherencia no se habia observado
sino en estos ultimos dias. Independientemente de la tuberculosis, sospechabase la
existencia de un aneurisma de la aorta, pero acerca de este punto los sintomas de
osificacion hacian imposible todo diagnéstico. La opinion de ambos médicos era que
Valdemar moriria a eso de la medianoche del dia siguiente, el domingo. Estabamos en
sabado y eran las siete y media de la tarde.

Al abandonar la cabecera del moribundo para hablar conmigo, los sefiores D... y
F... le habian dado un supremo adiés. Los doctores no tenian intencién de volver,
pero a mis instancias consintieron en venir a ver al paciente a eso de las diez de la
noche.

Cuando se marcharon, hablé libremente con Valdemar de su proxima muerte, y
sobre todo de la experiencia que nos habiamos propuesto hacer, mostrandose deseoso
de comenzarla en seguida. Dos criados, un hombre y una mujer, debian ayudarnos;
pero no me atrevia a emprender una experiencia de tal gravedad sin tres testigos
cuyos testimonios ofrecieran mas confianza en caso de un accidente repentino.
Acababa de aplazar la operacion hasta las ocho, cuando la llegada de un estudiante de
medicina, con el que tenia alguna amistad, Mr. Theodore L..., me saco
definitivamente del apuro. Al principio habia pensado en esperar a los médicos, pero
comencé inmediatamente, empujado por las vivas instancias de Valdemar, y en
segundo lugar porque no habia que perder un solo momento.

Mr. L... fue bastante bueno para acceder al deseo que le expresé de que tomara
notas de todo cuanto ocurria y puedo decir que he calcado mi relato de ese proceso
verbal, copiando palabra por palabra, cuando no lo he condensado.

Eran las ocho y cinco de la tarde cuando, cogiendo la mano del paciente, le rogué
que repitiera a Mr. L..., tan claramente como pudiera, su deseo de que hiciese una
experiencia hipnotica sobre él en tales condiciones.

Valdemar repitio con voz débil, pero muy claramente:

—Si, deseo ser hipnotizado —y agreg6 en seguida—: temo haberlo aplazado
demasiado tiempo.

Mientras hablaba, yo habia comenzado ya los pases que me parecian mas eficaces
para dormirle. Evidentemente, sintié la influencia de mi mano desde el primer pase
hipnético; pero, aunque desplegase todo mi poder, no se manifesté ningun efecto
sensible hasta las diez y diez, cuando los doctores D... y F... llegaron a la cita. En
pocas palabras les expliqué mi deseo; y como no hicieran objecién alguna,
asegurandome que el paciente habia entrado en el periodo agonico, continué sin
vacilacion, pero cambiando los pases laterales en pases longitudinales, y
concentrando mi mirada en los ojos del moribundo.

Mientras tanto, su pulso se hacia imperceptible, y su respiracién cada vez mas
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dificultosa, paralizandose por intervalos de medio minuto.

Este estado dur6 un cuarto de hora, casi sin cambio alguno.

No obstante, al cabo de este tiempo oimos un suspiro natural, aunque
horriblemente profundo, ceso la entrecortada respiracion, es decir, ceso el estertor, y
comenzd a respirar por iguales intervalos. Las extremidades del paciente estaban
como heladas.

A las once menos cinco minutos, adverti sintomas nada equivocos de la influencia
hipnética. La vacilacion vidriosa de la mirada se cambi6 por esa expresion penosa de
la mirada interior, que no se ve mas que en los casos de sonambulismo, y acerca de la
cual es imposible equivocarse. Con algunos pases laterales rapidos, le hice parpadear,
como cuando tenemos sueflo, e insistiendo un poco mas, consegui cerrarle los ojos.
No obstante, esto no me bastaba, y continué vigorosamente mis ejercicios,
proyectando en €l con toda intensidad mi voluntad, hasta que hube paralizado por
completo los miembros del dormido, después de haberlo colocado en una posicion en
apariencia comoda. Sus piernas se extendieron completamente, y los brazos también
lo hicieron casi del mismo modo, reposando sobre el lecho, a corta distancia de los
rifilones. La cabeza quedo un poco levantada.

Cuando hube hecho todo eso, ya era mas de medianoche y rogué a los presentes
que examinaran la situacion de Valdemar. Después de algunas experiencias
reconocieron que se encontraba en un estado de trance hipnético sumamente perfecto.
La curiosidad de ambos médicos estaba excitada en alto grado. El doctor D...,
repentinamente, resolvio quedarse durante toda la noche al lado del paciente, y el
doctor F... pidié permiso para retirarse, prometiendo volver de madrugada. Mr. L... y
los enfermeros se quedaron.

Hasta las tres de la mafiana dejamos tranquilo a Valdemar, y a esa hora, me
aproximé y le encontré exactamente en el mismo estado que cuando se marcho el
doctor F..., es decir, que yacia tendido en la misma posicion; que el pulso era
imperceptible y la respiracion tranquila, aunque apenas se advertia, puesto que para
saber si respiraba era preciso ponerle un espejo ante la boca. Tenia los ojos cerrados
con naturalidad, y los miembros tan rigidos y frios como el marmol. No obstante, la
apariencia general no era la de la muerte.

Al acercarme a Valdemar, hice un pequefio esfuerzo para obligar a su brazo
derecho a que siguiera al mio en los movimientos que yo describia suavemente por
encima de su cuerpo.

En otro tiempo, cuando habia intentado estas experiencias con el paciente, nunca
habia triunfado por completo, y puedo asegurar que esta vez tampoco esperaba nada
satisfactorio; pero, con gran asombro, vi que su brazo seguia muy débilmente, aunque
indicandolas poco, todas las direcciones que el mio le sefialaba. Entonces traté de
dirigirle algunas preguntas.
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—Valdemar —Ile dije—, ;duerme usted?

Valdemar no me respondio, pero vi temblar sus labios, por lo que repeti mi
pregunta tres veces. A la tercera, un estremecimiento recorrio su cuerpo; los parpados
se levantaron por si mismos para dejar al descubierto una pequefia parte del globo del
ojo; los labios se movieron perezosamente y dejaron escapar estas palabras en un
murmullo apenas descifrable:

—Si, estoy dormido. jNo me despierte! jDéjeme morir asi!

Palpé sus miembros y los encontré tan rigidos como antes. El brazo derecho,
como hacia un momento, obedecia a la direccion de mi mano. Nuevamente
interrogué al hipnotizado:

—¢:Le duele aun el pecho, Valdemar?

La respuesta se hizo esperar un poco y la murmur6 atin con menos fuerza que la
anterior:

—:Dolor? No, muero.

Por el momento, no juzgué conveniente atormentarle mas, y no se dijo ni se hizo
nada hasta que lleg6 el doctor F... que qued6 asombrado al ver vivo al enfermo, casi
al amanecer. Después de haberle tomado el pulso y aplicado un espejo a los labios,
me rogo6 que le hablara de nuevo, lo que hice inmediatamente en la siguiente forma:

—Valdemar, ;sigue usted durmiendo?

Como la vez anterior, tardo algunos minutos en responder; y, durante el intervalo,
el moribundo parecia reunir toda su energia para hablar. Al interrogarle por cuarta
vez, respondio muy débilmente, de modo casi ininteligible:

—Si, duermo, muero.

Entonces los médicos opinaron, o mas bien expresaron el deseo de que no se
molestase a Valdemar y que continuase en este estado de coma aparente, hasta que
muriera; y eso debia ocurrir, y en eso estuvieron de acuerdo, en un plazo de cinco
minutos. No obstante, resolvi hablarle de nuevo, repitiendo mi precedente pregunta:

—¢Sigue usted durmiendo?

Mientras hablaba se operé un gran cambio en la fisonomia del moribundo. Los
0jos giraron en sus Orbitas, y se abrieron; la piel tomo el color de la muerte y las dos
manchas circulares hécticas que hasta ese momento estaban vigorosamente fijadas en
las mejillas, se apagaron de repente. Me sirvo de esta expresion, porque la rapidez de
su desaparicion me hace pensar en una vela que se apaga de un soplo. Al mismo
tiempo, el labio superior se contrajo dejando al descubierto los dientes, mientras que
la mandibula inferior cayé bruscamente haciendo un ruido que fue oido por todos,
dejando la boca abierta, y descubriendo por completo la hinchada y negra lengua.
Presumo que todos los presentes estaban familiarizados con el espectaculo de la
muerte; pero el aspecto de Valdemar era tan odioso en esos momentos, que todos
retrocedimos llenos de horror.
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Comprendo que al llegar a este punto, el sublevado lector no querra darme
crédito. No obstante, mi deber es continuar.

Valdemar no presentaba el menor sintoma de vitalidad; y creyendo que estaba
muerto, ibamos a dejarle en manos de los enfermeros, cuando oimos un pequefio
murmullo que brotaba de su boca y que duraria cerca de un minuto. A la expresién de
este periodo oimos una voz que seria una locura el intentar describirla. Sin embargo,
hay dos o tres vocablos que se le podrian aplicar aunque no diesen el sentido cabal de
ello: asi, pues, puedo decir que el sonido era aspero, desgarrado, cavernoso; pero la
repulsion total no es definible, pues el oido humano nunca ha registrado tales
vibraciones. A pesar de todo, habia dos particularidades que, lo pensé entonces, y atin
lo sigo pensando, podian tomarse como caracteristicas de su entonacién, y que
pueden dar alguna idea de su singularidad extraterrestre. En primer lugar, la voz
parecia llegar a nuestros oidos, o por lo menos a los mios, desde una larga distancia,
como procedente de un subterraneo. En segundo lugar, me impresion6 de la misma
manera (temo que me sea imposible hacerme comprender), de la misma manera que
las materias glutinosas o gelatinosas afectan al tacto.

He hablado al mismo tiempo de sonido y de voz; pero mi deseo es decir que en el
sonido se destacaban las silabas con muchisima claridad, con una claridad terrible y
espantosa. Valdemar hablaba, evidentemente para responder a la pregunta que le
habian hecho, dirigida algunos momentos antes. Como recordaran, le habia
preguntado si continuaba durmiendo, a lo que ahora me respondio:

—Si, no, he dormido; y, ahora, estoy muerto.

Ninguna de las personas presentes trataron de negar ni aun de poner en duda lo
indescriptible, el extremo horror de estas palabras, pronunciadas asi.

Mr. L..., el estudiante, se desmay6. Los enfermeros huyeron inmediatamente y no
hubo medio de hacer que volvieran. En cuanto a mis propias impresiones, no
pretendo que llegue a comprenderlas el lector. Durante cerca de una hora, sin
pronunciar una palabra, tratamos de que recobrara los sentidos el joven L... Cuando
volvid en si, continuamos nuestras investigaciones acerca del estado de Valdemar.

Este sefior continuaba en el mismo estado que he descrito ultimamente; pero con
el espejo no se podia obtener vestigio alguno de respiracion. Una tentativa de sangria
en un brazo no tuvo éxito. También debo decir que su brazo ya no obedecia a mi
voluntad y en vano intenté hacerle seguir la direcciéon de mi mano. La unica
indicacién real de la influencia hipnoética, sélo se manifestaba en el movimiento
vibratorio de la lengua. Cada vez que dirigia una pregunta a Valdemar, éste parecia
hacer un esfuerzo para responderme, como si su volicion no fuera bastante duradera.
Si alguno de los presentes, exceptuandome a mi, le dirigia alguna pregunta, parecia
insensible, aunque traté de ponerlo en relacion hipndtica con ellos. Ahora, creo haber
relatado todo lo que es necesario para hacer comprender el estado del hipnotizado en
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este periodo... Nos procuramos otros enfermeros y a las diez sali de la casa en
compafiia de los dos médicos y de Mr. L.

Por la tarde, todos volvimos para ver al paciente. Su estado era absolutamente el
mismo. Entonces tuvimos una discusion acerca de la oportunidad y la posibilidad de
despertarle; pero muy pronto todos comprendimos la poca ventaja que sacaria de ello
Valdemar. Era evidente que hasta ese momento, la muerte, o lo que se define por el
vocablo muerte, habia quedado paralizada por el hipnotismo. Comprendimos que
despertar a Valdemar equivaldria a apresurar su muerte y su descomposicion.

Desde ese dia hasta el dltimo de la semana pasada, es decir, durante un intervalo
de unos siete meses, nos reunimos a diario en la casa de Valdemar, acompafiados de
varios médicos y amigos. En este tiempo el hipnotizado continu6é exactamente en el
mismo estado que he descrito antes. Los enfermeros le vigilaban sin cesar.

El viernes pasado resolvimos despertarle, o, por lo menos, tratar de despertarle. El
resultado de esta ultima tentativa, puede ser que deplorable, es lo que ha dado lugar a
tantas discusiones en los circulos privados, a tantos rumores en los que no puedo por
menos de ver el resultado de una credulidad popular injustificable.

Para arrancar a Valdemar del trance hipnotico, hice uso de los acostumbrados
pases. Durante algun tiempo, no dieron resultado alguno. El primer sintoma de vida
fue una depresion del iris. Observamos como un hecho muy notable que esta
depresion del iris fuese acompafiada de un flujo muy abundante de un liquido
amarillento (debajo de los parpados) y que hedia mucho.

Entonces me sugirieron la idea de ejercer mi influencia en el brazo del paciente,
como lo habia hecho antes. Traté de hacerlo, pero no pude. El doctor F... manifestd
el deseo de que le hiciera una pregunta, que fue la ultima que hice, en los siguientes
términos:

—Valdemar, ¢podra usted explicarnos lo que en estos momentos siente o desea?

Inmediatamente volvieron a colorearse sus mejillas con los circulos hécticos, y su
lengua temblé o mas bien giré violentamente en su boca (aunque sus mandibulas y
los labios continuasen inmoviles), y al cabo de cierto tiempo volvimos a oir la
pavorosa voz que ya he descrito:

—iPor amor de Dios! jDe prisa! jDe prisa! Hagame dormir, o bien jde prisa!
iDespiérteme! jDe prisa! jYa he dicho que estoy muerto!

Estaba completamente aturdido y durante un minuto no supe qué partido debia
tomar. Primero traté de tranquilizar al paciente, pero la falta de voluntad me hizo
fracasar, y, en vez de calmarle, hice cuanto pude porque se despertara. Muy pronto vi
que mi tentativa alcanzaria completo éxito, o por lo menos lo pensé, y estoy seguro
de que todos cuantos se encontraban en la alcoba esperaban ver despertarse al
hipnotizado.

En cuanto a lo que ocurrio, ningun ser humano lo hubiera podido adivinar y
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hubiese parecido imposible.

Mientras hacia los pases magnéticos a través de los gritos de «jmuerto!,
jmuerto!», que literalmente estallaban en la lengua y no en los labios del sujeto, sin
saber cémo, de repente, en el espacio de un minuto y aun en menos tiempo, todo su
cuerpo desaparecio, se desmenuzd, se pudrié absolutamente bajo mis manos. Sobre el
lecho, ante todos los testigos, yacia una masa repugnante, y casi liquida, una
abominable putrefaccion.
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VON KEMPELEN Y SU DESCUBRIMIENTO

Después del minucioso y complejo articulo de Arago, por no hablar del resumen
publicado en el «Silli-ma’ns Journal» que contiene los detalles de las afirmaciones
que acaba de publicar el teniente Maury, nadie supondra, por supuesto, que al
presentar unas observaciones presurosas sobre el descubrimiento de Von Kempelen,
me guie el designio de considerar el tema desde un punto de vista cientifico. Mi
proposito es mas simple. En primer lugar quisiera decir algunas palabras sobre el
propio Von Kempelen (con quien, hace unos afios, tuve el honor de trabar relacion,
aunque superficial) en el entendido de que todo cuanto a él concierne ha de ser, en
estos momentos, interesante. Y luego quisiera considerar, de modo general y
especulativo, los resultados de su descubrimiento.

Sera, sin embargo, preciso que comience estas someras observaciones que he de
hacer, negando rotundamente lo que parece ser impresion general (recogida, como es
a menudo el caso en asuntos de esta naturaleza, de los periddicos): que este
descubrimiento, asombroso sin duda alguna, carece de precedentes.

Si se consulta el Diario de Sir Humphry D’avy (Cottle & Munroe, Londres, 150
paginas) podra verse en las paginas 53 y 82 que tan ilustre quimico no se contento
con concebir la idea que hoy interesa, sino que habia llevado a cabo considerables
avances de tipo experimental dentro del mismo andlisis tan triunfalmente planteado
por Von Kempelen, quien, aun sin referirse para nada al Diario, le debe, sin ninguna
duda (lo afirmo sin vacilaciones y puedo probarlo si es preciso) el primer atisbo, por
lo menos, de sus propios trabajos. Aunque un poco técnicos, no puedo abstenerme de
citar dos pasajes del Diario que contienen una de las ecuaciones de Sir Humphry.
[Dado que carecemos de los signos algebraicos necesarios y que el Diario puede
consultarse en la biblioteca del Ateneo, omitimos aqui una pequefia parte del
manuscrito del senor Poe. Nota del Editor.]

El parrafo del «Courier and Enquirer» que tanto circula hoy por los periodicos y
que pretende reivindicar el invento para un tal Mr. Kissam, de Brunswick, Maine, me
resulta, he de confesarlo, apdcrifo por varias razones, aunque nada haya de imposible
ni aun de improbable en la afirmacion que se hace. No sera menester entrar en
detalles. La opinidn que el parrafo me merece se funda principalmente en su estilo.
No suena auténtico. Quienes narran hechos concretos rara vez son tan escrupulosos
como parece serlo Mr. Kissam sobre dia, hora y localizacion exacta de lo sucedido.
Por lo demas, si Mr. Kissam en realidad dio con el descubrimiento que alega haber
realizado hacia la época indicada —hace cerca de ocho afios—, ;cémo se explica que
no haya tomado medidas instantdneamente para asegurarse los incalculables
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beneficios que no solo a él, sino a la humanidad entera le hubiera reportado su
descubrimiento, como cualquier tonto sabe? Me resulta inconcebible que cualquier
hombre de entendederas normales descubra lo que Kissam alega haber descubierto, y
haya actuado luego del modo como se condujo Mr. Kissam; del modo como él mismo
admite haberlo hecho.

Dicho sea de paso, ¢quién es Mr. Kissam? ;Y no sera todo el parrafo del «Courier
and Enquirer» una mistificacién destinada a dar que hablar? Hay que confesar que
tiene aspecto de burla. Muy poca confianza podria depositarse en €él, a mi modesto
entender. Si no estuviera tan al tanto, por experiencia, de la facilidad con que los
hombres de ciencia son embaucados en todo aquello que se aparta de sus habituales
terrenos de estudios, me hubiese sorprendido sobremanera encontrarme con que un
quimico como el profesor Draper analiza las pretensiones descubridoras de Mr.
Kissam (¢0 de Mr. Quizzem?) con toda seriedad.

Pero, volviendo al «Diario» de Sir Humphry Davy, conviene decir que tal folleto
no estaba destinado al publico; ni luego de la muerte del escritor podia ver la luz,
como cualquier persona de cierta autoridad podra corroborarlo de inmediato mediante
un superficial examen del estilo. En la pagina trece, por ejemplo, hacia la mitad, se
lee, con referencia a sus buisquedas sobre el protéxido de azoe:

«En menos de medio minuto, continuando la respiracion, disminuyeron
gradualmente y fueron sucedidas por analogas a una suave presion en todos los
musculos».

Que la respiracion no habia «disminuido» no sélo se evidencia en lo que sigue
sino en el uso del plural «fueron». Sin duda la oracién queria decir esto:

«En menos de medio minuto, continuando la respiracion (dichas sensaciones)
disminuyeron gradualmente y fueron sucedidas por (una sensacién) analoga a una
suave presion en todos los musculos».

Cien ejemplos mas serviran para demostrar que el manuscrito tan
desconsideradamente publicado no era sino un cuaderno de apuntes sin pulir,
destinado tan sélo a ser leido por su autor. Bastard la lectura del folleto para
convencer a cualquier persona razonable sobre la verdad de lo que sostengo. De
hecho, Sir Humphry Davy era de los menos indicados en este mundo para
comprometerse en asuntos cientificos. No s6lo sentia la mas viva repulsién por los
charlatanes, sino que mostraba especial cuidado en no parecer empirico, de modo
que, por seguro que se sintiera de hallarse en el camino correcto respecto a la materia
que nos ocupa, nunca habria aireado sus opiniones hasta haber puesto todo a punto
para llevar a cabo la demostracion mas concluyente. Estoy convencido de que sus
ultimos momentos hubiesen sido muy amargos de haber sospechado siquiera que sus
deseos de que se quemara su Diario (repletos de burdas especulaciones) no iban a
cumplirse. Esto es, a lo que parece, lo que ha sucedido. Y digo «sus deseos» porque
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no dudo de que entendia que este cuaderno de notas debia incluirse entre los variados
papeles sueltos que habia ordenado destruir por el fuego. Si escapé de las llamas por
buena o mala fortuna es lo que queda por dilucidar. No pongo ni un instante en tela
de juicio que los pasajes que he citado, junto con otros similares a los cuales se
relacionan, dieron a Von Kempelen la nocidn; pero, repito, queda por ver si el
trascendental descubrimiento en si (trascendental bajo cualquier circunstancia) ha de
ser util o perjudicial para la humanidad en su sentido mas amplio. Que Von Kempelen
y sus amigos intimos han de recoger una bonita cosecha es algo que seria pueril negar
por un momento. Dificilmente seran tan débiles como para abstenerse de comprar a
tiempo casas, tierras y otras propiedades, es decir, adquirir bienes de valor intrinseco.

En el breve informe de Von Kempelen aparecido en el «<Home Journal» y que fue
luego profusamente reproducido, varios errores parecen haber sido cometidos por el
traductor del original, escrito en aleman, del que él dice haber tomado el pasaje,
publicado en un numero atrasado del «Schnellpost», de Presburgo. No hay duda de
que la palabra Viele ha sido mal interpretada (como a menudo sucede) y que lo que el
traductor vierte como «penas» es mas probablemente leiden, que en sentido literal
significa «padecimientos» y que habria otorgado un caracter completamente distinto
al texto completo. Pero, por cierto, gran parte de lo que afirmo apenas es conjetura
mia.

No obstante, Von Kempelen no es en absoluto un «misantropo». Por lo menos en
apariencia, al margen de lo que en verdad sea. Mi relacion con él fue completamente
casual, de modo que no podria decir que en verdad le conozco. Pero haber visto y
haber conversado con un hombre de notoriedad tan prodigiosa como la que ha
alcanzado, o alcanzara en breves dias, no es poca cosa en estos tiempos.

El «Literary World» habla de él en tono confiado, llamandole oriundo de
Presburgo, despistado tal vez por el articulo del «Home Journal»; pero me cabe el
placer de decir que estoy en condiciones de asegurar positivamente, puesto que ol
esto de sus propios labios, que naci6 en Utica, estado de Nueva York, aunque, segun
creo, sus padres eran de Presburgo. Su familia estaba emparentada en cierto grado
con Maelzel, recordado por su automata que jugaba al ajedrez. [Si no nos
equivocamos, el nombre de quien invento al ajedrecista era Kempelen, Von
Kempelen, o algo parecido. Nota del Editor.]

Fisicamente es un hombre bajo y vigoroso, con prominentes ojos azules, pelo
entrecano y patillas. Tiene boca grande pero agradable, con buenos dientes y, creo,
nariz romana. Uno de sus pies sufre un defecto. Habla con la mayor franqueza y, en
conjunto, su aspecto llama la atencion por su campechania. Habla, mira y actiia con
tan escasa misantropia como jamas se haya visto. Hace unos seis afios coincidimos
durante una semana de estancia en el Hotel Earl, en Providence, Rhode Island, y
calculo haber conversado con €l en varias ocasiones durante unas tres o cuatro horas
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en total. Sus principales temas de charla eran los sucesos del dia: nada de cuanto me
dijera me indujo a pensar que hubiese alcanzado logro cientifico alguno. Dej6 el hotel
antes de que yo lo hiciera, con intencion de dirigirse a Nueva York y de alli a
Bremen. Fue en esta ultima ciudad donde su gran descubrimiento se hizo publico o,
mejor dicho, donde se supuso que lo habia efectuado.

Eso es casi todo lo que sé personalmente sobre el ahora inmortal Von Kempelen;
pero he pensado que incluso tan escasos detalles podrian resultar de interés publico.

Poca duda cabe de que la mayor parte de los prodigiosos rumores que circulan
sobre este asunto son pura invencion, tan digna de crédito como el cuento de la
lampara de Aladino. Sin embargo, en casos como éste, como en el de los
descubrimientos llevados a cabo en California, resulta claro que la verdad puede ser
mas extrafla que la ficcion. La anécdota que sigue, al menos, ha sido tan bien
confirmada, que podemos creer implicitamente en ella.

Von Kempelen nunca se encontré ni siquiera aceptablemente bien de dinero
mientras residio en Bremen. A menudo, como todo el mundo sabia, se vio obligado a
apelar a recursos extremos para reunir sumas insignificantes. Al producirse la
sensacional falsificacion de la firma Gutsmuth y Compafiia, las sospechas recayeron
sobre Von Kempelen, fundadas en que habia adquirido una propiedad en la calle
Gasperich y en su negativa a explicar, cuando se le interrogo, de donde procedia el
dinero de la operacion. Al final se le arresto; pero, dado que nada concreto se le pudo
probar, hubo que devolverle la libertad. Sin embargo, la policia vigilé estrechamente
sus movimientos y asi descubri6 que abandonaba con frecuencia su casa, siguiendo
siempre el mismo camino; pero burlando a sus perseguidores en las vecindades de ese
laberinto de pasajes estrechos y sinuosos conocido con el aparatoso nombre de
«Dondergat». No obstante, con gran perseverancia le siguieron la pista hasta la
buhardilla de una vieja casa de siete plantas situada en una calleja llamada
«Flatzplatz». Cuando le sorprendieron estaba entregado, segun se supuso, a sus
maniobras de falsificacion. La agitacion de que hizo gala sirvié para que la policia
descartara las dudas que adn pudieran caber sobre su culpabilidad. Tras esposarle
revisaron el aposento, o mas bien sus aposentos, pues, segun parece, ocupaba toda la
mansarde.

Una camara de tres metros por dos y medio daba a la habitaciéon donde el hombre
se encontraba. Contenia ciertos aparatos de quimica, cuya utilidad no pudo de
momento ser especificada. En un rincén habia un hornillo minusculo bajo el que
ardia un fuego muy intenso, y sobre éste una especie de crisol doble. Es decir, dos
crisoles que se comunicaban por medio de un tubo. Uno de los crisoles estaba casi
repleto de plomo liquido, el cual no alcanzaba, sin embargo, la abertura del tubo
comunicante, que estaba junto al borde. El otro crisol contenia un liquido que, cuando
entro la policia, parecia evaporarse con gran rapidez. Los agentes manifestaron que,
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al ser sorprendido, Von Kempelen cogi6 los crisoles con ambas manos (enguantadas
con algo confeccionado con un material que, como luego se supo, era amianto) y
arrojé su contenido al suelo de baldosas. De inmediato fue esposado y registrado,
antes de que los agentes llevaran a cabo una cuidadosa inspeccion del lugar. No se
encontro nada de particular, a excepcion de un envoltorio que llevaba en uno de los
bolsillos de la chaqueta, el cual, segiin se verifico6 mas tarde, contenia una mezcla de
antimonio y una sustancia desconocida, en proporciones casi iguales. Todo intento de
descubrir el caracter de aquella sustancia resulté inutil, aunque no hay dudas de que
se llegara a conocer su composicion.

Saliendo de la camara con el prisionero, los guardias pasaron a una especie de
vestibulo, en el que no se encontr6 nada importante, y de alli al dormitorio del
quimico, donde inspeccionaron cajones y cajas. Apenas hallaron mas que unos pocos
papeles sin importancia y cierta cantidad de monedas legitimas de oro y de plata. Por
fin, al mirar debajo del lecho, descubrieron un batil grande y comtn, de fibra, sin
bisagras, cierre ni cerradura. La tapa habla sido colocada descuidadamente de
través. Quisieron retirar el baul de su sitio; pero se encontraron con que, aun uniendo
las fuerzas de todos (y eran tres hombres, todos ellos robustos), «no les era posible
moverlo ni siquiera un centimetro». Sin ocultar un infinito asombro, uno de ellos se
metié debajo de la cama y, mirando dentro del baul, dijo:

—No es extrafio que no pudiéramos moverlo. jEsta lleno hasta el borde de trozos
de bronce viejo!

Afirmando los pies en la pared con el fin de tener un buen punto de apoyo y
empujando con todas sus fuerzas mientras sus compaiieros lo ayudaban, logré que el
baul pudiera ser arrastrado afuera. Al examinar el contenido se vio que el supuesto
bronce que lo llenaba consistia en piezas pequefias y lisas, cuyo tamafio variaba entre
el de un guisante y el de un dolar. Sin embargo, todas eran de forma irregular, pero
mas o menos planas. El aspecto era «muy semejante al del plomo que, en estado
liquido, se deja caer sobre el suelo y se deja enfriar». Ahora bien, ninguno de los
guardias sospech6 por un momento que el metal fuese otra cosa que bronce. La idea
de que fuera oro ni siquiera les pasé por la cabeza; ;c6mo podian concebir semejante
fantasia? El asombro de todos ellos se comprendera cuando al dia siguiente todo
Bremen supo que el «monton de bronce» que con tanto desdén habian cargado en un
carro para llevarlo a la comisaria de policia sin darse siquiera el trabajo de echarse
algo al bolsillo, no sélo era oro, oro auténtico, sino oro de mas quilates que el
empleado para acufiar moneda. jEra en verdad oro absolutamente puro, virgen, sin la
menor aleacion apreciable!

No necesito entrar en detalles sobre la confesion de Von Kempelen (por 1o menos
sobre lo que quiso confesar) y su posterior excarcelacién, pues son de sobras
conocidas. Que habia hecho realidad, en teoria y de hecho, ya que no al pie de la
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letra, la vieja quimera de los filosofos que buscaban la piedra filosofal, es algo que
nadie en su sano juicio podra negar. Las opiniones de Arago han de merecer, sin
duda, la mayor consideracion. Pero no es en absoluto infalible: lo que dice acerca del
bismuto en su informe a la academia ha de tomarse cum grano salis. La tnica verdad
es que hasta hoy todos los analisis han fracasado; y que hasta que Von Kempelen
tenga a bien brindarnos la clave del enigma que él mismo suscitara, lo mas probable
es que esto se mantenga durante afios in statu quo. Todo cuanto cabe, decir en buena
ley, para que se sepa, es que el oro puro puede fabricarse a voluntad y muy facilmente
a partir del plomo, el cual ha de mezclarse con ciertas sustancias, cuya naturaleza y
proporciones se desconocen.

Las conjeturas sobre los resultados mediatos e inmediatos de este descubrimiento
son, naturalmente, numerosas: pocas personas razonables dejaran de relacionarlo con
el creciente interés que inspira el oro, en especial después de lo ultimamente sucedido
en California. Pero tal reflexion lleva a otra. El hallazgo de Von Kempelen ha sido
muy inoportuno. Si muchos se abstuvieron de aventurarse hasta California por la
simple aprension de que el oro llegase a bajar de precio en virtud de la gran cantidad
de minas alli descubiertas, y de que ir tan lejos a buscarlo ya no resultaba tan
beneficioso, ¢qué impresion producira ahora en las mentes de quienes se aprestaban a
emigrar, y sobre todo en las de aquéllos que ya se encuentran en dicha region, el
anuncio del asombroso descubrimiento de Von Kempelen? Este descubrimiento viene
a proclamar, en pocas palabras, que fuera del valor intrinseco del oro para usos
industriales (sean cuales fueran), su precio ahora es, o al menos lo sera (puesto que no
cabe pensar que Von Kempelen pueda guardar indefinidamente el secreto), no mayor
que el del plomo y mucho mas bajo que el de la plata. Resulta, en verdad, muy dificil
especular sobre las consecuencias del hallazgo; pero algo puede afirmarse con
certeza: que la noticia habria influido de manera clara hace seis meses sobre la
colonizacion de California.

En Europa, por ahora, el resultado mas apreciable ha sido el alza del doscientos
por ciento en el precio del plomo y casi del veinticinco en el de la plata.
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Notas
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[111.a luz zodiacal es probablemente lo que los antiguos llamaban “trabes”: “Emicant
trabes quos docos vocant” (Plinio, lib. 2, p. 26). <<
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[21T.uego de conocerse el escrito de Hans Pfaall me entero de que el sefior Green, que
alcanzara notoriedad con su globo "Nassau", asi como otros aeronautas, niegan las
afirmaciones de Humboldt a este respecto, hablando de incomodidades decrecientes,
lo cual concuerda con la teoria aqui sustentada. <<
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[3] Hevelio escribe que constaté varias veces en cielos absolutamente despejados,
cuando hasta las estrellas de sexta y séptima magnitud son perceptibles, que a la
misma altitud de la luna, a la misma prolongacion desde la tierra y con el mismo
excelente telescopio, la luna y sus maculas no se ven siempre con idéntica claridad.
Dadas las circunstancias de la observacion, es evidente que la causa de este fenémeno
no se halla en nuestro aire ni en el instrumento ni en la luna ni en el ojo del
observador, sino que ha de buscarse en algo (¢una atmosfera?) existente en torno de
la luna,

Cassini observé con frecuencia a Saturno, Jupiter y las estrellas fijas al comenzar la
luna a ocultarse, comprobando que a menudo la forma circular de tales astros se
transformaba en un 6valo. En otras observaciones no hallé alteracion alguna. De esto
se podria inferir que algunas veces y no otras hay una materia densa que circunda la
luna, en la cual se reflejan los rayos de las estrellas. <<

www.lectulandia.com - Pagina 128



[4] Sic. (Palabra latina que significa “asi” y se usa en textos escritos para indicar que la palabra o expresién
que precede, aunque pueda parecer incorrecta o equivocada, es una transcripcion o copia textual del original. (N.

del Editor digital.) <<
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[51 E] Edén. (N. del T.) <<
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(6] E] jeu d’esprit que seguia a los titulares impresos en magnificas letras maytisculas
convenientemente intercaladas de signos de admiracion fue originariamente
publicado en realidad en el diario "New York Sun”, con la clara intencion de brindar
alimento indigesto a los quidnuncs durante las pocas horas que separaban a dos
correos de Charleston. La corrida en pos del "unico diario que ofrecia las noticias"
fue algo que super6 atin lo mas prodigioso y si en verdad (segtin sostienen algunos) el
"Victoria” no cumplio en absoluto el viaje relatado, seria dificil dar con razones que
le hubiesen impedido hacerlo. <<
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[7] Nota. Mr. Ainsworth no se ha detenido a explicar este fenémeno que es, sin
embargo, susceptible de facil aclaracion. Una linea tendida desde una elevacion de
siete mil quinientos metros perpendicularmente hasta la superficie de la tierra (o del
mar) formaria la perpendicular de un triangulo rectangulo cuya base se extenderia
desde el angulo recto hasta el horizonte, y la hipotenusa desde el horizonte hasta el
globo. Pero siete mil quinientos metros de altura es poco o nada comparado con la
extension de la perspectiva. En otras palabras, la base y la hipotenusa del supuesto
triangulo tendrian tal longitud al compararlas con la perpendicular que se las podria
considerar casi como paralelas. De esta manera, el horizonte del aeronauta se le
aparecera al mismo nivel que la barquilla; pero, como el punto situado
inmediatamente debajo de €l se ve, y esta, a gran distancia, parece, naturalmente,
hallarse también a gran distancia por debajo del horizonte. De ahi la impresion de
concavidad, que ha de subsistir hasta que la elevacion alcance proporcién tan grande
con respecto a la extension del panorama, que el aparente paralelismo de base e
hipotenusa desaparezca. Entonces la verdadera convexidad de la tierra habra de
resultar visible. <<
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(8] Alt a mistake: pura equivocacién. (N. del T.) <<
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(91 Juego de palabras entre wig (peluca) y whig (nombre de un partido politico de su
época). (N. del T) <<
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