EL MISTERIO
DE LOS SIETE GOLES
EN PROPIA PUERTA

Roberto Santiago




Los Futbolisimos se enfrentan al misterio mas grande que han conocido hasta
la fecha. ¢Es posible ganar un partido de futbol sin meter ni un solo gol? ;Y
dos? ¢Y un torneo? En ocasiones, meterse un gol en propia puerta esconde
mucho mas de lo que parece a primera vista.
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Mi corazon late tan deprisa que parece que me va a estallar en cualquier
momento.

Nunca en mi vida he corrido tan rapido, ni siquiera cuando me dan un
pase en largo y tengo que dejar atras a los defensas y llegar al balén antes que

el portero.

Llevo corriendo tanto tiempo que ya ni me acuerdo de cuando
empezamos.

Siento pinchazos en las piernas y me arden los pulmones. Pero no puedo
parar.

Corre, corre, corre.

Miro hacia atras y alli esta ella. A punto de alcanzarme.

Tiene la cara roja, respira muy fuerte, estd sudando y se le han puesto
pelos de loca de tanto correr, pero eso ahora le da igual.

Cuando se propone algo, no hay quien la detenga.

—iVamos, Francisco, no pares! —me grita mi madre. Yo la miro un
segundo mientras sigo adelante. Nunca la habia visto asi.

Esta completamente roja del esfuerzo, pero no deja de correr. Las madres
también corren.

Yo no sabia que la mia pudiera correr tan rapido.
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Acelero, pero mi madre se pone a mi altura. Ella corre como si se acabara
el mundo.

Me deja atras.

—iiVenga, Francisco, que no llegamos!!

La gente se va apartando a nuestro paso, y algunos se asustan y nos gritan
que tengamos cuidado y que no se puede ir asi por la calle.

Estamos a punto de llevarnos por delante a una sefiora que empuja un
carrito de la compra. La mujer lo aparta en el ultimo momento, cuando mi
madre pasa a su lado.

Al echarlo a un lado, esta a punto de darme a mi con el carrito. Tengo que
saltar, y mi pie tropieza con una rueda. Salgo a trompicones y estoy a punto
de caer al suelo, pero mi madre me agarra justo antes de que me estrelle.

—iPerdone, sefiora! —dice mi madre.

Y seguimos adelante.

Levanto la cabeza y veo un enorme reloj en la fachada del edificio al que
nos dirigimos. Van a dar las nueve.

No vamos a llegar.

Un grupo de nifios de infantil, que van en fila cogidos de la mano, ocupan
toda la acera y se ponen justo delante de nosotros.

Imposible pasar.

Damos un salto y corremos por en medio de la calle. Un taxi empieza a
pitarnos.

—:Esta loca, sefiora? —grita el taxista—. jNo se puede cruzar por
cualquier sitio, que luego pasa lo que pasa!

Mi madre se gira y yo pienso que le va a pedir perdon también, pero en
lugar de eso levanta una mano y dice:
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—ijTaxista tenia que ser!

Y tira de mi y sigue corriendo.

—iVamos, vamos! —dice.

El claxon del taxi suena furioso varias veces, y el hombre creo que nos
esta insultando, pero yo no me giro, por si acaso.

Llegamos a un paso de cebra. El reloj del edificio marca las nueve menos
dos minutos.

El semaforo esta en rojo.

Mi madre frena en seco y me detiene poniéndome la mano en el pecho.
No pasa ni un coche, pero mi madre no me deja cruzar.

—¢:Y ahora qué pasa? —pregunto yo—. ;Podemos correr por mitad de la

calle entre los coches pero no podemos saltarnos un semaforo cuando no
viene nadie?
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—Hay que respetar los semaforos, Francisco —me dice, muy seria.

—iPero si no viene nadie! —insisto yo.

—Los semaforos son sagrados —responde mi madre—. Tu padre es
policia municipal, y hay mucha gente en el mundo que ha dado su vida para
que existan los semaforos. Es uno de los grandes inventos de la humanidad,
deberias saberlo.

—Vale —digo yo.

Y ahi nos quedamos, parados, con la lengua fuera de la carrera que nos
acabamos de pegar, y esperando a que se ponga en verde un semaforo aunque
no pasa ningun coche.

Cuento desesperandome los pitidos del semaforo: uno, dos tres, cuatro, pi-
pi, pi-pi, pi-pi...

Cuando llego a trece... el semaforo por fin cambia de color y echamos
otra vez a correr como locos.

Las nueve y un minuto.

Demasiado tarde.

Entramos en la estacion de autobuses. Es enorme y esta llena de gente, y
nosotros seguimos corriendo sin parar.

Una familia de extranjeros con un montén de bultos apilados alrededor
suyo nos miran con mala cara porque hemos estado a punto de tirar sus
maletas, y nos dicen algo que no sé lo que significa.

Bajamos las escaleras mecanicas corriendo.

Mi madre va empujando y pidiendo perdon al mismo tiempo. Le tiene que
pedir perdon a mucha gente.

Por fin llegamos al piso de abajo, donde estan aparcados todos los
autobuses. El ruido que hacen tantos motores al mismo tiempo es tremendo, y
no nos oimos.

Ella me grita:

—iQue si has mirado qué darsena es!

—iNo tengo ni idea! —respondo yo—. jLo unico que he hecho ha sido
correr detras de ti!

Hay docenas de autobuses. ¢Cual sera?

Seguramente se ha ido: la salida era a las nueve, y son las nueve y un
minuto y veinte segundos.

Mi madre saca su movil, mientras buscamos desesperados. Miro los
carteles pegados en los autobuses.

Murcia, Valencia, Salamanca, Ciudad Real.

;Donde esta el nuestro?
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—No contestan —dice mi madre, y cuelga el mévil. Seguimos avanzando
por el piso de abajo, desesperados. Son las nueve y dos minutos.

Nuestro autobus se ha ido. Nos hemos quedado en tierra.
Pero entonces escucho una voz detras de mi.

—iPakete, que no te enteras!

i Si!

iEs Camunas!

Y a su lado estan Tomeo y Angustias y todos los demas... Estan dentro de
un autobus.

Y nos hacen sefias.
—iVamos que nos vamos! —dice Camufias.

Mi madre y yo damos una ultima carrera y llegamos hasta la puerta del
autobus.

El conductor nos mira con mala cara.

—Perdone. Es el nifio, que se ha quedado dormido —dice mi madre.

Mentira y gorda.

La que se ha quedado dormida ha sido ella. Yo casi ni he dormido.

Estaba tan nervioso con el viaje que no he pegado ojo. Por fin subimos al
autobus.

Alli nos reciben Felipe y Alicia, nuestros entrenadores.

—Ya pensabamos que no veniais —dice Alicia.

—FEs que Francisco se ha dormido —insiste mi madre.

A mi me da igual lo que diga.
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Hemos llegado a tiempo. Estamos con todo el equipo y nos vamos de
viaje.

Cruzo una mirada con Helena, que esta al fondo del autobds, en la tltima
fila, y sonrio como un bobo.

El autobus por fin arranca con nosotros dentro. Vamos a un lugar donde
yo nunca he estado. Un lugar tnico.

La ciudad con mas rascacielos de toda Europa.

Miro el cartel que hay en la parte delantera del autobtis y leo: Benidorm.
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Mi nombre es Francisco Garcia Casas y vaya jugar un torneo de fitbol 7 en
Benidorm.

Muchos en el equipo me llaman Pakete, y aunque al principio no me hacia
gracia, ahora ya no me importa, porque me parece que es un apodo como
cualquier otro.

Para el que no lo sepa, mi equipo esta formado por Camufias (el portero),
Angustias, Torneo, Marilyn (la capitana), Toni, Helena con hache, Anita,
Ocho y yo.
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No somos muy buenos, pero tenemos algo que no tiene ningun otro
equipo: tenemos un pacto secreto.

El pacto de los Futbolisimos.

Nuestro equipo es el Soto Alto Futbol Club. La cancion dice asi:

Soto Alto, cuna de grandes campeones, Soto Alto, campo de pasiones.

Desde la mas tierna infancia hasta la adolescencia, Soto Alto esta en
nuestros corazones como un crisantemo de emociones. Por muy lejos que te
encuentres, nunca te olvides: Soto Alto esta contigo, Soto Alto ganara, ta-ra-
ra, Soto Alto ga-na-ra.

—¢Qué os parece? —pregunto el padre de Camufias al terminar de cantar.

Todos nos quedamos en silencio.

El padre de Camufias estaba en el pasillo del autobus. Por lo visto, la
cancion la habia escrito él.

Miré a Camufas, que estaba escondido en su asiento, sin atreverse a
asomar la cabeza, avergonzado, y seguramente pensando: «Tierra, tragame».

—No esta nada mal —dijo Felipe.

—FEs muy... interesante —dijo Alicia.

—Si queréis, ahora podemos cantarla todos —dijo el padre de

Camuiias.

—Bueno, bueno, tampoco hay que ponerse ahora a cantar todos, asi de
golpe —dijo mi madre—. Yo creo que lo mejor es que termines de afinarla y
luego ya, si eso, pues la vamos viendo con los crios.

—Pero si esta terminada —insistio el padre de Camuiias.

—Ya, ya, Quique, pero no hay que presionar a los chicos, que estan
cansados del viaje y a lo mejor no quieren cantar —dijo mi madre.

—Mujer, del viaje no pueden estar cansados, porque acabamos de salir
hace cinco minutos de la estacion.

Entonces mi madre mir6 a Quique, o sea al padre de Camunas, y dijo:

—Pamplinas.

Y ahi se acab0 el asunto.

Cuando mi madre dice «pamplinas», es que la conversacion se ha
terminado.

La verdad es que la cancion era horrible.

Y cuando el padre de Camufias la canté en el autobus delante de todos,
fue bastante ridiculo y nos quedamos sin saber qué decir.
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A lo mejor en otro momento habriamos empezado a reirnos.

O incluso le habriamos tirado bolas de papel y le habriamos gritado.

Pero ese dia, no.

Ese dia, el padre de Camuifias era nuestro héroe. Podia hacer lo que
quisiera.

Cantar una cancion horrible.

O incluso algo peor, y nosotros no le ibamos a decir nada. La razén es
muy sencilla.

Todo aquel viaje para jugar el torneo de futbol lo habia organizado él.

Creo que ya lo he dicho, pero lo vaya repetir por si alguien no lo ha
entendido todavia: estabamos en un autobus rumbo a Benidorm, para jugar un
torneo de futbol.

iEra la primera vez que el equipo de Soto Alto participaba en un torneo!

Durante el curso jugabamos la Liga Intercentros, pero eso no cuenta
porque la juegan todos los colegios de la sierra.

El torneo de Benidorm era un torneo de verdad, y jugaban algunos de los
mejores equipos de futbol infantiles. Cuando ganamos el dltimo partido de la
Liga y no bajamos a segunda division, el padre de Camufias se puso tan
contento que dijo que nos iba a hacer un gran regalo a todos, algo que no
ibamos a olvidar nunca.

Y el regalo fue que nos apunt6 al Torneo Internacional de Futbol Infantil
de Benidorm, mas conocido como el TIFIB.

El padre de Camufias tiene una agencia de viajes en el pueblo, asi que él
organizo todo.

Por lo visto, el regalo era un poco extrafio, porque el viaje tuvieron que
pagarlo nuestros padres.

—iVaya morro! —dijo la madre de Anita.
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—Ya te digo —afiadi6 el padre de Angustias.

—Bueno, bueno —dijo Quique, el padre de Camufias—. He conseguido
una plaza en el torneo mas importante del verano, y ademas el autobus y el
hotel lo cobro a precio de coste. Vamos, que casi salgo perdiendo dinero con
esto.

Algunos padres insistieron en que tenia mucha cara, pero como ya
estabamos apuntados y a todos nos hacia tanta ilusion ir, al final decidieron
pagarlo.

Después de mucho discutir, se decidié que al torneo iriamos los nueve
nifios del equipo; Alicia y Felipe, nuestros dos entrenadores, y en
representacion de los padres y para cuidarnos, mi madre y el padre de
Camunias.

En total, éramos trece.

Algunos dicen que el trece es el numero de la mala suerte. Pero yo no creo
en esas C0sas.

Lo que no imaginabamos es que, ademas de jugar al fttbol, durante el
torneo ibamos a tener que resolver un misterio mucho mas grande que el de
los arbitros dormidos.

Algo que no era un juego de nifios.

Pero vamos por partes.

Cuando llegamos a Benidorm, lo primero que hicimos fue lo que habria
hecho cualquiera en nuestro lugar.

Iremos directamente a la playa.
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Habia mas gente que en el metro a hora punta, y que en cualquier otro sitio en
que yo hubiera estado antes.

Mi madre dijo:

—No os perdais, y salimos todos corriendo.

La playa de Benidorm tenia una arena muy blanca y muy fina, y se veian
los rascacielos enormes al fondo, y el agua estaba caliente.

Aunque teniamos tantas ganas de meternos en el mar que, si hubiera
estado congelada, también nos habriamos tirado de cabeza.

Los que llegaron primero al agua fueron los mas rapidos del equipo:
Marilyn y Toni, que aunque se llevan fatal, entraron casi al mismo tiempo al
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mar.

Yo llegué el udltimo, porque estaba cansado de la carrera de aquella
mafiana y ya no tenia mas ganas de correr por ese dia.

Y también porque tengo que tocar el agua con los dedos del pie antes de
meterme. Es una mania que tengo, y mi hermano, que es de los que entran
corriendo al agua y se tiran de cabeza, me dice que soy un cobarde y que
parezco un nifio pequefio, pero a mi me da igual. Yo toco el agua con el pie, y
a quien no le guste, peor para él.

Helena se puso a mi lado. Llevaba un bafiador con rayas blancas y negras
que, por lo visto, se lo habia traido su padre de uno de sus viajes a Africa. Me
mir6 al verme con el dedo gordo del pie dentro del agua.

—Te da miedo, o qué? —me preguntd. Me lo dijo sonriendo.

Le miré a los ojos y me acordé de la noche en que nos dimos un beso. Ya
he dicho que Helena tiene los ojos mas grandes del mundo y cuando te mira
parece que te puede leer el pensamiento.

31_-1@-_ .

Una noche, en el campo del fitbol, me habia dado un beso.

Si tuviera que escribir mi biografia, como los futbolistas o los actores que
publican un libro y cuentan todo lo que les ha pasado, diria que esa fue la
mejor noche de mi vida. Aunque tal vez a la gente no le interesaba esa parte
de los besos y preferian que contara mis historias como futbolista.

No les culparia por ello.

Por suerte no tengo que elegir entre el beso de Helena y el futbol, porque
seria una decision muy dificil.
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Helena estaba a mi lado y me miraba con sus 0jos gigantescos y pensé que
a lo mejor nunca mas me daba un beso, y que lo de aquel dia habia sido una
excepcion, un beso visto y no visto, por asi decirlo.

Entonces, de repente, paso entre nosotros como un huracan y nos golpeo a
los dos al mismo tiempo.

—iiiVoyyyy!!! —grit6 Torneo, que era el que habia pasado a nuestro
lado gritando.

Tomeo es el mas grande y también el defensa central del equipo, y le
encanta el agua, como a los elefantes.

Se tir6 en plancha sobre todos los que estaban ya en el mar, y hundio a
cuatro al mismo tiempo: Angustias, Camuiias, Anita y Ocho.

El socorrista de la playa se acercé y nos llamo la atencion.

—Mucho cuidado con las ahogadillas y las tonterias —dijo, y se quedo en
la orilla sin quitarnos ojo.
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—¢Has visto qué guapo es? —Ile dijo Marilyn a Helena, y a ella le dio la
risa floja, y cuando yo le iba a preguntar a Helena que si se metia al mar
conmigo, Marilyn tir6 de ella, y se fueron juntas a seguir hablando de sus
cosas, y no dejaban de mirar al socorrista, que estaba muy moreno y llevaba
un bafiador naranja que yo creo que se podia ver desde varios kilometros a la
redonda.

Me entraron ganas de decir que yo no tendré musculos ni mediré un metro
ochenta y ni siquiera estaba moreno porque no llevaba ni cinco minutos en la
playa, pero que yo tenia otras muchas cosas... Cosas que ahora no vienen a
cuento y que no vaya decir porque no me da la gana, pero que son mucho mas
importantes.

—Todos dicen que Helena te utiliza como un pelele. Me giré, y alli estaba
Toni. El superchulito.

Acababa de salir del agua, estaba empapado, y se echo el pelo hacia atras.

—Eso es lo que dicen —afiadio.

—No sé a qué te refieres —respondi yo.

—Ya, bueno, a mi me da igual —dijo él—, pero tienes que tener cuidado,
porque la gente empieza a decir que una chica te gusta mucho y que ella no te
hace ni caso, y antes de que te des cuenta, todo el mundo se esta riendo de ti.

—Hummmmm —dije.

Nuestros compaferos estaban ahi delante, tirandose contra las olas.

Toni me dijo:

—Tu veras, lo digo por tu bien. Y él también se meti6 al agua.

Toni era el mas chulito del equipo, aunque también era el que mas goles
metia. Nadie se llevaba bien con él, y ademas estaba claro que le gustaba
Helena.

Pero aun asi, lo que dijo no me hizo ninguna gracia. Es verdad que
ultimamente Helena estaba muy rara.

Se reia mucho, y seguiamos siendo muy amigos.

Pero después de lo del beso, algo habia cambiado. No sé explicarlo muy
bien.

Es como si ya no tuviéramos tanta confianza como antes. O como si ella
no quisiera quedarse a solas conmigo.

No lo entiendo.

Estaba pensando en todo eso, y mirando a Helena y Marilyn que seguian
cuchicheando, cuando alguien me empapo.

—iVamos, Pakete, que estas alelado!

Era Camuiias.
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Como siempre.

Me salpicé y me dijo que me metiera de una vez. Sali corriendo detras de
él, y por fin me meti en el mar.

Por un momento, me olvidé de todo. Helena.

Los besos.

Toni.

El futbol. El torneo.

Todo desaparecid de mi mente. Solo estaban las olas y yo. Y la verdad es
que estuvo muy bien. Estuve un buen rato flotando en el mar. Hasta que
aparecio él. El francés.
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Era como los chicos que salen en los anuncios de la tele. Rubio, sonriente,
con los dientes muy blancos y los ojos azules, un bafiador superguay, y mas
alto que yo.

Tenia doce afios y todas las chicas le miraban como tontas mientras
Helena hablaba con él.

En francés.
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Un momento: jHelena hablaba francés! ; Cuando habia aprendido?

En el colegio estudiamos inglés. ;Por qué sabia ella francés?

Ademas, no paraba de reirse. Mucho. Parecia que todo lo que le decia el
francés fuera muy divertido. No lo sé, pero a lo mejor cuando dices una
tonteria en francés suena mucho mas graciosa.

Sigui6 hablando con €l como si le conociera de toda la vida.

—¢Se puede saber quién es ese? —pregunté yo.

—No lo sé, pero es muy guapo —dijo Camufias.

—¢Y ti qué sabes si es guapo? —dije.

—Salta a la vista —dijo—. Y encima es francés.

—Ya, ya —dije yo.

—Mira como le toca —dijo Torneo.

—Pero qué dices...

Tomeo tenia razon. Cada vez que decia algo, Helena y él se daban
toquecitos en el brazo o en el hombro. Y se reian cada vez mas fuerte.

—No le esta tocando. Le estd dando golpes en el brazo porque... —dije
yo— porque en Francia es una costumbre que tienen.

—¢Tocar a los chicos guapos? —pregunto Camuiias.

—FEsto va a terminar mal, lo veo venir —dijo Angustias.
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El que faltaba.

—¢Por qué va a terminar mal? —pregunté—. Aqui lo Uinico que pasa es
que Helena es muy educada y ha visto a un extranjero que esta solo y le esta
saludando.

—Ya —dijo Camufias.

Entonces apareci6é Toni y se puso a nuestro lado.

—¢Pero habéis visto eso? —dijo.

—El qué? —pregunté yo haciéndome el distraido.

—Pues qué va a ser: Helena con el franchute ese.

—No me habia fijado —dije.

—Yo si —dijo Camufias—. Es el chico mas guapo que he visto en mi
vida,

—Y dale —dije.

—Pero es que no sabéis quién es? —pregunt6 Toni.

—Pues un francés que esta en la playa.

Toni meneo la cabeza.

—Es Luccien —dijo.

Todos le miramos intentando entender.

—ILuccien, la estrella del Cronos. ;jQué!?

Vamos por partes.

El Cronos es el mejor equipo infantil de fitbol del mundo, y Luccien era
el nifio futbolista mas famoso de todos los tiempos.

Habia salido en la portada de France Futbol con Messi. Habia batido todos
los récords de goles, y se decia que ya tenia firmado un contrato millonario
con el Manchester United para cuando cumpliera quince afios.

iAquel rubio era Luccien!

—Esto va a terminar fatal —dijo Angustias.

Sin decir nada mas, nos quedamos mirando a Helena, que seguia hablando
con él.

Entonces llegé un hombre también rubio, alto, con gafas de sol, que
parecia muy enfadado.

Agarr6 a Luccien por el hombro y empez6 a decirle cosas muy rapido y
muy alto, y en francés, asi que no entendimos nada.

El chico dej6 de sonreir y bajo la cabeza.

Después, Luccien le dijo algo a Helena y se marcho con el hombre.

Ella se qued6 mirando cdmo se alejaba.

Luego se dio la vuelta y vino caminando hasta donde estdbamos nosotros.

—¢Qué hacias hablando con Luccien? —pregunté Toni.
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—Fs muy majo —dijo Helena.

—Y muy guapo —afiadi6 Marilyn.

—Ya te digo —dijo Camuiias.

Helena se rio.

—Se ha tenido que ir porque tenia que hacer una entrevista en el hotel —
dijo—. Pero le veremos mafiana en la inauguracion.

—La inauguracion de qué? —pregunté.

—Pues de qué va a ser —dijo ella—. En la inauguracion del torneo. El
Cronos es el primer equipo en jugar.

En ese momento nos quedamos todos sin habla. ;El Cronos iba a jugar en
nuestro torneo?

—FEsto va a terminar muy mal.

Todos nos giramos.

Pero no habia sido Angustias el que dijo eso. Habia sido yo.
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El Cronos no es un equipo de ftitbol. Es mucho mas.

Es el unico equipo del mundo que jamas ha perdido un partido. Se creo
hace solo tres afios, pero ya es una leyenda.

No es un equipo de ningun pais.

Ni juegan en ninguna liga de futbol.

El Cronos esta compuesto por nifios y nifias de todos los paises. Son una
especie de seleccion mundial patrocinada por Dream, que es una
superempresa que fabrica todo tipo de cosas: televisores, ordenadores,
moaviles, tabletas...

Y también la mejor consola del mundo, la Dream Cronos.

Los nifios que juegan en el Cronos tienen una beca de estudios y recorren
el planeta jugando al fuatbol en torneos y en partidos amistosos y cosas asi, y
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de paso promocionando los videojuegos, claro.

El Cronos tiene ojeadores siguiendo a miles de nifios por todas partes: en
Espafia, en Inglaterra, en Rusia, en Brasil, en China...

Fichan a los mejores jugadores infantiles. Y los entrenan todos los dias del
afio, en cualquier parte del mundo.

Aunque la mayor parte del tiempo viven en La Finca, un supercomplejo
deportivo en una isla del Pacifico con residencia y colegio y campos de
entrenamiento.

Por si fuera poco, los entrena el mejor entrenador del mundo. Pero no el
mejor entrenador de fttbol infantil.

No.

El mejor entrenador de futbol de adultos: Jochen Habermas. Ganador de
tres Champions League con tres equipos distintos en tres afios consecutivos.

El unico que lo ha logrado.

Después de aquella hazana, se retiro y dijo que nunca mas volveria a
entrenar.

Hubo quien penso que ya no tenia ningun aliciente. Se aburria de ganar.

Otros, que se retir0 por problemas personales. Habermas es el idolo de
Felipe y Alicia.

Nos contaron que Habermas vivia en un barco, y que iba a todas partes en
él, y se negaba a ir a hoteles.

Y que odiaba los ordenadores y lo apuntaba todo en libretas, y que todos
los dias de su vida veia por lo menos cinco o seis partidos de futbol.

El caso es que, después de dos afios retirado, volvié de la forma mas
inesperada.

iPara entrenar un equipo de nifios!
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O mas bien, para formar el mejor equipo de la historia del fatbol. Fichado
por Dream con un contrato millonario, segun decian, y era el propio
Habermas en persona quien se llevo a Luccien a tirones ese dia de la playa.

Todos nos quedamos callados sin saber qué decir. No hay ningun equipo
parecido al Cronos. Simplemente, son los mejores.

Han ganado todos los partidos que han jugado. Todos.

Y ahora estaban aqui. En Benidorm.
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Para jugar nuestro torneo. EITIFIB.

YouTube esta lleno de videos del Cronos.

En uno de los videos, en un partido contra el Sao Paulo, se les ve dando
setenta y tres pases seguidos antes de marcar un gol.

iSetenta y tres!

También tienen el récord de posesion de balon en un partido de infantiles:
95%.

Eso quiere decir que de los cuarenta minutos en los que el balon estuvo en
juego, ellos lo tuvieron 38, y los rivales, 2 minutos.

—Probablemente, nosotras tendriamos menos posesion si nos tocara jugar
contra ellos —suspir6 Angustias.

—¢Os imaginais que nos toca jugar con ellos? —dijo Camufas.

—A mi una vez me llamaron para hacer una prueba con el Cronos —dijo
Toni.

—¢Ah, si? —dijo Tomeo.

—¢Y quién te llamo6? ¢ Algun entrenador del Cronos? —pregunto Helena.

—¢O uno de esos ojeadores que van por todo el mundo? —preguntd
Anita, interesada.

—Bueno —dijo él—, en realidad me llamo un sefior que esta casado con
una amiga de mi madre, y que sabia que estaban haciendo pruebas en el
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estadio de la Comunidad, y me dijo que tenia mucho interés en que yo fuera.
—Vamos, que fue un amigo de tu madre...
—Si, bueno, pero tenia mucho interés...
—Si, seguro. Van a echar a Luccien para ficharte a ti —dijo Camufias, y
todos nos reimos.
Toni mir6é a Camufias como si le fuera a pegar un empujon o algo peor,
pero en ese momento aparecio el padre de Camuiias en la playa. Y dijo:
—Han desaparecido las maletas.

Pagina 31



Alguien se habia llevado nuestras maletas, con todas nuestras cosas
personales y, lo que es mas grave, jcon las equipaciones de futbol!

Las camisetas, los pantalones, las botas... Todo habia desaparecido.

—Seguro que ha sido un error —dijo Alicia.

—No sé yo —dijo mi madre—. Hay mucho mangante suelto ahi.

Nos reunimos todos en el vestibulo del hotel, y Quique, el padre de
Camunias, explico que mientras nosotros habiamos bajado a la playa, él se
habia encargado de guardar todas las maletas en la consigna del hotel.
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—¢Pero las dejaste en la consigna? —pregunt6 mi madre, como Si eso
fuera el peor error del mundo.

—Mujer, ¢donde quieres que las deje? —se defendi6 él—. Como teniais
tanta prisa por ir a la playa...

—Entonces el hotel tendra que hacerse responsable —protesté Felipe.

—Exacto —dijo mi madre.

—Los del hotel dicen que seguramente lo que ha pasado es que las han
subido por error a un autobus que iba al aeropuerto con otros huéspedes —
explico.

—Total —dijo Alicia—, que de momento estamos sin maletas y sin
equipaciones y sin nada, y mafiana tenemos que jugar el primer partido.

—Esa es un poco la cosa —dijo Quique.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunto Alicia.

—Pues, de momento, ir al sorteo del torneo, que empieza en diez minutos.

Aquello salvo al padre de Camuifias, porque mi madre ya estaba con la
cara que pone cuando va a tener bronca con mi padre.

Los mayores decidieron que mientras mi madre y el padre de Camuias
iban a una tienda de deportes a comprar uniformes para el primer partido, por
si acaso, Felipe y Alicia nos acompanarian al sorteo.
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El sorteo se celebraba en el Gran Hotel de Benidorm, en el salon de actos,
y casi llegamos tarde porque a Gervasio, que es el conductor del autobus, se
le habia estropeado el navegador y nos perdimos.

Pero llegamos, que es lo que cuenta. Y alli estaba todo el mundo.

Los organizadores del torneo. Los patrocinadores.

Algunos politicos de la zona, a los que se les notaba que eran politicos
porque eran los que mas sonreian.

Habia un montén de periodistas haciendo fotos a los participantes en el
torneo, sobre todo a los del Cronos.

Alli estaban los jugadores de todos los equipos.

Los conociamos a todos, pero aun asi era increible verlos alli. Estaban los
italianos del Inter de Milan, con su chandal negro y azul.

El Inter de Milan es uno de los clubes mas importantes de la historia del
fatbol. Ha sido campedn de Europa tres veces y campeon de Italia dieciocho
veces.

Que ya son veces.

Los que estaban alli no eran los mayores, eran los del equipo infantil. Pero
aun asi, eran el Inter de Milan.
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—iSon muy elegantes! —dijo Camufias.

Las chicas le dieron la razon.

—Estas muy raro —dijo Tomeo—. Ahora todos los rivales te parecen
guapos... o elegantes... No sé qué te pasa. Ademas, su uniforme es muy
parecido al nuestro.

—Es parecido pero no es igual —dijo Camufias.

—Los italianos son muy guapos y muy elegantes, lo sabe todo el mundo
—afiadio Helena.

—Bueno, bueno, cuidadin con ellos. Nosotros, a centrarnos en el futbol,
eh —cort6 Felipe, al que seguro que le molestaban las miradas que le estaba
echando el entrenador del Inter a Alicia desde su butaca.

También estaba el equipo campeén de Africa, el Strekker de
Johannesburgo, que tiene a dos delanteros enormes, los hermanos gemelos
Musala, a los que llaman los leones de Pilanesberg.

Cuando los vi, no podia creerme que tuvieran once afos.

—iPero si nos sacan cabeza y media a todos! —dijo Camufias—. jParece
que tienen dieciocho!

—Esos se afeitan ya, te lo digo yo —sigui6 Toni.

Detras de ellos estaban sentados los del Huang Shi, de China. En ese
equipo Juegan Li Han y Mao Ye, que son las dos extremos mas rapidas del
mundo, y que no paraban de moverse en los asientos hasta que llegé su
entrenadora y les llamé la atencion, y el San Esteban de Argentina, con los
defensas mas duros que hay: Erice y Quintana. Dicen que han lesionado a
mas gente a su edad que muchos profesionales en toda su carrera.

Aunque yo creo que es mentira y que son solo rumores para asustar a los
rivales.

No parecian tan malos ni tan duros vistos de cerca, la verdad. Estaban
haciendo bromas entre ellos mientras hablaban con las chicas del Huang Shi,
que son bastante guapas.

Supongo que para verles dar patadas habria que esperar a los partidos.

Los que estaban mas cerca de donde estabamos sentados nosotros eran los
portugueses del Rias Boas.

También estaba el equipo local, el Colci de Benidorm, que iba invitado,
como nosotros. Pero la atencion de todos, hasta los del mismo Colci, estaba
centrada en un equipo que era mucho mas famoso que todos los demas juntos.

El Cronos.
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El mejor equipo infantil del mundo. No nos lo podiamos creer.

—Hace dos dias estaba jugando con Luccien en la Dream, y ahora mirale,
ahi esta —dijo Ocho.

Detras de ellos estaban sentados los del Huang Shi, de China. En ese
equipo Juegan Li Han y Mao Ye, que son las dos extremos mas rapidas del
mundo, y que no paraban de moverse en los asientos hasta que llegd su
entrenadora y les llamo la atencidn.

Y el San Esteban de Argentina, con los defensas mas duros que hay: Erice
y Quintana. Dicen que han lesionado a mas gente a su edad que muchos
profesionales en toda su carrera.

Aunque yo creo que es mentira y que son solo rumores para asustar a los
rivales.
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No parecian tan malos ni tan duros vistos de cerca, la verdad. Estaban
haciendo bromas entre ellos mientras hablaban con las chicas del Huang Shi,
que son bastante guapas.

Supongo que para verles dar patadas habria que esperar a los partidos.

Los que estaban mas cerca de donde estabamos sentados nosotros eran los
portugueses del Rias Boas.

También estaba el equipo local, el Colci de Benidorm, que iba invitado,
como nosotros. Pero la atencién de todos, hasta los del mismo Colci, estaba
centrada en un equipo que era mucho mas famoso que todos los demas juntos.

El Cronos.

El mejor equipo infantil del mundo. No nos lo podiamos creer.

—Hace dos dias estaba jugando con Luccien en la Dream, y ahora mirale,
ahi esta —dijo Ocho.

—Fs el mejor del mundo... —dijo Camunas.

—Si, si, y el mas guapo, ya lo sabemos, no hace falta que lo repitas —dijo
Tomeo.

—Pamplinas —dije yo esperando que se callaran. Pero nadie me hizo
caso.

—¢Qué te dijo Luccien, Helena? —pregunt6 Anita.

—FEs muy simpatico. Me preguntd como habia sido nuestro viaje, y
también me dijo que le encantaba Benidorm —explico mientras saludaba con
la mano al mismo Luccien en persona.

—Claro, le encanta Benidorm como a todos los guiris —dijo Angustias.
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—¢Es verdad que viajan en un avion privado? —pregunté Marilyn.

—¢Y qué les dan de comer todo lo que pidan, sea la hora que sea? —
siguio Torneo.

—¢Y que tienen clases particulares para jugar a la Dream? —pregunt6
Camunias.

—Silencio, que va a empezar el sorteo —dijo Alicia.

En mitad del escenario habia una urna con ocho bolas, y junto a ella
estaban el alcalde de Benidorm y una chica muy guapa que es una actriz que
sale en una serie de television y que también es de Benidorm.

Los dos sonreian mucho y decian que todo era muy emocionante y que
estaban superemocionados.

—Estamos muy emocionados —dijo la chica.
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Pero el caso es que no sacaban las bolas.

Después soltaron un discurso sobre lo bonito que es Benidorm, y que es la
mayor ciudad turistica de Espafia y del mundo, y que la visitan millones de
personas cada afio. Y que las playas son las mejores...

Y otra vez que estaban superemocionados y que qué emocionante era el
momento...

Pero seguian sin sacar las bolas.

Yo creo que lo hacian a prop6sito para ponernos a todos todavia mas
nerviosos de lo que estabamos.

—¢Va a haber sorteo o no va a haber sorteo? Porque a mi ya me esta
entrando el hambre —dijo Torneo.

Y cuando dijeron por tercera vez lo superemocionados que estaban...

... por fin empezaron a caer las bolas.

La actriz cogi6 una y le dio la vuelta. Tenia una camara cerca, asl que
cuando la acerco se vio bien grande en una pantalla gigante.

El nombre que ponia era Soto Alto.

—Soto Alto —dijo la chica.

Hubo un murmullo (y algunas risas) y todos nos revolvimos en nuestros
asientos.

—Eso es porque todos los equipos quieren que les toque con nosotros —
dijo Angustias.

—Pues a ver si luego se tienen que tragar las bromas —respondi6 Toni.

—Si, seguro —dije yo. Aunque lo dije en voz baja.

Mientras hablabamos, cay0 la siguiente bola. Nuestro rival.

El primer partido lo jugariamos contra un equipo que habia sido campedn
de Europa. Y del mundo.

Pagina 39



—iEl Inter de Milan! —dijo la chica sobre el escenario.
Felipe y Alicia se quedaron quietos, sin mover ni un musculo de la cara.
Nosotros tampoco nos movimos. Los del Inter parecian contentisimos.
Sonreian y nos miraban como diciendo: «Os vais a enterar».
—Yo quiero irme a casa —dijo Angustias.
—Lo que cuenta no es ganar o perder —dijo Felipe—. Aqui hemos
venido a pasarlo bien y a aprender y disfrutar de la experiencia.
Pero no lo dijo muy convencido.
—FEso lo diras por ti —dijo Toni—. Aqui todos han venido a ganar el

torneo.
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Es verdad que, mirando a los del Inter, no parecia que hubieran venido a
disfrutar de la experiencia.

Mas bien parecia que tenian ganas de meternos una goleada, y supongo
que no seria muy dificil que lo hicieran.

Mientras discutiamos iban sacando el resto de las bolas, y a cada nombre
que salia, habia murmullos y aplausos.

Los demas partidos quedaron asi:

Cronos - Huang Shi. Rias Boas - Strekker. Colci - San Esteban.

Y, como ya he dicho antes:

Internazionale de Milan - Soto Alto.

Nos habia tocado en primera ronda el Inter de Milan. El torneo era a
eliminatoria directa.

El que gana pasa a la siguiente ronda. Y el que pierde esta fuera.

—Nos tocara quien nos tocara, nos ibamos a ir para casa; por lo menos,
asi podremos decir que hemos jugado contra el Inter de Milan —dijo Anita.

—Eso es verdad —dijo Camuifias intentando darse animos—. Son tan
elegantes...

—Y tan buenos... —dijo Ocho.

—Y tan altos... —dijo Marilyn.

—Ya basta —dijo Helena—. Una cosa es que nos ganen, y otra que les
regalemos el partido.

—Exacto —dije yo—. Lo mas probable es que nos ganen, incluso que nos
metan una goleada. Puede que hasta sea una goleada histdrica y de escandalo,
pero no les vamos a regalar el partido.

—Muy bien dicho, Pakete —dijo Alicia—. Somos un equipo pequefio,
pero tenemos una oportunidad de demostrar al mundo que no siempre ganan
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los poderosos.

Todos nos empezamos a dar animos y a decir que ibamos a luchar, y que
teniamos que intentarlo.

—Pero si ni siquiera tenemos camisetas, ni botas —dijo Angustias.

—FEso es verdad —dijo Felipe—, pero tenemos algo mucho mas
importante...

Todos le miramos. ;Qué tenemos? ;Dignidad? ;Orgullo?

¢Espiritu de equipo?

—Tenemos... dos entrenadores, y ellos solo tienen uno —dijo Felipe, y
empezo0 a reirse.
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—¢QUE-ES-ESO? —pregunt6 Toni sefialando lo que el padre de Camuiias
tenia en las manos.

Era una camiseta blanca con un dibujo de una palmera en la que ponia: «I
love Benidorm»,

—FEs lo unico que tenian de vuestra talla —dijo mi madre.
—Y ademas estaban de oferta —afiadio Quique.

Probablemente era una de las camisetas mas feas y horteras que yo habia
visto en mi vida.

Pagina 43



—Muy bonita —dijo Alicia—, pero aparte de eso, ¢habéis comprado las
equipaciones de futbol?

Mi madre y el padre de Camufias se miraron sin entender.

—Estas son las equipaciones de futbol —dijo mi madre. ;jQué!?

No solo eran horribles.

Ademas habia otro detalle: jni siquiera eran camisetas de ftitbol!

—iPero si son camisetas para los guiris! —dijo Marilyn.

—Si ya sabia yo que no teniamos que haber venido —dijo Angustias.

—Van a juego con estos pantalones —afiadié Quique, y sacé de la bolsa
unos banadores amarillos con lunares negros.

Todos nos quedamos en silencio.

—Perdonad que os moleste. Sé que lo habéis hecho con la mejor voluntad
—dijo Felipe—, pero aparte de que sean feos como un demonio, no son
camisetas ni pantalones de futbol. Son bafiadores y camisetas turisticas.

—A mi las camisetas no me parecen tan feas —dijo Camufias. Pero yo
creo que nadie le oyo.

—Una cosa es que hagamos el ridiculo jugando —dijo Toni—, pero con
esto vamos a hacer el ridiculo antes de jugar.

—A lo mejor asi no se fijan en lo mal que jugamos —dijo Anita.

—Ay, madre —dijo Angustias, y emitié un suspiro.

—Por una vez, estoy de acuerdo con Felipe —dijo Alicia—. Por supuesto
que lo mas importante no son las equipaciones... Pero con eso no podemos
jugar.

Y todos empezamos a hablar al mismo tiempo. Que aquello era un
desastre.

Que se iban a reir de nosotros.

Que no era serio presentarse a un partido contra el Inter de Milan con esas
pintas...
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Y entonces alguien dijo:

—iYa esta bien de tonterias!

Nos quedamos callados.

Y miramos a la persona que habia pegado ese grito: mi madre.

—¢Se puede saber qué os pasa? —preguntdé mi madre—. Estais de viaje
con vuestros amigos, os hemos traido a la playa, vais a jugar uno de los
torneos de futbol infantil mas importantes del mundo, ¢y lo Unico que os
importa son las camisetas?

—Y los bafiadores —dijo Tomeo.

—Ni bafiadores ni camisetas ni nada —dijo mi madre—. La verdad es que
no sé si 0os merecéis estar aqui. ;Vosotros sabéis lo mucho que ha costado
apuntaros a este torneo y que os admitan? ;Os imaginais la cantidad de nifios
y nifias de todo el mundo que estarian felices de estar aqui en vuestro lugar? y
lo mas importante: ;0s vais a portar como unos nifiitos consentidos, o vais a
aprovechar la oportunidad que os estamos dando y vais a jugar al futbol como
un equipo de verdad sin importaros si la camiseta que llevais es mas o menos
bonita?
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De repente, mi madre parecia otra persona. Alguien que sabia muy bien lo
que estaba diciendo.

Nos miramos entre nosotros.

—Tienes razon, Juana, perdona —dijo Helena.

—FEs verdad —dijo Anita—. ¢Qué importan unas camisetas y unos
bafiadores?

Si, si, todos asentimos. Tenia toda la razon.

—Y ademas, otra cosa os digo —afiadié Quique muy orgulloso—, que los
bafiadores estaban en oferta, y hemos conseguido un precio buenisimo por
todo el lote, que también eso es importante.

Nos dimos un abrazo y prometimos que a partir de ese momento
dejariamos de preocuparnos por tonterias y aprovechariamos el viaje de
verdad.

—Muy bien —dijo Toni—, todo esto es muy bonito, pero ;alguien ha
comprado botas de ftitbol? ;O vamos a jugar en chanclas?

Tenia razon.

En las maletas perdidas no solo estaban las camisetas y pantalones,
también las botas, y cualquiera sabe que sin botas no se puede jugar.

—Pues mira, me alegra que hagas esa pregunta —dijo Quique.

—A mi también —dijo mi madre.

Los dos se miraron.

—Porque, de momento, botas no tenemos —dijo Quique—. Ahora bien,
;eso significa que vais a jugar descalzos? No. ;Significa que nos vamos a
gastar un dineral en botas nuevas para todos? Eso seria lo facil, pero no. ;Que
si tengo la solucion ahora mismo? Pues para ser sincero, no. ;Que la
tendremos mafiana antes del partido? Por supuesto.

¢Eh?

¢Qué habia querido decir el padre de Camufias?

—En resumen, que no tenemos botas ni sabemos si las vamos a tener —
dijo Angustias, y suspiro.
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Eran las botas de futbol mas increibles que he visto en mi vida. No sé si eran
de fibra de carbono como los trajes de los astronautas, pero desde luego lo
parecian.

Tenian varias capas de distintos colores superpuestos, y unas suelas
acolchadas especiales que cuando te las ponias parecia que estabas corriendo
sobre almohadones.

No sé explicarlo.

Sencillamente, eran las mejores botas de fiitbol del mundo, y tenian una
inscripcion enorme en la que ponia DREAM.

—Es honor por nosotros regalar estas zapatillas al equipo Soto Alto —
dijo delante de todos, hablando en espafiol pero con acento de Suecia.
Griselda Giinarsson era la relaciones publicas de la Compafiia Dream Cronos.

Era muy rubia y un poco gordita.
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Iba vestida con un traje de chaqueta y falda.

Y después nos entregaron unas botas de ftitbol Dream nuevecitas a cada
uno.

—¢Y esto es gratis? —pregunt6 mi madre por lo bajo a Quique.

—Pues claro, mujer. Nos hacemos unas fotos con ellos y santas pascuas
—dijo él—. Si son muy majos...

—Mucho ojito —respondi6 mi madre—, que no hemos venido aqui a
hacer publicidad a nadie. Lo de las botas, pase, pero ni una mas, ;estamos?

—Estamos —dijo el padre de Camufias, y acto seguido le dio la mano a la
sefiora Gilinarsson y los periodistas les hicieron fotos, y luego también nos
hicieron un montén de fotos a nosotros, que sonreiamos con cara de tontos
mientras nos daban las botas.

—Son alucinantes —dijo Tomeo.

—A mi me da cosa ensuciarlas —dijo Angustias.

Las botas nos las iban dando los propios jugadores del Cronos. Nos
colocaron por parejas.

Uno del Cronos con uno del Soto Alto. El del Cronos nos daba las botas y
nosotros teniamos que sonreir, mientras nos hacian fotos.

A mi me costé mucho sonreir.
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La chica que me dio las botas era una nifia turca que habian fichado este
afio y que se llamaba Nihal.

Era muy morena y tenia los ojos muy oscuros, y me miraba como si fuera
a darme un empujon en lugar de regalarme unas botas.

Bueno, las botas no me las regalaba ella. Pero de todas formas, me las
tenia que entregar.

—Toma, botas Dream para jugar futbol, no para correr en playa —dijo
muy seria.

—Ya, ya —dije yo, también muy serio.

—FEra broma —dijo Nihal.

—Ah, perdona, no lo habia pillado —respondi, y me puse un poco
colorado.

Asi que sali rojo como un tomate en las fotos, mientras la turca sonreia a
las camaras como si hubiera hecho eso un millén de veces.

—Pero sonrie, hombre, sonrie —me dijo uno de los fotégrafos, y yo de
verdad que lo intenté, pero solo me salia una mueca con la boca apretada.

Con nosotros acabaron enseguida, y luego siguieron con las otras parejas.

No sé si por casualidad o no, a Helena le tocé con Luccien, y fue el
momento en el que mas flashes de fotos y mas murmullos hubo. A los
fotégrafos les parecian «una pareja encantadora».

—Son monisimos los dos —dijo uno.

—Qué buena pareja hacen —dijo otro.

Y venga a hacerles fotos y mas fotos.

Y como Luccien estaba muy acostumbrado a eso de las camaras y se
maneja muy bien en actos publicos, se arranco y le dio un beso a Helena en la
mejilla.

Todo el mundo se puso a aplaudir, y los flashes de las camaras casi nos
cegaban.

Camufias pasé a mi lado y me dijo:

—Son la pareja perfecta.

Y después se puso a aplaudir con ganas. Entonces crucé una mirada con
Toni.

1 también los miraba con mala cara.

Parecia que a Toni tampoco le caia muy bien Luccien. Creo que era la
primera vez que teniamos algo en comun, y ahi estuvimos hasta que los
fotografos se cansaron.

El caso es que ya teniamos equipacion para jugar.

Las camisetas de «I love Benidorm».
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Los bafiadores amarillos con lunares negros, y las botas supersénicas
Dream.
Ahora solo teniamos que esperar a que llegase la hora de nuestro partido.

Pagina 50



Esa noche sofié que jugabamos con el Inter de Milan, y que ganabamos el
partido.

Ya sé que solo era un suefio.

Pero fue buenisimo.

Yo metia el gol decisivo en el ultimo minuto. Y todos me sacaban a
hombros del campo. Me desperté con muchas ganas de jugar.

Sali de la cama y vi que Camufias, que era mi compafiero de cuarto,
estaba durmiendo.

Le iba a llamar y entonces vi la hora en el despertador: las 6:15.
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Me habia despertado muy temprano. Demasiado.

Pero ya no tenia ganas de volver a acostarme. Asi que me vesti para irme
a desayunar al bufé.

Una de las cosas que mas me gustan de los hoteles grandes son los bufés.

Hay un millén de cosas para comer y puedes repetir todas las veces que
quieras, y nadie te dice que te acabes los platos. Puedes dejarlo a medias y
coger otra cosa.

Me encantaria desayunar en un bufé todas las mafianas de mi vida.

—¢Vienes a desayunar? —le pregunté a Camufias antes de salir. Pero él ni
contestd. Seguia dormido.

Asi que le dejé alli y me fui yo solo.

Subi a la ultima planta y llegué a la puerta del restaurante. El bufé de
desayuno estaba todavia cerrado. Abria a las 7. Pero como no tenia nada que
hacer, decidi esperar.

Me senté en un butacén enorme que habia junto a la puerta y me puse a
pensar en el partido.

En ese momento, oi algo que me llamo la atencion.

—iNo estoy segura!

—Pero ;por qué?

Las voces me resultaban conocidas.

Me levanté y giré por una esquina hasta que los vi al fondo, en una
pequeiia terraza que daba al mar.

Estaban los dos solos, y parecia que estaban discutiendo. Eran Felipe y
Alicia.

Ya sé que no hay que espiar a los mayores ni hay que espiar a nadie.

Pero es que yo no tenia nada que hacer.

Asi que me pegué a la pared y escuché lo que estaban hablando.

—No podemos hacerlo sin decirselo antes —decia Alicia—. Tenemos una
responsabilidad con el equipo.

—Pero es que estan muy ilusionados. jHan trabajado tanto para que todo
saliera perfecto...! Tenemos que aprovechar la oportunidad. Hay que hacerlo
ya —le respondid Felipe.

—Si lo hacemos y se enteran, van a llevarse una decepcion.

—Es un monton de dinero. Por una vez, piensa en nosotros.

Después de decir eso, se alejaron por la terraza y dejé de oir lo que decian.

¢De qué estaban hablando?

¢Qué era lo que les daba tanto miedo hacer?
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¢Por qué tenian miedo a decepcionarnos si lo hacian? ¢De qué dinero
hablaban?

¢Se habian metido en un lio?

No sabia de qué iba todo aquello.

Ante tantas preguntas, solo se me ocurrio una cosa.

Bajé a despertar a Camuiias y le conté lo que habia oido.

—¢Pero de qué hablas? —me pregunto él.

—Pues de Alicia y Felipe. Estaban los dos solos hablando a escondidas, y
decian algo de aprovechar una oportunidad, y de dinero y mas cosas que no
entendi.

—Y...?

—No sé qué le ves de raro.

A veces Camuifas no se quiere enterar de las cosas.

—Todo —insisti—. A ver, ;por qué estaban los dos solos hablando tan
temprano en ese sitio? ; A qué dinero se referian?

Camufias me miro de arriba abajo y me dijo muy tranquilamente:

—Mira, Pakete, yo creo que ves cosas raras por todas partes. Una cosa es
lo que nos paso con los arbitros dormidos, pero no siempre hay casos extrafios
para investigar. Alicia y Felipe son novios, ;no? Pues estarian hablando de
sus cosas.

Le iba a contestar a Camuifias, pero no tenia respuesta. Asi que lo pensé
mejor y le dije:

—¢Vamos a desayunar?

Camufias sonrio.

—Ahi le has dado —dijo.
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Todos los partidos del torneo se jugaban al aire libre. En el complejo
deportivo Benidorm Arena.

Nuestro partido se jugaba por la tarde.

Asi que por la mafiana pudimos ver jugar a los otros equipos. En la
primera eliminatoria se estreno el Cronos contra los chinos del Huang Shi.

Esto es lo que paso en la primera jugada del torneo. Luccien tocO para
Nihal, y ella la eché atras, a su defensa.

El defensa la enganché sin dejar que el bal6n tocara el suelo, y pegd un
zambombazo impresionante.
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El bal6n hizo un arco en el que subid y subié al principio, y después bajo
de repente. Lo que se llama una folha seca. El balén entré en la porteria del
Huang Shi.

1-0 para el Cronos.

Tiempo transcurrido: cuatro segundos. jIncreible!

Era como ver un partido de la videoconsola, pero en directo. Los chinos
estaban muy bien organizados y ademas tenian a L.i Han y Mao Ve, las dos
extremos superrapidas.

Eran los campeones de Asia y daba gusto verlos jugar.

—Se pasan el balon tan rapido que ni lo ves —decia Felipe, admirado.

Pero aun asi no pudieron hacer nada. Jugaban contra el Cronos.

El resultado fue 4-0 para el Cronos... en la primera parte. Luccien metio
tres de los cuatro goles.

El ultimo, justo antes del descanso, fue uno de los mejores que he visto en
mi vida.

El lateral derecho, Mikkelsen, le hizo un sombrero al lateral chino, y
después centr6 balon sin mirar, y Luccien, desde fuera del area, le pegé de
chilena.

Yo no sé como saltd, porque el balon iba altisimo, pero el caso es que
llego.

El balén vol6é directo hacia la porteria como un obus y entré por la
escuadra.

Todo el mundo se volvio loco. Los comentaristas de la tele, el publico, los
del banquillo del Cronos...

A uno del banquillo del Huan Shi se le escap6 un aplauso. Todo era
perfecto.

Luccien se gir6 hacia donde estabamos nosotros y le dedico el gol a
Helena.

Ella se puso muy nerviosa y le entro la risa. Le habia dedicado un gol el
mejor futbolista del mundo delante de todos.

—Oye, Helena, una pregunta que te queria hacer —dije.

—¢Si1?

—¢ T desde cuando sabes francés?
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—Desde hace mucho —dijo ella, como si fuera lo mas natural del mundo
—. Mis tios tienen una casa en Biarritz, y todos los veranos voy alli con ellos.

—AMh, no lo sabia.

—No pasa nada, Pakete —me dijo ella sonriendo—. Hay muchas cosas
que no sabes, y se puso en pie para aplaudir a Luccien y a los del Cronos, que
volvian al campo para jugar la segunda parte.

Yo ya tenia bastante con aquello, asi que me fui de alli.

Pasé delante de Felipe y Alicia, que parecian muy tranquilos y ahora no
hablaban de cosas extrafias.

Me quedé en una esquina del campo, solo, pensando en mis cosas. No
tenia ganas de oir a Helena y Marilyn y Camufias, y todos aplaudiendo y
diciendo lo buenos que eran Luccien y los del Cronos.

En la segunda parte, los del Cronos se relajaron un poco, pero incluso asi
metieron otros tres goles.

Resultado final:

Cronos, 7 - Huang Shi, 0.

Felipe y Alicia se quedaron con la boca abierta cuando el entrenador
Habermas les ech6 la bronca a sus jugadores al final del partido en vez de
felicitarlos. Parecia un sargento mas que un entrenador de fttbol, y gritaba
tanto que, cada vez que hablaba, echaba escupitajos y los chicos tenian que
apartarse.
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Segtin él, no se puede bajar la intensidad aunque se vaya ganando.
Siempre hay que dar el cien por cien de rendimiento.

—Como si fueran tractores en vez de nifios jugando al futbol —dijo mi
madre.

Los del Cronos habian ganado por siete a cero y salieron de alli casi
llorando.

Excepto cuando les pusieron una camara cerca para hacerles una
entrevista. Entonces sonrieron otra vez.

Después jugaron los portugueses del Rias Boas contra los sudafricanos del
Strekker. Fue un partido muy tactico, como dicen los periodistas.

Vamos, que fue un rollo.

—Yo0 no entiendo como juegan tan conservador con esos leones que
tienen —dijo el padre de Camufas.

La verdad es que daba un poco de cosa ver a los hermanos Musala, con lo
enormes y lo buenos que eran, encerrados atras, defendiendo, en vez de
atacar.

Porque cada vez que cogian un balon, era como una estampida. La gente
en la grada se ponia a rugir, y los Musala se lo llevaban todo por delante.

Entonces paso una cosa increible.

En un corner, uno de los portugueses, Marcelinho, salté con Ibrahim
Musala, que era el mas grande de los dos gemelos.

Marcelinho era el mas bajito de los portugueses. Tan bajito que le
llamaban Lentejita.

Los dos chocaron en el aire, y la gente se llevd las manos a la cabeza
temiéndose que Lentejita saliera lesionado, o algo peor.

Pero Lentejita era muy listo y colocé su cadera justo bajo la de Musala, y
este perdio el equilibrio y salié despedido.

Lentejita cayo de pie y siguio jugando como si nada.

Y Musala se pego una costalada contra el suelo, y dio cuatro o cinco
vueltas al caer.

Desde entonces, los Musala parecieron menos fieros y los portugueses
atacaron un poco mas.

Pero aun asi, el partido acabo empate a cero. En los penaltis, ganaron los
portugueses.

El portero Teixeira es buenisimo y dicen que lo va a fichar un equipo
importante, o incluso el mismisimo Cronos, y paro tres penaltis.

Los sudafricanos se tiraron al suelo y empezaron a llorar, y lloraron tanto
que contagiaron a todos los que habia alli, y lloraron las madres, y luego las
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madres de los portugueses también lloraban, al principio de alegria y luego de
pena al ver a los sudafricanos tan tristes.

Y se abrazaron y siguieron llorando, y alli lloraba tanta gente que aquello
parecia un culebron.

Asi termind la mafiana.

Por la tarde debutabamos nosotros. y pasaron cosas muy, muy raras.
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Los equipos anfitriones suelen hacer casi siempre buen papel en sus torneos.
Inglaterra gan6 su mundial, y Francia, y Argentina, y también Italia y
Alemania (la primera vez). Hasta Uruguay.
Espafia no. Lo ganamos después, aunque eso ahora no tiene nada que ver.
Pero a lo que voy: cuando un equipo juega en casa, casi siempre suele
hacer un buen papel.
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Incluso Corea del Sur llegé a semifinales en el mundial que jugaron en su
pais.

El anfitrion de nuestro torneo era el Colci de Benidorm, y jugaban el
primer partido contra los argentinos del San Esteban, que eran los campeones
infantiles de América del Sur.

El ganador de este partido seria nuestro rival en semifinales. Eso
suponiendo que nosotros ganasemos al Inter.

Lo cual, si estuviera aqui mi profesor de matematicas, el Tabano, diria que
era una posibilidad entre un millon.

El Colci es un buen equipo, pero no es campe6n de nada, y juegan el
torneo porque son de Benidorm y el anfitrion juega siempre.

Pero el caso es que, aunque nadie apostaba por ellos, jugaron un partido
buenisimo. Tenian muchisimas ganas, y se notaba que llevaban tiempo
entrenando, y peleaban cada balén como si fuera el mas importante.

Y ademas tenian algo muy importante que no tenia nadie mas: el apoyo
del publico, que no paraba de gritar y de animar y le metia muchisima presion
a los argentinos cada vez que cogian el balon.

Habia una pefia local, Paellas Colci, que habia acudido al campo con
paelleras vacias, y las golpeaban con el cazo.

Sin parar.

Durante todo el partido.

Mas de cincuenta paelleras sonando al mismo tiempo hacen mucho,
mucho ruido.

Justo antes del descanso, en un contraataque muy rapido, el balon le llegd
al delantero centro del Colci, Pacheco, y este fusilo al portero del San
Esteban.

Los de las paelleras se volvieron locos.

Parecia que aquello era la final de la Champions.

Después del descanso, los argentinos parecian asustados, por el ruido, por
los gritos y, por supuesto, por las paelleras. Yo creo que no habian visto una
cosa asi en su vida.

La verdad es que yo tampoco.

Parecia que lo mas importante del partido estaba ocurriendo en la grada, y
no en el campo.

Ningun equipo volvio a meter gol.

Asi que el equipo local, sin hacer grandes cosas, gano el partido por uno a
cero.

Yo di ria que el resultado fue:
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Paelleras de Benidorm, 1 - San Esteban de Argentina, O.

El Colci, el equipo local, habia eliminado a uno de los favoritos, los
campeones de Sudamérica.

Todo el mundo se puso como loco, y los de las paelleras saltaron al campo
y se pusieron a bailar y a hacer el trenecito en mitad del terreno de juego.

Pero nosotros no teniamos tiempo para eso.

Nuestro partido estaba a punto de empezar.
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Nuestro partido se retrasé hasta que los de las paelleras y el resto de la gente
salieron del campo.

Estaban celebrando el triunfo del Colci, y sinceramente, nuestro partido
con el Inter yo creo que les daba igual.

Al final tuvo que intervenir la policia municipal de Benidorm para retirar
a los ultimos, que eran los de la pefia de las paellas, claro.

Por fin salimos al campo, y entonces nos dimos cuenta realmente de lo
grande que era. El Benidorm Arena era el campo mas grande en el que
habiamos jugado nunca.

Ademas tenia unas gradas enormes, y parecia que tenias al publico
encima.
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La verdad es que imponia jugar alli. y mas con el Inter de Milan.

Yo miré a Camufias y a los demas, que parecian tan asustados como yo.

Angustias resumi6 lo que estabamos pensando todos en dos palabras:

—Ay, madre.

fbamos con nuestras camisetas y nuestros bafiadores de guiris. y aunque
no lo parecia, con esa pinta que llevabamos, era un momento historico para
nosotros.

fbamos a jugar el partido mas importante de la historia de Soto Alto.

Entonces sucedi6 algo muy extrafio.

Me agaché para atarme otra vez las botas que nos habian regalado, que me
estaban un poco grandes, y al levantarme, nos miramos los unos a los otros,
con esas camisetas ridiculas.

Miré a Camufias... y empecé a reirme.

F]l me miré como si me hubiera vuelto loco.

Pero después, al ver la cara que se le habia quedado a Tomeo y la pinta
que tenia con la camiseta, que encima le estaba pequefia y se le salian los
michelines, también empez0 a reirse, y asi, uno a uno, todos empezamos a
reirnos.

Era una imagen muy curiosa:

En un lado del campo, el Inter de Milan. Perfectamente vestidos,
alineados, y muy serios y concentrados.

Y en el otro lado, siete nifios y nifias con bafiadores y camisetas de
mercadillo barato, riéndose sin parar.

El arbitro nos llamo la atencion.

—:Empezamos a jugar o nos ponemos a contar chistes, sefiores? —dijo.

Por fin empezo6 el partido, y ocurrieron dos cosas que nadie se esperaba.
Ni siquiera nosotros mismos.
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Lo primero que paso es que los de las paelleras, que aun no se habian ido,
vieron nuestras camisetas de «I love Benidorm» y les hizo mucha gracia, asi
que se quedaron a animarnos.

—iVamos, chavales!

—iA mojarles la oreja a los italianos!, y venga a golpear las paelleras una
y otra vez.

Sin esperarlo, teniamos al publico de nuestra parte. Y totalmente
entregados.

La segunda cosa que ocurrié fue que los dos delanteros del Inter nos
robaron el balén nada mas sacar de centro, hicieron una pared perfecta hasta
nuestra area, se plantaron solos delante de Camufias ... y nos metieron un gol
casi antes de que pudiéramos enterarnos.

iGol del Inter!

No habia sido tan rapido como el del Cronos. Habian tardado siete
segundos.

iSiete segundos y ya ibamos perdiendo por uno a cero! La cosa no pintaba
muy bien.

Inter de Milan, 1 - Soto Alto, 0.

Aunque al menos teniamos a los de las paelleras de nuestra parte.

—En realidad nos animan porque si ganamos tendriamos que jugar contra
ellos, y saben que contra nosotros va a ser mas facil llegar a la final —dijo
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Angustias.

—Y qué mas da por qué. El caso es que nos animan —dijo Marilyn.

—Exacto —dijo Helena—. Tenemos que estar mas concentrados, vamos a
jugar, esto va en serio.

Felipe y Alicia hacian gestos desde la banda.

—No pasa nada, vamos —dijo Alicia.

—iNo perdais la posicién! —grit6 Felipe—. Podemos aguantar.

Los italianos eran tremendos.

El mejor equipo contra el que habiamos jugado, y posiblemente el mejor
contra el que jugariamos nunca. Sacamos de centro, Toni cogio el balén, pero
una jugadora muy chiquitilla del Inter, la nimero 7, pasé a su lado a toda
velocidad y se lo robo.

Sin pensarlo ni medio segundo, montaron un contra ataque rapidisimo, y
antes de que pudiéramos reaccionar, jzas!

Otro golazo.

iEl segundo gol del Inter!

Camufas estaba en el suelo lamentandose. Minuto uno y medio de
partido. Internazionale de Milan, 2 - Soto Alto, 0.

La cosa no pintaba muy bien.

Mi madre salt6 al terreno de juego y dijo:

—¢Qué pasa, se os ha olvidado jugar al fatbol?

El arbitro, al verla, le dijo que hiciera el favor de salir de alli ahora
mismo.

—Sefiora, por favor, salga de aqui —djijo.

Pero mi madre es muy cabezota, y cuando se le mete algo entre ceja y ceja
no para.

Sin hacer ni caso al arbitro, nos dijo:

—FEntre las risas y las paelleras y las camisetas ridiculas, se os ha
olvidado que esto es un partido de ftitbol, y que tenéis delante al Inter y que
van a por todas...

El arbitro se puso muy serio.

—Sefiora, o sale ahora mismo del terreno de juego, o aviso a la policia.

Desde la banda, Quique le hacia sefias a mi madre.

—Vamos, Juana, por el amor de dios —dijo.

Los de las paelleras no paraban de dar golpes y de animar... a mi madre.
Por lo visto, también les hizo gracia que una sefiora estuviera alli en medio
dando voces a los jugadores. Se lo pasaban tan bien que cualquier cosa era
una buena excusa para armar bulla y golpear las paelleras.

Pagina 65



Mi madre hizo un gesto a la grada como diciendo: «Vale, vale». Luego
nos miré a nosotros y, antes de irse, dijo:

—Yo ahora me voy a sentar, pero haced el favor de concentraros y jugar
al fatbol.

Mientras salia, se cruzo6 con Felipe en la banda.

—Muchas gracias, Juana, pero para decirles cosas a los chicos durante los
partidos ya estamos nosotros, que somos los entrenadores —Ile dijo él.

—Pamplinas —respondio ella, y sin mas, se sent6 de nuevo en la grada
junto al padre de Camuiias.

Teniamos que sacar de centro por tercera vez en menos de dos minutos.

Nos miramos, y nos pusimos a hacer lo que mas nos gusta en el mundo:
jugar al futbol.

Bueno, mas o menos. No haciamos mas que correr detras del balon,
porque ellos se la pasaban a toda velocidad.

Pero por lo menos estabamos concentrados en el partido. Tomeo estaba
sudando como un pollo.

—Me mareo, Pakete, me mareo. Yo creo que es una bajada de azucar o
algo —dijo medio ahogado—. ;Alguien me puede traer unos donuts, por
favor?

—iA callar y a correr! —Ile grito Marilyn, en plan capitana. Corrimos
como en nuestra vida, pero aun asi era casi imposible contenerlos.

A medida que pasaban los minutos, los italianos apretaban mas y mas.
Parecia que eran ellos los que iban perdiendo.

Aquello era una auténtica avalancha.

Por lo menos, en los siguientes minutos no metieron mas goles. Camuiias
despejaba balones a destajo. Tantos, que a ratos hasta parecia un buen portero.
Cuanto mas fuerte y mejor le tiraban, mas balones paraba.

—A lo mejor es que hay que tirarle muy fuerte y no nos habiamos
enterado —dijo Toni.

Pero ni con Camufias en su mejor dia bastaba contra el campeon de Italia.

Seguiamos perdiendo por dos a cero. Aquello tenia muy mala pinta.

Estaba a punto de acabar la primera parte. y todo cambio de repente.
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Podiamos volver a Sevilla la Chica con la cabeza bien alta. Le habiamos
metido un gol al Inter de Milan.

Bueno, en realidad se lo habian metido ellos mismos. Pero daba igual.

El caso es que era un gol.

Soto Alto llevaba un gol a favor.

Y eso era mucho mas de lo que podiamos sofiar unos minutos antes.

Mi madre y el padre de Camufias se volvieron locos en la grada.

El resto de la gente lo celebro casi como si hubiera sido un gol del Colci.
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Los de las paelleras gritaban y cantaban y se reian sin parar. Gran parte
del gol habia sido mérito suyo, y lo sabian.

Asi que durante la segunda parte se crecieron. y armaron ain mas ruido.

Nosotros aun no habiamos tirado atin a puerta ni una sola vez. Pero eso
daba igual.

Perdiamos por dos a uno, y teniamos que luchar con ufias y dientes.

Felipe y Alicia insistieron durante el descanso en que teniamos que
defender a muerte.

Solo nos separaba de ellos un gol, y mientras la cosa siguiera asi,
teniamos una oportunidad. La clave estaba en que no metieran mas goles.

—Pero tendremos que meter nosotros algin gol —protesté Toni. En eso
tenia razon el superchulito.

—Paso a paso, Toni —dijo Alicia—. Ahora lo importante es Jugar con
orden y estar unidos, y asi empezamos la segunda parte.

Defendiendo cada balén como si fuera el mas importante.

Los del Inter parecia que estuvieran enfadados con todo el mundo.

Sobre todo, el entrenador.

Habia sentado al portero Gabriele y a Buonarroti en el banquillo por su
fallo durante el gol.

Ademas, protest6 al arbitro por el escandalo que estaban montando en la
grada con las paelleras.

Y también dijo que nosotros teniamos mucha cara, que habiamos visto lo
que habia ocurrido y nos habiamos quedado callados y sin decir nada.

;Pero qué queria que dijéramos?

El gol se lo habian metido ellos solitos.

El arbitro le sacé tarjeta amarilla al entrenador del Inter por gritar, y
entonces el hombre se puso como loco.

Empez6 a decir cosas en italiano muy deprisa, y le tuvieron que sujetar
porque se fue a por el arbitro, como si quisiera pegarle.

Cuanto mas nervioso se ponia, mas tranquilo parecia el arbitro y mas se
reian los de las paelleras en la grada.

Al final, el arbitro expulsé al entrenador italiano.

Le saco tarjeta roja y, como no se calmaba, la policia le acompafi6 fuera
del terreno de juego.

Y el partido continud.

Pero los italianos ya no eran tan superiores como en la primera parte.

A ver, no es que nosotros dominasemos el partido ni nada parecido;
simplemente, empezamos a jugar con mas orden.
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Y ellos parecian desconcertados por todo lo que habia ocurrido. Habia
sido cuestion de mala suerte. Pero se lo tomaron como algo personal, y
encima estaban sin entrenador.

Durante varios minutos no paso nada importante.

Ellos tenian mas tiempo el balén, pero parecia que lo unico que buscaban
era que el partido se acabase cuanto antes y olvidar todo aquello.

El publico estaba volcado con nosotros. y de verdad que lo intentamos.

Incluso Helena hizo un jugadon y llegd con el balon controlado hasta el
borde de su area, pero no pudo tirar porque dos defensas le hicieron un
sandwich y la pelota salio por los aires.

Lo mas increible ocurrié justo después de esa jugada. Era saque de
esquina a nuestro favor.

El primero que sacabamos en todo el partido. Toni cogi6 el balon.

Helena, Tomeo y Angustias, que eran los tres mas altos, subieron a
rematar.

Marilyn y yo nos quedamos retrasados por si acaso.

Torneo es el mas alto del equipo y ha subido a rematar todos los saques de
esquina desde que juega en Soto Alto.

Pues bien: nunca jamas ha conseguido rematar.

Ni una sola vez.

No es que no haya metido ningun gol.

Es que ni siquiera ha conseguido rematar. Posiblemente es un récord
negativo.
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Pero ese dia todo cambi6 para Torneo.

Toni saco el corner a pierna cambiada, como hacia casi siempre. Pero le
dio demasiado fuerte, y el balén pas6 por encima de todos los que estaban
esperando en el area.

Y alli, pasado el segundo palo, donde se suponia que el balén no iba a ir,
estaba Tomeo. Estaba en el sitio equivocado, como siempre. Solo que aquel
dia era el sitio perfecto, no sé si me explico.

Al ver venir el balon hacia él, podia haber intentado rematar. Pero como
no estaba acostumbrado, se asustd, y en lugar de dar Tomeo al baldn, ocurrié
justo lo contrario. El balon le dio a Tomeo.

En el cogote.

La bola salio hacia arriba mientras Tomeo se quejaba del golpe. Subi6 y
subid... y el defensa central del inter, Leonardo, peg6é un salto enorme y le
dio al balén con la cabeza con todas sus fuerzas.

Pero en lugar de salir del area, el balon se fue hacia atras. Hacia la porteria
del Inter.

Totd, el portero suplente, reaccioné con los reflejos de un gato y estiré el
brazo derecho a una velocidad increible.

El bal6n toco en la punta de su guante ...

Pero no llego a tiempo.

El balon entro en la porteria del Inter. Por la escuadra.

Sin que el portero pudiera hacer nada. jjjGoooooool de Soto Alto!!!

iY otra vez en propia puerta!

Aquello era increible.

El defensa central del Inter habia metido un golazo de cabeza... en su
propia porteria.

El partido estaba a punto de acabar, y el resultado era: 2-2
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Todos corrimos hacia Tomeo, que estaba con la boca abierta sin entender
muy bien qué habia ocurrido, y le abrazamos.

—Pero qué hacéis... No me empujéis, que me duele la cabeza del
balonazo —dijo.

Pero todos nos tiramos encima de él. Aquello era una fiesta total.

jHabiamos empatado al Inter de Milan! Los de las paelleras se volvieron
locos.

Entre los gritos, las risas y los paellazos, aquello parecia cualquier cosa
menos un partido de futbol.

Dos goles en propia puerta durante el mismo partido era algo que yo no
habia visto nunca.

Pero aquello no habia terminado todavia.
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Lo voy a decir cuanto antes:
Nunca en la historia del fitbol, que se sepa, un equipo se ha marcado dos
goles en propia puerta durante un partido.
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Nunca jamas.

Los de las paelleras no sé si lo sabian, pero estaban entusiasmados.

Y gritaban:

—Otro, otro, otro, otro, otro...!

Querian que el Inter se metiera otro gol en su porteria. Casi no quedaba
tiempo.

El partido estaba a punto de acabar.

Segun las normas del TIFIB, si se llegaba con empate al final de partido,
se iba directamente a los penaltis. Ni prorroga ni nada. A los penaltis.

Asi que estabamos a punto de jugarnos todo en una tanda de penaltis.

Tal vez en los penaltis podiamos tener un poco de suerte y eliminar al
Inter.

iEliminar al Inter de Milan!

Solo de pensarlo, parecia un suefio.

Pero los jugadores del Inter no parecian estar de acuerdo. Nada mas sacar
de centro, atacaron en tromba.

Querian solucionar el partido por la via rapida, como es logico. Sin
esperar a los penaltis.

Se velan muy superiores.

Habian tenido mala suerte.

Asi que hicieron una jugada rapida, y la pequefia jugadora con el nimero
7 pegb un zapatazo y tir6 desde fuera del area.

Camuiias se puso en la trayectoria del balon y este le dio en toda la
barriga.

jLa habia parado!

Su padre aplaudia como un loco desde la grada.

—iEse es mi nifio! —grito.

Pero al sacar con la mano, Camuifias dio un pase demasiado largo, y
enseguida la volvieron a coger los del Inter.

Quedaban pocos segundos.

El nimero 11 del Inter regate6 a Angustias, regate6 a Tomeo y, cuando
estaba solo delante de Camufias, dispar6 con toda su alma.

Camunias cerro6 los ojos y se quedd alli quieto en mitad de la porteria, sin
atreverse a mover ni un solo musculo.

El tremendo trallazo parecia que iba a entrar... Pero en el ultimo segundo,
se estrell6 contra Camuiias y sali6 rebotado.

jCamuiias la habia parado con la cara!
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Se quedo en el suelo, con la cara totalmente roja del golpe y un poco
mareado.

—La he parado, la he parado —decia.

Aunque yo creo que no sabia ni lo que decia.

El balonazo habia sido tan fuerte que la pelota salié rebotada casi hasta el
centro del campo... y alli la cogi yo.

En esos momentos era el jugador mas adelantado de nuestro equipo.

Vi a Toni y a Marilyn un poco retrasados, abiertos en las bandas, y pensé
en pasarles el balon para intentar ganar tiempo.

Pero en una décima de segundo pensé que no queria ganar tiempo.

Queria meter un gol.

Asli que corri con el balon controlado hacia la porteria del Inter. Tenia
delante de mi dos defensas y el portero, y posiblemente era la ultima
oportunidad del partido.

Corrl con toda mi alma.

Sali6 el primer defensa y me hizo una entrada tirdndose al suelo a por mi
con las piernas por delante.

Pensé: «Ahora o nunca».

Asi que salté por encima de él. y segui adelante.

Aun tenia el balon en mi poder.

Todo el mundo en la grada se puso en pie. En silencio.

Hasta los de las paelleras se callaron por primera vez. El partido estaba a
punto de acabar.

Tenia el balon y delante de mi solo estaban el defensa central y el portero.
Pensé en tirar desde lejos.

Pero en lugar de eso, me fui con el bal6n hacia un lateral del area.

El defensa me siguio, intenté regatearle, pero era muy rapido. Asi que...
chocamos, y los dos caimos al suelo.
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El portero sali6 como un rayo a por el baléon.

Vi que el balon se habia quedado muerto delante de nosotros. El portero
venia corriendo a por él, y el defensa y yo estabamos enredados, caidos en el
suelo de manera absurda.

Si hacia un esfuerzo, tal vez podria llegar al balén y darle un toque hacia
la porteria.

Como el portero venia tan deprisa, quiza con un pequeiio toque podria
meter gol.

Lo intenté con todas mis fuerzas.

Pero el defensa italiano era mas grande que yo. Y como ya he dicho,
estabamos enredados en el suelo.

Todo parecia que estaba ocurriendo a camara lenta. Consegui moverme.

Podia llegar al baton...

Pero el defensa vio mis intenciones, y consiguié incorporarse un poco y
darle al bal6n antes de que llegara yo, y delante de mi solo estaban el defensa
central y el portero. Pensé en tirar desde lejos.

El defensa le dio al balon para evitar que le diera yo.

Pero como él también se estaba levantando del suelo, no pudo darle bien.

Solo queria alejar la pelota de mi.

Lo que paso6 fue que, al alejar el balén de mi, lo mandé... hacia su propia
porteria.
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El portero Tot6, que estaba a punto de llegar al balén, vio como su
defensa se lo quitaba.

La pelota pas6 por debajo del portero sin que este pudiera hacer nada.

Y...

i Si!

iEl balon entr6 en la porteria del Inter! Goooooool!

iGol! ;Gol! ;Gol!

Era el tercer gol en propia puerta. Era el 3 a 2.

Era un récord mundial.

Y nada mas entrar el balon en la porteria, el arbitro pité el final del
partido.

Habiamos ganado.

Al Inter de Milan, y lo mas increible de todo: habiamos ganado sin tirar ni
una sola vez a porteria.

La locura se desat6 en todo el campo.

Mi madre y el padre de Camufias se abrazaban como locos. Mis
compafieros y Felipe y Alicia se tiraron encima de mi y estuvieron a punto de
asfixiarme.

Los de las paelleras montaron una tremenda fiesta y dijeron que
estabamos invitados a paella en Benidorm siempre que quisiéramos.

Desde el suelo, mientras celebrabamos la victoria, pude ver que en la
grada también habia alguien mas.

Estaban los del Cronos, observando todo lo que habia ocurrido. Estaba
Luccien y también los otros jugadores.

La nifia turca, Nihal, me miraba con cara de pocos amigos. También
estaba Griselda, la relaciones publicas del equipo, y el entrenador Habermas,
la leyenda.

Y dos hombres mayores, que yo en ese momento no conocia de nada, pero
que poco después iba a saber perfectamente quiénes eran.

Pero ahora no era el momento de pensar en el Cronos. jHabiamos ganado
al Inter de Milan!, y al dia siguiente teniamos que jugar contra el equipo local,
el Colci, y aquello no iba a resultar facil: los de las paelleras ya no iban a ir
con Nosotros.
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La fiesta siguio en la piscina del hotel. Nos llevaron refrescos y nos dejaron
pedir pizzas y hamburguesas y helados.

Pero el padre de Camufias ya no parecia tan contento.

—AQué serio te veo, Quique —le dijo mi madre.

—FEs por la responsabilidad que tenemos ante nosotros.

—Bueno, no te preocupes. Es algo bonito para los chicos.

—Ya, ya, por supuesto, pero es un reto muy grande... Tan grande que
quiza habria que llevarlos a un sitio mas tranquilo, para que estén mas
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concentrados. A las afueras...

—Este hotel es estupendo. Aqui estan perfectamente y se lo estan pasando
de miedo. Ademas, lo elegiste td, Quique, no me fastidies —dijo mi madre.

—FEsta bien, Juana...

Mi madre le mir6 fijamente.

—Aqui pasa algo que no te atreves a decirme, ;verdad? —pregunto ella.

Al final, el padre de Camufias tuvo que explicar lo que ocurria.

—Te vaya decir la verdad —dijo Quique—: no hay contratadas mas
noches de hotel. Yo creia que perderiamos el primer partido y a casa, pero
ahora habra que pagar otra noche de hotel, y retrasar el viaje, y... es mucho
dinero, la verdad.

—Pero yo pensaba que habias reservado para mas noches por si acaso
teniamos que quedarnos —dijo mi madre—. Eso es lo que habiamos hablado,
Quique.

—FEso es asi y no —respondié Camuiias padre.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que entre el seguro de viaje, y las nuevas equipaciones, y la cena
de anoche, y algunos imprevistos ... pues he estado muy ocupado, y se me ha
pasado lo del hotel.

—No lo entiendo.

—No hay mucho que entender, Juana —dijo el padre de Camufias—. No
tenemos hotel.

Mi madre le mir6 muy seria.

—:Entonces? ¢Quieres que vayamos a dormir a la playa o qué? Quique
trago saliva.

—No, no —dijo—. Aunque, bien pensado, una noche en la playa a lo
mejor nos hacia bien a todos...

—iQuique!

—FEsta bien...

El padre de Camufias parecia avergonzado.

—Te prometo que lo vaya solucionar. Yo me encargo. Se dio media
vuelta.

Y se alejo.

—¢:Se puede saber adonde vas?

—Me han dicho que hay una pension por aqui cerca que es muy
economica —dijo—. Les he pedido que nos lleven alli las maletas en cuanto
aparezcan. Es algo provisional, mujer.

Las maletas todavia no habian llegado.
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Ahora estabamos sin maletas y sin hotel.

Pero como habiamos ganado, todo nos daba igual.

Cuando estabamos en el lobby, listos para irnos a la pension, el padre de
Camunias se puso a hablar con el director del hotel.

Al cabo de unos minutos, Quique volvio.

—Chicos, he estado hablando con el director del hotel... Como estaba
muy serio, nos temiamos lo peor.

—Nos vamos a una pension con chinches y con cucarachas, si ya lo sabia
yo —dijo Angustias.

Pero entonces el padre de Camuifias sonrio.

-... y lo he arreglado todo. Aqui no hay plazas, pero jnos llevan a otro
hotel mucho mejor!

Todos gritamos y aplaudimos,

—Y que quede claro: todo a mi cargo. jViajes Camufias siempre cuida a
sus clientes! Y os digo otra cosa: jesta vez he reservado hasta el domingo por
si ganamos el torneo!

Todos le miramos otra vez, desconfiados.

Pero el padre de Camuiias insistia.

—Decidme, ¢os he fallado alguna vez, chicos? Eh, decidme.

Unos minutos después, el padre de Camufias y Gervasio nos llevaron
hasta el autobus y nos marchamos del hotel.

Todos teniamos mucha curiosidad por ver adonde nos llevaba el padre de
Camuiias.

Excepto el propio Camufias, que parecia muy confiado.

—Ya veréis como mi padre nos lleva a un buen sitio... Ya veréis, ya.

Pero cada «ya veréis» de Camuiias sonaba mas inseguro que el anterior.
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Pasamos por algunos de los rascacielos mas importantes de Benidorm:
Torre Coblanca, Torre Benidorm, Torre Levante...

—Seria genial estar en uno de esos hoteles, ;verdad? —dijo Helena.

—Huy, no, no, no... Yo ahi no, que tengo vértigo —respondié Angustias
enseguida.

Pero era el Unico que no pensaba que seria genial estar en uno de esos
rascacielos.

Asi que nos quedamos helados cuando el autobus de Gervasio pard
delante del mas increible de todos.

—Hemos llegado, chicos —dijo Quique. y ninguno se atrevia a bajar.
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El hotel Bali tiene 186 metros y es el mas alto de Europa. O del mundo, yo
qué sé.

Desde la puerta de entrada miramos para arriba y se nos doblaba el cuello
hacia atras, y todavia no veiamos el final: parecia infinito.

Entramos al vestibulo, que es como un campo de fitbol enorme, con la
boca abierta, mientras el padre de Camufias sonreia e hinchaba el pecho como
un pavo real.

—¢Qué os habia dicho, eh? ;Qué os habia dicho?
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Lo mejor de todo es que en el centro del vestibulo, en un carrito, estaban
jnuestras maletas!

Todos corrimos a recogerlas.

Yo noté algo raro en la mia, pero estaba tan contento de recuperarla por
fin, que la agarré y tiré hacia el ascensor con ella sin pensarlo dos veces.

El ascensor era panoramico, con las paredes transparentes, y mientras
subiamos veiamos el mar y toda la ciudad.

Angustias se dio la vuelta contra la pared, muerto de miedo.

—iNos vamos a caer, nos vamos a caer!

Los demas no le hicimos ni caso: pegamos la cara al cristal y vimos cémo
la ciudad se iba haciendo mas y mas y mas pequefia a medida que subiamos.

—Piso 30, 31, 32, 33... —contaba Tomeo.

Aunque nadie lo sepa, Benidorm es la segunda ciudad con mas rascacielos
por metro cuadrado del mundo, por detras de Nueva York.

Y todos estaban por debajo de donde estabamos nosotros. Seguiamos
superando rascacielos, y velamos el mar delante de nosotros.

—iEsto es la pera, chicos! —decia Felipe, que estaba muy abrazado a
Alicia, que también tenia miedo a las alturas.

—¢Qué os habia dicho, chavales? ;Qué os habia dicho? —repetia una y
otra vez el padre de Camufias.

Mi madre no decia nada. Y es algo que me extrafio mucho, porque no deja
nunca de hablar.

Paramos en la planta 44, que no es la mas alta porque la mas alta es la 52.
Y por fin llegamos a la puerta de nuestra habitacion.

Quique ley6 una lista.

—Camufias —hasta su padre le llamaba Camufias—. Pakete, Angustias,
Tomeo, Ocho... y Toni, aqui.

—¢COmo? ¢Seis en una habitacién? —pregunté yo.

—¢Tengo que dormir con estos? —protesto Toni.

Cuando abrieron la puerta, comprendimos por qué.

Era una suite, que es una habitacion de hotel que es como un piso.

Con un salén con mesa de comedor, y soféas y sillones, y una tele LED
inmensa, y dos dormitorios y dos bafios. Con un jacuzzi cada uno.
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Aquello era como lo que veiamos en la tele.

Yo nunca habria imaginado estar en un sitio asl.

En un dormitorio habia tres camas, y en el otro, una doble y una
individual.

Camuniias se pidio enseguida la individual, que estaba mas cerca de la
ventana, y a mi me tocO compartir cama con Angustias.

Angustias es uno de mis mejores amigos y tiene bastantes cosas buenas.

Pero compartir cama con €l es un rollo.

De noche tiene miedos y pesadillas, y no te deja dormir nunca tranquilo.

Ademas, tarda una hora en acostarse porque se lava los dientes tres veces.
Y se enjuaga otras tres veces.

Y ademas, lo peor de todo es que ronca como si fuera un oso hormiguero.

—Es una cosa de familia. A mi padre hay hoteles donde no le dejan entrar
—se excuso.

Todavia no habiamos colocado nuestras cosas cuando recibimos un video
en el teléfono.

En él salian Helena, Marilyn y Anita saltando en la supercama de su suite.

No era tan grande como la nuestra, pero también era alucinante.

El padre de Camufias y mi madre seguian por alli, examinando toda la
habitacion con los ojos como platos.
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Mi madre ya no aguant6 mas.

Se acerco al padre de Camuiias y le pregunt6 en voz baja:

—¢Quién paga estas suites, Quique?

—Pero Juana, qué cosas tienes, de verdad. Viajes Camufias.

—AQuique...

—Ni un céntimo. No nos va a costar ni un céntimo. Total, solo tenemos
que hacernos unas fotos y un par de entrevistas y... y asi se fueron,
discutiendo pasillo abajo. Y después él afiadio: —Ya veras tu habitacion. Un
jacuzzi para ti sola.

Mientras tanto, nosotros corrimos a abrir nuestras maletas. jPor fin!

Pero mi maleta no se abria.
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Mi maleta era nueva y es de las que aprietas dos botones y hacen clac y se
abren, y ademas tiene llave. Y yo tengo la llave siempre bien guardada.

Pero a la maleta no le daba la gana abrirse.

—FEso es la llave, que 1o mismo se te ha mojado —dijo Camuiias.

—O que la cerradura se ha llevado un golpe y se ha estropeado —sugirio
Angustias.

Asl estuvimos un buen rato, intentando abrirla por todos los medios.

Hasta saltando sobre ella, que dijo Camufias que a veces funciona.

Primero, él solo, y luego acabamos saltando cuatro sobre la maleta.

—¢Se puede saber qué hacéis? ;Nos vamos a la piscina o no? —preguntd
Toni, que ya estaba en bafiador y muy impaciente.

—FEs que la maleta de Pakete no se abre —dijo Ocho.
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Toni se qued6 muy serio.

Después dijo:

—Yo sé como abrirla. Dejadme.

Agarro6 la maleta y se fue con ella hacia la terraza.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté yo, cada vez mas nervioso.

—Abrirte la maleta, Pakete.

Y sigui6 empujandola, como si la fuera a tirar por la terraza. Yo no podia
creerme que fuera a hacerlo.

—¢Pero cémo vas a tirar la maleta? Hay mas de cuarenta pisos...

—Seguro que del golpe se abre —dijo tranquilamente—. Lo hago por ti,
Pakete.

Los demas le miraban entre asustados y expectantes. ;Seria capaz de
tirarla?

Yo creo que, en el fondo, Camuifias y todos los demas estaban deseando
que la tirase.

Yo le miré fijamente.

Toni levant6 la maleta...

Y entonces paso lo ultimo que Toni y yo esperabamos. Oimos un «clac».

La cerradura de la maleta se abrio sola. Toni y yo nos miramos.

—Se ha abierto —dije.

—Ya veo —dijo él.

Y después de un instante de duda, la dejo en el suelo.

—~Otra vez sera —dijo, y paso al interior de la habitacién.

Yo agarré mi maleta, que habia estado a punto de salir volando, y por fin
la abrl.

—¢Qué es eso? —pregunté al ver el interior.

—¢Qué es eso? —preguntd Angustias sefialando algo dentro de la maleta.

Yo levanté lo primero que tenia a mano. Era un bikini.

—Pakete, ¢por qué llevas ropa de chica en tu maleta? —pregunté Tomeo.

—A Pakete le gusta llevar ropa de chica —dijo Ocho.

—~Que no me gusta —protesté yo.

—No pasa nada. Si te gusta, pues te gusta —dijo Camufias—.

Cada uno es muy libre de ponerse lo que quiera...

Y empezaron a reirse.

Yo tiré enseguida el bikini dentro de la maleta y la cerré.

—DBueno, jvale ya! {No es mi maleta! jAlguien se ha equivocado! —
respondi yo.
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—¢Seguro? —pregunté Camuiias.

—Venga, ponte tu bikini favorito y vamos a la playa —solt6 Toni, y todos
fueron saliendo hacia la playa, mientras se reian. Yo me quedé alli cerrando
otra vez la maleta.

Pensé que habia tenido muy mala suerte y que no era justo que hubieran
aparecido todas las maletas menos la mia.

Un rato después, bajé solo en el ascensor. Con la maleta. Tenia que
llevarla a recepcion y preguntar qué habia pasado.

En el piso 30 se abrieron las puertas y entr¢ alguien. Era Nihal.

Llevaba el pelo negrisimo recogido en una coleta, y el chandal de
entrenamiento.

¢Los del Cronos estaban en el mismo hotel que nosotros?

—No mires a mi —dijo la turca.

—¢Estais aqui...? —empecé a decir yo.

—No hables a mi —me interrumpio.

—Hablas muy bien espafiol.

—¢Qué he dicho? —dijo mientras seguia mirando al frente.

El ascensor siguio bajando.

Yo no me atrevia a decir nada ni a moverme.

—En La Finca aprender inglés y espafiol y francés —dijo ella por fin—,
porque son los idiomas que debes conocer todos los futbolistas profesionales.
Y deja de mirar a mi.

—No estaba mirandote.

—Si1 estabas.
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—Vale, te estaba mirando porque no hay nadie mas y tu estas hablando.
¢Donde quieres que mire?

Dio un paso y se vino hacia mi.

—Puedes mirar pared —dijo muy seria. Yo no sabia qué hacer.

En el siguiente piso, el ascensor se pard, y ella se bajo y sali6 corriendo.

—iNo mires a mi! —dijo mientras se alejaba. Me quedé a cuadros.

¢Qué le pasaba a aquella chica? ;Por qué estaba tan rara?

¢Qué le habia hecho yo?

Y entonces me di cuenta de una cosa.

A pesar de lo antipatica que parecia a primera vista, Nihal me caia bien.

No sé explicarlo.

Pero eso es lo que pensé.
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Cuando llegué a recepcion cargando con la maleta, mi madre ya estaba alli,
discutiendo con la mujer del mostrador.

Mi madre le decia que aquella nueva equivocacién con las maletas era un
escandalo.

—FEsto es un auténtico escandalo —dijo mi madre.

—Pero, sefiora, el error lo cometieron en el otro hotel. —intent6 decir la
recepcionista.
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—A mi no me venga con esas, eh —le cort6 mi madre—. Primero nos
pierden las maletas, y ahora a mi pobre hijo se la cambian por otra de vaya
usted a saber quién. Esto no va a quedar asi, no se piense que porque seamos
de un pueblecito de la sierra no conocemos nuestros derechos...

La recepcionista parecia desconcertada ante la avalancha de mi madre.

Entonces empez6 a sonar una cancion de Alejandro Sanz que a mi me
parece muy cursi, pero que por lo visto a mis padres les encanta porque la
escuchaban de novios, y mi madre la tiene puesta en su movil, y solo suena
cuando llama mi padre.

Yo pongo los ojos en blanco de la vergiienza que me da cada vez que la
escucho.

—Contesta a tu padre, Pakete, haz el favor —dijo mi madre.

Y me paso el teléfono y, mientras, ella siguié discutiendo con la chica de
recepcion.

—Francisco, jte estas portando bien? —me pregunté mi padre—. No
rompas nada, que este afio tampoco tengo paga extra.

—No te preocupes, papa —dije.

Se oy0 de fondo la voz de mi hermano Victor.

—Pakete, vaya potra tuvisteis el otro dia, ;eh? ;Cuantos os van a meter
los del Colci?

Victor se piensa que es mas listo que nadie y siempre se esta metiendo
conmigo porque es mayor que yo.

Mi padre me dijo:

—No hagas caso a tu hermano. Tu, sobre todo, no des patadas, Francisco.
Da igual que os den un palizén. Que os metan ocho, nueve, catorce. Pero no
des patadas, Francisco. Tu, a dar ejemplo y a jugar limpio, eh.

—Lo mismo ganamos, papa. Nunca se sabe —dije.

—Claro, claro —dijo mi padre, que no parecia muy convencido—. Ah, y
preguntale a tu madre dénde ha guardado los recambios de las cuchillas de
afeitar, haz el favor, que llevo barba de tres dias y no es bueno para la imagen
de las fuerzas del orden en el pueblo.

—Ahora te la paso, papa...

Mientras hablaba con mi padre, vi algo que me llamo la atencion. En los
sillones del vestibulo, en una esquina, habia dos mujeres discutiendo.

Una alta y muy guapa y elegante, que no me sonaba de nada. Pero la otra
si: Griselda Giinarsson, la rubia del acento raro que nos habia resuelto el
problema de las botas para el primer partido.

La relaciones publicas del Cronos.
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Parecian discutir muy seriamente.

En cuanto la sefiora joven y alta se dio cuenta de que las estaba mirando,
se callo y le dijo algo a Griselda antes de levantarse y marcharse.

—Francisco, ¢sigues ahi? —pregunt6 mi padre.

Entonces llegd mi madre, toda contenta y sonriente.

—Francisco, adivina lo que nos han dicho en el hotel. jPodemos elegir lo
que queramos en las tiendas que hay en el vestibulo hasta que aparezca tu
maleta! jEllos se hacen cargo! Es como un bufé libre, pero de ropa...

—Qué bien —dije yo.

jAhora me tocaba ir de compras, que es la segunda cosa que mas odio en
el mundo!

La primera es que mi hermano me dé collejas delante de todos, pero
bueno, eso ahora no tiene nada que ver.

—Si es que hablando se entiende la gente —dijo mi madre, muy orgullosa
de lo que habra conseguido con el hotel.
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—Papa quiere hablar contigo —le dije, y le pasé el teléfono.

Ella cogi6 el movil y se puso a hablar con él y le cont6 lo de las maletas y
otras cosas que seguro que ya se las habia contado, pero a mi madre a veces le
gusta mucho repetir las cosas.

Yo no presté mucha atencion.

Me fui caminando hacia una esquina del vestibulo.

—iEso, eso, vete mirando las tiendas, que ahora voy yo! —me grit6 mi
madre mientras seguia hablando por teléfono. Yo le sonrei.

—Si, si, mama —dije.

Pero yo no estaba buscando las tiendas.

Me acerqué al fondo del vestibulo, donde empezaba la zona comercial del
hotel, y alli vi a Griselda y a la mujer con la que discutia. Estaban en el
interior de una tienda de regalos y ropa y hablaban con alguien. Con un nifio.

Parecia que las dos le estaban diciendo algo muy importante, porque
estaban muy serias.

Miré a través del escaparate y pude ver quién era el nifio. Se trataba de...
Luccien, y lo mas increible es que... jestaba llorando!

Luccien, la superestrella del fitbol, uno de los nifios mas famosos del
mundo, estaba llorando.
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Yo pensé que un nifio asi estaria todo el dia feliz y contento, y haciendo lo
que le diera la gana.

Pero, por lo visto, no estaba muy contento. Las dos mujeres seguian
hablandole.
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Me asomé un poco por la puerta de la tienda, haciendo como si estuviera
mirando unas camisas.

De reojo, al verlos juntos, me parecié que la mujer alta se parecia mucho a
Luccien.

A lo mejor era su madre.

Aunque podia oirles, no entendi nada. Hablaban en francés.

Pensé que ultimamente todo el mundo hablaba en francés. A lo mejor
habia llegado el momento de apuntarme a unas clases particulares si queria
enterarme de las cosas.

Luccien seguia llorando, y las dos mujeres seguian hablando muy serias y
en ese momento ...

Una mano se puso sobre mi hombro. Yo me giré sobresaltado.

—¢:Ya has elegido una camisa?

Era mi madre.

—:Eh?

—Camisa —dijo mi madre—, que si has elegido ya.

—Esta misma —dije.

Y cogi la primera que vi a mi lado sin fijarme mucho.

—Estas seguro?

La miré.

Era una camisa de color naranja con palmeritas. Me encogi de hombros.
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Esa misma tarde, el Granos jugo la semifinal contra el Rias Boas.

Luccien meti6 ocho goles.

Lo voy a repetir por si alguien no lo ha entendido bien. Luccien metio
ocho goles en el partido.

Cuatro en la primera parte y cuatro en la segunda. jOcho goles en un solo
partido!

Debia ser un récord en torneo infantil. Y en cualquier torneo
internacional.

El Granos gan6 por 13 a 0 a los portugueses. Fue una verdadera
exhibicion de futbol.
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A lo mejor parece una broma, pero el mejor del Rias Boas fue el portero,
Teixeira.

Si no hubiera sido por él, podrian haber acabado 25 a 0. Hizo algunas
paradas increibles.

Nihal también meti6 dos goles, y los celebr6 mirando al cielo y
levantando los dos brazos. Todos los jugadores del Cronos eran buenisimos.

Y jugaban perfectamente sincronizados.

Habermas habia conseguido crear un equipo indestructible.

Al terminar el partido, los del Cranos hicieron un monton de fotos y
entrevistas.

Griselda estaba por alli supervisando todo y organizando las entrevistas.
Para algo era la relaciones publicas del equipo y también estaban los dos
hombres de traje que habia visto durante el primer partido, y que observaban
todo como si fueran dos buhos.

Helena bajé al camp0 y felicité a Luccien. Los dos empezaron a reirse, y
otra vez se daban toquecitos en los brazos y los hombros. En lugar de
enfadarme y marcharme hacia otro lado, esta vez decidi acercarme.

Me puse al lado de Helena, miré a Luccien y dije:

—Congratulations.

Que significa «enhorabuena» en inglés, como todo el mundo sabe.

Luccien me miro y sonrio. y dijo:

—Thanks.

Y yo, que ya estaba lanzado con el inglés, segui:

—Where are you from?

O sea, que le pregunté de dénde era. El me miré y dijo:

—From Paris.

—Ah, Paris. very nice.

Yo no habia estado en Paris en mi vida, pero todo el mundo sabe que
Paris es una ciudad muy grande y muy bonita.

A continuacion sonrei.

Contuve la respiracion, y dije:

—Have you a girlfriend in Paris?

Helena abrio mucho los ojos, como si hubiera preguntado una barbaridad.

Luccien se rio.

Lo que le habia preguntado era si tenia una novia en Paris. Bueno, mas o
menos.

Porque mi inglés no es muy bueno.

Pero yo creo que Luccien me entendié perfectamente.
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—~Oh, la, la —dijo.
Yo le miré, intentando entender qué queria decir.

«OAh, la, la» no sé lo que significa.

Puede que signifique: «A ti no te voy a contestar».

O tal vez: «Tengo todas las novias que me da la gana». O incluso: «Ese no
es asunto tuyo».

O a lo mejor no significa nada.

El caso es que no dijo nada mas y se marcho de alli. Helena me mird.

—¢A qué ha venido eso? —pregunto.

—¢Qué pasa, que solo puedes hablar ti con Luccien? —dije yo.

Helena me mir¢6 extrafiada.

—Es muy bueno y queria felicitarle y hablar un poco con él —afiadi—.
¢ Te molesta?

—¢Por qué me iba a molestar?

—No lo sé.

—Pues eso digo yo.

—Pues ya esta.

—Estas muy raro, Pakete.
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—¢Yo0? ¢Estoy muy raro yo? —pregunté boquiabierto.

Helena casi no me hacia ni caso.

Se pasaba el dia hablando con Luccien y con Toni y con todo el mundo
menos conmigo. Y resulta que el que estaba raro era yo.

—¢Raro? ;Yo estoy raro? —pregunté una vez mas. Helena movié la
cabeza y también se fue de alli. La miré mientras se iba.

Pensé que no me gustaba que se llevara tan bien con el francés. Eso es lo
que penseé.

Pero ahora tenia que olvidarme de Luccien y jugar un partido. La
semifinal del torneo.
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Unos dias antes estabamos en Sevilla la Chica, nuestro pueblo, preparando las
vacaciones tranquilamente como todos los afios, y ahora, de repente, teniamos
la oportunidad de llegar a la final de uno de los torneos infantiles mas
importantes del mundo.

iA la final!

Solo teniamos que ganar al Colci, el equipo anfitrién. Siendo sinceros, era
casi imposible.
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Ellos eran mejores.

Jugaban en casa, y ademas tenian a los de las paelleras.

Yo creo que esta vez habian venido mas que la primera vez. Nos
recibieron haciendo sonar todas las paelleras al mismo tiempo.

El Benidorm Arena parecia haberse transformado para el partido.

Ahora era una auténtica olla a presion. El ambiente era tremendo.

Alli estaban todos los espectadores del primer partido, mas otros muchos
que se habian sumado porque querian ver al equipo local en la final.

Habia miles de personas en las gradas.

Mas gente que toda la poblacion de Sevilla la Chica junta.

Yo pensaba que me iba a quedar sordo con el clone, clonc, clone de las
paelleras.

Y habia mucha mas gente con bocinas, carracas, trompetas... También
habia una compaiiia de moros y cristianos. Se habian disfrazado como en las
fiestas, y andaban pegando trabucazos y tirando petardos.

También tiraron miles de papelitos cuando los dos equipos salimos al
campo.

—¢Esto es la final del mundial, o qué? —bromeo6 Felipe, que parecia muy
nervioso, aunque trataba de disimular.

La verdad es que el ambiente era espectacular.

Incluso daba un poco de miedo.

Solo éramos unos nifios jugando un partido de ftitbol.

—Hemos visto campos peores, chicos, ;verdad? —dijo Alicia, poco
convencida.

—Si, si, claro, por supuesto —dijimos todos.

—Yo nunca habia visto nada asi —dijo Angustias, con toda sinceridad.

—Por muchos miles de aficionados que haya en las gradas, en el campo
solo hay siete contra siete. No os olvidéis de eso —dijo Felipe.

Nuestro entrenador tenia razon.
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Si habiamos podido con el Inter de Milan, ;por qué no ibamos a poder con
el Colci?

—iVamos, Soto Alto! —grit6 mi madre desde la grada, sentada junto al
padre de Camuiias.

Pero en medio de todo aquello, creo que solo la oi yo. El arbitro pito.

Y el partido dio comienzo.

Salieron a por todas desde el primer segundo.

Como si quisieran ganar el partido en cinco minutos. Apenas nos dejaban
tocar el balon.

En cuanto lo recuperabamos, teniamos a dos de ellos encima. Su
entrenador, un hombre mayor con un enorme bigote, estaba a pie de campo
dando instrucciones a gritos y moviendo tanto los brazos que parecia un
espantapajaros.

La aficion local le llamaba Mostacho Garcia, y era el entrenador del
equipo oficial del Colci, que juega en segunda B.

Era una especie de idolo en Benidorm, y la gente le adoraba. Hasta tenian
una cancion para él.

Una cancion que a todos les hacia mucha gracia.

Mostacho. Mostacho. Mostacho Garcia, el Colci gana, siempre la lia.

—La cancion, ahi esta el asunto. Si ya sabia yo que habia que
perfeccionar lo de la cancién, Juana —Ile dijo Quique a mi madre.
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Cerca de donde estaban mi madre y el padre de Camunas, en el palco de
invitados, estaban otra vez todos los del Cronos, con Habermas a la cabeza.

El entrenador aleman lo observaba todo muy atentamente, y no paraba de
tomar notas en su famosa libreta negra.

Cada vez que le hacen una entrevista. Habermas dice que odia los
ordenadores y la informatica, y que él lo apunta todo de su pufio y letra en una
libreta negra.

—La gente se ha olvidado de escribir con tanto ordenador —decia. y les
ensefiaba a todos su libreta negra.

El Cronos tenia a Habermas, el mejor entrenador del mundo. Asi que los
del Colci decidieron que ellos no iban a ser menos. Le pidieron a Mostacho
Garcia que entrenara al equipo infantil del Colci. Solo para ese torneo.

Y acepto.

Por lo visto, llevaban un mes entrenando todos los dias a puerta cerrada, y
ahora estaba alli, en el banquillo, de pie, sin dejar de moverse ni un segundo.

De vez en cuando, se tocaba el bigote, y luego volvia a gritar ya mover los
brazos. Torneo intentd despejar un balén. A su manera.

Le dio un patadon a la pelota sin pensar hacia donde iba.

El balon salié disparado hacia el banquillo y le dio un balonazo en la cara
al entrenador del Colci.

Mostacho Garcia cayd de culo.

Y se debio hacer dafio.

Porque pegd6 un buen grito.

Todos en la grada se quedaron callados.

Esperando que montara un gran escandalo, o que se fuera a por Tomeo
directamente.
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Ante la atenta mirada de todos, el entrenador se levanto, se llevé la mano
al mostacho y dijo:

—iNo pasa nada!

Luego mir6 a Tomeo con cara de malas pulgas, como diciendo: «Ya te
pillaré»,

La gente le aplaudi6 con ganas.

Los de las paelleras empezaron a golpearlas como si las fueran a partir por
la mitad.

Ya cantar.

Mostacho, Mostacho, Mostacho Garcia, el Colci gana, siempre la lia.

<
N

Aunque parecia el protagonista del partido, €l no jugaba. Los que
estabamos en el campo éramos nosotros.

—Yo, yo... yo solo queria despejar el balon. jLo juro! —respondid
Torneo, muerto de miedo.

A partir de ese momento, cada vez que el balon pasaba cerca de Torneo,
incluso aunque no le diera, en la grada se volvian locos a chillar y a gritar ya
decirle de todo.

Tomeo mir6 a Felipe como diciendo: «;Qué hago?». Felipe le hizo un
gesto con la mano:

—Aguanta, Torneo, aguanta —dijo.

Pagina 109



Y el partido sigui6. Con mas gritos. Y mas paellazos.

Durante la primera parte hubo mucho ruido pero no pas6 nada importante.

Ellos atacaban. Nosotros nos defendiamos como podiamos. y
esperabamos que ocurriera un milagro. Asi llegamos al descanso. Con empate
a cero.
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—iVaaaaaaaamos!
El entrenador del Colci, ademas de tocarse el mostacho, chillaba y
animaba a grito pelado a sus jugadores. Salié del banquillo y se puso una
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mano en la oreja mientras con la otra hacia un gesto para que los hinchas
también gritaran.

—Este hombre parece un animador mas que un entrenador de futbol —
dijo mi madre en la grada.

El caso es que funcioné y la gente se vino arriba.

Primero el publico, y después los propios jugadores del Colci, y a su vez
estos arrastraron al publico, que chillaba cada vez mas.

Y a cada jugada, mas presién, y mas gritos.

A los pocos minutos, el Colci nos tenia totalmente acorralados. No
pasabamos del medio campo.

Nos mirabamos unos a otros, dandonos animos.

Parecia que nos iban a marcar un gol en cualquier momento, era casi
inevitable.

Pero aguantamos. Aguantamos toda la segunda parte, jugando juntos,
achicando balones sin parar, aunque fuera a base de patadones y despejes.

Aguantamos...

Hasta que, a falta de un minuto y medio, paso lo que se veia venir.

En una jugada en la que hubo hasta siete rebotes y rechaces, el balon le
quedo suelto al numero 5 del Colci, Maxi, que estaba en el punto de penalti.

Camunas estaba en el suelo, batido.

El 5 no se lo pens6 y remato con la porteria vacia. El publico estaba a
punto de cantar el gol.

Pero cuando el balon iba a entrar en nuestra porteria...

Una sombra vol6 hacia €l y lo atrap6 con las dos manos al mismo tiempo,
justo en la linea de gol.

Lo habia salvado en el daltimo minuto.

El problema es que quien habia parado el balén no era Camufias. Era
Tomeo.

Aun tenia el balén en las manos.

El arbitro sefial6 inmediatamente el punto de penalti.

—Lo siento —dijo llevandose la mano al bolsillo y le saco tarjeta roja.

Penalti y expulsion.

Tomeo no pudo ni siquiera protestar. El arbitro tenia razon.

Era un penalti clarisimo.

No quedaba tiempo.

Era una pena.

Habiamos luchado muchisimo, y hablamos aguantado hasta el final. O
casi.
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Por muy poco.

Tomeo se fue muy triste del campo. Todos le fuimos felicitando segtn
pasaba a nuestro lado: al fin y al cabo, habia salvado un gol, aunque fuera con
las manos.

Los miles de espectadores que apoyaban al Colci se pusieron de nuevo a
rugir como locos.

Menos de un minuto, y tenian todo a favor.
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Toni recogio el balon y sali6 disparado hacia la porteria del Colci.

Los del Colci se habian quedado tan planchados con el fallo del penalti,
que tardaron unos segundos en reaccionar.

Después de pasar el medio campo, Toni abri6 el balon a la derecha.

Justo por donde corria la banda Marilyn.
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Helena y yo también echamos a correr hacia el area. Perseguidos por los
jugadores del Colci.

—iLa tijera, la tijera! —dijo Alicia desde la banda.

El desmarque de la tijera es una jugada en la que los dos delanteros entran
al area al mismo tiempo, en diagonal, cruzandose para despistar a los
centrales.

El desmarque nos sali6 bien, y el nimero 3 del Colci, que me cubria a mi,
se fue detras de Helena, y yo me quedé solo.

Sabia que Marilyn centraria al segundo palo, asi que me fui directo a esa
zona del area.

Tenia la vista fija en el balon. Preparandome para rematar. Si llegaba el
balon, tenia que ser gol.

Entonces senti una mano en mi espalda, y un golpe en la parte de atras de
mi rodilla. Era Maxi, el mas rapido del Colci.

iOtra vez él!

Habia tirado el penalti, y ya habia bajado a defender. De repente, senti que
me entraba la risa.

Cuando te dan ahi, la rodilla se dobla y te da la risa, qué le vaya hacer.

El caso es que me fui al suelo, y no se enter6 nadie.

Justo en el momento en que Marilyn centraba.

—iPenalti! —grité desde el suelo, pero nadie parecia oirme. Todos
estaban pendientes del balén y del centro de Marilyn. Entonces sucedio.

El balon le cay6 en el pie a Maxi, el jugador que habia fallado el penalti,
el mismo que me habia tirado al suelo, y despejo el balon como pudo. Con
todas sus fuerzas.

Con la mala suerte de que el balonazo me dio a mi. Rebot6 y volvio hacia
su porteria.

Maxi se dio cuenta del error e intent6 despejar otra vez. Pero ya no llego6 a
tiempo.

El portero estaba cubriendo el centro, y tampoco llego.

Asi que el balon...

Entro en su porteria. GOOOOOOOQOL.

En las gradas se quedaron helados mientras todo mi equipo corria hacia
mi.

Yo seguia en el suelo, sin poder creérmelo, y todos se apifiaran sobre mi
hasta que me empez0 a faltar la respiracion.

Incluso Toni.

—Eh, que no puedo respirar —dije. Pero no me oian.
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Estaban tan emocionados que solo pensaban en el gol. Yo también
pensaba en el gol.

Pero, con todos encima, me estaba poniendo amarillo.

—¢Estas bien, Pakete? —dijo Camufias, que se dio cuenta de que algo
pasaba.

—Noooo —dije—. Me ahogo...

Todos se levantaron y por fin pude respirar.

Vi a mi madre, que me hacia gestos desde la grada. y Felipe y Alicia, que
se abrazaban emocionados. No dio tiempo para mas.

Los del Colci querian sacar de centro, pero el arbitro dijo que el partido se
habia terminado y pit6 el final.

Discutieron un buen rato, pero el partido se habia acabado, y no habia mas
que hablar.

Soto Alto, 1 - Colci, 0.

Todos lo celebramos dando saltos y gritando. Ahora si.

Habiamos ganado.

Un momento...

jHabiamos ganado el partido!

—iEstamos en la final, estamos en la final! —dijo Tomeo, que corri6
desde el banquillo para abrazarnos.

Aunque es muy grande y esta un poco gordo, lo subimos a hombros y
dimos la vuelta al campo con €l encima.

No habia hecho nada, y encima le habian expulsado, pero daba igual.

Estabamos en la final.

El Unico que no saltaba era Angustias.

—¢Y si lo celebramos mejor en el vestuario? jEsta gente nos va a matar!

Tenia razon.

En aquel momento, los hinchas del Colci y los de las paelleras invadieron
el campo.

Por un momento pensé que venian a por nosotros. Pero en lugar de eso, se
fueron a por el arbitro.

No sé por qué.

El arbitro habia pitado un penalti a su favor. Habia expulsado a Tomeo. Y
no habia hecho nada raro.

Pero los aficionados se fueron a por él.

El arbitro sali6 corriendo y la policia le ayud6 a meterse en el vestuario,
entre gritos e insultos.
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En medio de todo aquel lio, vi al fondo al entrenador del Colci. Mostacho
Garcia caminaba solo por la banda.

Tocandose el bigote, y hablando solo.

Habian perdido contra un equipo desconocido, y encima, sin meter ningtn
gol.

Camufias me empujo y echamos a correr hacia el vestuario. jEstabamos
en la final!
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Salimos en todas las televisiones y en todos los periodicos. jDos partidos
ganados sin meter ni un gol!

Contra el Inter de Milan y contra el equipo anfitrion. Nunca habia pasado
una cosa asi.

Ni en torneos infantiles ni de adultos ni en ningtn sitio. Ganar dos
partidos seguidos sin marcar.

Entrevistaron a Marilyn, que era la capitana del equipo, y a Helena, que se
habia hecho muy popular desde que salia en las fotos con Luccien.
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Y a Toni, que era el maximo goleador del equipo en la Liga, y a Camufias,
que habia parado muchos goles.

A mi no me entrevistaron, pero no me importd. Yo me pongo muy
nervioso delante de una camara.

Esa noche, nos juntamos a cenar todos en el salon del hotel. El padre de
Camuiias encendio la television y dijo que nuestros entrenadores iban a ser
entrevistados en directo.

Mi madre les pidio a todos los presentes que no hicieran mucho ruido, que
queriamos escuchar la entrevista.

Era un programa de Tele Benidorm, y Felipe y Alicia salieron con un
presentador que iba con una chaqueta roja y que sonreia mucho. El hombre de
la chaqueta roja los present6 y, antes de que ellos pudieran hablar, pusieron
imagenes de los goles en propia puerta que se habian metido nuestros rivales,
el Inter y el Colci.

Uno... dos... tres... y cuatro. jCuatro goles en propia puerta!

—Es un récord mundial —dijo el presentador, sin dejar de sonreir en
ningun momento.

Alicia y Felipe dijeron que ellos estaban felices y que el equipo estaba
muy concentrado, y que si seguiamos jugando asi, era cuestion de tiempo que
metiéramos un gol.
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El entrevistador les preguntd entonces si pensabamos ganar el torneo sin
meter ni un gol.

Alicia dijo que eso no les preocupaba.

—No nos preocupa —dijo—. Lo importante es que los chicos jueguen en
equipo y disfruten de la experiencia.

—Si, si, pero hasta ahora habéis tenido mucha suerte —insistio el
entrevistador—. ;Pensais seguir teniendo esa suerte en la final contra el mejor
equipo del mundo, el Cronos?

Felipe tartamude6 un poco antes de contestar...

—Esto... si... no... es... es... no es cuestion de suerte —dijo por fin.

—¢Ah, no?

—:Sabe usted lo que es la suerte? —pregunto Felipe.

El entrevistador neg6 con la cabeza.

—Pues la suerte —dijo Felipe muy serio— es cuando se juntan la
preparacion y la oportunidad. Nosotros estamos preparados para jugar. Y la
oportunidad de ganar se ha presentado en este torneo. Asi que la estamos
aprovechando. Eso es la suerte.

No sé muy bien lo que queria decir Felipe, pero me encantd escucharle
alli, hablando de nosotros, en Tele Benidorm.

Ya he dicho que Alicia y Felipe estaban muy raros ultimamente.

Luego, el presentador les pregunto si era normal que una pareja de novios
entrenaran a un equipo de fuatbol.

Ahi se pusieron un poco rojos y dijeron que ese era un tema personal, y
que habian venido para hablar de fitbol y no de su vida.

Todos nos reimos cuando les hicieron esa pregunta. Y se acabd la
entrevista.

—Hala, a cenar —dijo mi madre, y bajo el volumen de la television.

Después de cenar, salimos todos a jugar al jardin.

Yo subi un momento a la habitacion a recoger la camara de fotos, que me
la habia olvidado.

Nada mas entrar en la habitacion, alguien llamo a la puerta.

—V0000y.

Acababa de entrar y ya estaban llamando. ;Quién seria?

Por mi cabeza pasaron muchas posibilidades.

Tal vez era Camuiias, que siempre aparecia cuando menos te lo esperabas.

O Tomeo.

O Angustias.

Incluso Toni, que venia a meterse conmigo.
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Por un momento pensé que quiza podia ser Helena, que por fin queria que
hablasemos a solas.

Aunque también podia ser mi madre, para decirme que no podia estar
siempre olvidandome las cosas.

Pues bien, no era ninguno de ellos.

Era la ultima persona que yo me podia imaginar. Abri la puerta y alli
estaba.

Con su chandal del Cronos y su pelo rubio. Luccien.

—¢Esto no es habitacion de chicas? —me pregunté con acento francés
muy fuerte cuando me acerqué.

Un momento.

¢Qué hacia alli Luccien?

Y otra cosa: ¢hablaba espafiol?

—c:Hablas espafiol? —pregunté.

—Un poco —dijo.

—Ah, pues mucho mejor.

—Estaba buscando Helena. ;No es aqui? —pregunto.

—No, no, esta es la habitacion de los chicos —dije—. Esta abajo, en la
piscina, con los demas.

—Ah —dijo decepcionado, como si no tuviera ganas de ir a la piscina.

Se quedé un momento en la puerta sin decir nada.

Yo tampoco sabia qué decir.

—Pues nada —dije, por decir algo—. El domingo vamos a jugar la final,
Qué bien.

—Si, si, muy bien —dijo él.

—A ver si no nos metéis muchos goles —dije yo haciéndome el
simpatico.

Luccien parecia preocupado.

Entré en la habitacion y cerrd la puerta.

—Pakete, tengo que decir una cosa.

—Pakete.

Luccien miraba a todas partes, preocupado.

—En realidad me llamo Francisco —afiadi—. Aunque todos me dicen
Pakete. Bueno, no todos, pero si muchos. Al principio me llamaban asi para
reirse de mi, pero luego ya es un apodo, como el Pelusa, o la Pulga, o uno de
esos apodos que les ponen a los futbolistas y que parecen ridiculos, pero que
después todo el mundo los usa y suenan muy bien... Querias decirme algo,
sverdad?
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—Tengo que contar una cosa —volvio a decir.

—¢Es algo sobre Helena?

—No, no.

—¢Ah, no?

—No tenemos tiempo —dijo mientras echaba una mirada de reojo a la
puerta de la habitacion, como si en cualquier momento fuera a abrirse.

Entonces oimos el ascensor y unas zapatillas resonando en la moqueta.

—¢Luccien? —dijo una voz, y Luccien se asust6 mucho. Era Habermas,
su entrenador.

Luccien me cogi6 por los hombros y se puso muy serio.

—FEscucha —dijo—. Vais a ganar la final.

—Si, bueno, lo vamos a intentar —dije yo—. Lo ha dicho nuestro
entrenador, que tenemos la oportunidad y no sé qué mas.

Los pasos se oian cada vez mas cerca.

—Luccien? —repitio Habermas.
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—No broma. Soto Alto ganar el torneo. Alguien quiere... Tenéis que
ganar.

—¢:COmo que tenemos que ganar?

—Nosotros perder, vosotros ganar. Esta todo hablado —dijo. Y se fue
hacia la puerta.

—Pero oye... ;Hablado con quién? No te vayas asi...

El francés abrio la puerta y se fue de alli corriendo, sin decir nada mas.

Escuché voces en el pasillo. Creo que era Habermas, pero no estaba
seguro.

Me asomé despacio.

Miré hacia un lado y hacia otro. Luccien habia desaparecido.

—Luccien? —dije.

Pero no hubo contestacion. Senti un escalofrio. El pasillo estaba vacio, y
no se oia nada.

—Luccien? —volvi a preguntar. Pero nada.

¢Como era posible que hubiera desaparecido tan rapido? ;Y por qué me
habia dicho que ibamos a ganar?

:Qué estaba ocurriendo?

Me quedé en la puerta unos segundos, esperando que ocurriese algo.

Y entonces alguien me agarro por detras. —jUuuuuuuuuh!

Casi me caigo del susto. Era Camuiias.

—Ten cuidado, hombre, que es muy malo para la salud asustar a las
personas de esa forma —dije.

Camunias se reia.

—¢Qué hacias ahi con esa cara? —me preguntd. Yo le miré.

—Ha pasado algo increible —dije.

—Ya estamos —dijo él.

—No, no, esta vez es en serio.

—Bueno, ;me lo vas a contar 0 no?

Lo pensé un segundo. Y dije:

—No.

Pagina 128



Pagina 129



Reunion urgente de los Futbolisimos. Mandé un mensaje a todos.
«A las 12 de la noche en la playa, frente al hotel». Los primeros en llegar

fuimos Camufias y yo.
Llevaba toda la noche insistiendo para que le contara lo que habia

ocurrido.
Pero le dije que se lo tenia que contar a los Futbolisimos. A todos.
Poco a poco, fueron llegando los demas.
—Felipe casi me pilla al salir de la habitacion —dijo Angustias.
—¢Pero te ha pillado o no? —pregunté.
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—No, pero casi. Lo he pasado fatal. Y luego, en la recepcion, me he
cruzado con esos dos hombres de traje que parece que estan en todas partes y
que siempre tienen los ojos muy abiertos.

—¢Te han dicho algo?

—No, pero yo creo que me estaban vigilando.

—Mira, Angustias, siempre estas viendo fantasmas —dijo

Camuiias.

Alli estabamos los Futbolisimos. Reunidos a medianoche en la playa de
Benidorm.

—Bueno, td diras —solt6 Marilyn.

—FEso, ¢para qué has convocado la reunién? —pregunt6 Toni.

—Todavia no —dije—. Tenemos que estar todos.

Nos miramos unos a otros. Alli estabamos ocho.

Asi que faltaba uno.

—Falta Helena —dijo Anita.

—Exactamente.

—A ver si le ha pasado algo —dijo Angustias.

—:Por qué le va a pasar algo? —pregunté Marilyn.

—No sé —dijo Angustias.

—Bueno, pero vete adelantando algo —dijo Tomeo—. ;Para qué nos has
hecho venir?

—Dice que ha pasado algo muy raro —dijo Camuiias.

—¢:Pero a ti ya te lo ha contado? —pregunt6 Ocho.

—No, no, a mi no ha querido decirme nada.

Toni dio un paso al frente.

—Bueno, ya esta bien —dijo—. Helena estara a punto de llegar. Haz el
favor de decir para qué nos has traido aqui.

Noté como en ese momento catorce 0jos me miraban fijamente.

—Esta bien —dije—. Ahi va: vamos a ganar la final.

—iQué?

—¢:Pero esto qué es, una broma?

—¢Has tenido una visién o lo has sofiado, Pakete?

—¢Y para decirnos eso nos convocas aqui a medianoche?

—Un momento, por favor —dije—. No me habéis entendido. No es que
yo crea que vamos a ganar la final. Es que alguien me lo ha dicho.

—¢Y quién te lo ha dicho, si puede saberse? —pregunto Marilyn.

—iLuccien!

¢Eh?

Pagina 131



Yo no habia dicho nada.
La voz provenia del paseo maritimo. Los ocho nos giramos.
Y alli vimos a Helena.

—iLuccien! —dijo ella mientras venia corriendo hacia nosotros—. jSe ha
ido!

—¢Como que se ha ido? —pregunto6 Toni.

—Se ha ido a su casa a Paris y ya no va a jugar con el Cronos nunca mas
—dijo Helena—. Acaban de dar la noticia en la television. Por eso he llegado
tarde.

Por fin Helena lleg6 a la playa, adonde estabamos nosotros. Parecia muy
alterada.

—Nadie sabe los motivos —explico ella—, pero por lo visto ha dejado de
ser del Cronos desde hoy mismo. Se rumorea que ha fichado por un equipo
profesional de adultos. Y otras fuentes dicen que se retira del ftitbol. Lo tinico
seguro es que ya no esta aqui.

—Pero eso es... —dijo Marilyn.

—iEs una buenisima noticia! —dijo Toni—. Asi no podra jugar la final
contra nosotros.

Visto asi, era una buena noticia para nuestro equipo. Todos murmuramos.

Que si era muy raro.

Que seguro que Luccien habia firmado un contrato multimillonario.

Que les daba pena no jugar contra él, pero que era mejor. Después de
algunos comentarios mas, Camufias se volvio hacia mi y dijo:

—Bueno. Y ta, Pakete, ;qué nos tenias que contar? ¢Por qué has dicho
que vamos a ganar la final?

—¢Has dicho que vamos a ganar la final? —pregunté Helena, extrafiada.
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—Bueno, a ver, yo no lo he dicho —intenté explicarme.

—Entonces, ;quién lo ha dicho?

—Pues el mismo que se ha ido a Paris... Luccien.

—¢Luccien te ha dicho que el Cronos va a perder la final y que nosotros
vamos a ganar?

—Exactamente.
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Todos se quedaron callados, mirandome, y después siguiéo un bombardeo de
preguntas.

—:Como vamos a ganar al Cronos, SI son los mejores del mundo? —
pregunté Camunias.

—¢Cuando te lo ha dicho?

—¢Y por qué lo sabe é1?

—¢Se cree que por no jugar vamos a ganar nosotros?

—Ademas, ¢como sabes si es verdad lo que te dijo Luccien? —sigui6
Toni—. Puede que te estuviera tomando el pelo.

—No lo sé —dije, y me encogi de hombros.

—¢Pero qué te dijo exactamente? —pregunto Helena.

—NMe dijo que ibamos a ganar la final. Y que ya estaba todo hablado.

—:Hablado con quién? —pregunté Camuiias.
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—Eso mismo le pregunté yo —me defendi—: ;hablado con quién?

—¢Y qué te contestd?

—Pues... nada. Se fue sin decir nada mas, porque el entrenador

Habermas estaba en el pasillo y Luccien parecia muy nervioso.

Ninguno parecia entusiasmado con lo que acababa de contar.

—A ver si lo entiendo —dijo Toni—. ¢Nos has convocado a medianoche
para decirnos que el francés ese, antes de irse a Paris, te dijo que ibamos a
ganar la final?

—Si —respondi.

—Pues vaya cosa.

Todos parecian de acuerdo con Toni.

Lo que habia dicho Luccien no tenia tanta importancia.

A lo mejor lo habia dicho porque pensaba que si no jugaba él, podiamos
ganar.

O a lo mejor era una tonteria sin mas.

—Yo creia que era algo mas importante —dijo Camufias.
—Y yo —afadio Tomeo.

Helena me mir¢ y, viendo que nadie me hacia caso, dijo:

—Un momento. Si Pakete ha convocado a los Futbolisimos es porque
tiene sus razones.

De nuevo, todos me miraron.
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—¢Tienes tus razones? —pregunt6 Marilyn.

—Creo que si —dije, sin estar muy convencido.

—Pues adelante.

Los miré, y pensé que era el momento de decir todo lo que me pasaba por
la cabeza.

—Primero, hemos ganado dos partidos seguidos contra equipos que son
mucho mejores que nosotros. Segundo, hemos ganado los dos partidos sin
meter ni un solo gol. Tercero, ahora vamos a jugar contra el mejor equipo del
mundo. Cuarto, el jugador estrella de ese equipo dice que nosotros vamos a
ganar y se retira. Son muchas casualidades, ¢no? Ah, y quinto:

Felipe y Alicia andan por ahi hablando a escondidas de dinero y de otras
cosas que no me pude enterar bien —dije—. Yo creo que es todo un poco
raro.

—Dicho asi, suena extrafio, la verdad —dijo Helena.

—Eh, eh, que no habremos metido ningun gol, pero que yo he hecho unos
paradones... —dijo Camuias.

—Y yo creo que no hemos jugado mal —dijo Tomeo.

—Pero si nadie esta diciendo que hayamos jugado mal —dije yo—, solo
que es muy raro, y que a lo mejor alguien esta interesado en que ganemos.

— Alguien aparte de nosotros, quieres decir?

—Eso quiero decir.

—¢Y qué tienen que ver Alicia y Felipe con todo esto?

—No tengo ni idea.

Otra vez empezaron todos a hablar al mismo tiempo. Que esto no tenia
sentido.

Que para qué iba a querer alguien que ganasemos nosotros. Que mezclar a
Felipe y Alicia con Luccien no venia a cuento. Entonces Marilyn dijo una
cosa que nos dejo a todos boquiabiertos.

Para el que no lo sepa, Marilyn vive en Sevilla la Chica como todos
nosotros, pero ella nacio en Colombia.

Nos cont6 que una vez, en su pais, habian detenido a los futbolistas de un
equipo profesional por meterse un gol en propia puerta y dejarse ganar.

—Los detuvo la policia a todos —djijo.

— ¢ Por meterse un gol a Si mismos? —dijo Tomeo, preocupado.

—Por dejarse ganar.

—¢Y por qué se dejaron ganar? —pregunt6 Toni.

—Pues porque por lo visto eran los favoritos, y en las apuestas deportivas
pagaban mucho dinero si perdian —explico Marilyn.
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—O sea, que se dejaron ganar a proposito para conseguir dinero en las
apuestas —dijo Helena.

Marilyn asintio.

De pronto parecié que en aquella playa hacia mas frio.

¢Y si nos habian dejado ganar a propésito los otros equipos? ¢Era posible
algo asi?

—En los partidos infantiles no hay apuestas —dijo Toni.

—Pues hay que enterarse bien —dijo Helena—. Y también hay que hablar
con los jugadores del Colci y con los del Inter.

Ahora la cosa si que se ponia seria.

—¢:Y por qué no vamos a la policia y nos olvidamos de todo esto? —
pregunto Angustias.

—Pues porque todavia no sabemos lo que esta pasando. Y no tenemos
pruebas de nada —dijo Camufias.

—A mi me esta entrando hambre —dijo Torneo,

—Esta bien —dije—. Propongo que investiguemos nosotros a ver qué hay
detras de todo esto. Y si descubrimos algo, entonces decidiremos qué hacer.

—Ya estamos con las investigaciones —dijo Angustias—. Yo he venido a
Benidorm a jugar al futbol y a bafiarme en la playa, no a investigar.

Por supuesto, nadie le hizo caso a Angustias.

—Bueno, ;y por donde empezamos? —pregunté Camuias.

—Mafiana nos llevan a Terra Mitica a todos los equipos —dijo Helena—.
Ese sera un buen sitio para empezar nuestras investigaciones.

Y asi acabd la primera reunion de los Futbolisimos en Benidorm.
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Vamos por partes.

¢Qué es exactamente una apuesta deportiva? Pues ni mas ni menos, lo que
su nombre indica: una apuesta que se hace a un deporte.

Por lo visto, antes solo se apostaba a las carreras de caballos y de galgos.

Pero después, poco a poco, las apuestas se fueron extendiendo a todos los
deportes.

Como el tenis, el baloncesto... y, por supuesto, el futbol.

Si en un partido, por ejemplo, juega un equipo muy bueno contra uno muy
malo, las apuestas son siempre a favor del equipo bueno. Y en caso de que
haya una sorpresa y gane el equipo malo, las apuestas se pagan mucho mas. A
lo mejor te dan dos veces lo que has apostado. O tres. O incluso mas.
Dependiendo cémo sea de grande la sorpresa.
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No sé si me estoy explicando.

Como dice Marilyn, a veces se han descubierto casos de futbolistas que
hacen trampas y se dejan ganar un partido para cobrar una apuesta.

Cuando eso ocurre, y se descubre, la policia interviene para detener a los
que hayan hecho trampas.

Lo que pasa es que nunca hasta ahora, que se sepa, ha ocurrido algo asi en
un partido infantil.

Para empezar, porque esta prohibido apostar en deportes en los que
jueguen ninos.

Camufias y yo estabamos navegando en el ordenador del hotel, y
acababamos de ver algo que nos habia dejado sin habla.

Buscabamos cosas relacionadas con apuestas de futbol. y habiamos
encontrado una pagina web en la que ponia:

«La Final del TIFIB de Benidorm, primer partido infantil de la historia
que cotiza en las casas de apuestas»,

¢Como podia ser eso?

¢La gente de todo el mundo podia apostar en nuestro partido? ;Y nosotros
sin saberlo?

«Cronos - Soto Alto, una experiencia piloto en las apuestas deportivas»,

Por lo visto, éramos una experiencia piloto.

O sea, que era verdad: jnuestro partido estaba en las casas de apuestas!

Aquello no olia bien.
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A lo mejor tenia razén Angustias y lo que teniamos que hacer era contar
lo que sabiamos a la policia.

1 CRONOS -SOTOALTO

I

f

i

|

'y

—Pero si no sabemos nada —dijo Camufias mientras seguia buscando por
la red.

—Sabemos lo que Luccien me dijo... —intervine yo.
—Mejor dicho: lo que tu dices que Luccien te dijo.
—¢Como?

—Es que ni siquiera tienes pruebas de que Luccien te dijo eso.
—iNo necesito pruebas, yo sé perfectamente lo que me dijo! —protesté.
—Si vas a la policia, necesitaras pruebas —sentencié Camufas.

Tenia razon.
Si queriamos descubrir algo, primero debiamos investigar por nuestra

cuenta.
Era la unica manera.
A la mafiana siguiente, nos levantamos muy temprano. Nos esperaba

Terra Mitica.
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Terra Mitica es un parque tematico enorme.

Esta a unos pocos kilometros de Benidorm. Y todas las atracciones estan
inspiradas en la gente que vivid en el Mar Mediterraneo hace muchos afios.

La visita la habian organizado los patrocinadores del Torneo y del Cronos,
a sea, Dream.

Iban a presentar alli un juego nuevo para su consola y por eso invitaron a
los jugadores de los cuatro equipos.

Los que ibamos a jugar la final, y los que estaban ya eliminados pero se
habian quedado a jugar por el tercer y cuarto puesto.
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Cuando llegamos, nos subieron a todos a un barco que se llamaba Seker,
desde el que se veian todas las atracciones.

En el barco pusieron un video que hablaba de dioses y héroes de la
Antigliedad, y decian que todas las atracciones estaban basadas en sus
hazafias.

Pero nosotros solo hablabamos de una cosa.

¢Habiamos ganado de verdad los partidos, o los otros equipos se habian
dejado?

Decidimos empezar por el principio. Por el Inter de Milan.

Buscamos por el barco al portero, Gabriele, el que miraba a la grada
cuando se metieron en propia puerta el primer gol.

Por lo visto, Gabriele era hijo del famoso portero Gabriele, el de la
seleccion Italiana.

—¢Y eso qué? —pregunto Tomeo.

—Pues que Gabriele padre fue portero de los tres equipos que ganaron la
Champions con Habermas —dijo Helena, que siempre era la que mas sabia de
fatbol.

—~O sea, que Habermas y el portero del Inter se conocen —dijo Toni.

—FEso parece —dije.

Cada vez habia mas casualidades en esta historia. Demasiadas.

Nos miramos. Todos estabamos pensando lo mismo.

¢Y si lo que Luccien habia dicho era verdad y los partidos estaban
amanados?

¢Le habria ordenado Habermas a Gabriele que se dejara meter un gol?

Si era asi, estabamos ante algo muy gordo. Habia que hablar con Gabriele.

Mirarle a la cara.

Y preguntarle si se habia dejado meter el gol a proposito. Eso es lo que
habia que hacer.

No podiamos ir los nueve al mismo tiempo a preguntarle, porque
seguramente se asustaria y no querria contestar.

Decidimos que Camufias y yo fuéramos en nombre de todos. Le vimos
enseguida en la proa, que es la parte delantera del barco, como todo el mundo
sabe.

La popa es la parte de atras, y ya no sé mas partes.

Gabriele estaba sentado en un banco, junto a la barandilla. Mirando las
atracciones que pasaban delante de nosotros. Sin pensarlo mas, fuimos a por
él.

Mientras nos acercabamos, Camuiias me mird preocupado.
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—Un momento, Pakete. ; Tt sabes como se interroga a alguien?

—:Eh? —dije, sin entender a qué se referia—. No vamos a interrogarle,
solo vamos a hacerle unas preguntas y ya esta.

—Como que preguntarle y ya estd. Antes hay que preparar al testigo,
hacerle un poco de guerra psicologica —siguié Camuiias.

—No sé qué quieres decir.

—Exacto, no sabes —dijo Camufias—. Puede que el testigo no quiera
contestar. O que se vuelva hostil. O que responda con evasivas. Deberias
dejarme a mi.

—¢Por qué te voy a dejar a ti? —protesté—. Ademas, mi padre es policia
y ha interrogado a un montén de gente.

—Municipal. Tu padre es policia municipal. Se dedica a poner multas y
cosas asi —dijo Camufias—. y no es por nada, pero yo soy portero igual que
Gabriele, y entre porteros siempre hay como una conexion especial. Lo
importante es que no se dé cuenta de que le estamos interrogando, que
parezca una charla casual.

Miré al italiano y miré a Camunas.

Al fin y al cabo, el portero del Inter tenia muy mal genio, y habia
discutido con el arbitro y con los de las paelleras. Incluso habia discutido con
los de su propio equipo.

Asi que tampoco tenia yo mucho interés en que se enfadara conmigo.

—Muy bien, preguntale ti. Yo me quedo a tu lado por si acaso —dije
echandome a un lado.

—Ya veras como no se va a dar cuenta —dijo.

Camuifias dio unos pasos y se sentd junto al italiano. Y puso lo que él
llamaba «cara de disimular».

En realidad, yo creo que no disimulaba nada, sino todo lo contrario, la
verdad.

Gabriele le miro, muy extrafiado.

—¢Te pasa algo? —preguntd Gabriele.

Pagina 143



—¢A mi? No, no, no... Estoy aqui tranquilamente, tomando el aire, ya
ves.

—Es que parecia que me estabas mirando —insistio el italiano.

—¢Y0? No, estoy mirando un poco todo... y nada. Pero vamos, que no te
miraba a ti.

Por un instante, ninguno de los dos dijo nada mas. Camufas siguio
«disimulando».

Y Gabriele parecia cada vez mas incomodo. Hasta que, en un momento
dado, se levanté.

—Hasta luego —dijo Gabriele, y se fue hacia otra parte del barco.

—Adids —dijo Camuiias.

Y ya esta.

Cuando Gabriele se alejd, me acerqué a Camuiias.

—Te has dado cuenta, ¢eh? —dijo Camuiias.

—De qué?

—Pues del interrogatorio... Gabriele no ha sospechado nada.

—¢Pero como va a sospechar si no le has preguntado nada?

—Ya te he dicho que lo importante es que no se dé cuenta...

—¢Pero como se va a dar cuenta si no le preguntamos nada?

—Hay que ir paso a paso.

Negué con la cabeza.

No habia tiempo para tonterias.

Pagina 144



Me acerqué a Gabriele y le toqué el hombro por detrés. El se giré.
—¢Qué pasa?
Dudé un momento, y pensé que lo mejor era soltarlo de golpe.

—Gabriele, perdona que te moleste, pero... salguien te obligo a dejarte
meter el primer gol contra nosotros? ; Hablo contigo Habermas?

El portero se quedo6 pasmado.

—¢¢66COmO?7?7? ;Qué estas diciendo?

—FEs que han pasado muchas cosas raras, y si te dejaste meter ese gol, es
mejor que lo digas cuanto antes.

—Mira, enano —dijo Gabriele—, nunca en mi vida me he dejado meter
un gol, ni por Habermas ni por nadie en el mundo. Tuvisteis mucha suerte,
pero el Cronos os va a meter una paliza. Y no vuelvas a hablarme nunca mas
si no quieres que te tire al agua ahora mismo.

Y nada mas decir eso, se dio media vuelta y se fue.

—Qué mania con llamarme enano, igual que mi hermano mayor —dije.

—Ahora si que se ha dado cuenta de que era un interrogatorio

—Protest6 Camuiias.

Le miré, pero no me dio tiempo a decirle nada mas porque una voz nos
interrumpio.
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—¢Se puede saber qué hacéis aqui? {OS estamos buscando por todo el
barco!

Era Quique, el padre de Camufias.

Dijo que no podiamos ir por nuestra cuenta, y que ademas teniamos que
hacernos unas fotos con los patrocinadores, que para eso nos habian invitado
al parque.

Volvimos con el resto del grupo, y les contamos lo que habia dicho
Gabriele.

—Yo le creo —dije.

—Pues vaya cosa —dijo Toni.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Pues que si se dejo meter el gol a propdsito, no lo iba a decir —insistio
Toni.

—No sé, parecia muy enfadado —dije—. A mi me parece que estaba
diciendo la verdad.

Helena propuso que siguiéramos con los interrogatorios a ver si
llegabamos a alguna conclusion.

El siguiente de la lista era el que se marco el gol en propia puerta en la
semifinal.

El namero cinco del Colci: Maxi.
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Era un escenario enorme.

Habia pantallas gigantes donde pasaban anuncios de la consola Cronos 3y
de los nuevos juegos.

En muchas imagenes aparecia, como no, Luccien metiendo goles.

En el escenario estaban en ese momento los jugadores del Cronos,
firmando autégrafos y portadas de los videojuegos a otros nifios.

Nihal cruzé una mirada conmigo. No sé si era una sonrisa exactamente,
pero parecio alegrarse de verme.

Griselda Giinarsson, la relaciones publicas, era la que dirigia todo y les
decia dénde debian colocarse, y los movia de aca para alld como si fueran
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mufiecos.

Cerca de alli, apartado y con cara de malas pulgas, estaba Habermas, el
entrenador.

Anot6 algo en su libreta negra y dijo:

—Hummmm.

A los jugadores del resto de equipos nos habian puesto en una esquina, y
por lo visto lo tinico que teniamos que hacer era sonreir y estar alli como unos
pasmarotes.

—¢Cuando vamos a subir a las atracciones? —pregunté Toni.

—¢Y cuando vamos a comer algo? —preguntd Torneo.

—Haced el favor —dijo mi madre.

Teniamos a los jugadores del Colci muy cerca, apenas a unos metros.

En medio de ellos estaba Maxi.

Todos le estabamos mirando. Sin decir nada. Pensando que quiza era el
momento de hablar con él.

En ese momento, nos llamaron para subir.

Soné una musica y los nueve entramos en fila en el escenario. El
presentador del evento dijo que la final era «David contra Goliat, si Goliat
fuera del tamafio de un Transformer», y todo el mundo se rio mucho.

Nosotros sonreimos sin saber qué hacer ni qué decir.

Aunque, por lo visto, no teniamos que hacer ni decir nada. Solo estar alli
mientras el presentador seguia diciendo tonterias.
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—Mira, se van, se van —dijo Helena.

Los del Colci ya habian hecho su ronda de fotos y ahora se marchaban,
supongo que a montar en las atracciones.

—¢Podemos bajar ya? —pregunté yo.

Pero el padre de Camufias se puso muy serio y dijo que nos teniamos que
quedar arriba para hacernos fotos con los del Cronos, como cuando nos dieron
las botas.

—Al fin y al cabo, sois los finalistas del torneo —dijo.

Al terminar, habiamos perdido de vista a Maxi y el resto del equipo local.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunté Marilyn.

—Tenemos que encontrarlos. Quiza no tengamos otra oportunidad de
hablar con Maxi —dijo Helena.

—Fl] parque es grandisimo. ¢Tenéis un satélite o algo asi para
encontrarlo? —pregunto Toni.

Yo miré hacia arriba. y tuve una idea.

—Un satélite, no, pero hay un sitio desde donde se ve todo —dije, y
sefialé una atraccion: El Sincope.

—Y o0 en esas cosas me mareo —dijo Angustias—. Vaya comprar un poco
de algodén dulce, y luego os veo.

—Y o0 voy contigo, que necesito azuicar —dijo Tomeo.

—Y o también —dijo Ocho.

—Mejor subid vosotros, Pakete, y luego nos contais —dijo Anita, y se fue
detras de ellos.

Quedabamos cinco: Helena, Marilyn, Camunias, Toni y yo.

—¢Vamos?

—Vamos.

El Sincope funciona como un péndulo.

Va girando de un lado a otro, y al final de la barra te sientas en un disco.

Desde un extremo al otro sube muy alto, casi a cuarenta metros sobre el
suelo, y desde ahi se veia todo el parque.

—Fijaos bien, eh. Hay que encontrar a los del Colci.

Alli estabamos los cinco sentados.

Mirando para todos lados, sin prestar atenciéon a lo alto que estabamos
subiendo.

Por fin llegamos arriba del todo, y Camufias sefial6 un punto.

—iMirad, mirad!

—Los has encontrado? —pregunté yo.

—iNo, pero ahi esta mi padre!
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Efectivamente, vimos a Quique Camufias hablando y riéndose con
Griselda, la rubia relaciones publicas de Dream.

—¢Y eso qué? —preguntd Marilyn.

Camuiias se encogio de hombros.

—iMirad, ahi estan los del Colci! {Van a entrar al Laberinto del
Minotauro! —dijo Helena.

El chandal naranja de los del Colci era inconfundible.

—iEso es, buen ojo! —la felicitamos todos—. Ahora vamos a baj...
iiiahhhhh!!!

Aqui va un pequefio consejo.

No hay que subirse nunca a una atraccién si no sabes exactamente como
funciona.

El péndulo empez6 a inclinarse ya girar.

El disco giraba a noventa kilometros por hora.

Ademas, el péndulo se balanceaba de un lado para otro hasta que nos
quedabamos casi en horizontal.

A los pocos segundos, todo se movia de un lado a otro, y yo pensaba que
la tripa se me iba a salir por la boca.

Parecia que aquello no acabaria nunca.

Me sentia como si estuviera dentro de una batidora, y dentro de una
batidora te pasan muchas cosas por la cabeza.

Vi a Helena.

A Nihal.

A mi padre dentro del coche de policia. El patio de mi colegio.

Un balon entrando en la porteria. Otro baldn... y otro mas.

Creia que me iba a desmayar. Por suerte, El Sincope se detuvo. Al fin.

Bajamos los cinco completamente mareados y con la cara blanca.

Pero al menos sabiamos donde estaba Maxi.
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El Laberinto del Minotauro era una especie de pasaje del terror, pero lleno de
monstruos mitologicos.

—¢Entramos? —pregunto Camuiias.

—Nos llevan mucha distancia de ventaja —dijo Helena—. Lo mejor es
que hagamos dos grupos. Unos que hagan el recorrido en sentido normal, y
los otros, que empiecen por el final.
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—También podemos quedarnos en la salida esperando a que salgan y alli
vamos a por Maxi —dijo Camuias.

—¢Y si dan la vuelta y salen por la entrada? —dijo Marilyn.

—¢Y por qué iban a hacer eso? —pregunt6 Toni.

—No lo sé, pero yo creo que ahi dentro sera mas facil interrogar a Maxi
sin que se pueda escapar —dije.

—Muy bien. Entonces, Camuifias, tu te quedas en la salida vigilando —
dijo Helena—. Marilyn y yo entramos por el principio. y Toni y Pakete, que
entren por el final. Asi es imposible que se nos escape.

—¢1Qué!? —dije yo.

—¢Tienes algun problema? —pregunté Toni—. ;Te da miedo entrar por
el final, o es que no quieres ir conmigo?

Le miré y pensé que lo tultimo que queria en el mundo era meterme en un
pasaje del terror con Toni robagoles superchulito. Ni por el principio ni por el
final.

—No, yo no... Vamos... Yo, lo que digais —dije.

En cuanto pasamos a la primera sala del laberinto, un dragon gigante cayo
del techo y estuvo a punto de aplastarnos.

—iAaaaaaaaaaah! —gritamos Toni y yo al mismo tiempo mientras nos
agarrabamos el uno al otro.

Luego, el dragén subid otra vez al techo con una cuerda y nosotros nos
separamos.
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—FEs un dragoén de juguete —dije.

—A mi no me dan miedo estas tonterias —dijo Toni—. Lo que pasa es
que, claro, te pillan asi por sorpresa y un poco pues si que te asustas.

—Claro, claro —dije.

Seguimos avanzando con cuidado, porque estaba todo muy oscuro y no se
vela nada.

—Toni —dije.

—¢Qué pasa? ;Tienes miedo?

—Un poco, pero vamos, que te queria preguntar otra cosa.

—Dime.

— T crees que Helena y Luccien...?

—iQué?

—Pues eso, que si Luccien y Helena se han hecho novios o lo que sea.

Toni se quedo callado un momento.

—Sabes lo que yo creo? —dijo Toni.

—iQué?

—Que Luccien ahora esta en Paris y Helena esta aqui.

—Fso si.

—Pues eso.

Toni no me caia bien. Pero en una cosa tenia razon: Helena estaba alli,
con nosotros, y Luccien estaba muy lejos.

Eso era bueno.

En medio de la penumbra, seguimos avanzando.

—iAaaaaaaaaaah! —grité.

—¢:Pero qué te pasa ahora? —pregunto Toni.

—Fs que una mano me ha tocado —dije, muy nervioso.

—He sido yo, perdona —dijo é€l.

—:Has sido ta?

—Si, es que no vela nada y me he agarrado a ti un momento.

¢Te importa?

—No, no —dije, y segui caminando muy despacio.

Toni y yo ibamos muy juntos, y creo que los dos teniamos miedo. y por
primera vez pensé que no éramos tan diferentes y que a lo mejor algtn dia
Toni y yo podriamos llegar a ser amigos.

Tal vez.

Entonces llegamos a la guarida del Minotauro.

—Alli estan —dijo Toni.
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Dentro de la guarida, rodeados de antorchas, estaban los jugadores del
Colci.
Y en un extremo, junto a una cueva, estaba Maxi. Era el momento.
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—Hola —dije, como si fuera lo mas natural del mundo saludar a alguien a
quien no conoces dentro de un pasaje del terror.

Maxi me mir6 sin entender de qué iba aquello.

—¢Tu quién eres? —pregunto.

—Soy Francisco, el numero 7 del Soto Alto, no sé si te acuerdas de mi —
dije—, aunque todos me llaman Pakete.

—Yo soy Toni, el nimero 9 y el mejor del equipo. Encantado

—Dijo Toni, y se puso a mi lado.

Los dos sonreimos y pusimos cara de buenas personas. Maxi nos miro de
arriba abajo, como si estuviéramos locos.

—Esta a punto de salir el Minotauro —dijo.

—Ya, ya, por eso. Solo queriamos hacerte un par de preguntas —dije.

—¢Ahora?

—Solo un par de casillas sin importancia —dije.

—Venga, al grano, Pakete —dijo Toni.

—No hay que correr, Toni —dije yo—. En estas cosas es mejor no ir
deprisa, no asustar a las personas.

Maxi nos mir6 con los ojos muy abiertos.

—:De qué vais vosotros dos? ¢Es una broma o es que sois asi de verdad?

Pagina 156



El resto de jugadores del Colci estaban dentro de la guarida, un poco mas
adelantados.

—Es que es un asunto delicado —dije. Toni me dio un empujon con el
codo.

—Ya voy, ya voy... Bueno, a ver, Maxi, el gol que te metiste en propia
puerta, ;fue mala suerte? ;O alguien te dijo que lo metieras?

—¢iQué!?

Ahora si que Maxi estaba muy nervioso.

—¢Os habéis metido en el laberinto para buscarme y preguntarme eso?

—No —dije yo rapidamente.

—No, no, no —dijo Toni.

—Bueno, un poco si —dije al fin—. Es que estan pasando cosas muy
raras, y tenemos que saber la verdad, Maxi. ;INos puedes contar lo que paso
con el gol, por favor?

—Ya le dije todo lo que sabia a esos dos —dijo Maxi.

¢iER!?

—¢ A qué dos? —pregunteé.

—Pues a esos dos tios que van de traje, ya sabéis, esos dos que estan en
todos los partidos y que parecen dos buhos —dijo.

Un momento.

Estaba hablando de la pareja de tipos trajeados que siempre estaban
viendo los partidos, y que también estaban en el hotel.

—¢Te han interrogado?

—¢Quiénes son?

—¢Y qué querian?

—No sé quiénes son, pero mi padre dijo que hablara con ellos, asi que le
hice caso. Querian saber cosas del gol que meti en nuestra porteria, igual que
vosotros —dijo Maxi.

Teniamos que descubrir cuanto antes quiénes eran esos dos.

—Ah, y también me preguntaron por vuestros entrenadores —dijo Maxi.

—¢:Te preguntaron por Alicia y Felipe?

—Me preguntaron si habia hablado con ellos antes o después del partido.

—:Has hablado con Alicia y Felipe? ;Qué tienen que ver ellos con todo
esto?

En ese momento sond una bocina que inundd la gruta. Era un ruido
infernal.

Se encendio una luz roja y aparecio...

... el Minotauro.
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Con su cuerpo de hombre y cabeza de toro.

Y todos los que estabamos alli salimos corriendo. Los del Colci.

Maxi.

Toni.

Todos los turistas que habia dentro. Yyo mismo.

El Minotauro nos perseguia y gritaba como un loco y llevaba un palo
enorme y daba golpes a todo lo que se movia.

Como estaba muy oscuro, yo me tropecé varias veces y perdi de vista a
todo el mundo.

Solo corria y pensaba que nunca jamas volveria a meterme en un laberinto
como ese.

Corrl hasta la entrada de la gruta, y alli me volvi a tropezar. y me cal
encima de alguien.

Cuando abri los ojos, la vi.

Justo debajo de mi, estaba ella.

Nihal.
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Nihal era distinta a todas las chicas que yo conocia. Tenia una manera de
mirarte muy rara.

Parecia que siempre estaba enfadada.

Y sin embargo, me caia bien.

No puedo explicarlo.

—Ten cuidado ta —djjo.

—S], si, perdona —dije.

Me quedé mirandola como un tonto.

—¢Vas a levantar o quedar encima de mi todo el dia?

—AM, si, claro —dije, y me puse en pie.

La miré sin saber qué decir.

—Te gustan los pasajes del terror, ¢eh? —dije, por decir algo.

—¢Puedo decir verdad? —me pregunto.

—Pues claro.
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Nihal se acercé a mi.

Mir6 a un lado y a otro, como si alguien pudiera escucharla. y me dijo en
voz baja:

—No gusta pasaje del terror, ni laberintos, nada.

—¢Ah, no?

—Pero todavia gustan menos fotos y periodistas —dijo—. Asi que yo
escondo aqui.

Nihal jugaba muy bien al futbol.

No le gustaban las fotos ni los periodistas, y tenia una manera de mirarte y
de decir las cosas que te ponia nervioso.

Nihal, la turca del Cronos. Alli estabamos.

En la entrada del Laberinto del Minotauro.

—¢Quieres que entre contigo? —dije.

—Pero tu no sales ahora? —me pregunto.

—Si... y no. O sea, que he entrado por el final, y ahora no sé muy bien
doénde estoy, pero me encantaria acompanarte. Si a ti te parece bien. Ademas,
como ya he estado, puedo avisarte para que no te asustes con los dragones que
caen del techo y esas cosas, aunque supongo que ti no te asustas por esas
tonterias, ¢verdad?

Nihal sonrio.
Creo que era la primera vez que sonreia.
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—T juegas muy mal futbol, pero muy gracioso —dijo.

También era la primera vez que una chica decia que yo era gracioso.

Y me sono bien.

Aunque me dijera que jugaba mal al fttbol, cosa con la que no estoy de
acuerdo, y que supongo que lo dijo sin pensarlo muy bien.

—Pero mejor vas con tus amigos, ellos esperan —dijo Nihal.

—¢Qué amigos?

—FEllos —dijo Nihal, y sefial6 a la entrada del laberinto.

Alli estaban mis ocho compafieros.

Toni, Helena, Marilyn, Camufias, Tomeo, Angustias, Ocho y Anita. y los
ocho me estaban mirando sin decir nada.

No me habia dado cuenta hasta que Nihal los sefalo.

—AMh, si, parece que me estan esperando —dije.

—Adidés —dijo ella.

Y entro en el laberinto.

—Adi6és —dije yo con un poco de pena.

La vi alejarse por el tunel y desaparecer dentro del pasaje.

En ese momento, todos mis compafieros vinieron hasta donde yo estaba.

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué haces con la turca del Cronos?

—Toni dice que habéis hablado con Maxl.

—¢Qué te pasa, Pakete?

Los miré y me encogi de hombros.

—No me pasa nada —dije—. La estaba interrogando.

—Si, seguro —dijo Angustias.

Nos fuimos de alli. Teniamos mucho que hacer. y mucho que investigar.
Mientras saliamos del parque, Helena me mir6 desde lejos. Sin decir nada.
Noté que era una mirada rara.
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A lo mejor era asi como la miraba yo cuando la veia hablar con Luccien.
No lo sé.
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Alicia y Felipe son nuestros entrenadores desde que yo estoy en el equipo de
Soto Alto.

Habia algunos padres que siempre protestaban porque una pareja, y mas
una pareja de novios, entrenara a nuestro equipo.

Pero a mi me gustaban mucho.
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Felipe, con su barba y tan alto, siempre nos animaba mucho y siempre nos
defendia cuando teniamos algtn problema, y Alicia sabia mucho de futbol y
siempre nos contaba historias de otros futbolistas y de otros equipos.

Yo creo que juntos hacian una buena pareja.

Desde hacia algunas semanas, ademas eran novios. Eso no era bueno ni
malo.

Como ellos decian, «era su vida privada».

Pero ahora estaban pasando cosas muy raras. y teniamos que
investigarlos.

Aunque fueran nuestros entrenadores.

—Yo creo que Alicia y Felipe son inocentes —dijo Helena.

—Nadie dice que sean culpables —dijo Toni—, pero Maxi nos ha dicho
que esos dos tipos trajeados los habian preguntado por ellos. Y Pakete los oyo
hablar a escondidas de dinero y de cosas raras.

—¢Y por qué no investigamos a los tipos trajeados? —pregunt6 Torneo.

—Pues porque no sabemos quiénes son —dijo Camuflas—. Primero
tenemos que averiguar otras cosas.

Decidimos seguir a Alicia y Felipe después del entrenamiento. Los vimos
salir del hotel y tomar un taxi. Parecia que tenian mucha prisa.

;Adonde iban nuestros entrenadores? ;Por qué tenian tanta prisa?

Y lo mas importante:

¢;Como los ibamos a seguir, si ellos iban en taxi y nosotros teniamos que ir
a pie?

—iGervasio! —dijo Camunias.

Gervasio era el conductor de nuestro autobus.
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Y en ese momento estaba en la puerta del hotel, limpiando el autobus.

—Gervasio, tienes que ayudarnos —dijo Camufas, que por lo visto
conocia a Gervasio por la agencia de viajes de su padre.

Camufias le dijo que, por favor, siguiera al taxi. Y que si lo hacia, le
recomendaria a su padre que le contratara para mas viajes.

Gervasio se rio, como si la ocurrencia de Camufias fuera una tonteria y €l
no necesitase que un mocoso le recomendara.

—A ver, os llevo con una condicion —djijo.

—¢Cual?

—Que si metéis un gol en la final, me lo dediquéis.

Todos nos miramos.

—iTrato hecho!

Subimos al autobuis y nos pusimos en marcha. Gervasio era un hombre
mayor y hablaba poco.

A mi me caia bien porque siempre estaba alli cuando le necesitabas.

Y ademas parecia que siempre estaba de buen humor. Fuimos detras del
taxi hasta el puerto.

En un muelle habia un cartel donde ponia:
FERRYS TABARCA.

—¢Se puede saber qué es Tabarca? —pregunt6 Tomeo.
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—Tabarca es la isla habitada mas pequefia de Espafia. Esta a unos
kilometros de Benidorm. Atrae muchos turistas —dijo Anita, que es la que
mas sabe de geografia en Sevilla la Chica.

—Van a pasar alli la tarde y a tomar el sol y visitar la isla. Lo hace mucha
gente. No sé a qué viene tanto misterio —dijo Gervasio.

Todos le miramos y le pedimos que nos guardara el secreto.

—Te prometo que te vamos a dedicar un gol en la final delante de las
televisiones y de todo el mundo —dijo Camuiias.

—¢Y la recomendacion de tu padre? —dijo Gervasio.

—Crel que no te interesaba.

—Tal y como estan las cosas, claro que me interesa. Si me puedes
conseguir mas viajes, me vendra muy bien.

—De acuerdo —dijo Camuiias.

Y se dieron la mano, como dos personas mayores. Todos bajamos
corriendo del autobus.

—Tened cuidado, no os metais en lios —dijo Gervasio. Vimos a Felipe y
Alicia, que ya habian subido al ferry.

—No tenemos dinero para comprar los billetes —dijo Toni.

—Yo tengo algo —dijo Helena.

—Y yo también —dijo Marilyn.

Todos pusimos lo que teniamos.

Incluso Torneo, que siempre lleva monedas para comprar choches y
helados y cosas asi.

En total teniamos para dos billetes.

—¢Quiénes van?

—Yo he convencido a Gervasio, asi que yo voy seguro —dijo Camufias.

—Pero ti no has puesto dinero para los billetes —dijo Toni.

—La idea de seguirlos ha sido mia —dije.

—Y o también quiero ir —dijo Helena.

Por un momento pensé que la posibilidad de ir a Tabarca con Helena no
estaba mal.

—Yo soy la capitana —dijo entonces Marilyn.

—Pero esto no tiene nada que ver con el equipo —dijo Tomeo.

—Claro que tiene que ver, y nos pusimos a discutir a ver quién tenia que
ir.

—Yo no voy, os cedo mi sitio, a mi los ferrys no... —dijo Angustias.

Al final decidimos hacer una votacion, y los dos mas votados irian a
Tabarca detras de Alicia y Felipe.
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—Daos prisa, que el ferry esta a punto de salir.

La tnica regla de la votacién era que no te podias votar a ti mismo.

Yo voté a Helena y resulta que todos votaron a Helena. Menos Camufias.

Que vot6 a... Toni.

—¢Pero se puede saber por qué has votado a Toni en lugar de votarme a
mi? —Ile pregunté.

—Porque me da la gana —dijo—. Y tu, ;por qué no me has votado a mi?
Si ya sabia yo que no me podia fiar.

En eso tenia razén.

Yo tampoco le habia votado.

—¢Y tu a quién votas, Helena? —pregunto6 Toni.

—Da igual. Como tu eres el unico que tienes un voto, pues a ti —dijo ella.

Al final, Helena y Toni se iban solos a Tabarca.

Y yo me tenia que quedar alli, en el puerto, viendo como se marchaban.

Nos despedimos de ellos.

—No los perdais de vista —dijo Marilyn.

—No te preocupes —dijo Toni, y vimos cémo el ferry salia del puerto con
ellos dos a bordo. Estaban agarrados a la barandilla y nos saludaron con la
mano.

—ILa verdad es que hacen buena pareja —dijo Camuiias.

—~Olvidame —dije yo.

No podia ir a Tabarca para seguir a Felipe y Alicia.

Y encima tenia que ver como Helena y Toni se iban juntos. Entonces sond
mi teléfono movil.

Era mi madre.

—Pakete, ¢se puede saber donde te has metido?

En ese momento se me ocurrio una idea.

—Mama, ;te apetece ir a Tabarca?
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La isla de Tabarca tiene 30 hectareas, la temperatura media en todo el afio es
de 17 grados, y actualmente tiene 61 habitantes.

Eso es lo que ponia en el folleto que te daban al llegar. Al final cogimos el
siguiente ferry.

Subimos mi madre, el padre de Camuifias y los siete del equipo que nos
habiamos quedado en el puerto.

—¢Pero como es que se han ido Helena y Toni solos? —pregunté mi
madre.

—Porque solo teniamos dinero para dos —dije.

—¢Y no me podias haber llamado antes? —insistio mi madre—. El mdvil
te lo he dado solo para emergencias, pero para una cosa asi también me
puedes llamar, Pakete.
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—Bueno, lo importante es que aqui estamos —dijo el padre de Camufias.

—Exacto —dije yo.

Pensé que si le contaba toda la verdad a mi madre, se iba a pensar que
estabamos locos.

En cuanto llegamos a la isla, salimos disparados.

Mi madre y el padre de Camufias se quedaron en el unico restaurante que
habia, debajo de un toldo, tomando unas cafias.

—Tened cuidado con el sol —dijo mi madre.

—Y no corrais, que es peor —dijo Quique.

Pero ya no los oimos. Habiamos salido corriendo.

—Tenemos que encontrarlos antes de que sea demasiado tarde —dije.
—¢Y por qué va a ser demasiado tarde? —dijo Camuiias.
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—Pues porque no es bueno que estén solos tanto tiempo —dije sin pensar.

—Pero si Alicia y Felipe son novios desde hace mucho, y pasan mucho
tiempo solos y...

Entonces Camufias se quedé callado.

—Un momento —dijo—. Tt no estabas hablando de Alicia y Felipe.

—Pues claro que estaba hablando de ellos, qué tonteria.

—T estabas hablando de Helena y Toni.

—No sé por qué dices eso.

Pero Camuiias ya no dio su brazo a torcer.

— ¢ Estas celoso de Toni?

Yo empecé a reirme.

—Si, hombre, celoso. Ja ja ja, lo que me faltaba. Camufias se encogio de
hombros.

—Estas celoso —dijo.

—iAlli estan! —dijo Marilyn, que iba por delante de nosotros, con el
resto del grupo.

—¢Quién? —pregunté.

—Pues quién va a ser: Alicia y Felipe —dijo ella. Tabarca es una isla muy
pequena.

Asi que yo creo que es imposible perderse.

Estabamos dando la vuelta a la isla buscando a Alicia y Felipe, y de paso,
a Helena y Toni, claro y alli los teniamos.

Justo delante de nosotros.

Nos escondimos detras de unas rocas, y vimos a Felipe y Alicia muy
nerviosos, mirando a todas partes. Salian de una pequeiia iglesia. Iban los dos
hablando con un hombre muy bajito, calvo y con la nariz muy afilada.

—¢:Una iglesia? ;Qué hacen en una iglesia? —pregunté.

—Los mayores criminales del mundo cierran los tratos en las iglesias —
dijo Tomeo.

—c:Donde has oido eso? —preguntd Anita.

—En las peliculas de la mafia —respondi6 él, muy seguro, como si fuera
un experto.

Entonces Alicia sacé un sobre del bolso y se lo dio al hombre que los
acompafaba.

El calvo cogio el sobre y miro6 su interior.

—Es dinero, seguro —dijo Torneo.

—Puede ser cualquier cosa... dijo Ocho.
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—A lo mejor no estan haciendo nada malo. ; Desde cuando es delito ir a la
iglesia? —dijo Marilyn.

—¢Y el sobre?

—¢Qué pasa? Puede ser un donativo.

—~O puede ser dinero para un chantaje.

—~O para comprar un partido —dije yo.

Todos me miraron.

No sé por qué dije eso.

Fue lo primero que me paso6 por la cabeza.

—Si quisieran comprar un partido, no vendrian hasta una iglesia de
Tabarca —dijo Marilyn—. No tiene sentido.

—Si quieres que nadie te vea, es el sitio perfecto —insistio6 Tomeo.
Mientras hablabamos, Felipe y Alicia se despidieron del hombre y se
marcharon en direccion al muelle.

;Ya esta?

Cuando parecia que ya no ibamos a descubrir nada mas... Sucedi6 lo
ultimo que nos podiamos imaginar.

Alguien mas sali6 de la iglesia.

Un hombre al que todos conociamos de sobra. Jochen Habermas.
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jHabermas, Felipe y Alicia, juntos en la isla de Tabarca! Justo el dia antes de
la final, y se reunian en una iglesia perdida, donde nadie podia verlos. Ahora
si que estaba claro que algo raro ocurria.
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Aquello no era una casualidad.

Habermas iba hablando por el movil.

Se despidi6 con un gesto del hombre calvo y se fue de alli. ;Qué
tramaban?

¢Nos estaban traicionando nuestros entrenadores? Fuera lo que fuera,
teniamos que averiguarlo.

Y otra cosa.

;Donde se habian metido Toni y Helena?

Se suponia que habian venido a investigar, y alli no habia ni rastro de
ellos.

¢Habrian ido a bafiarse, o a tomar un helado, o qué?

Cuando fuimos al muelle para volver, por fin nos encontramos con Helena
y Toni.

Tenian la ropa empapada de agua.

—Pero qué hacéis aqui? —dijo Helena, muy sorprendida.

—¢Y vosotros? ¢Donde os habéis metido? ;Por qué estais mojados?

—Estabamos siguiendo a Felipe y Alicia, y se han metido en una iglesia,
y entonces nos hemos quedado dormidos en unas rocas junto al mar mientras
esperabamos —dijo Toni.
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—Ha sido muy gracioso —dijo Helena.

—:Qué tiene de gracioso dormirse? —pregunté.

—Estabamos dormidos y, de pronto, nos ha despertado una ola y nos ha
empapado de agua —dijo Helena y los dos empezaron a reirse.

—Menos mal que alguien estaba despierto —dijo Camufias—. Hemos
descubierto que Felipe y Alicia se han reunido con Habermas.

Helena y Toni nos miraron con los ojos muy abiertos.

—:Se han reunido en Tabarca con Habermas? Aquella si que era una
pista muy importante.

—iPero se puede saber qué hacéis con la ropa mojada! —dijo mi madre.

Parecia muy enfadada.

Les dijo a Toni y Helena que era la ultima vez que se iban solos a ninguna
parte sin avisar.

Y que iban a coger una pulmonia, con toda la ropa empapada.

Y que si volvian a escaparse, se les iba a caer el pelo.

—Corre, corre, Juana, que no llegamos —dijo Quique. y todos echamos a
correr.

El ferry de vuelta estaba a punto de salir. Era el dltimo del dia.
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Helena y Toni llevaban la ropa completamente mojada.

Aunque les habian echado la bronca, parecia que se lo habian pasado muy
bien.

En el viaje de vuelta no dijeron nada.

De vez en cuando, se miraban y sonreian. No habian investigado mucho.

Pero no parecia importarles.
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Algunos equipos de ftitbol entrenan a puerta cerrada.

Para que el rival no vea sus tacticas ni las jugadas que tienen preparadas.

Sobre todo, cuando tienen un partido importante. Los del Cronos nunca
entrenan a puerta cerrada. Siempre estan abiertos al publico.

Son tan buenos que pueden ensefiar todas sus tacticas, sus estrategias a
balon parado, todo, y aun asi volver a hacerlas durante el partido, y que les
salgan bien.

Cada entrenamiento suyo es un espectaculo.

Casi siempre hay mas espectadores viendo sus entrenamientos que en los
partidos oficiales de otros equipos.

Mientras ellos entrenaban en el campo principal, con cientos de personas
en las gradas, nosotros lo haciamos en un campo mucho mas pequefio, sin
gradas ni publico.
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Ellos eran el Granos.

El equipo mas famoso del mundo, y nosotros, solo un equipo de un
pequefio pueblo.

Fue seguramente el entrenamiento mas raro de nuestra vida. Felipe y
Alicia nos hicieron preparar un montén de jugadas. Corriamos.

Ensayabamos la jugada.

Volviamos a correr, y la ensayabamos otra vez. Ellos decian: «Mas, mas,
mas». Después, otra jugada.

Y venga a repetir: «Mas, mas, mas».

Parecia que este ultimo entrenamiento antes del partido se lo habian
tomado muy en serio.

Acabamos agotados.

—Y 0 no sé si es bueno correr tanto el dia antes del partido —dijo Torneo,
que estaba tan rojo del esfuerzo que parecia a punto de explotar.

—Y o0 estoy mareado —dijo Angustias.

—Tu siempre estas mareado. Eso no cuenta —dijo Marilyn.

Durante el entrenamiento, en realidad estabamos mas pendientes de Alicia
y Felipe que de las jugadas en si.

¢Qué tramaban?

¢Qué hacian con Habermas en la isla de Tabarca? ;Por qué parecian tan
nerviosos?

Al terminar el entrenamiento, fuimos al vestuario a cambiarnos. Mientras
caminabamos por el pasillo, practicamente a rastras, vimos aquella puerta.

Parecia una puerta normal y corriente. Estaba pintada de verde.
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Tenia un numero pintado: 8, y lo mas importante de todo: estaba abierta.

—Mira —le dije a Camuiias.

—:Qué?

—La puerta esa —insisti—. Esta abierta.

—Pues muy bien —dijo Camuiias.

—Pero no te das cuenta?

—De qué?

—iEs la puerta del Cronos!

Camuifas miro0 la puerta, luego me mir6 a mi, y por fin comprendio.

—iLa puerta del Granos! —dijo.

—Shhhhhhhhhhhh —Ie dije para que bajara la voz.

Nos hicimos los despistados, y mientras el resto del equipo se metia en el
vestuario con Alicia y Felipe, nosotros entramos en el vestuario del Cronos.

Aquello no estaba permitido, claro.

Pero nosotros no queriamos robar.
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Solo queriamos encontrar pruebas.

—¢Pruebas de qué? —pregunt6 Camufias.

—De lo que sea —dije yo.

Todo en aquel vestuario estaba perfectamente ordenado; no como en el
nuestro, que la ropa y las botas estaban tiradas por cualquier sitio.

El logotipo de Dream aparecia por todas partes: en las mochilas, en la
ropa colgada en las perchas ... Incluso habia un video de Dream en una
pantalla frente a las taquillas.

—iLas taquillas! —dijo Camunas al verlas.

En las taquillas es donde se guardaban siempre las cosas importantes.

—Ya, ya —dije—, pero habla mas bajo si no quieres que nos pillen.

Empezamos cada uno por un extremo, abriendo las taquillas del Cronos.

—A lo mejor encontramos la libreta negra de Habermas —dijo Camufias
—. Segun dicen, ahi lo apunta todo.

—Pero no sabemos cual es la taquilla del entrenador —dije—. Ni siquiera
sabemos si tiene una taquilla, ni tampoco si deja su libreta guardada en un
sitio asl...

—iPues si! —dijo Camufias.

—¢Que si qué? —pregunté.

—iQue si todo!

Camuiias tenia una libreta negra en las manos. jLa libreta de Habermas!

—¢:Como la has encontrado tan rapido?

Camunias se hizo el interesante y a continuacion dijo:

—FEn la puerta de esta taquilla pone ENTRENADOR. Pues la verdad es
que no habia sido tan dificil.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto.

Miré la libreta, y estaba a punto de responder cuando, de pronto,
escuchamos ruidos en la puerta.

Tal vez eran los del Cronos, que volvian de entrenar.

—Corre —dije.

Fuimos hacia la puerta, y alli nos encontramos de bruces con ella.

—¢Qué hacer aqui? —pregunto.

Camuiias y yo la miramos y sonreimos. Era Nihal.

—¢Qué hacer en vestuario nuestro? —volvio a preguntar ella.

—Pues qué vamos a hacer —dijo Camufias tratando de improvisar—.
Diselo tu, Pakete, dile qué hacemos aqui.

—Pues... nada —dije yo—, que nos hemos equivocado de puerta.
Estabamos buscando nuestro vestuario, y ya ves...
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Nihal me mir¢6 fijamente.

—Vestuario vuestro pequefio, el nuestro muy grande. Imposible confundir
—dijo.

—Ya, eso si —dije.

Y no sabia qué mas decir.

Camuiias trag6 saliva. Tampoco sabia qué decir. Nihal y yo nos miramos.

Ya he dicho que tiene los o0jos muy negros, y cuando te mira muy seria te
da un poco de miedo.

No sabia qué hacer.

Ni qué decir.

Si Nihal se chivaba nos podiamos meter en un problema muy gordo.

Oimos ruidos a lo lejos.

El resto del equipo del Granos ya estaba bajando las escaleras y entonces
lo hice. Sin pensar.

Sin saber por qué. Me acerqué a Nihal...

...y le di un beso.

En la boca.
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Ella se quedd paralizada, como si fuese lo ultimo que esperaba en el
mundo.

Después del beso, la miré y me encogi de hombros.

—¢Te ha molestado?

Pero Nihal no respondio.

Camuifias me dio un empujon.

—Ahora nos tenemos que ir —dijo Camufias—. Vamos. y tir6 de mi.

—Adioés —dije.
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La libreta estaba llena de diagramas, alineaciones y dibujos. También habia
numeros y claves y muchas paginas escritas a mano. Solo habia un pequefio
problema.

—iEsta todo en aleman! —dijo Helena.

Todos estabamos alrededor de la libreta negra, mirandola como si fuera
una especie de objeto magico.
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Habiamos subido a nuestra habitacion del hotel para poder mirarla
tranquilamente y ver si éramos capaces de encontrar algo util.

—¢Alguien sabe aleman? —pregunté Marilyn.

—Yo sé inglés —dijo Anita, que siempre sacaba sobresaliente en las
clases de inglés.

—Y yo francés —dijo Helena.

—Y yo sé un poco de gallego —dijo torneo, que siempre nos contaba que
en agosto se iba al pueblo de sus abuelos en Galicia.

—¢Y eso para qué nos sirve? —dijo Camufias.

—Para nada —dijo Toni—. Esta libreta no sirve para nada.

La verdad es que, por mucho que tuviéramos la libreta negra de
Habermas, si no entendiamos lo que ponia, era igual que no tenerla.

Estabamos en el piso 44 del hotel Bali. El sol entraba por la ventana, y al
fondo se podia ver el mar.

—Podriamos estar tranquilamente en la playa, en lugar de perder el
tiempo investigando —dijo Angustias.

Tenia razon.

Creo que todos estabamos un poco desanimados. Al dia siguiente
teniamos la gran final.

El partido mas importante de nuestra vida, y estabamos perdiendo el
tiempo con estas investigaciones que, de momento, no nos habian llevado a
ninguna parte.

—Miira, mira —dijo Ocho sefialando la television.

En la tele de la habitacion aparecio una imagen de Luccien.

Parecia un informativo.

Cogi el mando y subi el volumen.

Mientras salian imagenes de archivo de Luccien, el locutor decia que,
después de su misteriosa escapada del Cronos, cada vez habia mas rumores de
que habia fichado por un equipo de los grandes de Europa y que podia
convertirse en el jugador mas joven de todos los tiempos en debutar en una
liga profesional.

Y hablaban del Real Madrid, del Manchester o incluso del equipo de su
ciudad, el Paris Saint-Germain.

Pero la verdad es que eran rumores y nadie sabia lo que habia pasado con
él.

Después pasaron a otras noticias de futbol.

Helena apago la television. Parecia estar muy enfadada con Luccien.

—DBueno... Entonces, ¢qué hacemos con la libreta? —pregunt6 Camuiias.
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—Podriamos intentar buscar un traductor —dije.

—¢Y donde encontramos ahora alguien que sepa aleman y que nos quiera
ayudar?

Todos nos quedamos pensativos.

Y entonces alguien llamé a la puerta. ;Quién seria?

Tal vez la solucion a nuestros problemas estaba detras de la puerta.

O todo lo contrario.

Me acerqué despacio. La abri y al ver a la persona que habia alli, casi me
caigo de espaldas.

Era mi padre, y no estaba solo.
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Al lado de mi padre estaban Alicia y Felipe. y mi madre.

Y el padre de Camufias. y detras de ellos ... Habermas.

—Papa —dije—, ¢cuando has venido? ¢Qué haces aqui?

—¢A ti qué te parece? —dijo mi padre, y entro en la habitacion seguido
por todos los demas.

—Pakete, ;pero como se te ocurre? —dijo mi madre. y me mir6 como si
hubiera cometido un crimen.

—¢Se puede saber en qué estabais pensando? —pregunté mi padre.

Los nueve nos quedamos alli en medio, sin saber qué decir.

—Papa —dije—, tenemos que hablar un momento... a solas.

—Para qué? —me pregunt6 €él, muy enfadado—. ;Me vas a explicar por
qué te has colado en el vestuario del equipo rival, has registrado las taquillas y
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has robado material privado de una persona que no conoces? ;O me vas a
explicar qué hacias en una isla mintiendo a tu madre y espiando a tus
entrenadores? ;O por qué te escapaste del hotel a medianoche sin decir nada a
los mayores? ;O cémo has sobornado al conductor de un autobus para que
persiguiera un taxi? ;Para qué quieres hablar conmigo a solas, Francisco?
¢Me vas a explicar algo de todo eso?

Por un momento me quedé callado.

Cuando mi padre me llamaba Francisco, la cosa se ponia fea. Por lo visto,
sabian todo lo que habiamos hecho.

O casi.

—Mi libreta dénde estar —dijo Habermas. Camufias sacé la libreta negra
y se la dio. Mi padre movio la cabeza de un lado a otro.

—Venia a Benidorm a darte una sorpresa, a ver el partido final de mafiana
—dijo mi padre—, y me encuentro esto. ;Como puede ser? Estoy muy
decepcionado, Francisco.

—Y o también —dijo Quique, el padre de Camuiias.

—¢Se puede saber qué mosca os ha picado? —pregunto Felipe.

—ILo que habéis hecho es un delito, ;os dais cuenta? —dijo mi padre—.
Este hombre, Jochin Habermas, os puede denunciar a la policia si quiere...

—Jochen —Ile corrigi6 Habermas—. Yo no denunciar de momento
porque padre tuyo policia parece persona buena.

Habermas miraba su libreta y pasaba las paginas, como si quisiera
asegurarse de que no habiamos arrancado ninguna.

—¢Querias tactica mia para partido final? —pregunt6 Habermas.

—No exactamente —dije yo.

—Queriamos pruebas —dijo Camufias.

—¢Qué ser pruebas? —preguntd Habermas.

—Pues ya sabe —dijo Camufias—, cosas para demostrar lo que esta
pasando con los partidos...

Miré a Camufias, y a Helena, y a todos los demas. Y pensé que habia
llegado el momento de contar a mi padre lo que estaba pasando.

—Fsa libreta es una prueba muy importante de todo lo que esta
ocurriendo —dije.
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Hubo un murmullo general. Nos habiamos quedado con la boca abierta.
—¢Os vais a casar en la iglesia de Tabarca? —pregunto Helena.
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—iQué romantico! —dijo mi madre—. Pues si que os lo teniais
calladito...

—FEs que queriamos que fuera una sorpresa después del partido —dijo
Alicia.

—¢Y el sobre que le disteis a aquel hombre? —pregunté yo—. ;Y por qué
deciais que habia mucho dinero en juego? ;Y qué pinta Habermas en la boda?
—Yo soy padrino —dijo Habermas—. Ellos pedido mi, y yo aceptado.

—Es el mejor entrenador del mundo —dijo Felipe—. Le hemos pedido
que sea nuestro padrino, y lo del dinero que nos oiste hablar es porque nos va
a salir carisima la boda y la celebracion y no sabiamos si hacer una ceremonia
nosotros solos o qué —dijo Alicia—. Pero al final decidimos invitar a todos y
tirar la casa por la ventana.

—O sea que el domingo, después del partido, todos a Tabarca —dijo
Quique.

—¢Hay que ir de largo? —pregunto mi madre.

—Una boda —dijo Helena—. ; Como no nos dimos cuenta?

Todo el mundo empezo6 a hablar de las bodas, y lo bonita que iba a ser la
ceremonia en Tabarca, y todos le daban la enhorabuena a Alicia y Felipe, y de
repente parecia que no habia nada mas que la boda.

—Perdon, sefiores, pero aqui estabamos para hablar de otra cosa —dijo mi
padre.

De nuevo se produjo un silencio. y mi padre se puso muy serio.

—Todo eso de la boda me parece muy bien —dije yo—. ;Pero qué pasa
con Luccien? ;Le estaban presionando para amaiar el partido? ;Por qué me
dijo que ibamos a ganar la final? ;Por qué se fue de repente?

—Por favor... —empez6 Habermas—. Luccien es gran estrella y firmado
por equipo grande, es su decision. Yo y otros presionar para que €l seguir en
Cronos, pero no querer. Si dicho a ti que perder final, es su problema, yo no
entiendo por qué hacer eso.

—Luccien me dijo que nosotros ibamos a ganar la final —insisti—. Y
claro, con tantos goles en propia puerta, pensamos que nos estaban dejando
ganar todos los partidos para amafiar las apuestas.

—Bueno, jovencito, parece que Luccien dijo eso porque estaba enfadado
con el Cronos, pero no es suficiente para acusar a nadie —dijo mi padre—.
Lo que esta claro es que todo lo demas os lo habéis imaginado vosotros solos.

En ese momento llamaron a la puerta.

Mi padre abrio y se puso a cuchichear con alguien que habia al otro lado,
mientras todos esperabamos impacientes a ver qué pasaba.
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Por fin se abrié la puerta del todo y entraron en la habitacion los dos
hombres trajeados que habian estado merodeando por el torneo desde el
principio.

—Los dos bihos —dijo Angustias en voz baja. Todos dimos un paso
atras.

Pero ellos dos se presentaron como si tal cosa. Por lo visto se llamaban
Carriere y Scholl

—Carriere para servirles —dijo Carriere— y Scholl —dijo Scholl—,
también para servirles.

Hablaban espafiol perfectamente, no como Habermas, que cada vez que
decia una frase parecia que tenia una bola de papel dentro de la boca.

Explicaron que eran del Comité de Ftica Deportiva de la compafiia
Dream, y que su mision era investigar y garantizar la limpieza en todos los
eventos deportivos en los que participaba el Cronos,

—Somos una especie de detectives del futbol —dijo Carriere,

—Los detectives del juego limpio —dijo Schall.

—Un poco igual que nosotros —dijo Camuiias.
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Pero enseguida se calld, porque su padre le fulmin6 con la mirada.

—La compafiia insistié en que investigaramos a fondo cuando se supo que
la final del torneo entraria por primera vez en las casas de apuestas —siguio
Carriere.

—Cuando empezaron los partidos y empezaron los goles en propia puerta,
iniciamos una investigacion —dijo Scholl.

«Igual que nosotros», pensé. Pero no lo dije.

—Entonces, los goles en propia puerta... —empez6 de nuevo Helena.

—Fueron goles en propia puerta, sin mas —dijo Scholl.

—No hay ninguna evidencia de que nadie lo hiciera a propdsito —termino
Carriere.

¢Y ya esta?

—Hemos visto los partidos repetidos —dijo Scholl—, hemos hablado con
todos los implicados, hemos analizado todas las jugadas... y no hay nada
raro. Ha sido pura casualidad. Esas cosas pasan a veces.

—Ya veis la que habéis liado —dijo mi padre. Habermas tomo la palabra.
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—AQuiero decir cosa. No solo llegais final por goles en propia puerta y por
suerte, sino por haber jugado como equipo de verdad y haber plantado cara a
otros mucho mejores que vosotros —dijo—. De momento yo no denunciar
por robo vuestro, pero a cambio quiero cosa.

Todos le miramos.

—¢Qué quiere? —dijo Marilyn, que era la capitana del equipo. ;Qué
podia querer Habermas de nosotros?

Camuifias y yo cruzamos una rapida mirada. ; Qué nos iba a pedir?

—Que vosotros jugar la final como equipo —dijo Habermas—. Quiero un
partido bueno y no quiero ganar facil, quiero futbol de verdad.

De repente, Habermas parecia otra persona. Alguien que se preocupaba
por el futbol, y no solo por pegar gritos y mandar.

—FEs una buena oferta —dijo mi padre—. ;Qué decis? Como nadie decia
nada, di un paso adelante.

—Aceptamos —dije.

Mis comparieros asintieron.

—Aceptamos —dijeron Marilyn y Camunfas y todos los demas.

—Perdodn por robar su libreta, sefior —dije.

Habermas me puso una mano en el hombro y dijo:

—Mafiana nos vemos en partido.
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Esa noche cené con mis padres en el restaurante del hotel. Estuvimos los tres
callados durante casi toda la cena.

Al dia siguiente ibamos a jugar la final, y sin embargo, no pareciamos
muy animados.

Al final, mis padres se habian puesto de acuerdo y me habian dicho que
mafiana jugaria la final, pero que nada mas acabar, ganasemos o perdiésemos,
volveriamos en coche a Sevilla la Chica.

Sin celebraciones. Sin boda.

Sin mas bafios en la piscina ni en la playa, y que ademas estaria el resto
del verano estudiando. Eso era todo.
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—:Me pasas el pan? —dijo mi madre, y mi padre se lo pasé sin decir
nada mas.

A lo mejor mi padre tenia razones para estar enfadado. Pero voy a decir
una cosa.

A pesar de todo lo que habia pasado, y a pesar de todas las explicaciones,
aun habia algo que no me cuadraba.

¢Por qué Luccien habia dicho aquello de que nosotros ibamos a ganar la
final?

¢Para vengarse del Cronos? ;Para fastidiarnos?

No sé.

Ahora solo tenia que centrarme en el partido y olvidarme de todo lo
demas.

Pero es que no podia quitarmelo de la cabeza.

Mientras cenabamos en silencio, vi que alguien me hacia se~ fias desde
detras de unas plantas.

No se veia muy bien quién era.

Me fijé mejor.

Era... Nihal.

Me hacia sefias para que me acercara.

Yo observé a mis padres.

No podia irme con Nihal. Mis padres estaban muy enfadados conmigo y
yo estaba castigado y ...

Nihal seguia haciéndome sefias.

Di dos mordiscos rapidos al filete que tenia en el plato y dije:

—Ya he terminado. ;Puedo irme a mi habitacion?

Mi madre movio la cabeza.

—Vete si quieres —dijo.

—FEspero que hayas aprendido la leccion —dijo mi padre.

—Si, claro —dije.

Y me fui de alli despacio, arrastrando los pies, como si estuviera muy
triste y muy arrepentido...

Pero en cuanto doblé la esquina y perdi de vista a mis padres, sali
corriendo hacia donde estaba Nihal.

—Hola —dije mirandola.

—Tengo sorpresa para ti —dijo—. Ven.

Camino por un pasillo del hotel y yo la segui. ; Adonde me llevaba?

Tal vez queria hablar del beso que yo le habia dado. No sé qué podia
decirle.
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Pero no se trataba de eso.

Llegamos hasta una habitacion que estaba llena de ordenadores y que por
lo visto era el business center del hotel.

Nihal se puso delante de un ordenador y le dio a una tecla.

Me dijo:

—Ven.

Me acerqué.

Primero, la imagen se veia borrosa. Pero después de un rato le vi.

Estaba alli, en la pantalla del ordenador. Mirandonos.

Luccien.
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—iLuccien! —dije—. ;Donde estas?

—FEn Paris —dijo €l tranquilamente, desde la pantalla, con su acento
francés.

—Es conexioén por skype —dijo la turca, como si yo fuera un ignorante.

—Ya sé lo que es skype —dije, aunque la verdad es que nunca lo habia
usado, solo habia visto a mi hermano mayor hablar con sus amigos y sus
novias desde el ordenador de casa.

El caso es que alli estaba Luccien. Eso era lo unico importante. Todos los
periodistas del mundo querian hablar con él, y yo lo tenia delante en ese
momento.

—Yo contesto una pregunta a ti —dijo Luccien.

—¢Una pregunta solo? —dije yo.

Pagina 198



—Una —dijo Luccien muy serio.

—Luccien es muy ocupado ahora —dijo Nihal, y me sonrio.

—Tengo prisa, Pakete. Tu piensa bien y haz pregunta a mi —dijo el
francés—. Yo contesto la verdad, prometo.

iUna pregunta solamente!

¢Qué le pasaba a Luccien?

¢A qué venia eso de una pregunta solo?

;Se creia que era el nifio mas importante del mundo?

Bueno esta bien: a lo mejor en esos momentos era el nifio mas importante
y mas famoso del mundo.

Pero ya que hablaba conmigo, por lo menos podria contestar tres o cuatro
preguntas.

—Vamos, tu pregunta —dijo Nihal.

—Si, si, ya voy —dije.

Pensé que podia preguntarle por qué equipo habia fichado. y por qué
habia dejado el Cranos asi de repente.

¢Era cierto lo del Paris Saint-Germain? ;O se iba al Manchester? ;O al
Real Madrid?

Si se iba al Real Madrid, entonces estariamos muy cerca. Solo habia que
coger un autobus o un tren en Sevilla la Chica, y en veinticinco minutos
estabas en Madrid.

Si hubiera alli algun periodista, seguramente seria lo que le habria
preguntado.

«¢Por qué equipo has fichado?». Pero yo no era un periodista.

Me vino a la cabeza la pregunta que tenia que hacerle:

¢Por qué me dijiste que nosotros ibamos a ganar la final? ; Tenia pruebas,
0 solo era una cosa que habia dicho sin pensar? Esa era la pregunta correcta.

Tal vez asi podria saber de una vez si habia pasado algo raro con los goles
en propia puerta.

Entonces miré a Nihal.

Luego miré a Luccien, y me pasaron por la cabeza un montén de cosas.

Sin saber porqué pensé en Helena con hache. Y en lo bien que se llevaba
con Luccien. Y en ellos dos juntos en la playa, y luego, juntos en el campo de
fatbol, y en el hotel. Y en muchos mas sitios.

Ya no pude pensar mas.

—Tienes pregunta o no? —dijo Luccien.

—Si —dije yo muy seguro.

Respiré hondo y pregunté:
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—:Helena es tu novia?

Esa fue la pregunta que le hice a Luccien.

Del mill6n de cosas que le podia haber preguntado, le pregunté si Helena
era su novia.

A lo mejor hay personas que no entienden por qué le pregunté eso.

A esas personas solo puedo decirles una cosa.

Si conocieran a Helena con hache y ella los mirase con esos ojos
increibles que son los ojos mas grandes del mundo, entonces a lo mejor lo
entenderian.

Nihal se rio, y Luccien se qued6 con una cara muy extrafia. Pero al fin
contesto.

—Cuando yo estar en Benidorm, yo preguntar a Helena si ella quiere ser
mi novia —dijo Luccien.

—Lo sabia —dije.

—Pero Helena contestar que no puede —afiadio Luccien—, porque a ella
gustar un chico de su equipo.

:iQué!?

¢Un chico de su equipo?

—¢Qué chico gustar? —pregunté rapidamente—, o sea, ;qué chico le
gusta a Helena?

Luccien se encogio de hombros.

—Lo siento, Pakete, una pregunta solo —dijo—. Adios, buena suerte, y se
acerco a la pantalla, apret6 un boton y su imagen desaparecio. Sin mas.

La pantalla del ordenador se quedd en negro.

—¢ Tt contento? —me preguntd Nihal.

—:Eh? ;Por qué voy a estar contento?

—Porque todo el mundo saber que a ti gustar mucho Helena —dijo ella
—, y ahora tu saber que a ella no gustar Luccien. Tu contento.

¢Coémo que todo el mundo sabe que a mi me gusta Helena? ;Es que es
algo que se comenta en Francia y en Turquia y en todas partes del mundo?

—No, no... Bueno, yo no... —dije, aunque en realidad no sabia qué
decir.

—Callar —dijo Nihal. Se acercé a mi, me dio un beso.

El dia anterior yo la habia besado en el vestuario del Cronos. y ahora ella
me habia besado en el business center del hotel. Noté que me ponia rojo.

¢Qué me estaba pasando?

¢Me gustaba Helena?

¢Nihal?
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No entendia nada.
—Mafiana nos vemos en partido —dijo Nihal— y se fue corriendo de alli.
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Esa noche sofié que ganabamos el partido. y que yo metia tres goles.

Uno.

Dos.

Y tres.

El tercero, en el dltimo segundo, y de chilena, y me daban el trofeo al
mejor jugador del torneo. Me lo entregaba Nihal, y al entregarmelo me decia:

—Fres mejor del mundo, Pakete. y me daba un beso.

Pero de repente Nihal era... Helena, y ella también me besaba.

Ya he dicho que era un suefio. Todo el mundo sabe que en los suefios
puede pasar cualquier cosa. Aunque no tenga sentido.

Eso es lo que sofié.
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Lo que ocurri6 después en el partido no tuvo nada que ver con el suefio.

Yo no meti tres goles.

Y no me dieron el trofeo al mejor jugador. Ah, y otra cosa.

Aunque parezca increible después de todo lo que habia pasado, alguien se
metio un gol en propia puerta durante el partido.
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El 11 de abril de 2001, la seleccién de Australia de ftitbol le gan6 por 31 a 0 a
la selecciéon de Samoa Americana.

Lo repito: treinta y uno a cero.

Mientras desayunabamos, pusieron imagenes de ese partido en un canal
de deportes.

Los comentaristas del canal se preguntaban si el Cronos superaria esa
diferencia de goles contra el Soto Alto.

O sea, que la duda no era quién iba a ganar, sino por cuantos goles ganaria
el Cranos.

Los comentaristas decian que a pesar de la ausencia de Luccien, la
diferencia entre un equipo y otro era abismal.
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—Abismal —dijo uno.

—Terrible —dijo el otro.

Acabaron el reportaje con imagenes de algunos de los mejores jugadores
del Cronos, como el central Sen Affa, el extremo brasilefio Coutinho (al que
llamaban Golinho) o la medio turca Nihal, y con un titular a toda pantalla:

«El mejor equipo de la historia contra el equipo mas suertudo de la
historia».

Por ultimo dijeron que el partido iba a televisarse en directo. En la sala del
desayuno, todos estdbamos en silencio.

—¢Nos van a meter treinta y un goles? —pregunté al fin Angustias, y
luego suspiro.

—Eso seria un gol cada dos minutos —dijo Camunas. Felipe entro en la
sala y apago la television.

—No nos van a meter treinta y uno. Eso son tonterias que dicen en la tele
para asustarnos y para crear polémica —dijo.

—También podemos ganar nosotros, ;no? —dije yo.

Todos me miraron, y nadie contesto.

—Claro que si, Pakete —dijo por fin Alicia, que habia entrado en la sala
del desayuno detras de Felipe—. Podemos ganarles.

—Si, seguro —dijo Toni.

Después, Felipe y Alicia dijeron que lo habian pensado mucho y que, a
pesar de todo, esa tarde iban a hacer una gran fiesta para celebrar su boda.

Después del partido, estabamos todos invitados a Tabarca. Y también
dijeron que, pasara lo que pasara, jugar la final era un gran logro.

—Hemos hecho un gran torneo —dijo Felipe. Algunos aplaudieron.

Aunque yo creo que estabamos todos tan nerviosos con el partido, que lo
unico que queriamos era que empezara de una vez.

El ambiente cambid de repente cuando llegamos al Benidorm Arena.

Nos tenian preparada una gran sorpresa. Una muy especial.

Teniamos un «comité de recepcion».

Los padres de Angustias, y los de Ocho, y los de Marilyn, y también mi
hermano Victor, que casi siempre es un capullo, pero que me alegr6 mucho
verle porque llevaba una semana fuera y, la verdad, empezaba a echar de
menos sus tonterias.

Todos los padres, los amigos, los familiares de todo el equipo se habian
organizado y habian contratado un autobus para viajar a Benidorm y ver la
final y estar con nosotros.

Mi padre ya lo sabia desde el dia anterior, pero no habia dicho nada.
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iEra una sorpresa!

Hubo abrazos y gritos de animo, y de pronto, en medio de tanta emocion,
alguien, creo que la madre de Helena, dijo:

—iVivan los novios!

Y todos nos reimos.

Yo miré a mi madre, y ella seguia muy seria.

Al que no vi por ninguna parte fue a mi padre, aunque seguro que estaba
por alli cerca. Una cosa es que me castigaran y que no fuéramos a la boda y
todo eso, pero seguro que mi padre no se perdia el partido.

—Vamos, Pakete, a ver si metes un gol por una vez en tu vida —dijo
Victor delante de todos, y mientras lo decia no dejaba de reirse.

Mi hermano solo llevaba cinco minutos en Benidorm, y yo ya estaba
deseando que se volviera a casa.

La llegada de las familias cambi6 el humor del equipo, y mientras nos
preparabamos en el vestuario, todo el mundo hacia bromas y se reia.

Después del calentamiento, cuando faltaban solo unos minutos para el
partido, Felipe y Alicia nos reunieron a todos.

Felipe dijo:

—Chicos, estamos ante una oportunidad unica en nuestras vidas ...

Pero Alicia le corto en seco. Y dijo:

—~FEscuchad, no os vamos a dar un discursito. Solo deciros que ellos son
los mejores del mundo, pero nosotros estamos aqui por algo. Este partido es
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una fiesta. Salid y pasaroslo bien.

—iiY a ganar!! —dijo el padre de Camufias, que también estaba por alli.

—iiA ganar!! —gritamos todos.

—Bueno, eso, a ganar también —termin6 Alicia, y salimos al campo
saltando y dando gritos.

El campo del Benidorm Arena era impresionante.

Las gradas estaban completamente llenas. Y ademas habia gente de pie
por todas partes.

Habia mas de veinte mil personas, y también habia periodistas y camaras
de television. Al ver a tanta gente, nos asustamos un poco.

Pero entonces Helena se dio cuenta de una cosa.

—Mirad —dijo Helena—, llevan nuestras camisetas.

Era verdad: muchisimos espectadores llevaban puestas nuestras camisetas.

Pero no las de Soto Alto.

ijLas camisetas de «I love Benidorm»!

Si te fijabas bien, habia miles de espectadores con la camiseta de «I love
Benidorm».

También estaban los de las paelleras, que nada mas saltar nosotros al
campo se pusieron en pie y empezaron a dar golpes como locos.

iLa gente iba con nosotros! Eso nos animé un poco.

Por un lado, un equipo hecho con los mejores jugadores del mundo que
pertenecia a una multinacional con miles de millones de euros.

Por otro, el equipo de un pueblo.

Supongo que era normal que el publico fuera con nosotros. Aunque ya
sabiamos que con las paelleras y el ptblico no era suficiente.

Teniamos que hacer el partido de nuestra vida para que, por lo menos. no
nos golearan.

El arbitro pit6 el comienzo del partido.

Y nada mas empezar, hice algo que nadie se esperaba.
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Nos toco sacar a nosotros de centro. Toni le paso el balon a Helena.

Helena me mir6 con sus o0jos enormes y me paso a mi. Cogi el balén y
decidi hacer algo distinto.

Algo que los del Cronos no se esperasen.

Ni me lo pensé. Simplemente, lo hice.

Solo llevabamos cinco segundos de partido. Todavia habia mucha gente
sentandose.
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Yo tenia el balon en el centro del campo, y lo normal es que le pasara a
alguno de mis compafieros.

Pero en lugar de eso, me concentré y disparé hacia la porteria del Cronos
con todas mis fuerzas.

Desde el centro del campo.

Creo que nunca habia hecho algo asi. Le di un tremendo zapatazo al
balon. Con toda mi alma.

El balon volé hacia su porteria.

Pas6 entre los jugadores del Cronos... y si no hubieran estado muy
atentos, a lo mejor incluso habria entrado en la porteria.

El portero, que estaba al borde del area, tuvo que dar dos pasos atras, y
puso los pufios por delante para despejar.

Todo el publico grito:

—Huuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuy

El portero del Cronos, Larsson, estaba casi tan sorprendido como mis
compafieros, y como yo mismo.

Entonces, Camufas padre se puso en pie y empez0 a cantar:

Soto Alto esta contigo, Soto Alto ganara, y de repente, una gran ovacion
se extendio por toda la grada. Y veinte mil gargantas cantaron:

Soto Alto ganara, ra-ra-re,

Las paelleras retumbaron hasta varios kilometros mas alla. Noté cémo el
propio Habermas, desde el banquillo del Cronos, me miraba muy sorprendido.

En la grada estaban Griselda Giinarsson y la directiva del Cronos, y todos
estaban en silencio, mirandome con los ojos muy abiertos.

Con ese disparo habia dejado claro que no habiamos venido a ver como
jugaba el Cronos.

Habiamos venido a jugar un partido de verdad. Fue un buen comienzo.

Pero luego se torcieron un poco las cosas.

Practicamente no volvimos a tocar el balon en toda la primera parte.

El tnico que tocaba balon era Camufias, para despejar y sacar de puerta.

Fue una auténtica avalancha del Cronos. Ataque tras ataque, nos
encerraron en el area. Era un verdadero bombardeo.

Tiraban desde todos los sitios, y si no nos metieron ocho goles en la
primera parte fue de milagro.

Defendiamos como podiamos.

Intentabamos cerrar los espacios.

Los perseguiamos por todas partes.

Alicia y Felipe no dejaban de gritar.
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Pero no podiamos con ellos.

Parecia que la pelota fuera suya. y no querian soltarla.

Aguantamos como mejor pudimos durante toda la primera parte.
Entonces, justo antes del descanso, sucedi6o lo que ninguno queria que
sucediera.

Ni ellos.

Ni nosotros.
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Durante el descanso, los dos equipos nos quedamos juntos en el mismo
vestuario. Mezclados.

Era algo nunca visto. Dos equipos rivales compartiendo vestuario.

Pero los entrenadores de los dos equipos hablaron al final de la primera
parte y se pusieron de acuerdo. Habermas y Felipe y Alicia, por lo visto,
estaban muy preocupados por lo que habia pasado.
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También estaban alli Griselda Giinarsson y el padre de Camufias y mi
madre y un monton de gente del comité de organizacion del torneo. Y todos
hablaban sin parar, como si aquello fuera un escandalo.

¢Coémo habia podido ocurrir? ;Otro gol en propia puerta? ;Qué estaba
pasando?

Yo no hablaba.

No podia dejar de pensar en la cara de Luccien y en lo que me habia dicho
en mi habitacion: «Vais a ganar la final»,

¢;Seria verdad?

—¢Se puede saber qué estar pasando? —preguntdé Habermas—. Nihal,
;ese gol es accidente?

Todos se callaron y miraron a Nihal. La turca se encogié de hombros.

—Mala suerte —dijo.

Pero no parecia muy convencida.

La sefiora Gilinarsson se agacho y hablo con Nihal en un tono mas suave y
dulce.

—¢Alguien te ha dicho algo antes del partido, carifio? Nihal la mir6 un
buen rato a los ojos y después dijo que no. y repitio:

—Mala suerte.

Habermas dijo algo en aleman, y Griselda se puso a discutir con él, no sé
si en francés o en inglés o en qué idioma, pero yo no entendi nada porque
ademas hablaban muy rapido.

Mientras discutian, la puerta del vestuario se abrié y aparecieron los dos
buhos, Carrlere y Scholl, acompaniados de mi padre.

No habia visto a mi padre desde la noche anterior.

Detras de ellos venia el arbitro del partido, y otro grupo de hombres que
no sé quiénes eran. Al frente de ellos venia un sefior con una barba enorme y
con cara de malas pulgas.

—Buenas tardes —dijo el hombre de la barba—. Soy el comisario
Ferrada, jefe de la policia de Benidorm.

Habermas siguio dando gritos.

No parecia impresionarle la policia ni nadie.

Mi padre se acercd a Alicia y le dijo algo al oido. Después, Alicia se
acerc6 a Camuiias y se lo llevd de alli.

—Camufias, ¢puedes venir conmigo fuera un momento? —le dijo
mientras le acompafiaba.

Cuando salieron del vestuario, mi padre se dirigio6 a Habermas y le
pregunto si, por favor, podia callarse un momento.
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Habermas se sorprendio.

Yo creo que no esta acostumbrado a que nadie le diga que se calle.

Mir6 a mi padre.

Luego mir6 a Carriere y Scholl, que estaban a su lado.

Y también al comisario Ferrada, que, como he dicho, tenia cara de pocos
amigos.

Y por fin se callo.

El jefe de la policia de Benidorm dijo:

—Sefiores, por favor.

Carriere y Scholl dieron un paso al frente y dijeron que por fin habian
descubierto lo que habia ocurrido.

—Por fin sabemos lo que ha ocurrido —dijo Carriere,

—FExactamente —dijo Scholl.

Todos los miramos con mucha atencién. Scholl afiadio:

—Alguien ha intentado comprar la final. Un murmullo recorri6 el
vestuario.

—¢Pero quién ha sido? —pregunté yo.

Al darme cuenta de que era un asunto muy serio, me volvi a sentar.

—Perdon —dije.

Mi padre pidié permiso al comisario Ferrada y tomd la palabra. Dijo que
aquella habia sido una noche larga y muy complicada, pero que tras mi
insistencia en lo que habia dicho Luccien, habian seguido investigando y
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habian descubierto que la persona que menos podian esperar estaba detras de
todo.

—La ultima persona que yo esperaba —dijo mi padre—.

Scholl y Carriere se giraron y miraron a...

... Camuifias padre.

—¢Quique? —pregunt6 Felipe.

—Sefior Camufias, queda detenido por los delitos de estafa, intento de
soborno y conspiracion para amafiar un resultado deportivo —dijo el
comisario Ferrada, que mostré su placa de policia.

Los hombres que habian entrado con él agarraron a Camufias padre y le
sujetaron.

Yo pensé que lo iba a negar todo y que iba a protestar.

Pero en lugar de eso, lo tinico que dijo fue:

—Lo siento mucho.

Parecia muy triste. Todos nos quedamos helados.

Mi madre le mir6 sin creérselo.

—Pero como ha podido ser, Quique...

El padre de Camuiias iba a decir algo, pero pens6 que era mejor callarse,
negd6 con la cabeza y lo tinico que dijo fue:

—Tengo que llamar a mi abogado.

Y se lo llevaron de alli.

—Todo por dinero —dijo mi padre—. Pero no lo ha hecho solo.

El comisario Ferrada se dirigi6é a otra persona que habia alli en el
vestuario.

Dijo:

—Sefiora Glinarsson, usted también queda detenida por los delitos de
estafa, intento de soborno y conspiracion para amafiar un resultado deportivo

iGriselda Giinarsson!

La relaciones publicas del Cronos. Ella respondio en inglés.

Creo que dijo algo sobre sus derechos, pero no me enteré muy bien.

Scholl le contestoé muy serio. Luego, no dijo nada mas.

Se llevaron a los dos detenidos. jGriselda y el padre de Camuiias! ¢ Como
podia ser?

En cuanto salieron por la puerta, todo el mundo en el vestuario empezo6 a
murmurar y a decir «lo sabia», «si estaba claro que todo esto era muy raro» y
otras cosas asi, pero la verdad es que nadie, ni yo tampoco, nos imaginabamos
que la sefiora Griselda y, mucho menos, el padre de Camuiias estaban metidos
en una estafa para amafiar el partido.
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Mi padre pidi6 un momento de silencio y nos hablé a todos.

—A ver, por favor, un momento de silencio —dijo mi padre—. Gracias a
la colaboracion del comisario Ferrada, la policia de Benidorm, la policia
francesa y el Comité de Ftica de la compaiiia Dream, hemos podido hablar
esta mafiana con Luccien y con su familia. Ellos, por lo visto, le deben mucho
a Griselda. Fue ella quien le descubrié como futbolista y la que le fich6 para
el Cronos. Esta semana, ella ha intentado utilizar esa influencia para amafar
el partido. Pero Luccien y su madre se negaron en rotundo y se fueron de
Benidorm, como ya sabéis. En un principio, no quisieron denunciarla, y por
esa razon decidieron hacer las maletas y marcharse.

—Por eso me dijo Luccien que ibamos a ganar la final —dije yo—,
porque habian intentado comprarle para que perdiera a proposito.

Por fin algo tenia sentido.

—Eso es —dijo mi padre—. En las apuestas deportivas se puede ganar
mucho dinero si sabes cual va a ser el resultado del partido. Asi que todos los
indicios llevan a que la sefiora Giinarsson y el padre de Camufias se pusieron
de acuerdo para amanar el resultado. Como no lo consiguieron con Luccien,
intentaron sobornar a otros jugadores del equipo.

Mi padre mir6 a Nihal. Nihal mir6 hacia otro sitio.

—Gol mala suerte —insistio ella.

Volvio a decir que no lo habia hecho a proposito.

—Sabemos que Griselda hablé contigo y con tu familia —dijo Carriere
con una mezcla de seriedad y tristeza—. Tienes que acompafiarnos para
declarar. No te preocupes: si dices la verdad, no pasara nada.

Le pidieron a Nihal que se fuera con ellos.

Ella se encogio de hombros y sali6 del vestuario acompafiada de Carriere
y Scholl.

Justo antes de salir, se gir6 y me lanzo una tltima mirada.
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Si era verdad que se habia metido el gol a proposito, lo habia hecho muy
bien, desde luego.

Nunca habia conocido a nadie como Nihal. Ella salio de alli.

Vi que Helena también me estaba mirando.

Yo puse cara como de no saber por qué me habia mirado la turca. Pero en
ese momento tuve la sensacion de que Helena sabia que Nihal y yo nos
habiamos dado dos besos.

Seguramente era cosa mia, pero Helena siempre parecia que lo sabia todo.

Carriere y Scholl se fueron del vestuario con Nihal. Todos nos miramos
un poco desconcertados.

—Perdon, una pregunta —dijo Torneo.

—¢Qué sucede? —pregunto mi padre.

—Entonces, ;los dos primeros partidos los ganamos sin trampas? ¢Los
goles en propia puerta del Inter y del Colci fueron por casualidad?

Era una buena pregunta.

Por lo que habian explicado, el padre de Camufas y Griselda estaban
detenidos por intentar amafiar la final, pero ¢y los dos primeros partidos del
torneo?

—Lo tnico que sabemos es que han intentado comprar la final —dijo mi
padre—. ;No es asi, comisario?

—FEn los dos primeros partidos no habia apuestas, asi que seguramente los
goles en propia puerta fueron pura casualidad —dijo el comisario Ferrada—.
Es mas, puede que se les ocurriera amaifiar la final después de ver lo que habia
pasado en esos dos partidos.

—Si ya lo sabia yo... —dijo Torneo, muy contento.

De nuevo, todos los presentes empezamos a hablar al mismo tiempo.

—Todo eso esta muy bien, ;pero ahora qué pasa con la final? —pregunt6
Toni.

El comisario Ferrada se rasco la barba. Mi padre se toco la cabeza.

—La investigacion tendra que seguir hasta que se demuestre exactamente
lo que ha pasado. No sabemos si hay mas implicados, ni tampoco cuanto
dinero habia en juego —dijo mi padre—. En cuanto al partido de hoy, esta
claro que el gol de Nihal es mas que dudoso...

—Mientras no haya una orden judicial, yo no puedo anular el gol —dijo
el arbitro.

—Ahi afuera hay 20.000 personas esperando —dijo uno del comité
organizador—. No podemos suspender el partido. Hay que seguir...
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—Que suspendan apuestas, pero no partido —dijo Habermas—. Yo
también quiero jugar,

—Y yo —dijo Alicia.

—Y yo... y yo... —fuimos diciendo todos los jugadores de los dos
equipos.

—Un momento, sefiores, por favor —dijo el comisario Ferrada—. Esto
hay que pensarlo bien.

El arbitro dijo que el partido podia continuar si los dos equipos estaban de
acuerdo, y que luego, cuando se acabara la investigacion, ya se veria si se
tomaba alguna medida con el resultado.

Mi padre y el comisario Ferrada hablaron un momento y decidieron que,
por el bien de la seguridad publica, era mucho mejor que se terminara el
partido.

—Que se termine el partido —dijo el comisario. Todos estabamos de
acuerdo.

—Pues entonces, a jugar —dijo mi madre.

—Pero qué pasar con gol? —pregunt6 Habermas.

—Ya he dicho que no puedo anular el gol. Si quieren seguir, tiene que ser
con este resultado —dijo el arbitro.

—Pero ser injusto si gol fue trampa —insisti6 Habermas. En eso tenia
razon.

Entonces me levanté y dije:

—Tengo una idea.
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Toni le dio un pase largo a Marilyn.

Ella bajo el balén de espuela y lo volvid a pasar con un taconazo.

El balon quedo suelto y le llegd a Toni, que lo enganch6 de primeras.

Estaba siendo un jugadon.

La mejor jugada del Soto Alto en todo el torneo.

El balon volo al lateral del area, por donde llegaba Helena. Helena metio
un centro medido, que hizo una curva perfecta. Yo estaba en el punto de
penalti, esperando.

Con el efecto, el balon se me quedé un poco atras. Asi que me giré y me
puse de espaldas a la porteria. y salté hacia atras con todas mis fuerzas.

Impulsé mis piernas hacia arriba...

...y le pegué al balon de chilena.

Entro por toda la escuadra.
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El gol de mi vida. y no fue un suefio.
Lo habia marcado de verdad. Pero nadie lo celebro.

Por lo menos, al principio.

Todo el mundo en la grada se habia quedado mudo.

Porque en realidad el gallo habia metido... en mi propia porteria. jHabia
metido un gol en propia puerta!

Por primera vez en el torneo, el Soto Alto habia metido un gol. Aunque
fuera un gol en nuestra porteria.

La idea que les habia propuesto en el vestuario era que si el Cronos se
habian marcado un gol en propia puerta, nosotros hariamos lo mismo y asi el
partido empezaria de nuevo con empate.

Alli, en medio del campo, los del Cronos se pusieron a aplaudirnos.
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Y Habermas también aplaudié. y Felipe y Alicia.

Y mis padres.

Y hasta mi hermano me aplaudioé.

Un comentarista de television dijo que era un gesto deportivo sin
precedentes.

Los de las paelleras empezaron a golpear con mas fuerza que nunca.

Hubo gritos y aplausos y risas.

La gente comprendio lo que habiamos hecho y se volcaron con nosotros.

Soto Alto ganara, ra-ra-re, fbamos uno a uno.

Abhora el partido iba a empezar de verdad. Teniamos que sacar de centro.

Toni, Helena y yo nos acercamos al circulo central. Los miré y ellos me
miraron a mi.

Helena le habia dicho a Luccien que le gustaba un chico del equipo.

¢Era Toni?

¢O era yo?

Tal vez no era el momento de preguntarselo.

—Pakete —dijo Helena.

—:Qué?

—Ha sido un golazo —dijo, y me sonrio.

—Gracias —dije, y yo también sonrei.

—Venga, ya vale de tonterias. Tenemos que sacar —dijo Toni.

El ruido y los gritos llenaban el Benidorm Arena.

Los de la pefia golpeaban las paelleras con los cazos, con las manos... Yo
creo que hasta golpeaban con la cabeza.

La gente hacia la ola en las gradas y seguian cantando.

Se lo estaban pasando en grande.
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Mientras los paellazos retumbaban en mi cabeza, pensé en todas las cosas
que nos habian ocurrido en Benidorm.

Luccien, el mejor jugador del mundo, le habia propuesto a Helena que
fueran novios... y ella habia dicho que no.

Alicia y Felipe, nuestros entrenadores, se iban a casar esa tarde. En la isla
de Tabarca.

Una nifia turca me habia dado dos besos. El padre de Camuiias podia ir a
la carcel. Habian intentado amafiar nuestro partido.

Y el tnico gol que habiamos metido en todo el torneo habia sido en
nuestra propia porteria.

Sin embargo, ahora teniamos toda la segunda parte por delante para jugar
un partido de verdad.

La final del torneo.

Contra los mejores del mundo.

Seguramente nunca volveriamos a tener una oportunidad asi. Teniamos
que ir a por todas.

Jugar en equipo.

Intentar meter un gol y a ser posible, que fuera en la porteria rival. El
arbitro pito, y el auténtico partido dio comienzo. Ah, casi se me olvidaba.

Antes de terminar el torneo, ain pasaron muchas cosas y hubo otro gol en
propia puerta.

Pero esa es otra historia.
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Roberto Santiago nacié en Madrid en 1968. Estudié Imagen y Sonido en la
Facultad de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad Complutense de
Madrid y Creacion Literaria en la Escuela de Letras de Madrid.

Ha sido guionista de television, redactor para agencias publicitarias de
Madrid, realizador de video clips y ha publicado varias novelas. Entre otras,
la coleccion Los Futbolisimos, un fenémeno editorial que se ha convertido en
una de las colecciones de literatura infantil mas vendidas en nuestro pais en
los ultimos afios, y que ha sido traducida a varios idiomas. En 2018 Los
Futbolisimos dieron el salto a la gran pantalla.

Su primera novela, El ladron de mentiras, fue finalista del Premio El Barco de
Vapor. Y gano el Premio Edebé de Literatura Infantil con Jon y la maquina
del miedo.

Ha escrito y dirigido, entre otras, las peliculas El penalti mas largo del mundo
(nominado al Goya al Mejor Guidn), El club de los suicidas (basada en la
novela de Robert Louis Stevenson), Al final del camino (rodada integramente
en el camino de Santiago), la coproduccion internacional El suefio de Ivan
(patrocinada por Unicef por su valores para la infancia), o la comedia de
terror independiente La Cosecha (premio al mejor film en el Festival de
Terror de Oreg6n). Su cortometraje Ruleta particip6 en la Seccién Oficial del
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Festival de Cannes. Ademas, ha colaborado como director y guionista en
varias series de television.

En teatro ha escrito las adaptaciones de Ocho apellidos vascos y El otro lado
de la cama (premio Telén al Autor Revelacion). Asi como los textos
originales Share 38 (premio Enrique Llovet), Desnudas (accésit Premio Sgae),
La felicidad de las mujeres, Topos, El lunar de Lady Chatterley, Adolescer
2055 o Los Futbolisimos, el musical.
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