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En 1899, las cajetillas de tabaco anticiparon como seria la vida dentro de cien
afios. El cambio de siglo era un buen momento para pensar en el futuro y los
avances tecnoldgicos lo suficientemente rapidos como para preguntarse qué
clase de prodigios nos depararia la ciencia. Desafortunadamente para Jean-
Marc Coté, sus predicciones no alcanzaron para advertirle que la empresa que
le encarg6 aquellas visionarias ilustraciones se iria a la quiebra y todo su
proyecto seria en vano. Su mirada hacia el porvenir era a todo color, pero
pecaba de ingenuidad y adolecia de base cientifica, contagiada del entusiasmo
fantastico que los pioneros del cine Georges Mélies y Segundo de Chomén
emplearian en sus peliculas unos afios mas tarde.

Aquellas ilustraciones quedaron en el olvido durante décadas, hasta que en
1978, Christopher Hyde se hizo con una coleccion entera y contactd con Isaac
Asimov para que escribiera sus reflexiones sobre ellas en su libro «Los dias
del futuro: Una visién del siglo XIX sobre el afio 2000». De sus paginas se
desprende que tanto el presente como el futuro han sido (d)escritos de
antemano. Al fin y al cabo, se trata de un rasgo unico de nuestra especie: para
que algo se materialice en la vida real, antes debemos imaginarlo. ; Habriamos
llegado a la Luna o construido submarinos que surcaran las profundidades de
los océanos si Julio Verne no lo hubiera dejado por escrito?

Para Asimov, la ciencia ficcion es la rama de la literatura que se ocupa de las
respuestas humanas a los cambios efectuados al nivel de la ciencia y la
tecnologia. Y si la tecnologia afecta a la sociedad, dichos cambios también
transforman a las personas que nos servimos de ella. Al menos en ese sentido,
el olfato publicitario de Jean-Marc C6té resultd infalible. En sus estampas
vemos prototipos voladores; pisos barridos y platos lavados por maquinas con
ruedas y pequefias manos mecanicas. Un porvenir eficiente, comodo y
mecanizado, que anticipo la idea del robot aspirador Roomba e incluso algo
muy parecido a una sesion de Zoom.
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Introduccion

por Isaac Asimov

Si alguien nos preguntara qué es lo que normalmente inspira mayor
incertidumbre a todo el mundo, seguramente responderiamos que el futuro. A
todos nos preocupa el futuro constantemente. «;Quién sabe lo que traera el
mafiana?», decimos. Solemos guardarnos de lo inesperado, no sea que Dios
nos castigue por mostrarnos arrogantes y demasiado seguros de nosotros
mismos.

Nos despedimos diciendo «Hasta el mes que viene, si Dios quiere». O si
vacilamos a la hora de nombrar a Dios por miedo a que se vuelva contra
nosotros, decimos, todavia mas cautelosamente, «Hasta el mes que viene, si
todo va bien».

Cuando Solén, el gran legislador ateniense, visitd al acaudalado rey Creso
de Lidia, éste, después de hacerle una exhibicion de su lujuria y su poder,
pregunt6 a Sol6n con cara risuefia quién pensaba él que podia ser el mas feliz
de los mortales. Solén nombro a varios griegos del pasado practicamente
desconocidos. Cuando Creso pregunto indignado a Solén por qué no le
proclamaba feliz a él. Sol6n respondi6 sentencioso, «No se puede llamar feliz
a un hombre hasta después de muerto».

Solon tenia razén. Creso perdié una batalla poco después, perdiendo
también su reino y su riqueza. Independientemente de lo afortunado que
pueda parecer un ser humano, nadie puede predecir lo que ocurrira el afio
proximo, ni siquiera al dia siguiente.

No resulta sorprendente que desde que los seres humanos desarrollaron la
inteligencia suficiente como para entender la incertidumbre del futuro, hayan
recorrido tantos caminos en su intento de adivinarlo. Tiene que haber alguna
clave, afirmaban. jSeguramente no hay nada que suceda porque si! Pensaban
que era posible descubrir alguna pista sobre lo que iba a ocurrir —signos,
quiza enviados por los dioses que sentian cierto interés por las vidas de sus
devotos, aquellos que trataban bien a los dioses ofreciéndoles adecuados
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sacrificios y oraciones. O quiza la clave estribe en el vuelo de un pajaro, en la
forma del higado de un animal sacrificado— o en casi cualquier cosa.

Como es natura], hubo quienes se especializaron en la observacién de
signos como ésos, determinando a partir de ellos la configuracién del futuro.
Y era tal la disposicion de la gente a creer en estos «augures» (como llamaban
los romanos a estos adivinos de la fortuna) que gozaban de un gran poder y
normalmente podian contar con el apoyo incondicional de un publico
agradecido, o temeroso.

Pero no todo el mundo creia en estos adivinos de la fortuna. De hecho,
algunos no solamente no creian que la fortuna pudiera ser predicha, sino que
ademas consideraban que los propios adivinos de la fortuna sabian que era
imposible y no eran mas que unos bribones que vivian a costa de los tontos. A
proposito de esto, el inflexible anciano romano Catén el Censor afirmé: «Me
pregunto como puede aguantarse la risa un augur cuando se encuentra con
otro.»

La manera mas sofisticada de predecir el futuro se desarrollé después de
que los primeros estudiosos de los astros describieran el curso de
determinados cuerpos celestiales sobre el rutilante fondo general (cuerpos que
actualmente conocemos como el Sol, la Luna, Mercurio, Venus, Marte,
Jupiter y Saturno). Los movimientos eran complejos, pero se captaba cierta
regularidad en ellos. Parecia probable que contuvieran un codigo, dificil pero
no imposible de resolver, que pudiera servir de guia para el futuro. Asi nacié
la «astrologia», palabra griega que significa «estudio de los astros».

La astrologia ha cautivado a la humanidad hasta nuestros dias. Y gracias a
ello existen adivinos de la fortuna de todas clases. Mucha gente continta
convencida de que nadie puede descubrir sus caracteristicas personales
observando la caida fortuita de unas cartas, las curvas de interseccion de las
arrugas de las palmas de sus manos, el contenido de sus suefios, o la
aglomeracion de unas hojas de té.

Desde luego, todos los artilugios de adivinacion de la fortuna, desde la
astrologia hasta las hojas de té, son inutiles. Pero hay algunas predicciones
que pueden formularse con confianza. Resulta posible predecir la hora exacta
del amanecer con dos meses de antelacion, el dia en que la Luna volvera a ser
llena, o el momento exacto en el que determinado planeta se va a situar
delante de un determinado astro. Estos son los resultados de movimientos
perfectamente regulares de los objetos astronémicos que pueden calcularse de
antemano con precision. Con algo menos de confianza puede predecirse el
tiempo —~éste es un sistema que implica variables mas complejas. Un
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minucioso sondeo, al tratarse de una ciencia que trabaja con masas de
personas y no con individuos, puede incluso predecir los resultados de unas
elecciones. Sin embargo, todas estas cosas tienen una base adicional, incluso
matematica.

Esto no reza para aquellos acontecimientos que se predicen sobre la base
de fendmenos que no guarden ninguna conexion concebible con dichos
acontecimientos.

El deseo de conocer nuestros destinos individuales ha estado ligado, a
través de los siglos, a nuestro deseo de predecir el destino de la humanidad en
general, con el fin de entender en toda su complejidad el majestuoso paso de
la historia. Concretamente las obras literarias religiosas nos han ofrecido
interpretaciones de la historia del universo, han dado lugar a oscuras
profecias. Relatos enormemente imaginativos del nacimiento del universo, de
la Tierra, y de los seres humanos, con frecuencia han ido emparejados a
relatos igualmente imaginativos de los ultimos dias. Nosotros, debido a
nuestra tradicién occidental, con lo que mas familiarizados estamos en este
punto son las escrituras biblicas. Algunos de los libros proféticos de la Biblia
presentan el futuro de un modo idealistamente feliz. Por ejemplo, el profeta
Isaias prevé el fin de las guerras, una época en la que cesaran las disputas
entre naciones, en la que todo el mundo estara de acuerdo en torno a una
unica religion verdadera (la de Isaias, desde luego), y en la que los animales
depredadores ya no devoraran a otros animales, sino que se alimentaran
unicamente de vegetacion. (En la época de Isalas no se consideraba a las
plantas como seres vivos al igual que los animales, por lo que tampoco se
pensaba que al ingerirlas se las mata igual.)

Otros profetas, de animos mas iracundos, concentraron su actividad sobre
aspectos terribles de los ultimos dias del mundo. Iba a ser una época en la que
Dios juzgaria a todas las almas humanas, desecharia a los muchos que
condenara al infierno, y transportaria inicamente a los pocos que el profeta
aprobara hasta la gloria eterna. El Dia del Juicio aparecia descrito en términos
terrorificos y los profetas no escatimaban esfuerzos a la hora de recalcar sus
horrores. El profeta Joel lo llamé «dia de ira, dia de tribulacion y sufrimiento,
dia de desastres y desolacion, dia de oscuridad y melancolia, dia de nubes y
espesa negrura». Quiza inspirandose en la idea de que es mas eficaz el palo
que la zanahoria para mantener firmes a los devotos, los «predicadores del
fuego del infierno» han seguido desde entonces el ejemplo de Joel, y se han
especializado en tener en un pufio el alma de sus seguidores.
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El libro profético de la Biblia mas conocido es el ultimo libro del Nuevo
Testamento. Se titula «L.a Revelacién» (porque revela el futuro o a veces,
también «La Apocalipsis» (término griego que también significa «revelar»),
En este libro se prevé el fin del mundo con horribles, dificiles e interminables
detalles, como una serie de horripilantes desastres. Una guerra universal entre
el bien y el mal ira seguida de un colapso fisico de la tierra y el cielo, asi
como del rescate final de un pufiado de personas; luego, sobre las ruinas, se
edificaran un nuevo cielo y una nueva Tierra.

Una mitologia no cristiana, la de los antiguos escandinavos, también
describe el fin del mundo con todo lujo de horribles detalles, postula una
batalla entre el bien y el mal en la que casi todo el mundo tendra un espantoso
fin, y describe la construccion de un nuevo cielo y una nueva Tierra sobre las
ruinas. De hecho, es posible que el célebre cuento escandinavo de Ragnarok
(con frecuencia traducido como «El crepusculo de los dioses») estuviera
inspirado en «Las Revelaciones».

Los profetas biblicos (si aceptamos que sus palabras textuales tengan
significados textuales) parecen haber estado convencidos de que el fin del
mundo era algo muy proximo. De hecho, algunos de los primeros cristianos
organizaron su vida de acuerdo con esta creencia. Al no llegar el fin
transcurrida una generacion, después de un siglo ni después de varios siglos,
era tal la fuerza de la creencia que esto no fue tomado como evidencia de que
las profecias estaban equivocadas, sino inicamente de que habian sido mal
interpretadas.

Con el paso de los siglos, las profecias (especialmente las de la
Revelacion) han sido leidas y wvueltas a leer, y se han hecho calculos
progresivamente tortuosos con el fin de sacar a la luz nuevas lechas para el fin
del mundo. Incluso matematicos de primera clase como John Napier (el
inventor de los logaritmos) e Isaac Newton (sin ninguna duda el cientifico
mas grande que ha existido jamas) dedicaron cantidad de tiempo a tratar de
dar sentido a la Revelacion. Por supuesto, no lo consiguieron.

En la historia americana, la biografia de William Miller constituye un
ejemplo peculiar de «milenarismo» (la creencia en el caracter inmediato del
fin del mundo, y la llegada del milenio de los escasos creyentes concienciados
—siendo el milenio un glorioso periodo de mil afios en los que el propio
Cristo gobernara la tierra personalmente—). Miller, un devoto granjero,
estudio la Biblia a conciencia y decidi6 en 1818 que el Dia del Juicio llegaria
en 1843. Poco a poco, fue rodeandose de discipulos, a quienes se denominaba
«Milleritos».
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Eran tiempos dificiles (todos los tiempos son dificiles), y parecia haber
serios indicios de la llegada del Dia. En 1833, por ejemplo, se produjo una
lluvia de meteoros, que se dejo ver en la regién oriental de los Estados
Unidos, y que indudablemente resulté ser la mas espectacular de la historia.
Los trozos de meteoro eran del tamafio de copos de nieve y parecia que se
habian caido todas las estrellas del cielo, como predecia la Revelacion.

(jFalsa alarma! A la noche siguiente todas las estrellas conocidas
resultaron estar todavia en el cielo.) Mas tarde, en 1843, aparecié un gran
cometa en el cielo —y todo el mundo «sabia» que los cometas presagian
desastres y que cuanto mayor sea el cometa, mayor sera el desastre—. El
numero de discipulos de Miller aumento.

Para entonces, Miller habia calculado que el Dia del Juicio llegaria entre
el 21 de marzo de 1843 y el 21 de marzo de 1844. Este ultimo dia sus
seguidores se reunieron en la cima de una colina ataviados con la ropa de
dormir que imaginaron que mas les gustaria a los angeles. Muchos de ellos
habian vendido sus negocios y regalado su dinero. No sucedio nada. Miller
fijo una nueva fecha para el 22 de octubre de 1844; pero tampoco.

Miller falleci6 en 1849, decepcionado y confuso, pero algunos de sus
seguidores conservaron la fe. Los Adventistas del Séptimo Dia y los Testigos
de Jehova son vastagos del movimiento de Miller y contintian pensando que
el fin esta cerca —sencillamente tienen cuidado de no nombrar el dia—. Sin
embargo, con el paso de los siglos, y a medida que la gente fue conociendo el
Universo de maneras progresivamente mas sofisticadas, las profecias biblicas
perdieron parte de su mordiente. Por ejemplo, cada vez fue mayor el niimero
de personas que encontraban dificil aceptar las afirmaciones de la Revelacién
segun las cuales las estrellas caeran del cielo, y, por lo tanto, tendian a
rechazar tales profecias —o, cuando esto no era considerado seguro en una
sociedad religiosa primitiva, al menos se tendia a ignorarlas.

Estos relatos del fin del mundo, como los relatos del nacimiento del
mundo, no estan basados en otra evidencia que las afirmaciones gratuitas de
estas escrituras biblicas, y resulta dificil creer que alguien no adiestrado desde
su infancia a aceptarlas a titulo de fe, pudiera tomarselas en serio. Desde
luego, aquellos que aceptan las escrituras como retrato valido del futuro dan
por supuesto que han sido inspiradas por un Dios omnisciente, y que dicha
inspiracion es una verdad mucho mas grande de lo que podria serlo una mera
«evidencia» 0 «razon».

Aun asi, el fin puede estar cerca, porque si se produce una guerra nuclear
es posible que resulte destruida la humanidad y gran parte de la vida. Algunos
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miembros del gobierno americano parecen pensar esto. James Watt, que fue
un Secretario del Interior bastante peculiar, no conseguia entender el caracter
urgente de la conservacion ya que, como el decia, la Segunda Venida de Jesus
y el fin del mundo estaban al caer. (Todo parece indicar que Jesus, cuando
vuelva, se quedara gravemente atonito si encuentra una regién de bosque sin
destruir y un apice de superficie sin contaminar.) El propio Ronald Reagan ha
especulado en voz alta sobre la inminencia del Armagedén (la batalla final
entre el bien y el mal mencionada en la Revelacién). Parece ser que esto hace
que sea de lo menos urgente, a su entender, cualquier esfuerzo por detener la
expansion de armas nucleares o por reducir el peligro de guerra nuclear
—especialmente si es una guerra nuclear lo que se entiende por Armagedoén.

Supongan que ignoramos la adivinacion de la fortuna. Supongan también
que ignoramos las predicciones apocalipticas de inspiracion divina. ;Qué nos
queda entonces? ;Qué es lo que entendemos actualmente por «futurismo»?

Antes de que podamos hablar de futurismo debemos empezar por
reconocer la existencia de un futuro en un estado significativamente diferente
del presente y el pasado. Puede parecernos que la existencia potencial de
dicho futuro es autoevidente, pero no gozo6 de plena definicion hasta épocas
comparativamente recientes. A decir verdad, siempre se han producido
cambios en la historia humana, pero (hasta hace poco) los cambios mas
notables habian sido erraticos y triviales. Gente que muere, gente que nace, la
sucesion de un nuevo monarca, guerras que unas veces ganamos y otras
perdemos, el establecimiento de un imperio y la caida de otro, el azote
temporal de una epidemia; todo esto resulta terriblemente importante para el
individuo pero nada cambia mucho permanentemente, y al fil6sofo que
contempla el pasado podria parecerle que todo esto entre dos aguas. Este es el
tema del libro biblico del Eclesiastés. Empieza proclamando que «Todo es
vanidad», que todo carece de significacion, y acaba declarando
terminantemente que «no hay nada nuevo bajo el sol».

Sin embargo, ¢acaso no hay cambios progresivos en el universo que
avanzan de manera uniforme en una sola direccién, y se acumulan con el paso
de los afios dando lugar a un cambio enorme y permanente transcurrido un
periodo de tiempo? Desde luego que si. El problema es que el ritmo de este
tipo de cambios normalmente es tan lento que los hace indistinguibles de la
invariabilidad; Por ejemplo, el sol envejece y altera sus propiedades hasta tal
punto que llegara un dia en que esos cambios destruiran la vida en la Tierra.
Pero el cambio es tan lento que durante mucho tiempo no fue posible
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detectarlo, y hasta el comienzo de la Edad Moderna los estudiosos estuvieron
bastante convencidos de que el firmamento era invariable.

Volviendo sobre lo mismo, la vida sobre la Tierra mantiene su tasa de
cambio desde hace millones y miles de millones de afios. L.os seres humanos,
tal como los conocemos, tan solo existen desde hace unos cincuenta mil anos.
Nuestros ancestros hominidos, que eran claramente diferentes de nosotros
pero no mas humanos que antropoides, tan sélo existieron unos cuatro
millones de afios. Indudablemente, en el futuro, seguiremos evolucionando.
Sin embargo, estos cambios evolutivos, aunque son mas rapidos que los
astronomicos, siguen siendo tan lentos que han permanecido desapercibidos
hasta hace un siglo y medio aproximadamente e, incluso ahora, la idea de la
evolucién es objeto de una fuerte resistencia por parte de los ignorantes.

¢Y qué hay de los cambios que afectan a la estructura social? ;Qué hay
del descubrimiento del fuego? ;Qué pasa con la aparicion de la agricultura?
:Qué hay del desarrollo del pastoreo? ;Qué sucede con el descubrimiento de
un método para extraer el hierro de sus menas? ;Y qué hay de la invencion
del barco?

Todas estas cosas nuevas bajo el sol alteraron profundamente el mundo vy,
lo que es mas, lo hicieron permanentemente. Una vez realizados estos
descubrimientos, nunca fueron olvidados, y su difusion sobre la superficie de
la tierra fue inexorable. Estos cambios son unidireccionales y, por lo tanto,
progresivos. Todos ellos constituyen avances tecnologicos —mejoras de los
meétodos de los seres humanos para manejar y manipular las materias primas y
el medio ambiente con el fin de incrementar su comodidad y seguridad—. Los
antiguos admitian la importancia del progreso tecnologico. De hecho, le
daban tal importancia que no podian creer realmente que esa responsabilidad
correspondiera a los seres humanos. Por eso, en la mitologia griega, el dios
Prometeo entregé el fuego a los mortales, y Atenea les ensefid las artes de la
guerra y la paz.

La evolucion tecnologica es mas rapida que la astrondmica o la biologica
pero, no obstante, a lo largo de la mayor parte de la historia, ha sido lo
suficientemente lenta como para que hasta el presente siglo no haya parecido
cambiar nada significativo en la vida de un ser humano, ni siquiera en varias
vidas sucesivas. Sin embargo, los cambios a nivel tecnologico difieren de los
cambios astronomicos y biologicos en un aspecto muy importante. El ritmo
del cambio en materia de tecnologia aumenta de manera constante. Este
cambio es acumulativo. Cuanto mas avanza la tecnologia, mayor es el
crecimiento de la poblacion y mayor el nimero de personas que continuara
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teniendo nuevas ideas. Cuanto mas alto sea el nivel tecnologico, mas diversas
y versatiles llegaran a ser las herramientas, y con ellas sera posible realizar
nuevos descubrimientos. Hacia el afio 1500, la imprenta estaba en pleno auge,
y esto permitio difundir con mayor facilidad todo conocimiento nuevo; hacia
el afio 1600, ya habia aparecido la ciencia moderna y ello incremento,
también, enormemente, el ritmo del cambio tecnol6gico.

Este ritmo ha seguido incrementandose con rapidez a lo largo del
siglo XX. En lo que va de mi vida he asistido al desarrollo de los aeroplanos
hasta un punto en el que los viajes transcontinentales y transoceanicos se han
convertido en algo tan facil como coger el Metro. He visto el progreso de la
radio a la television, y del cine mudo a las peliculas de hoy, lo que ha alterado
por completo la manera de divertirse de todo el mundo. He tenido ocasion de
asistir también a la aparicion de armas nucleares que amenazan la existencia
de la humanidad, asi como a la aparicion de cohetes que prometen extender a
la humanidad por el sistema solar. He visto como computadoras y robots nos
proporcionan amigos y aliados —o, posiblemente, competidores no humanos
por primera vez.

Todas estas cosas significan cambio, cambio, y cambio —cambio
unidireccional, cambio progresivo.

De hecho, se puede argumentar que no solo es progresivo el cambio
tecnolégico, sino que cualquier cambio que sea progresivo implica tecnologia
aun cuando no lo parezca. Por ejemplo, la aparicion del cristianismo cambio
el mundo permanentemente —pero ¢habria sobrevivido, y se habria difundido
de no haber enlazado las carreteras romanas (gran progreso tecnolégico) todo
el mundo Mediterraneo?—. A lo largo de aquellas carreteras, los ejércitos
romanos avanzaban reduciendo a las tribus rebeldes mas alla de sus fronteras
y manteniendo la paz interna. Gracias a esa paz, los misioneros cristianos
viajaban a lo largo de esas mismas carreteras difundiendo la fe. Las Cruzadas
alteraron para siempre la historia de Europa, pero ¢acaso habrian tenido lugar
de no haber incrementado la produccion agricola del siglo XI la herradura, la
collera, y el arado con vertedero? Estos avances hicieron que la poblacién de
Francia y Alemania creciera hasta el punto de que todo miembro de aquella
nobleza de generacion espontanea sin tierra se convertia en una turbulenta
amenaza para la sociedad y la politica mas conveniente a seguir era enviarlo a
Tierra Santa a emplear todas sus energias contra los musulmanes.

La Reforma Protestante supuso otro cambio enorme, pero Martin Lutero
fue el tnico, entre muchos reformadores, que intentd6 modificar la Iglesia de
un modo u otro. Lo que tuvo Lutero, y que no habia tenido ninguno de sus
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predecesores, fue la imprenta y la posibilidad de utilizarla. Sus escritos se
extendieron por toda Europa occidental mas deprisa de lo que permitia a las
autoridades atajarlas.

Asi, pues, la historia de la humanidad es la historia de una serie
progresiva, e incluso precipitada, de cambio tecnolégicos. Y tenia que llegar
un momento en el que el cambio tecnolégico fuera lo suficientemente rapido
como para imponerse sobre la conciencia de los seres humanos —en el que
produjeran cambios que resultaran visibles en el lapso de tiempo de una sola
vida—. Este momento llegd con la Revolucion Industrial. En 1764. James
Watt construy6 la primera maquina de vapor y, en una generacion, ésta habia
iniciado una revolucion acelerada de la estructura social de Gran Bretaia.
Esta revolucion se extendio a Bélgica, luego a Alemania y a la nueva nacion
de los Estados Unidos, después al resto de Europa y Rusia, y finalmente a
todo el mundo.

Hacia el afio 1800, en aquellas partes del mundo que ya se encontraban
afectadas, la gente tenia muy clara la idea de que el mundo estaba cambiando
y continuaria haciéndolo. La maquina de vapor potencio la introduccion de
nueva maquinaria en las fabricas textiles, lo que provocé la desaparicion del
tomo de hilar y toda una conmocion en las industrias del algodén. Surgio un
desplazamiento en masa de las granjas a las fabricas. Otras aplicaciones de la
maquina de vapor revolucionaron el transporte en cuanto aparecio la
locomotora de vapor. La gente presenciaba estos enormes caminos en el curso
de sus vidas. Podian retroceder unas cuantas décadas hasta una época en la
que estos nuevos artilugios todavia no existian, y podian esperar una época
futura en la que todavia llegarian a ser mas importantes, y en la que habrian
de aparecer mas artilugios nuevos.

Se desarroll6 un nuevo tipo de curiosidad humana, quiza el primer tipo
realmente nuevo de toda la historia registrada. Cualquiera podia preguntarse
«¢Como sera el futuro?» y esperar una respuesta racional.

Hasta el afilo 1800 la respuesta hubiera sido «¢Quién lo sabe?» en el caso
de que se estuviera refiriendo a lo que le ocurriria a él como individuo, o
quiza «Mas o menos igual», en el caso de que se estuviera preguntando por la
sociedad en general. Tan solo a partir del afio 1800 se pudieron visualizar
barcos de vapor mas rapidos y estables que los navios conocidos hasta
entonces, por lo que la gente empezo a cruzar el Atlantico en condiciones de
seguridad y confortabilidad. Tan s6lo a partir del afio 1800 se pudieron
visualizar trenes enlazando todos los puntos de una nacién y conviniendo, por
fin, el viajar por tierra en algo vivo.
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Como es natural, no se puede esperar que surja una nueva curiosidad sin
que se haga algun esfuerzo por satisfacerla (especialmente cuando se puede
uno ganar la vida haciéndolo). Hubo algunos escritores cuyas imaginaciones
se dispararon ante las nuevas tecnologias. La primera obra de ficcién de gran
éxito fue Frankenstein, de Mary Shelley, que nos cuenta la creacion de una
vida a manos de un osado experimentador. Era una obra muy melodramatica
y bastante pobremente escrita (Shelley tenia s6lo veintitin afios cuando la
escribio en 1818) pero puede ser considerada como el primer ejemplo de la
moderna «ciencia ficcién» —término que no se acufié hasta 1929—. Entre
otros que posteriormente pusieron manos a este tipo de obra figuran Edgar
Allan Poe y Nathaniel Hawthorne; pero la ciencia ficcion no alcanzo
realmente su apogeo hasta que el francés Julio Verne comenzo a escribir sus
novelas.

En 1863, Julio Verne (treinta y cinco afios y, hasta entonces, un fracaso en
todo lo que habia emprendido) escribié Cinco semanas en globo. Este libro se
vendi6 magnificamente y el asombrado Verne decidi6é escribir otros «viajes
extraordinarios» (como su editor los llamaba). Verne describié expediciones
que navegaban alrededor del mundo en tiempo récord, que viajaban hasta el
centro de la Tierra, hasta el fondo del mar, a la Luna, y hasta las
profundidades del espacio a bordo de un cometa.

Fue el primer escritor que se dedicé casi por completo a la ciencia ficcion,
y el primero en ganarse la vida con ella. Se hizo rico y famoso gracias a ella.
Y lo que es mas, podria ser considerado el primer futurista en sentido
moderno —Ila primera persona en plantearse lo que se podria conseguir
gracias a un continuo progreso tecnolégico, asi como los descubrimientos que
podrian realizarse.

En la década de 1890, un inglés, Herbert George Wells, empez0 a escribir
ciencia ficcién, y acab6 siendo atn mas popular que Verne. No era tan
cauteloso como éste y dejo a su exuberante imaginacion ocuparse del viaje a
través del tiempo, la antigravedad, y los marcianos invasores, nada de lo cual
era probable. No obstante, la excitacion que estos excesos conferian a su obra,
combinada con su destreza literaria, dieron a la ciencia ficcién un nuevo
aprecio entre el publico y estimularon la consideracion del futuro tecnologico.

Lo mismo que Verne, Wells fue un futurista consciente. En este terreno
tampoco fue tan cauteloso como Verne y dejé correr mas libremente a su
imaginacién. En 1902, poco tiempo después de que unos cientificos hubieran
descubierto la existencia de una enorme (y absolutamente inesperada) fuente
de energia en el nicleo del atomo, Wells escribio sobre lo que él llamaba
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«sombras atomicas». En general, sus predicciones pre-Primera Guerra
Mundial sobre la guerra del futuro estarian considerablemente mas cerca de la
realidad que cualquier cosa que los responsables militares y gubernamentales
imaginaran.

De hecho, Wells fue el primero en demostrar la inutilidad del futurismo.
No se puede menos de pensar que si Wells hubiera sido tomado en serio por
los que entonces ostentaban el poder, quiza podrian haberse evitado las
guerras mas importantes del siglo XX.

La ciencia ficcion continuaba siendo una importante fuente de futurismo
hacia mediados del siglo XX. Los autores de ciencia ficcion escribian sobre
viajes interplanetarios, robots y computadoras, bombas nucleares,
superpoblacion. No obstante, en general, todo esto tendia a ser ignorado por
personas «practicas» que despreciaban estas visiones como «pura ciencia
ficcion». Pero el tiempo pasaba y el progreso tecnolégico seguia
acelerandose. Cosas que parecian «pura ciencia ficcion» empezaron a
convertirse en hechos a una velocidad sorprendente. E1 momento crucial llego
en 1945 con la caida de una bomba nuclear sobre Hiroshima. A partir de
entonces, los mejores escritores de ciencia ficcion empezaron a ser objeto de
un cierto respeto.

Pero el terreno del futurismo no corresponde solamente a los escritores de
ciencia ficcién. Después de todo, por muy en serio que se tomen su futurismo
los escritores de ciencia ficcidn, sus relatos estan limitados por las exigencias
de la trama. Por ejemplo, resulta casi imposible escribir un relato con el
trasfondo de un viaje espacial sin ignorar la limitacion relativista de velocidad
que impide desplazarnos mas de prisa que la luz. También los viajes en el
tiempo y la telepatia son lugares comunes en ciencia ficciéon, y no es probable
en absoluto que existan realmente ninguno de los dos. .Y lo que es mas, los
escritores de ciencia ficcion suelen preferir los recorridos grandiosos a las
insignificantes preocupaciones de la vida del aqui y ahora; describir el
Imperio Galactico de hacia unos cincuenta mil afios, antes que la corporacion
multinacional de dentro de cinco afos.

Asi pues, no resulta sorprendente que después de la Segunda Guerra
Mundial apareciera una escuela de futuristas que no operaban en el terreno de
la ciencia ficcién sino que trabajaban con datos estadisticos y tendencias, e
intentaban determinar lo que podia avecinarse en la vida real. Después de
todo, es posible que las decisiones que se toman hoy no se lleven a cabo por
espacio de varios anos y, considerando el ritmo actual del cambio, es
necesario tener en cuenta no las condiciones de nuestros dias, sino las
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condiciones de dentro de varios afios, incluso de dentro de varias décadas. Por
ejemplo, si un gobierno debe tomar en la actualidad determinadas medidas de
Seguridad Social, en respuesta a una crisis inmediata con amenaza de
bancarrota, tendra que considerar primero el modo en que esas medidas van a
afectar a la economia de dentro de cincuenta afios, cuando la edad media de la
poblacién haya aumentado notablemente. O, en el caso de que se coloque un
numero considerable de robots en cadenas de montaje, habra que tomar
medidas para aliviar los trastornos econémicos que de ello se deriven —y,
con ese fin, habra que prever exactamente cuales van a ser los primeros
trastornos econoémicos en aparecer.

Resulta dificil imaginar que un gobierno o una gran empresa tome alguna
decision, en estas ultimas décadas del siglo XX, sin contemplar cuidadosas
consideraciones futuristas. Es decir, siempre y cuando los lideres de esos
gobiernos o esas grandes empresas estén en su sano juicio —supuesto que no
es precisamente autoevidente.

Y el futurismo es un campo lleno de trampas. Incluso el mejor futurista
debe afrontar avances tecnolégicos inesperados y superar barreras
tecnologicas igualmente inesperadas. Hay efectos colaterales que quiza él no
espera y las reacciones del publico pueden tomarlo desprevenido. Puede
confundirle igual un optimismo desbordado que un pesimismo recalcitrante.
Por ejemplo, tras la invencién de la bomba nuclear, era facil prever que no
tardarian en aparecer plantas de energia nuclear, y los futuristas apuntaron
hacia la vision de energia barata —incluso energia gratis— y un mundo de
abundancia. Practicamente ninguno anuncié problemas tan peliagudos como
la seguridad de las plantas de energia nuclear y el vertido de los residuos
nucleares. Y lo peor de todo, nadie previo la abrumadoramente negativa
reaccion del publico ante la perspectiva del peligro procedente de esas plantas
nucleares, especialmente a la luz de la apatia del publico frente a los mucho
mdas peligrosos arsenales de bombas nucleares tanto en los Estados Unidos
como en la Union Soviética.

Pero quiza podamos concluir algunas reglas que nos sirvan para hacer
futurismo con éxito, o al menos para evitar las mas egregias meteduras de
pata, estudiando predicciones del pasado. En 1899, Jean-Marc Coté, un artista
comercial francés, recibi6 el encargo de producir ilustraciones para una serie
de cajetillas de cigarrillos, representando escenas de la vida en el afio 2000.
Estas tarjetas iban a aparecer en el transcurso de las festividades del fin de
siglo que se celebrarian en el afio 1900 en toda Francia. Pero antes de que
estas tarjetas pudieran ser distribuidas, la pequefia empresa de juguetes que
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las habia encargado se fue a pique y todo el proyecto muri6 antes de nacer. El
unico juego completo que existe de estas ilustraciones cayé en mis manos por
casualidad, y en este libro reproduzco varias de ellas.

Desde luego, es facil reirse y bromear al ver las previsiones que se hacian
en 1899, pero ¢qué hariamos nosotros ahora si nos pidieran que predijéramos
como va a ser la vida en el 2085? Por eso, sin bromas, ni burlas,
aprovechemos esta curiosa oportunidad para examinar la obra de un futurista
y tratar de entender por qué el artista cometié determinados errores, sin dejar
de apreciar su deliciosa imaginacién hedonista.
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Las tarjetas

El rescate

Durante la década de 1890, estuvieron de rigurosa moda los planeadores. El
aleman Otto Lilienthal y el francés Octave Chanute llegaron a ser muy
conocidos como pilotos de planeadores (Lilienthal resulté muerto durante uno
de sus vuelos en 1896).

Aqui vemos uno de estos planeadores —al menos, no se aprecia ninguna
sefial de artilugio eléctrico—. Los planeadores de esta década se emplearon
fundamentalmente para solaz de osados pioneros, pero aqui se presagian
futuras aplicaciones humanitarias —el rescate de los supervivientes de un
naufragio—. Parece dudoso que un planeador pueda mantenerse fijo en el aire
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el tiempo suficiente como para que los dos hombres en apuros consigan subir
a bordo gracias a las cuerdas, o que pueda mantenerse en vuelo con el peso
adicional de ambos naufragos, pero estos problemas tecnoldgicos no tienen
mucha importancia y, ademas, ya han sido resueltos. Un rescate como éste se
puede llevar a cabo en nuestros dias con gran facilidad utilizando un
helicoptero en lugar de un planeador y, durante décadas, los sondeos aéreos
de grandes extensiones de océano en busca de posibles naufragios, o
supervivientes en balsas, se han efectuado en aeroplanos. En resumen, la idea
del rescate es correcta, pero los detalles no corresponden y (como sucede con
frecuencia) son producto de la subestimacion del progreso tecnolégico.

~ Sentinelle avancée en Hélicoptere,

Centinela haciendo su ronda en helicoptero

En la década de 1890 no bahia helicépteros; de hecho, no se construyo el
primer helicéptero con capacidad para transportar a un pasajero hasta el afio
1940. En 1923 se construy0 el primer predecesor—el bastante menos efectivo
«autogiron—. A diferencia del helicoptero, disponia de un rotor puramente
mecanico y no podia realizar despegues verticales. El helicoptero aqui
representado parece anticipar el progreso tecnoldgico con una exactitud
sorprendente; sin embargo aun cuando la version prdctica del artilugio tardara
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tantos afios en aparecer, el concepto quiza se encontrara en el aire desde hace
mucho tiempo. Tanto en China como en Europa ya se fabricaban helicépteros
de juguete muchos siglos atras, y Leonardo da Vinci. en el siglo XVI, ya
dibujaba helicopteros. Simplemente, se produjo la traduccién de estos
juguetes a maquinas lo suficientemente grandes y con motores lo
suficientemente potentes como para elevar el peso de uno o mas seres
humanos. Una vez imaginado un helicoptero de este tamafio, es natural que
recibiera la consideracion de instrumento de observacion en tiempos de
guerra. Para un helicoptero no son grandes obstaculos accidentes del terreno
como acantilados, montes o rios y puede lograr una altitud que le proporcione
una amplia vision panoramica. Aqui, el piloto emplea un catalejo para
mejorar su vision de una fortaleza lejana. Nos preguntamos si esa barra
horizontal con dos tazas a los extremos sera un estabilizador o algo parecido a
un radar. La otra figura volante que aparece pudiera ser un segundo
observador. Quiza del otro bando.

Station d'Aéro-Cabs.

Estacion de aerotaxis

Pagina 20



Teniendo en cuenta que Orville y Wilbur Wright
realizaron el primer vuelo con éxito en aeroplano en diciembre de 1903, esta
ilustracion de aeroplanos con propulsores giratorios en 1899 podria parecer
profética —aunque no lo es del todo—. Dado que ya existian los planeadores,
era natural que se efectuara algin intento de eliminar su dependencia de las
corrientes de aire incorporandoles un motor que activara un propulsor. (El
truco estaba en encontrar un motor que fuera lo suficientemente potente y
ligero a la vez.) Ya en 1896, el americano Samuel P. Langley construyé un
planeador motorizado que de hecho volaba, pero no podia transportar el peso
de un hombre. Por lo tanto, los aeroplanos estaban de plena actualidad. La
idea de estos aeroplanos transportando personas entre distancias urbanas
cortas no puede resultar mas humana y agradable, asi como la representacion
de los aeroplanos aparcados en la parte superior de la estacion de aerotaxis,
con sus alas desplegadas hacia arriba y abajo (como las mariposas) es de lo
mas imaginativa. Desgraciadamente, esta modalidad de transito urbano nunca
fue adoptada ni tiene probabilidades de serlo, ni siquiera en el afio 2000.
Aunque a veces se utilizan helicopteros para recorridos urbanos, los
aeroplanos necesitan pistas de despegue, y su consumo de energia es
demasiado elevado como para que los vuelos cortos resulten econémicos.
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An Aerial Battle

Batalla aérea

Una vez concebido el aeroplano, y considerando el temperamento salvaje
propio de los seres humanos; era facil de prever que lo empleariamos para la
guerra. El globo, que fue el primer artilugio aéreo capaz de transportar a un
ser humano, fue inventado en 1783, y veinte afios después Napoleén lo
utilizaba como puesto de observacion durante sus campafas. Sin embargo,
durante el siglo XIX no se utilizaron artilugios aéreos en la guerra activa. El
aeroplano aqui representado esta motorizado (observen los propulsores
giratorios de la cola) y la bolsa del gas presenta el aspecto fusiforme
caracteristico de los dirigibles. El primer dirigible con éxito fue construido
por Ferdinand Von Zeppelin en el afio 1900; pero ya habia estado
experimentando con ellos a lo largo de la década de 1890: la idea del dirigible
e incluso su aparicion constituyeron todo un récord. De hecho se utilizaron
dirigibles en el bombardeo de Londres durante la Primera Guerra Mundial,
pero no resultaron muy efectivos, y no volvieron a ser utilizados para ningin
bombardeo mas. Este dirigible tiene un aspecto particularmente feroz. Esta
acorazado y dispara cafionazos, mientras el aeroplano del fondo, con alas de
murciélago arroja una bomba. Sin embargo, el punto débil del dirigible es su
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bolsa de gas: no se puede acorazar adecuadamente un dirigible sin que
adquiera demasiado peso como para flotar en el aire y ademas constituye un
blanco demasiado ostensible para el fuego enemigo. Aun cuando se
emplearan dirigibles de helio no inflamable, un disparo certero enseguida dara
con ellos en tierra.

£t e -

Les Petits Dénicheurs d'Aiglons.

Los ladronzuelos de nidos de aguila

Los seres humanos siempre hemos ansiado volar y envidiado a las aves por
esta facultad. El primer relato al respecto que sobrevive con detalle es el
célebre mito griego de Dédalo y su hijo, Icaro, que consiguid volar imitando a
los pajaros, utilizando unas ligeras alas construidas de madera a las que pegé
unas plumas con cera y, atandoselas a los brazos, manipul6 haciendo uso de
sus musculos. Esta claro que los musculos humanos por si solos no poseen la
fuerza suficiente como para permitirnos volar agitando simplemente las alas.
Un planeador muy ligero puede elevarse escasamente a lo largo de grandes
distancias empleando unos pedales de bicicleta para hacer girar el propulsor, e
incluso esa forma de propulsion humana requiere mucho esfuerzo y no
permite realizar las mismas maniobras que efectian las aves.
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Es de presumir que los nifios que aqui aparecen estén haciendo uso de sus
alas gracias a algtn artilugio de la estructura a la que van atados y que, a su
vez, llevan fijada a ellos. Los muchachos tienen las manos libres, después de
todo, y todo parece indicar que las alas se agitan solas. Esta disposicion no
resulta realmente muy practica. Resulta dudoso que un motor pueda batir unas
alas de tal modo que consiga elevar el peso de un muchacho, permitiéndole
maniobrar con la habilidad suficiente como para dar cabida a esperanza
alguna por su parte de eludir a un aguila enfurecida.
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Tn Pursuit of a Smuggler

Persiguiendo a un contrabandista

_ Lo mismo que resulta normal esperar que todo
artilugio tecnoldgico nuevo sea aplicado al terreno del conflicto organizado,
también es normal esperar que sea puesto al servicio del crimen organizado.
(Desde luego, dado que la guerra constituye el mayor de los crimenes, esta
observacion quiza sea redundante.) Y si los criminales emplean dicho
artilugio, ¢podra alcanzarles el brazo de la ley? Aqui vemos a un
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contrabandista que ha intentado pasar la aduana que queda abajo a la
izquierda, suponemos que sin declarar su carga. Como es natural, los agentes
de la aduana emprenden enfurecidos su persecucién. El contrabandista utiliza
una pequefla avioneta, con el propulsor en la nariz. Los agentes llevan rotores
de helicopteros atados a sus espaldas. En ambos casos las alas son como las
del murciélago. Resultdé muy dificil para el ser humano desprenderse de la
nocion de que las alas debian emular a las de las aves y los murciélagos.

Aunque los planeadores solian extender sus alas estacionarias que en nada
se parecian a las de las aves o los murciélagos, hasta la llegada del aeroplano
no se rompio por completo esa fascinacion avicola. Nétese que los agentes
llevan unos pequefos artilugios atados a sus tobillos. Es de presumir que
aporten maniobrabilidad, girando de manera que el viento sople contra estas
veletas desplegadas unas veces y contra sus bordes otras. Este desarrollo
quiza estuviera inspirado en las alas que a menudo aparecen dibujadas en los
tobillos del dios mensajero, Mercurio.

EN LAN 2000

A Tarpeda Plane

El «Torpedoplano»

Aqui vemos a tres tripulantes en un aeroplano que actia como bombardero. El
hombre situado delante esta disparando un potente cafion hacia abajo contra la
infanteria que se bate en retirada. El hombre situado en la cola esta
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examinando el campo de batalla con unos binoculares y todo parece indicar
que es quien dirige el bombardeo. El hombre del centro estd maniobrando el
aeroplano con algo que se parece mucho al volante de un automévil. En 1899
no existian todavia los aeroplanos, y la guerra aérea no tuvo ocasién de nacer
hasta la Primera Guerra Mundial (1914-18). Sin embargo, en 1842, tal como
describio en su poema «Locksley Hall, —Alfred Lord Tennyson—, Escuché
un gran griterio en el cielo / y caia una lluvia de horrible rocio / Procedente de
los ejércitos aéreos de las naciones que batallaban en el azul central...» Lo
que puede resultar mas chocante en esta ilustracion es la subestimacion del
progreso tecnolégico.

El torpedoplano aqui representado ya se habia quedado obsoleto hacia
1920, y no digamos nada en el afio 2000. Si imaginamos artilugios similares
para el afio 2000 partiendo de nuestra actual posicion ventajosa, tendremos
que pensar en aeroplanos supersonicos y blindados que vuelen a grandes
velocidades y enormes altitudes, y disparando no artilleria ordinaria, sino
artilleria nuclear. De hecho, podriamos prever que hasta los propios
aeroplanos habran quedado obsoletos como armas de guerra importantes y
que esta tarea correspondera por completo a misiles controlados por
computadora que recorreran océanos y continentes en media hora mas o
menos.

EN AN 2000

LA IR

'
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La copa del estribo

He aqui una bella imagen del futuro aéreo. En el fondo aparece un café, «El
aeroplano veloz» (A I’avion Rapide), y a su izquierda un arco que indica el
camino hacia el bosque siguiendo el cual puede uno pasear y comunicarse con
la naturaleza (o robar un beso). Como es natural, hombres y mujeres
descansan en las mesas de fuera, y no se ve ningun transporte de superficie
por la calle, aunque por el aire circulan un dirigible y un aeroplano. Todo
indica que el transporte hacia y desde el café se efectia en aeroplano, y el
caballero del primer plano se dispone a marcharse.

Un ala de su aeroplano descansa sobre la barandilla, mientras €l parece
dispuesto a aceptar una ultima copa de manos del camarero. (Esta copa se
llama «copa del estribo», denominacion que tiene su origen en la época de los
desplazamientos a caballo, cuando el caballero tenia que apurar una ultima
copa con un pie en el estribo, listo ya para montar.) El aeroplano en si no es
mas que un planeador con un propulsor. No puede pesar mucho y, a pesar del
calificativo de «rapide» en el nombre del café, resulta dudoso que semejante
aeroplano pudiera viajar a mayor velocidad que un automdvil. También
resulta curioso que el aeroplano, siendo tan ligero, pueda reposar en medio
del aire, con el propulsor inmévil. ;Como se sostiene? Este aeroplano, del que
nadie habia oido hablar, en 1899, ya habia quedado obsoleto en 1910.

Cazando en el Aire
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Pesca de aficionados

Todo parece indicar que por mucho que el futuro permita al dominio humano
extenderse por encima de la atmdsfera y por debajo de la hidrosfera, no va a
modificar la idea humana de que matar criaturas vivas es divertido
—especialmente cuando son pequefias o0 no representan ningun peligro—. En
la ilustracion de arriba tres cazadores aéreos con alas de planeador y motor
conducido por unos propulsores situados en sus espaldas disparan contra los
pajaros mientras maniobran en el aire. (Considerando la endeble naturaleza de
estos accesorios aeronauticos, cada vez que un cazador disparaba su escopeta
el retroceso debia ser lo suficientemente poderoso como para hacerle
descender en barrena con facilidad. A aquellos que no piensen que matar
animales es divertido, este destino podria parecerles bien merecido.)

En tierra otros cazadores llevan perros que recuperaran las piezas
abatidas. En la ilustracién inferior los pescadores caminan por el fondo del
mar (parece un fondo poco profundo). Llevan puestos cascos de buzo y
podemos suponer que sus bombonas contienen suministro de aire.

Sin embargo, no aparecen burbujas de aire exhalado visibles, ni llevan
puesta ninguna aleta para facilitar la natacién. Parecen contentos simplemente
caminando bajo el agua y no tienen mas que escalar la ladera de la colina
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sumergida para volver a la superficie. Se «divierten» disparando sus arpones a
los inocentes y desvalidos peces, y el que esta situado a la derecha va ha
lanzado el suyo. En lo que va del siglo XX, ni la caza desde el aire ni la pesca
submarina han llegado a convertirse en actividades deportivas de peso.

Carreras aéreas

Une Course dans le aciﬁqua.
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Les Régates aériennes.

Una carrera en el Pacifico

Las carreras de todo tipo constituyen una actividad humana muy comun. Las
carreras pedestres, de automoviles, y de caballos son muy populares, y no
resulta nada sorprendente que en 1899 alguien pensara que en el futuro se
celebrarian carreras en el aire. La ilustracion de arriba muestra una carrera de
éstas en la que intervienen no menos de nueve avionetas. La mitad presentan
las acostumbradas alas murciélago. La que esta situada mas a la derecha en el
plano del fondo muestra unas alas similares a las de una libélula. También
aparece un hombre volando gracias a cierto artilugio que no puede estar muy
desfasado. El aeroplano mas interesante es el del centro, que se parece mucho
al desarrollado por los hermanos Wright, quienes volarian cuatro afos
después de la realizacion de esta ilustracion. Desde luego, resulta bastante
impensable que un aeroplano veloz del afio 2000 se parezca a alguno de los
que aqui aparecen o que las carreras de aeroplanos vayan a popularizarse,
simplemente porque el riesgo es muy grande y la destreza a demostrar,
bastante pequefia. La ilustracion de abajo muestra una carrera en el mar, en la
que los corredores son buzos que emplean peces como montura. De hecho, el
espectaculo de este tipo de carrera quiza fuera divertido, pero no es muy
probable. Aunque los hombres fuéramos capaces de disefiar una especie de
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carrera en la que hubiera que montar sobre los lomos de unos delfines, los
peces no dispondrian de la inteligencia suficiente como para dejarse guiar en
la direccion deseada por los jinetes.

Sur la Route de Londres (Pas-de-Calais).
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L'Avenue de 1'Opéra.

Avenue de I’Opera, Paris

Camino de Londres

He aqui dos tranquilas escenas apuntando hacia un futuro en el que el
transporte aéreo se ha convertido en el modo mas comun de viajar. La
ilustracion de arriba muestra una escena en el mar.

En la costa de Calais, los aeroplanos se dirigen hacia, o regresan de,
Londres. El canal de la Mancha no se cruzé por aire hasta 1910, once afios
después de que fuera dibujada esta ilustracion, asi que la escena no puede ser
mas imaginativa. Sin embargo, constituye una vision desesperada del trafico
aéreo en el afio 2000. Antes de que transcurriera medio siglo, grandes
aeroplanos, cargados de docenas de pasajeros, estaban ya efectuando vuelos
de rutina recorriendo el océano Atlantico de lado a lado, y poco después
aparecieron aviones a reaccion todavia mayores que transportaban a cientos
de pasajeros al otro extremo del hemisferio en medio dia. Las tres boyas
—una es un puesto de refrescos («buvette»), otra vende tabaco («tabac»), y la
que esta mas lejos, ofrece vino («vin»)— estan ahi para recibir a los pasajeros
que americen. Evidentemente, hasta en el afio 2000, el tabaco y el alcohol
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constituiran necesidades primarias de viaje. La ilustracion inferior muestra
una escena urbana. Mucha gente se dirige hacia el gran teatro de la 6pera
situado al fondo de la plaza. Algunos van a pie, otros por aire, y Gnicamente
puede verse un pufiado de automdviles. Aunque esta idea poseera un enorme
atractivo para aquellos que estén aburridos de sufrir atascos de trafico, no deja
de ser solamente una idea. Después de todo, las bandadas de aeroplanos
podrian originar atascos bastante mas peligrosos, asi como bastante mas ruido
y contaminacion.

An Explorer

El explorador
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Eclaireurs Cyclistes.

Tropas motorizadas

Estd claro que la aerondutica ofrece maravillosas vias de exploracion. De
hecho, a medida que avanzo el siglo XX, loa aeroplanos permitieron a los
exploradores atravesar facilmente terrenos que de otro modo hubieran
supuesto formidables obstaculos. En el transcurso de algunos siglos de
descubrimiento, los exploradores individuales estuvieron sometidos a
enormes penalidades (y, en ocasiones, incluso la muerte) en sus esfuerzos por
llegar hasta los polos Norte y Sur. Aunque finalmente ambos polos fueron
alcanzados por tierra, Richard E. Byrd sobrevol6 el polo Norte en 1926 y el
polo Sur en 1928, con relativamente pocos problemas. La ilustracion de arriba
muestra un vuelo pionero sobre una primitiva aldea africana. Como
prediccion, se queda corta en dos puntos. Primero, en el afio 2000, no
solamente los aeroplanos seran bastante mas avanzados que el que aqui
aparece, sino que no habra ya ninguna necesidad de este tipo de exploracion.
El mundo entero esta minuciosamente explorado. Y segundo, la idea del
Africa primitiva no puede estar més desfasada. Las naciones africanas son
bastante conscientes de la tecnologia moderna. En la ilustracion inferior, los
tres soldados también representan una forma de exploracién ya que
constituyen la avanzadilla de un ejército para observar el terreno y la posible
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deposicion de las armas por parte de las fuerzas enemigas. Las motocicletas
llevan parabrisas acorazados y, por supuesto, motor. Sin embargo, el dibujo
de estas motocicletas no necesitd entrar practicamente nada en el terreno de la
profecia, ya que las primeras fueron disefiadas en la década del 1880.

= a B e S

Bomberos aéreos
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EN LAN 2000

I'Agent Aviateur.

Policia de aviacion

La ilustracion de arriba muestra como se combate un incendio en la era de la
aeronautica. Los bomberos poseen unas alas de murciélago motorizadas y
todo parece indicar que éstas les permiten mantenerse en el aire en las
proximidades de un incendio producido en los pisos mas altos de un edificio.
Parecen disponer de cierta maniobrabilidad ya que uno de ellos se ha posado
con el fin de rescatar a una nifiita aferrada a la inevitable mufieca. Hay otra
prediccion que no se ha cumplido y tampoco es probable que llegue a
cumplirse. No es nada probable que llegue a conseguirse el vuelo humano
directo a base de ponerse unas alas abatibles. (Podriamos preguntarnos si el
aleteo de esas alas abatibles no podria avivar las llamas, provocando una
difusion atin mas rapida del fuego.) El edificio del fondo solamente tiene siete
plantas de altura y en la actualidad ya conocemos edificios que se aproximan
a las cien plantas, con lo que el fuego a grandes alturas constituye un
problema mucho mayor que lo que el artista quiso anticipar. Sin embargo, el
problema no consiste unicamente en lograr situar a unos hombres a esa altura
sino en bombear agua hasta alli. La ilustracién inferior representa una escena
mas ocurrente (a nuestros o0jos) en la que un guardia de trafico aéreo esta
echando el alto a un aeroplano con el fin, se supone, de que pueda circular
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otro aeroplano (que no se ve) cuya ruta se cruza en angulo recto con la del
primero o quiza, para hacer entrega al aeroplano detenido de alguna multa de
trafico. Aunque a duras penas puede uno imaginarse al aeroplano parado en
medio del aire sin perder altura, la prediccion es basicamente correcta. El
trafico aéreo es tan intenso hoy dia que resulta fundamental un control
sofisticado que emplee la radio y el radar para controlar el peligro constante
de colisiones aéreas en atareadas terminales.

El tren eléctrico Paris - Beijing

Viaje aéreo internacional
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Dos presagios de transporte a larga distancia para el afio 2000. En la
ilustracion de arriba aparece un tren eléctrico de larga distancia. En la época
en que se realizaron estos dibujos ya existian las locomotoras eléctricas pero
eran relativamente raras. La locomotora de vapor seguia siendo la reina de las
vias férreas. Como es natural, la idea de viajar en un tren eléctrico universal
llevaba consigo suefios razonables de velocidad, tranquilidad y limpieza. Aqui
vemos un tren con una aerodinamica locomotora a la cabeza, y con unas vias
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que segun parece conducian desde Paris hasta Beijing, recorriendo toda
Eurasia (11.000 kilometros). El ferrocarril transiberiano, que habria de hacer
posible este tipo de viaje, se comenzé a construir en 1891 y quedé terminado
en 1916. Los vagones del tren que aparece en la ilustracién parecen estar
hechos de ladrillo. Ya se utilizaba aluminio en la construccién de dirigibles
pero evidentemente todavia no se habia previsto lo econémico y adaptable
que podia resultar este material para miles de otros fines. La ilustracion
inferior muestra un ejemplo de viaje de larga distancia por via aérea.
Evidentemente, el aeroplano estaba considerado mas bien como artilugio para
transportar a una o dos personas entre distancias cortas. El transporte masivo
era considerado tarea del dirigible, y aqui aparecen dos bolsas de gas en
tandem (realmente nunca se utilizaron de ese modo) llevando una goéndola
que resulta claramente grande para esas bolsas de gas. Tanto los trenes como
los dirigibles, en la vida real han quedado relegados ante el aeroplano,
especialmente el reactor de larga distancia, que era el vehiculo del futuro y no
fue previsto en estas tarjetas.

El cartero rural

EN LAN 2000
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La entrega del correo fue siempre una actividad importante antes de la
Edad Moderna ya que era el tinico medio con que la gente contaba para seguir
la pista de amigos y parientes —o para hacer negocios— a distancia. Ni la
llegada del telégrafo ni la del teléfono restaron importancia al correo. El
correo tiene tanta importancia que tan pronto como se dispone de un nuevo
medio de transporte éste se utiliza para la entrega de aquél, y parecia
razonable suponer que la aeronautica también se incorporaria a su servicio.
Hacia 1918, el Departamento de Correos de los Estados Unidos habia
establecido ya un servicio de correo aéreo regular. Esta ilustracion es correcta
en lo que se refiere a la idea, pero no en cuanto a los detalles. El correo aéreo
se ocupaba, y se sigue ocupando, tan sélo del envio en masa desde una oficina
postal a otra. Incluso en areas rurales aisladas, la entrega del correo al
domicilio de cada individuo se efectia por tierra.

El carricoche tirado por caballos ha sido
sustituido por el automovil, pero es todo lo lejos
que ha llegado la cosa. Aqui, como en otras
muchas ilustraciones, el aeroplano no es mas
grande que una bicicleta —un asiento sobre dos
ruedas.

De
alguna manera, el ilustrador ha
disefiado un aeroplano inspirado en la

% Ibicicleta. Aparece representado el
N S T roplano deteniéndose y descansando
: | el aire mientras efectia la entrega
(B6tese que el propulsor no esta
irando, y que no se ve ningun rotor de
helicoptero ni ninguna bolsa de gas de dirigible) de igual modo que se
detendria y descansaria sobre la calzada una bicicleta. Este curioso desafio de
la ley de la gravedad no constituye una profecia razonable.
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Une Meéprise facheuse.

Un error de calculo

No hace falta mucha visién futurista para darse cuenta de que desde que hay
aeroplanos también habra accidentes, e incluso accidentes fatales. La primera
persona que se elevo en globo fue Pilatre de Rozier, en 1783, que también fue
la primera persona que fallecié en accidente de globo en 1785. El piloto del
planeador mas notable de la era preaeroplano, Otto Lilienthal, falleci6 en
accidente de planeador en 1896. En 1908 se produjo un accidente de dirigible
en el que murieron quince personas y el piloto resulto herido. Orville Wright,
que realizd el primer vuelo en aeroplano en 1903, resulté gravemente herido
en un accidente que sufrié en el afio 1907 y su pasajero encontr6é la muerte.
Asi pues, la prediccién del ilustrador resultdé mds o menos cierta en el plazo
de siete afios. No hubo necesidad de esperar hasta el afio 2000. El accidente
representado es una caida de un aeroplano bastante endeble que, al menos en
apariencia, no muestra ningun dafio. Quiza el piloto se asomara demasiado y
simplemente se cayd. Este seria su «error», sin duda.

Como el aeroplano esta volando bajo, podemos esperar que, en este caso,
el piloto no sufra lesiones de consideracion. De los testigos del accidente, el
perro se muestra simplemente curioso y uno de los cazadores se echa hacia
atras completamente alucinado. El otro cazador mas alejado, corre hacia el
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escenario del accidente, esperamos que
con el propoésito de ayudar. De nuevo,
la ilustracion es correcta en lo que se
refiere a la idea, que no en cuanto a los
detalles.

Aqui no aparece indicacion alguna
~ “de que mucho antes del afio 2000 un
simple desastre aeronautico pudiera
llevar consigo un terrible estallido, una
explosion en el aire, y cientos de
muertos.

Monstre de 1'Abime. '

El monstruo del abismo
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El ilustrador, que parece especialmente fascinado con las posibilidades de la
aeronautica en el futuro, también se deleita con las posibilidades de la vida
submarina. Como pueden comprobar, se limita a dotar a sus submarinistas
simplemente de unos cascos y un depésito de aire a la espalda. No llevan
aletas pero si ropa normal de calle—pantalones el muchacho y un vestido la
muchacha—aun cuando el primer traje de buzo, que consistia en una
envoltura hermética de caucho que cubria todo el cuerpo, ya habia sido
disefiado en 1834. Esta claro que una ropa como la que aqui vemos no puede
permitir a ningin ser humano sumergirse mucho mas abajo de la superficie
del océano. Ademas, la presion del agua aumenta muy rapidamente con la
profundidad, por lo que a un buzo sin proteccién enseguida le resultaria
insoportable. Asi pues, aqui no hay ninguna posibilidad de alcanzar el
«abismo», las capas profundas del océano, a leguas de distancia de la
superficie. Incluso hoy dia, los seres humanos podemos penetrar hasta el
abismo unicamente dentro de unos contenedores de gruesas y blindadas
paredes. Todo parece indicar que el ilustrador se esta expresando en sentido
poético, mas que cientifico. El monstruo mencionado o bien es un pulpo o un
calamar. Los pulpos en realidad son bastante pequefios e inofensivos y
unicamente su forma irregular y sus tentaculos les hace parecer monstruosos.
Hay calamares gigantes que miden muchos metros de longitud, pero viven en
las profundidades de los océanos, donde nuestro héroe y heroina seguramente
no podrian penetrar.

e
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La vida submarina lleva consigo tanto placeres como peligros, desde
luego, pero en la actualidad todavia no se ha convertido en cuestion de rutina,
y no es probable que llegue a serlo en el afio 2000.

Un partido de croquet

Ha habido gente que ha vivido en habitats submarinos durante considerables
periodos de tiempo, asi como ha habido buzos que han explorado las capas
superiores del reino submarino todo el tiempo que les han permitido sus
suministros de aire, pero eso es todo lo lejos que hemos llegado.

Actualmente se especula que '
algun dia habra hoteles submarinos
de los que los huéspedes podran
emerger para practicar deportes
acuaticos y efectuar exploraciones
acuaticas, pero éstos todavia no han
sido construidos, ni se conoce ningun
plano real encaminado a su
construccion. La diversion submarina
de que disfrutamos hoy es Ia
natacion, con el uso de aletas, en
lugar de ese partido en el fondo del
mar que muestra la ilustracion. De
hecho, el partido de croquet que aqui
aparece resulta bastante  poco
imaginativo; a excepcion de los
cascos, los suministros de aire a la
espalda, y tres peces que aparecen al
fondo, esta escena bien podria estar enclavada en tierra. También aqui la
gente va vestida con ropa normal de calle, y en este caso, el vestido largo de
la dama deberia estar empapado, pegado, y en el ultimo grado de estorbo e
incomodidad. Tampoco aparece indicio alguno de los efectos de la ligereza o
viscosidad del agua; debajo del agua apenas se podria bailar el mallete, y una
pelota de madera flotaria hasta alcanzar la superficie.
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Pescando gaviotas

La P&che aux Goélands.

Esta ilustracion no puede por menos de provocar una sonrisa porque
parece colocar las cosas patas arriba deliberadamente. Personas que viven en
el aire ceban y sobrecargan un anzuelo que va atado a un sedal de pescar.
Esos sedales entran en el agua, y agitando el cebo, hacen que las criaturas
marinas muerdan el anzuelo y puedan ser arrastradas hacia el aire. De alguna
manera, la gente que vive bajo el agua ceba y mantiene a flote el anzuelo que
va atado a un sedal de pescar. Algunas aves, como por ejemplo las gaviotas,
al precipitarse sobre el cebo flotante, podrian morder el anzuelo y ser
arrastradas hacia el agua. La cuestion es ;por qué querria nadie pescar
gaviotas? Indudablemente no constituyen una comida exquisita, ya que
podemos cazarlas con facilidad en tierra y todavia no aparecen en ninguna
carta de restaurante que conozcamos. SO0lo podemos concluir que su caza
haya sido objeto de la denominacion de «deporte», y que exista un supuesto
placer en matar seres vivos aun cuando nadie vaya a utilizarlos para nada. En
Acualquier caso, es mucho mas probable que la gente que vive bajo el agua
desee subsistir a base de peces y bivalvos, o, si desean variar a una dieta a
base de mamiferos, elijan focas y otros animales marinos que puedan matar.
Y, ademas, no estan condenados a una vida submarina permanente.
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A bordo de un submarino de linea

= =

A bord d'un Paquebot os-arin,

Los submarinos no constituyen una prediccion asombrosa para 1899,
porque entonces ya existian. En la década de 1890 se construyeron los
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primeros submarinos motorizados capacitados para sumergirse y maniobrar
bajo el agua. Sin embargo, estos submarinos seguian siendo unos receptaculos
muy pequefios y abarrotados de gente, adecuados para soldados en tiempo de
guerra, pero no para pasajeros civiles con intencion de pasarlo bien. En Veinte
mil lequas de viaje submarino (1870), Julio Verne describi6 un enorme y
comodo submarino «de linea», pero que era pura ciencia ficcion. El
submarino de linea tiene pocas probabilidades de convertirse en realidad
porque seria tan caro construir uno que posiblemente no podria competir con
los barcos de linea de superficie (que ya han tenido bastantes problemas para
mantenerse a flote, al menos en el sentido econémico). Aqui tenemos un
submarino de linea en el que se puede observar la vida marina a través de la
escotilla. De hecho, existen barcos de superficie con el fondo de vidrio en los
que también se puede hacer lo mismo. Sin embargo, desde la superficie sélo
podemos ver unos cuantos centimetros de la parte superior del reino
subacuatico. Un submarino de linea ofrecia la visibn de mayores
profundidades e, hipotéticamente, en condiciones mucho mejores de confort.
Dicho sea de paso, es mucho mas dificil pronosticar las impredecibles
fantasias de la moda que los progresos mas o menos notorios en materia de
tecnologia. Notese que en el submarino de linea del afio 2000 viaja una sefiora
vestida a la moda del 1900. Evidentemente resultaban totalmente impensables
el pelo corto, la ropa ancha, y los vestidos cortos.
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Un claro en el Bosque de los Sargazos

El Mar de los Sargazos es una region del Atlantico situada al este de la
Corriente del Golfo, donde los vientos y las corrientes son débiles y el agua se
arremolina lentamente. Es rico en algas marinas de superficie y cuandoColén
atravesO aquella region, las algas le indujeron a concluir que habia tierra
cerca. En afios posteriores, se exagero mucho el contenido de algas del Mar
de los Sargazos y la gente empez0 a dar vueltas a la idea de que tantas algas
podian enredar barcos enteros y que aquella zona era un panteén de barcos
atrapados de todas las épocas anteriores al afio 1500. Una leyenda apremiante,
pero totalmente falsa. Sin embargo, incluso en fecha tan tardia como el afio
1899, salta a la vista a juzgar por esta ilustracion que las algas del Mar de los
Sargazos eran consideradas como indicio de la existencia de una especie de
selva submarina. El ilustrador no pudo por menos de pensar que los
exploradores del fondo del mar hallarian éste tan denso y lleno de vida como
cualquier selva terrestre. Aqui, por lo tanto, representa a los exploradores en
un claro del bosque, inspeccionando unas conchas, mientras al fondo un pez
de gran tamafo avanza entre el equivalente marino de unos arboles. No
obstante, la idea no es del todo erronea. En realidad, los buzos pueden nadar a
lo largo de un arrecife de coral. Podria compararse el arrecife con un bosque,
consistente en abundantes animales en lugar de plantas, y aun seria mas
diverso, lleno de colorido, e interesante que este imaginario «Bosque» de los
Sargazos.

El autobus-ballena

Pagina 49



Un Baleinobus.

Les Plongeurs a Cheval

El ilustrador no ha pensado en escatimar ni un apice de fantasia. En la
ilustracion de arriba tenemos el equivalente subacuatico de un dirigible
viviente, con la ballena sustituyendo a la bolsa de gas. A juzgar por esta
ilustracion parece claro que se trata de una ballena de grandes barbas, y la
mayor de ellas (la ballena azul o panza de azufre) puede llegar a medir hasta
treinta metros de longitud. Podria ir suspendida de ella una géndola de
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tamafio considerable, capaz de transportar a un gran nimero de personas.
Apenas es necesario seflalar que este concepto no podria aplicarse al terreno
practico. Mientras que un elefante puede llevar a varias personas montadas en
una estructura sobre su lomo, la ballena constituye un vehiculo
tridimensional. Debe subir a la superficie para respirar y esta bastante dotada
para bucear después. Sus pasajeros encontrarian estas ascensiones demasiado
precipitadas y desagradables. En la ilustracion inferior, unos buzos se
desplazan a lomos de caballos de mar.

Buzos a caballo

Antes de que se desarrollara el conocimiento del mundo natural, existia la
idea de que todos los animales terrestres tenian su equivalente en el mar.
Todavia hoy hablamos de leones de mar, leopardos de mar, vacas marinas,
elefantes marinos, etc., denominaciones cuya procedencia estriba en alguna
similitud superficial en cuanto a aspecto o conducta. El caballo de mar tiene
una cabeza parecida a la del caballo, pero desde luego no se puede montar
sobre él. Es una criatura pequefa,cuyas variedades de mayor tamafio no
sobrepasan los 30 centimetros de longitud, y la mayoria tan s6lo mide unos
pocos centimetros.
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Una cena a base de quimica

En el transcurso del siglo XIX, los cientificos descubrieron que los alimentos
se componian en su mayor parte de proteinas, grasas, e hidratos de carbono.
Estos elementos, a su vez, estaban compuestos de moléculas ain mas
pequenias: aminoacidos, dacidos grasos y glicerol, y azucares. Este
descubrimiento condujo a la especulacion de que podria elaborarse una
comida a base de una cantidad relativamente limitada de estos bloques
nutrientes y que éstos, mas el agua, constituirian todo lo necesario. De alguna
manera, la imaginacion popular representd los componentes basicos de una
dieta adecuadamente nutritiva en forma de pildoras faciles de tragar. La
adicion del agua proporcionaria la sensacion de haber ingerido una comida
completa. Aqui los platos que hay sobre la mesa y la bandeja del camarero
solamente presentan pildoras y todo parece indicar que ése es todo el
contenido del menud. Desde luego, esta prediccion es bastante imposible. La
comida necesaria diariamente para liberar la energia y la materia adecuadas
para el cuerpo tendria que pesar aproximadamente medio kilogramo,
independientemente de lo deshidratado que pueda estar. Y seguramente,
tragarse medio kilo de pildoras al dia en lugar de ingerir una buena comida,
no atraeria a nadie. En 1896, tres afios antes de la confecciéon de esta
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ilustracion, se descubrieron las vitaminas. Son necesarias en cantidades
diminutas y pueden tomarse (y se toman) en forma de pildora. En el caso de
que alguien tome pildoras de vitaminas como aperitivo o postre, esta
ilustracion, de hecho, estaria presagiandolo.

Una cocina modelo

Como es natural, si la comida va a consistir en pildoras, sera necesario
contar con algun lugar donde prepararlas, y ese lugar debera estar dotado del
instrumental que resulta mas comun en un laboratorio quimico. Hay que
destilar esencias, hay que precipitar y filtrar materiales, etc. Aqui el ilustrador
logra su satirico proposito mostrando una cocina, con sus correspondientes
chefs debidamente ataviados, en la que se trabaja con instrumental quimico en
lugar de emplear las consabidas ollas y sartenes. El instrumental que
representa era ya muy obsoleto incluso para el afio 1899, y, sin embargo, esta
ilustracion no anda muy desencaminada aun cuando no concedamos valor a la
posibilidad de un menu a base de pildoras. En el transcurso del siglo XX, los
«aditivos» quimicos han ido adquiriendo cada vez mayor importancia en la
industria de la alimentacion. Estos elementos no eran desconocidos en el
siglo XIX, pero con el paso del tiempo los aditivos alcanzaron gran variedad
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y sofisticacion. Se empezd a reforzar la alimentacion con vitaminas y
minerales, a afiadir antibiéticos a los alimentos de los animales, a mezclar
colores y sabores de alimentos distintos, a incorporar conservantes para evitar
el deterioro y diversidad de sustancias para mejorar la contextura. Lo que
pas6 fue que muchos de estos aditivos resultaron no ser completamente
inofensivos, dando lugar a una enorme polémica.

Esta ilustracion, por lo tanto, viene a representar una prediccion satirica.

El barbero de nuevo cuno

Un Tailleur dernier Genre.

Un sastre a la altima moda

Hacia 1899, la Revolucion Industrial ya llevaba un siglo avanzando y la
maquinaria existente realizaba cada vez mas tareas de las que anteriormente
habian correspondido al esfuerzo humano y animal. Durante la segunda mitad
del siglo XIX, habian entrado en accién artilugios eléctricos tales como el
telégrafo, el teléfono, la bombilla, y el fonografo. Parecia razonable suponer
que se continuaria progresando en esta linea y que para el afio 2000 se habrian
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electrificado ya muchos tipos de actividades de servicio. Por eso, en la
ilustracion de arriba aparece el barbero del afio 2000 utilizando unos polos
electrificados a los que van conectados diversos aparatos. Mientras un hombre
esta siendo afeitado, a otro le estan cepillando el cabello. En lo que se refiere
al barbero, su tarea consiste en operar sobre los mandos, ajustando palancas y
reostatos. Todavia mas elaborado es el taller del sastre del afio 2000 (abajo).
Vemos como unos calibradores, seguramente controlados eléctricamente,
toman medidas a un caballero. La maquina central traga piezas de tela, las
corta a medida, las cose, y miren lo que sale de la parte de abajo —todo
parece indicar que se trata de una chaqueta perfecta—. Desde luego, es cierto
que se ha progresado. Hay calibradores eléctricos que simplifican el corte del
cabello, y afeitadoras eléctricas que convierten el afeitado en una ocupaciéon
domeéstica. Sin embargo, el barbero humano sigue peinando el pelo y el sastre
humano contintia tomando las medidas, y es probable que esto siga asi
durante el resto del siglo.
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L.a escuela

Aqui aparece una vision particularmente caprichosa del electrificado
mundo del futuro. El maestro arroja los libros de texto a lo que pudiera ser
una especie de maquina trituradora. Apenas pueden verse los titulos, pero uno
de los libros parece ser de historia. La trituradora es manejada por un fornido
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joven, y aparentemente la informacion contenida en los libros se convierte en
una corriente eléctrica modulada.

Los esperanzados alumnos estan dotados de unos auriculares a los que
llega la corriente eléctrica a través de unos cables. Todo parece indicar que
los alumnos oyen la informacién de los libros a medida que se convierte de
forma automatica en sonido, que, segtin se deduce, impresiona esas jovenes
mentes con mayor eficiencia de lo que lo haria el profesor leyendo esos libros
en voz alta o los propios alumnos. Aunque no es probable que esto ocurra,
tanto ahora mismo como en el futuro, de hecho si es probable que
presenciemos una revolucion de la educacién para el afio 2000 pero, desde
luego, llevara consigo el incremento del uso de los ordenadores como
almacenes y proveedores de informacién.

Sin embargo, el disefiador de estas tarjetas ha olvidado los ordenadores
igual que ha olvidado la técnica de los cohetes y los viajes espaciales.

La sefiora en el tocador

PRt
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ﬁama 4 sa Toilette.

Evidentemente, para el afio 2000 asistiremos a la desaparicion de las
doncellas de compafiia. La «sefiora» se arreglara ella misma, con la ayuda de
artilugios electrificados. Aqui aparece, en camison, sentada ante un espejo de
cuerpo entero reclinable, que parece ser puede manipular con los pies. El
espejo lleva incorporada una luz eléctrica, y hay un segundo espejo colocado
al otro lado. Esta claro que la sefiora podra contemplar su cabello desde atras
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con bastante facilidad. De momento,
dos peines diferentes la estan peinando,
y una polvera maquilla su rostro,
obedeciendo sus instrucciones. En su
mano derecha tiene los mandos para
dirigir estas operaciones. Detras de la
~cortina, en la habitacion contigua, esta
‘~ula banera de la senora. A la derecha
! »fﬁlparecen unas palancas, quiza para el
agua caliente, agua fria, y jabon liquido
e 1| 1 (o'si queremos ser mds imaginativos,
esas palancas podrian servir para anadir
bafios de burbujas, perfume, o suavizantes). Se puede ver con perfecta
claridad que, cuando esté en la bafiera, la sefiora sera frotada
automaticamente, aunque no esta tan claro como va a controlar el enorme
cepillo. Hasta ahora no se ha producido nada parecido ni es probable que se
produzca, ya que no resulta particularmente deseable la sustitucion de las
delicadas maniobras de nuestras manos por un instrumental mecanizado de
lavado y maquillaje (a excepcién, quiza, de que la sustitucion sea por una
doncella robot).

La fregona eléctrica
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Un Frotteur électrique. ‘

Parece ser que las tareas
domésticas van a ser mucho mas
ligeras en el afio 2000. La asistenta
no esta fregando de rodillas, sino que
arrastra un artilugio eléctrico al que
van conectados dos brazos, uno para
aplicar el jabén al elaboradamente
entarimado suelo, y el otro para
manipular el cepillo. El jabon y el
cepillo tienen ya muchos siglos, y no
hace falta mucho ingenio para
imaginar un paso mas entre ellos y la
mano humana. Desde luego, el uso de
aparatos en el hogar es un concepto
exacto, pero su alcance aparece
seriamente subestimado aqui. El ilustrador no anticipd los artilugios eléctricos
de uso doméstico de que disponemos actualmente —Ilavavajillas, lavadoras,
secadoras, neveras, hornos, tostadores, etc.—. Y no obstante, a pesar de estos
artilugios, el trabajo doméstico no parece ser considerablemente mas facil ni
consumir menos tiempo. La razon quiza sea que con la aparicién de estos
artilugios ha coincidido la desaparicion del servicio doméstico.
Independientemente de lo facil que sea llenar la lavadora o ajustar el control
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de temperatura y el programador del horno microondas, alguien tiene que
hacerlo. Hubo un tiempo en que la sefiora de la casa, una vez dadas las
instrucciones necesarias a sus sirvientes, no necesitaba hacer nada de nada.
Desde luego, los sirvientes trabajaban como esclavos dia tras dia, por lo que si
tuviéramos que representar ahora el afio 2000, o, posiblemente, el 2.050,
podriamos dibujar unos robots inteligentes haciéndolo todo.

Una orquesta bien conjuntada

Aqui aparecen los artilugios eléctricos invadiendo también el campo de las
artes en el afio 2000. Asistimos a la representacion de una Opera y, a
excepcion de los cantantes que aparecen en el escenario, el unico ser humano
que participa en la ejecucion de la musica es el director de la orquesta. En la
mano izquierda sostiene una batuta con la que dirige a los cantantes. Su mano
derecha opera los mandos eléctricos que controlan el sonido de lo que
sustituye a la orquesta. Vemos los vientos y las cuerdas, los tambores y el
arpa, todos ellos sonando sin la innecesaria ayuda de musicos humanos.
Puede que algunos de los vientos sean fonografos; desde luego el trombo6n
doble de delante parece un fondgrafo, pero los violines tienen sus arcos, y los
tambores sus palillos que hay que poner a trabajar eléctricamente. El ejemplo
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mas claro de manipulacion no fonografica es el arpa, donde aparecen dos
manos mecanicas tocandola claramente. De hecho, la musica mecanica
constituyd una tendencia del futuro de 1899, pero el ilustrador no va lo
suficientemente lejos. Actualmente existen aparatos de registro con la
fidelidad suficiente para sustituir una orquesta por musica de la misma
calidad. De hecho, se pueden utilizar artilugios electronicos para crear musica
sintética que sobrepasa el alcance de los instrumentos de interpretacion
manual. No obstante, a pesar de estas innovaciones, la orquesta viva no
parece correr peligro de sustitucion total por ahora.

El astronomo

Un Astronome.

L.a caza de microbios
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La Chasse aux Microbes.

Aqui se prevén progresos en materia de instrumentos cientificos pero,
desgraciadamente, tan s6lo de caracter trivial. En la ilustracion de arriba,
aparece reflejada una imagen telescépica que se amplia sobre la superficie de
una mesa para facilitar su examen. En la ilustracion de abajo aparece la
proyeccion de una vision microscopica que se amplia sobre una pantalla
—también para facilitar su vision—. Esto resulta bastante curioso, porque en
1899 la instrumentacion ya habia sobrepasado este punto. Una vision optica
proyectada sin mas no deja de ser cambiante y evanescente, por lo que es
necesario atraparla a su paso por el ojo. En los afios 1880 y décadas anteriores
ya existia la fotografia, y empezaba a resultar facil impresionar una vision
telescopica de las estrellas sobre una placa fotografica en lugar de sobre la
retina humana. Estas fotografias eran permanentes y permitian su estudio
detenido y, en ocasiones, gracias a exposiciones prolongadas, se podian ver
objetos demasiado diminutos para la vision del ojo humano. La
fotomicrografia también empezaba a existir. De modo similar, el ilustrador no
anticip6 ningun instrumento nuevo destinado al estudio del macrocosmos y el
microcosmos como los radiotelescopios y los microscopios electronicos.
Dicho sea de paso, la vision microscopica de las bacterias las muestra como
pequefios monstruos con Organos sensoriales, colmillos, brazos, tentaculos,
etc. El horror de estos parasitos patogenos parece ir asociado a los apéndices
de organismos de mayor tamafio. En realidad, las bacterias son células
insignificantes normalmente carentes de facciones caracteristicas.
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Audition du Journal.

Aqui el ilustrador estuvo muy bien. En 1899,
cuando se hizo este dibujo, Marconi estaba
experimentando con la transmision por radio, pero
hasta 1901 no se lograron enviar sefiales de radio al
otro lado del océano Atlantico. Hasta 1906 no se
lograron convertir estas sefiales en sonido, asi que
nadie pudo escuchar hasta entonces musica ni
palabras por la radio. Y hasta 1920 no se consiguio
fabricar un aparato de radio lo suficientemente facil
de manejar como para garantizar su presencia en el hogar medio. La
ilustracion muestra un aparato de radio de aspecto razonable para los primeros
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afios de la década de 1920, y una pareja (vestida a la moda de 1900) oyendo
las noticias en ella. En el aparato de radio, aparece una inscripcién que reza
asi: «Gazette du XXI Siécle».

Escuchando las noticias

(«Periddico del siglo XXI»). Los complicados artilugios que aparecen en la
pared quiza sirvan para controlar la radio. En las décadas de 1930 y 1940, la
radio era el método fundamental de obtencion de las noticias mas recientes, y
los lideres gubernamentales, como por ejemplo Franklin Roosevelt y Adolf
Hitler, la utilizaban para llegar a su pueblo e influir sobre €él. Por aquella
época, sin embargo, los sistemas de sonido de la radio habian avanzado ya lo
suficiente como para hacer innecesario el amplificador. Lo que el ilustrador
no tuvo en cuenta, desde luego, fue el hecho de que antes de mitad de siglo se
incorporaria la imagen al sonido, y la radio se convertiria primero en
television, y después en television en color. Ademas, los satélites de
comunicacion lograrian que latelevision llegara a todas las partes del mundo.
Para el afio 2000, las transmisiones quiza consigan mostrar incluso imagenes
holograficas tridimensionales.

Dictando al mensajero
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El correo a través del fonégrafo

En 1877, Thomas Edison inventd el fonografo (su invento favorito). Causo
una enorme impresion, pues la gente quedo atonita ante el hecho de que los
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sonidos —especialmente los producidos por la voz humana— pudieran
grabarse y después reproducirse. Parecia claro que a medida que el fondgrafo
continuara siendo objeto de mejoras jugaria un papel mayor en los asuntos
humanos. En la ilustracion de arriba, un hombre de negocios esta dictando al
fonografo y, en la de abajo, otro hombre de negocios esta sentado junto a su
fonografo, mientras un criado le trae una grabacion de una carta que puede
insertar en el fonégrafo para escucharla. El concepto es exacto, pero persiste
en lo antiguo. El artilugio de registro de la ilustracion de arriba se encuentra al
otro lado de la mesa, donde deberia estar situado el estenografo. Pero ¢por
qué no puede hallarse colocado al lado del hombre de negocios? En la
ilustracion de abajo, la grabacion tiene forma cilindrica, como inicialmente
fue disefiada por Edison. En 1904, se inventaria el registro plano, de mayor
eficiencia, pero el ilustrador no lo predijo. Tampoco predijo el registro en
cinta ni la miniaturizacion, que han hecho posible llevar aparatos de
grabacién en el bolsillo de la camisa (sin mencionar la comunicacién por
radio-ondas); por lo tanto, el ilustrador subestim6 el punto hasta el que las
empresas llegarian a depender de la grabacion de registros.

Un granjero muy ocupado
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La Revolucién Industrial afecté a todos los aspectos de la vida humana
—incluyendo, por supuesto, la agricultura. Por espacio de diez mil afios, casi
todos los habitantes de zonas civilizadas (donde se ha congregado gente
formando ciudades) se han dedicado a la agricultura. El trabajo duro de la
inmensa mayoria apenas podia mantener a un pequefio porcentaje de no
granjeros. Esta situacion se prolongé hasta las primeras décadas del
siglo XIX. La primera pieza importante de maquinaria agricola fue la
segadora, inventada por Cyrus McCormick en 1834. Esta fue seguida de otras
maquinas que al principio estuvieron tiradas por caballos y, finalmente,
alimentadas por motores de combustion interna.

Cuantas menos personas trabajaban la tierra, mas alimentos se producian.
Cuando los Estados Unidos conquistaron su independencia, quiza un 95 por
100 de la poblacién se dedicaba a la agricultura, directa o indirectamente;
ahora s6lo lo hace un 4 por 100. En 1899, la tendencia estaba clara y la
ilustracion muestra un granjero «ocupado» del futuro, comodamente sentado
y manipulando la palanca que controla la corriente eléctrica que recorre los
cables hasta los artilugios mecanicos que realizan el verdadero trabajo.

Todavia no hemos llegado a este punto, y probablemente no habremos
llegado tampoco en el afio 2000; pero, mas adelante, quiza llegue el dia en
que los robots realicen estas tareas agricolas bajo la supervision ocasional del
ser humano.

Flevage intensif.
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Crianza intensiva

La agricultura y la ganaderia nacieron mas o menos al mismo tiempo (incluso
en la Biblia. Cain era granjero y Abel ganadero). Sin embargo es mas dificil
mecanizar la ganaderia que la agricultura. Aqui vemos una incubadora
automatizada. La joven que transporta una cesta de huevos recién puestos los
introduce, uno por uno, en la incubadora, que recibe calor de la combustion
de fuel del cilindro que descansa sobre la parte de arriba de la maquina.
(Notese el humo que sale de la chimenea.) Los huevos se desplazan
lentamente a través del interior de la incubadora, expuestos al calor adecuado.
Hay un dial que probablemente indica la temperatura interior. También hay
unas manillas que permiten abrir diversas partes de la maquina para examinar
el interior. Hay dos ruedas conectadas por una correa, que gira con algun fin.
Finalmente los huevos llegan a un lugar adecuado de la maquina donde
eclosionan y los pollitos se deslizan hasta el suelo, donde les espera su racién
de comida. Aunque podria pensarse que esta incubadora acelera el proceso de
incubacion, esto no es asi. La incubacion dura veintitin dias hasta que sale el
pollito, y posiblemente ninglin progreso mecanico consiga acortar ese
periodo. Realmente esta ilustracion no representa practicamente ninguna
prediccion. La primera incubadora de pollos se invento en 1843, medio siglo
antes de que se realizara este dibujo.

g

uto-Traineau au Poéle Sud.
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Hasta 1899, todos los intentos de explorar la Antartida se habian
efectuado a pie, o en trineos tirados por caballos o perros. En 1911, cuando
Robert F. Scott y Roald Amundsen realizaron sus respectivas incursiones en
el polo Sur, el primero emple6 ponies, y el segundo perros. Los perros fueron
la mejor eleccion porque los ponies son herbivoros y hubo que llevar comida
para ellos. Cuando aquella comida sé acabo, los ponies murieron. Por su
parte, los perros, son carnivoros y, en caso de necesidad, unos se podian
comer al resto. Scott alcanzo el polo Sur, pero cuando llegd, se encontro la
seflal de que Amundsen va habia estado alli. Y lo que es mas, Scott (a
diferencia de Amundsen) no pudo volver.

Excursion al polo Sur en trineo a motor

Sin embargo, la hora de los viajes no motorizados estaba llegando a su fin, y
el ilustrador anticip6 esto con precision. Aqui muestra un interesante trineo a
motor, con una rueda delantera central que gira y un deposito lateral de
reserva de combustible. (Todo parece indicar que al otro lado hay otro
deposito.) Esta claro que los ocupantes del trineo se encuentran al principio
de su excursién porque estan en la costa; se puede ver una franja de mar
abierto detras de ellos. De hecho, las siguientes personas en alcanzar el polo
Sur por tierra, después de Amundsen y Scott, lo hicieron en 1958.
Continuaron la marcha y recorrieron todo el continente. Este primer recorrido
transcontinental por tierra fue efectuado, por supuesto, con la ayuda de

vehiculos motorizados.
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Un Hydroplane.

El hidroplano

;Podria considerarse que el vehiculo aqui representado corresponde a lo que a
veces se denomina «hidroavion»? Los hidroaviones tienen flotadores en lugar
de ruedas y pueden aterrizar en el agua y, por supuesto, volver a despegar. En
realidad, el primer hidroavién fue construido y fletado en 1911. El hidroplano
que vemos aqui es demasiado grande. Los aeroplanos que hemos visto en
otras ilustraciones obedecen a construcciones muy endebles, como si el
ilustrador estuviera convencido de que un motor y unas alas nunca serian lo
adecuado para mantener en el aire algo que pesara un poco. Este vehiculo
desde luego no es nada endeble, y aunque presenta dos grandes propulsores
de giro rapido, no tiene alas por ninguna parte. ;Podria ser, pues, que lo que
se ve aqui no fuera otra cosa que un barco de superficie que nunca abandona
el océano? Los propulsores podrian tener simplemente la finalidad de
desplazar al buque con mayor rapidez. Resulta dudoso que esos propulsores,
por mucho que trabajen, puedan conseguir acelerar un barco tan pesado a
través del viscoso medio que constituye tanta agua salada a una velocidad
considerable. Sin embargo, si imaginamos que la aceleracion del barco tiene
lugar a través de los métodos usuales (maquina de vapor o motor de
combustion interna), y si en ese caso se utilizan los propulsores para mantener
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la velocidad o incrementarla, lo que tenemos aqui es una interesante
embarcacion de alta velocidad.

. EN AN 2000

Automobiles de Guerre,

Carros de combate

Los primeros automdviles salieron a la venta en la década de 1890 y no fue
mucho antes cuando alguien descubrié que podian emplearse para fines de
guerra. Con este propdsito, serian blindados y acorazados. El primer carro
blindado fue construido en 1898, y, como fue disefiado especificamente para
aplicaciones bélicas tenia montado un cafion. Los carros de combate que
vemos aqui probablemente no sean mas avanzados que los que se habian
construido un afio antes y obviamente tienen que estar anticuados casi desde
su origen. Por alguna razon el carro de combate aqui representado no esta
cerrado y, por lo tanto, no puede estar blindado.

Los soldados se disparan entre si totalmente expuestos y semejante duelo
no podria durar mucho. El deposito de reserva de gasolina, fijado a un lado de
la carroceria, no esta protegido, y probablemente una sola bala podria hacerlo
explotar. También las ruedas podrian reventar con mucha facilidad. Durante
la Primera Guerra Mundial, en la que por fin se emplearon vehiculos de tierra
para resolver batallas, menos de veinte afios después de que se trazaran estos

Pagina 71



dibujos, aparecieron ya perfectamente cerrados y blindados, y sobre unas
rodaduras de cadenas. Se les denominé «tanques», nombre elegido
deliberadamente por su caracter descriptivo, y podemos imaginar facilmente
como podrian ser los tanques del afio 2000.

EEs ST A

CEN AN 2000

Casa rodante

Aqui tenemos un atractivo y de lo mas atrevido retrato de una casa movil o
«caravana». No carece de ningun detalle: es amplia, con porches a ambos
lados. En el lado que mira hacia nosotros podemos ver a dos personas que
parecen estar disfrutando de unos refrescos en una mesita, y una tercera
persona observando el panorama a su paso, situada en la parte de atras. Aun
mas atractivo es el jardin con marquesina situado en la parte superior de la
caravana, con su pequefio parapeto y sus arboles plantados. Notese que desde
esa altura, una persona puede llegar a contemplar una amplia vista haciendo
uso de unos anteojos. En total, hay nueve personas que veamos en esta casa,
incluyendo el conductor, y uno se pregunta como es posible que tanta gente
junta pueda vivir comodamente. El conductor, dicho sea de paso,
probablemente serd un chofer contratado, y no se ha pensado nada en su
comodidad. No dispone de una estructura cerrada: debe llevar gafas y ropa de

Pagina 72



proteccion contra el viento y el polvo. Como es natural, una casa movil de
este tamafio y elaboracion no resulta nada practica. Esta circulando por una
carretera desierta, y no es dificil darse cuenta de que si esta carretera estuviera
tan abarrotada como lo va a estar en el ano 2000, una casa de este tamano,
circulando lentamente, constituiria una obstruccion intolerable. Ademas, la
carretera parece no estar asfaltada; por lo tanto, el polvo que provocaria el
paso de este vehiculo seria insoportable y, después de un dia de lluvia, la casa
quedaria atascada inamoviblemente en el lodo.

Une Curiosité

El caballo fue domesticado por némadas del Asia Central no mucho
después del afio 2000 a. de C. A partir de entonces se convirtio en un
elemento indispensable para operaciones de guerra. Los aristocratas luchaban
en carros tirados por caballos, y posteriormente a lomos de caballos.
Unicamente el pueblo raso se abria paso a pie.

Una curiosidad

La invencion del estribo, que tuvo lugar durante la época del gran
Imperio Romano, revoluciono el arte de la guerra al proporcionar a los
jinetes un asiento solido. Poco después del afio 1000 d. de C., con la
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invencion de la collera, y las herraduras, el caballo se convirtié en el animal
fundamental para las labores agricolas. Desde el 2000 a. de C. hasta el 1900
d. de C. (periodo de casi cuatro mil afios) seguramente nunca se le habia
ocurrido a nadie pensar que el caballo podia desaparecer. Y sin embargo, en
la década de 1890, con la aparicion del «carruaje sin caballos», empezo a ser
posible prever una «sociedad sin caballos». Llegado el caso, de sobrevivir
algiin caballo, se convertiria en una rara reminiscencia de épocas pasadas.
Esta ilustracién muestra a unas personas (sobre todo nifios) mirando lo que
quiza sea una funcién de carnaval, donde les anuncian la exhibiciéon de una
gran «curiosidad». Y ahi estad, un magnifico y hermoso animal, llamado
caballo, que los mas jovenes probablemente no habran visto nunca.
Afortunadamente, el caballo no ha desaparecido por completo. Sigue
habiendo carreras de caballos, equitacion, incluso vehiculos tirados por
caballos, y en el afio 2000 seguiran existiendo. Sin embargo, es cierto que ya
no hay tantos caballos como habia en 1899.

e

Chuffage au Raum. - - - ' l

Calefaccion de radio

Aqui el ilustrador estd muy al dia. El radio fue aislado por primera vez en
1898, un afio antes de que se realizara este dibujo. Sin embargo, el radio fue
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un descubrimiento dramatico, que impresion6 a muchos millones de personas.
Desde que se descubri6 la radiactividad (en 1896), parecia que representaba
una nueva fuente de energia oculta dentro del atomo, pero no se conocio la
cantidad real de energia ahi contenida hasta que se consiguid6 medir por vez
primera, en 1901. Unicamente entonces se pudo hablar de «energia nuclear».
No obstante, el ilustrador representa un futuro en el que se puede caldear un
cuarto de estar mediante una diminuta pizca de radio sostenida en el centro de
una chimenea. (N6tese el resplandor del calor que inunda toda la chimenea.)
Seguramente ésta debe ser la primera representacién de una aplicacion
pacifica de la energia nuclear, y que por si sola convierte a esta coleccion de
anuncios de cigarrillos en algo imponente. Desde luego, habia algunas cosas
que el ilustrador no sabia. Primero, ignoraba el hecho de que el calor se libera
muy lentamente. Una pizca de radio nunca calentaria de modo tan notable el
aire de su entorno. Segundo, ni él ni nadie conocian en 1899 el peligro de la
radiacion nuclear. El resplandor de la chimenea seria mortal si el radio
desprendiera el calor suficiente para producirlo. Desde luego, venimos
disponiendo de energia nuclear desde 1945, pero no la utilizamos para
calentar nuestros hogares, ni es generada por el radio.
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Nota sobre las tarjetas de Christopher Hyde

Estas tarjetas fueron creadas para las festividades de fin de siglo que se
celebraron en toda Francia durante aquel afio. Fueron encargadas por la
empresa de Armand Gervais y compaiiia, de Lyon, un pequefio fabricante de
juguetes especializado en novedades. El ilustrador, Jean-Marc Coté, era un
artista comercial local que a menudo trabajaba para Armand Gervais en
calidad de freelance. Sirviéndose de ilustraciones ya existentes de diversidad
de procedencias, incluyendo las obras ilustradas de Julio Veme, asi como
parte de la bizarra dotacion de automatas de Armand Gervais, Cote empez0 a
disenar las tarjetas. Envio la serie completa de grabados a Armand Gervais
durante el verano de 1899, y se inicio la produccion de inmediato. Cote se
sumi6 desde entonces en la mayor oscuridad, sin que se le atribuya nada mas
significativo que la firma de una serie de calendarios. No se sabe nada mas de
él.

A finales de 1899 Armand Gervais interrumpi6 las operaciones debido al
fallecimiento de su fundador. Los anuncios, nitidamente impresos y listos
para salir, jamas fueron distribuidos. No ocurri6 nada mas por espacio de
veinticinco anos.

En este punto aparezco yo. Me hallaba viviendo en Paris en 1978,
investigando para mi novela El sello de Icaro. Un dia, mi esposa. Mariea, y yo
paseabamos por la Rué des Ancienne Comedie, que mas o menos puede
traducirse como «Calle de la Vieja Comedia». Esta calle, que no es mas que
un pasadizo desde el Left Bank hasta Bellas Artes, albergaba numerosas
tenduchas oscuras, y una de ellas era Editions Renaud. Intrigados ante el
despliegue de juguetes antiguos que mostraba el escaparate, Mariea y yo
entramos. El duefio se hallaba sentado detrds de un mostrador explicando
algunas de sus mercancias. Parecio alegrarle el interés que Mariea y yo
mostramos por sus articulos y nos contd parte de su historia. Renaud habia
heredado una gran suma de dinero a finales de los afios veinte y emprendio la
busqueda de una propiedad para inversion. Estaba especialmente interesado
en establecer una empresa de Juguetes, ya que disponia de una pequefia
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coleccion de parafernalia de circo. Sabia algo de Armand Gervais porque
ambos habian trabajado en la produccion de autématas de circo, asi que
cuando se enteré de que su vieja fabrica estaba a la venta se present6 alli a
echar una ojeada. Mientras recorria el edificio, Renaud se enganché un pie en
un anillo que sobresalia del suelo, y al tirar del anillo, descubrio, debajo de
una trampilla, en un gigantesco sétano, el inventario completo de la empresa
en el momento en que interrumpi6é su producciéon. Renaud habia tropezado
con una mina de oro de auténticas antigiiedades, entre ellas las tarjetas. El
agua habia estropeado todas las series de tarjetas, a excepcién de una situada
en un estante alto, separado de los demas. En opinién de Renaud,
probablemente el impresor sacara una serie de prueba y la mantuviera a mano
como elemento de control del color durante la impresion del resto de las
series. Al darse cuenta de lo que habia descubierto, Renaud abandono la idea
de abrir su propia fabrica y dedico el resto de su vida a restaurar y vender lo
que alli habia encontrado. Cuando le conocimos sabia que iba a morir pronto
de cancer, y jugaba a un juego con el publico. Si el cliente no mostraba
ningun carifio por los juguetes les aplicaba precios exorbitantes, pero si vela
que alguien disfrutaba con ellos, le cobraba un precio ridiculo.
Afortunadamente, pareci6 disfrutar con Mariea y conmigo, posiblemente
gracias a la elevada calidad de su francés y la insondable calidad del mio.

Pero el caso es que, fuese lo que fuese lo que le conquisté, nos vendi6 el
juego de tarjetas.
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Epilogo

En 1899 el artista francés Jean-Marc Coté recibio el encargo de dibujar una
serie de ilustraciones para los festejos de fin de siglo que se iban a celebrar en
toda Francia; sin embargo, la empresa que habia tomado esa iniciativa quebré
antes de que las tarjetas pudieran distribuirse. EL. FUTURO incluye la
reproduccion, a todo color, de cincuenta de esas ilustraciones que describen el
afio 2000 desde la perspectiva de finales del siglo XIX.

Los comentarios de ISAAC ASIMOV ponen de relieve como la
imaginacion del autor le permitié abordar las incertidumbres que plantea el
futuro con resultados deliciosos, divertidos y a veces hasta sorprendentemente
exactos.

En ultima instancia, «el deseo de conocer nuestros destinos individuales
ha estado ligado, a través de los siglos, a nuestro deseo de predecir el destino
de la humanidad en general, con el fin de entender en toda su complejidad el
majestuoso paso de la historia».
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Apéndice grafico

Nota del editor digital
En L’An 2000 de Jean-Marc Coté

Serie de imagenes futuristas de Jean-Marc Coté y otros artistas publicadas en
Francia en 1899, 1900, 1901 y 1910. Originalmente en forma de tarjetas de
papel encerradas en cajas de cigarrillos / puros y, mas tarde, como postales,
las imagenes representaban el mundo como se imaginaba que seria en el
entonces lejano afio 2000. Como suele ser el caso, sus predicciones se
desviaron un poco, sin llegar lo suficientemente lejos al pensar fuera de los
confines de su entorno tecnolégico actual (de ahi la ubicuidad de propulsores,
sin mencionar la indumentaria distintiva del siglo XIX).

Se conocen al menos 87 tarjetas escritas por varios artistas franceses, la
primera serie se produjo para la Exposicion Mundial de 1900 en Paris. Debido
a dificultades financieras, las tarjetas de Jean-Marc Co6té nunca se
distribuyeron realmente y solo salieron a la luz muchos afios después después
de que el autor de ciencia ficcion Isaac Asimov se topé con un juego y las
publicé en 1986, con comentarios adjuntos, en el libro Futuredays: Una
vision del ario 2000 del siglo XIX.
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ISAAC ASIMOV. Esta considerado uno de los mas grandes escritores de
ciencia ficcion de todos los tiempos.

Nacido en Rusia, su familia decidi6é emigrar a Estados Unidos cuando
Asimov solo contaba con tres afios de edad. Se crio, pues, en Brooklyn,
Nueva York, donde su padre mantenia una tienda de venta de golosinas y
revistas. Desde pequefio ya demostr6 su interés por la ciencia ficcién, siendo
un avido consumidor de revistas pulp.

Su atraccion por la ciencia le llevo a estudiar Ingenieria Quimica, donde luego
lograria doctorarse en Bioquimica y ser profesor en la Universidad de Boston
durante varios afios, hasta que su labor literaria le llevé a abandonar el mundo
de la docencia.

Tras acabar la carrera, Asimov publico su primer cuento en 1939, en la revista
Astounding Science Fiction —dirigida por el famoso John W. Campbell— y
también colabor6 con Amazing Stories. Asimov nunca abandono la escritura
de cuentos y a lo largo de su vida publicé gran nimero de antologias.

Su obra mas importante es sin duda La Fundacion (1942) proyecto que se
publicé en diversas entregas a lo largo de los afios y que compuso poco a
poco el universo en que Asimov centro la mayor parte de su trabajo. También
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ese afio (1942) Asimov se cas6 con Gertrude Blugerman con la que vivid
hasta 1970, momento en que se divorcio.

En 1950 public6 su primera novela larga Un guijarro en el cielo, que
significo el pistoletazo de salida para una larga y prolifica serie de titulos en
los que Asimov no solo trat6 la ciencia ficciéon sino que se introdujo en
géneros como el policiaco, el histérico o la divulgacion cientifica.

A lo largo de su carrera literaria recibié gran nimero de galardones literarios,
entre los cuales se encuentran varios Premios Hugo, Nébula o Locus. Asimov
formo parte, junto a Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, de los mejores
exponente de la época dorada de la ciencia ficcion.

Asimov volvio a casarse en 1973 con Janet Opal, un afio después de publicar
otra de sus obras mas importantes Los propios dioses (1972). Varios de sus
libros fueron llevados al cine, como EIl hombre del bicentenario o Yo, Robot.

La produccion de Asimov siguié siendo importante, tanto en cuentos como
libros, hasta su muerte el seis de Abril de 1992.
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