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Un clásico entre los clásicos de la ciencia ficción.

«Esta historia, que apareció por primera vez en 1976, fue mi

exposición más clarividente del desarrollo de los robots. Trataba del

deseo de un robot de convertirse en hombre y la forma en que

realizaba este deseo, paso a paso. No tenía intención de escribir esta

historia cuando la empecé, se escribió sola, y se trazó y entrelazó en

la máquina de escribir. Acabó siendo la tercera de mis historias

favoritas, entre todas las escritas.»

Isaac Asimov

El hombre bicentenario, merecedora de los prestigiosos premios Hugo y

Nebula, fue escrita originalmente por encargo para una antología de relatos

conmemorativa del bicentenario de la independencia de Estados Unidos

que nunca se publicó. Poco más que añadir a las palabras que Asimov

dedica a este relato en la introducción que escribió en 1990 para la

antología Visiones de Robot: disfruten de la lectura.
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racias —dijo Andrew Martin aceptando el asiento que le habían

ofrecido. No tenía el aspecto de un hombre llevado a sus últimas

consecuencias, pero así había sido.

En realidad, no tenía aspecto de nada pues su rostro, a excepción de la

tristeza que uno imaginaba percibir en sus ojos, no presentaba expresión

alguna. Su pelo era liso, castaño claro y bastante fino; no tenía rastro de

barba, daba la impresión de haberse acabado de afeitar de forma

concienzuda. Iba vestido de forma claramente pasada de moda, pero su

ropa era pulcra y en ella predominaba un aterciopelado color rojo púrpura.

Frente a él, detrás del escritorio, estaba el cirujano; la placa que había

sobre la mesa lo identificaba con una serie completa de letras y números, a

la cual Andrew no prestó atención. Sería suficiente llamarlo doctor.

—¿Cuándo podrá realizar la operación? —preguntó.

—No estoy muy seguro, señor, de haber comprendido cómo y a quién

se efectuaría una operación semejante —contestó el cirujano con voz suave,

con aquella indefinida e inalienable nota de respeto que utilizaba siempre

un robot para dirigirse a un ser humano.

Podría haber habido una mirada de respetuosa intransigencia en el

rostro del cirujano, si un robot de aquel tipo, de acero inoxidable

ligeramente aleado de bronce, hubiese podido presentar semejante

expresión, o cualquier otra.

Andrew Martin examinó la mano derecha del robot, la mano del bisturí

que yacía sobre el escritorio en completo reposo. Los dedos eran largos y

tenían la forma de unas curvas metálicas que serpenteaban artísticamente,

eran tan elegantes y educados que resultaba fácil imaginar un escalpelo
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acoplado a ellos y convirtiéndose el todo, temporalmente, en una sola

unidad.

No debía de haber vacilación en su trabajo, ni tropiezos, ni temblores,

ni errores. Ello era fruto de la especialización, por supuesto, de una

especialización tan profundamente deseada por la Humanidad que

quedaban ya muy pocos robots con un cerebro independiente. Un cirujano,

como es lógico, tenía que tenerlo. Y aquel, aunque provisto de cerebro, era

tan limitado en su capacidad que no reconoció a Andrew, probablemente

jamás había oído hablar de él.

—¿Nunca ha pensado que le gustaría ser un ser humano? —quiso saber

Andrew.

El cirujano titubeó un momento, como si la pregunta no encajase en

ningún lugar de los circuitos positrónicos que le habían sido asignados.

—¡Pero yo soy un robot, señor!

—¿Preferiría ser un hombre?

—Preferiría, señor, ser un mejor cirujano, y ello no sería posible si yo

fuese un hombre, solo si yo fuese un robot más perfeccionado. Me gustaría

ser un robot más perfeccionado.

—¿No le molesta que yo pueda darle órdenes? ¿Qué yo, solo

diciéndoselo, pueda hacer que se levante, que se siente, que se mueva hacia

la derecha o hacia la izquierda?

—Para mí es un placer complacerlo, señor. Si sus órdenes interfiriesen

con mi funcionamiento con respecto a usted o a cualquier otro ser

humano, no lo obedecería. La Primera Ley, que se refiere a mi deber para

con la seguridad de los humanos, predominaría sobre la Segunda Ley

relacionada con la obediencia. Por lo demás, a mí me gusta obedecer…

Pero, dígame, ¿a quién debo hacer esa operación?

—A mí —contestó Andrew.

—Pero eso es imposible. Es sin duda alguna una operación perjudicial.

—Eso no tiene importancia —dijo Andrew con tranquilidad.

—Yo no debo causar daño —replicó el cirujano.

—No debe causar daño a un ser humano —replicó Andrew a su vez—.

Pero yo también soy un robot.
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ndrew tenía mucho más aspecto de robot cuando lo… fabricaron. Su
apariencia era la de cualquier robot existente, de diseño uniforme y

funcional.
Había trabajado bien en la casa adonde lo habían llevado en una época

en que resultaba raro ver un robot en un hogar, si no en todo el planeta.
En aquella casa había cuatro personas: el señor, la señora, la señorita y

la señorita pequeña. Por supuesto sabía sus nombres, pero nunca los usó. El
señor era Gerald Martin.

Su propio número de serie era NDR… había olvidado los números. Era
cierto que había transcurrido mucho tiempo pero si hubiese querido
recordarlos, no habría podido olvidar. No quería recordar.

La señorita pequeña había empezado a llamarlo Andrew porque no
sabía pronunciar las letras, y los demás habían seguido su ejemplo.

La señorita pequeña… Había vivido 90 años y hacía mucho tiempo que
había muerto. En una ocasión él quiso llamarla señora, pero ella no se lo
permitió. Había sido la señorita pequeña hasta el último día.

Andrew tenía que realizar las funciones de ayuda de cámara,
mayordomo y doncella. Fue una época experimental para él y, de hecho,
para cualquier robot que no trabajase en fábricas industriales y
exploratorias, y en las estaciones situadas fuera de la Tierra.

Los Martin disfrutaban con él y la mitad del tiempo no podía hacer su
trabajo porque la señorita y la señorita pequeña querían jugar con él.

La señorita fue la primera que comprendió cómo conseguirlo.
—Te ordenamos que juegues con nosotras y tú tienes que obedecer —

dijo.






Página 8

—Lo siento, señorita —dijo Andrew—, pero una orden anterior del
señor debe sin duda tener prioridad.

—Papá solo ha dicho que confiaba en que te ocuparías de limpiar. Esto
no es una verdadera orden. Yo te lo ordeno —replicó ella.

Al señor no le importaba. Adoraba a la señorita y a la señorita pequeña,
incluso más que la señora, y Andrew también les tenía mucho cariño. Por
lo menos, el efecto que ellas tenían en las acciones de él era lo que en un ser
humano se habría llamado el resultado del cariño. Andrew lo consideraba
cariño, pues no conocía otra palabra para definirlo.

Andrew talló un medallón de madera para la señorita pequeña,
siguiendo órdenes de esta. Según parece, a la señorita le habían regalado un
medallón de marfil con una inscripción para su cumpleaños y a la señorita
pequeña no le había hecho ninguna gracia. Tenía solamente un trozo de
madera y se lo entregó a Andrew junto con un cuchillo de cocina.

Él se lo hizo en un santiamén y la señorita pequeña dijo:
—¡Qué bonito, Andrew! Voy a enseñárselo a papá.
El señor no dio crédito a lo que veía.
—¿De dónde has sacado realmente esto, Mandy? —Mandy era la niña a

quien él llamaba señorita pequeña. Cuando esta le aseguró a su padre que
estaba diciendo la verdad, él se volvió hacia Andrew—: ¿Lo has hecho tú,
Andrew?

—Sí, señor.
—¿El dibujo también?
—Sí, señor.
—¿De dónde has copiado el dibujo?
—Es una representación geométrica, señor, que hacía juego con la fibra

de la madera.
Al día siguiente, el señor apareció con otro trozo de madera, de mayor

tamaño, y un cuchillo eléctrico vibrador.
—Haz algo con esto, Andrew —dijo—. Lo que tú quieras.
Andrew se puso manos a la obra y el señor estuvo observando cómo

trabajaba; luego estudió el objeto largo rato. Después de aquello, Andrew
no volvió a servir la mesa. Le ordenaron que leyese libros sobre diseño de
muebles y aprendió a hacer armarios y escritorios.

—Son unos objetos estupendos, Andrew —comentó el señor.
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—Disfruto haciéndolos, señor —dijo Andrew.
—¿Disfrutas?
—De alguna forma hace que los circuitos de mi cerebro funcionen con

mayor fluidez. Les he oído decir la palabra «disfrutar» y el modo como la
usan encaja con la forma que yo siento. Disfruto haciéndolos, señor.
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erald Martin llevó a Andrew a las oficinas regionales de «United States

Robots and Mechanical Men Corporation». Dado que era miembro de

la Asamblea Legislativa regional, no le costó en absoluto conseguir una

entrevista con el jefe de Robopsicología. De hecho, en aquellos primeros

tiempos en que los robots eran una rareza, si había tenido derecho a ser

propietario de un robot había sido únicamente porque era miembro de la

Asamblea Legislativa.

En aquel momento, Andrew no comprendió nada de todo aquello, pero

años después y con mayores conocimientos, pudo reconsiderar aquella

antigua escena y comprenderla a la luz apropiada.

El robopsicólogo, Merton Mansky, escuchó con un ceño cada vez más

fruncido y más de una vez logró detener los dedos cuando estaban a punto

de tamborilear irrevocablemente sobre la mesa. Sus rasgos parecían

cansados y tenía una frente surcada de rayas; daba la impresión de que tal

vez era más joven de lo que aparentaba.

—La robótica no es un arte exacto, señor Martin. No puedo

explicárselo con detalle, pero las matemáticas que regulan el trazado de los

circuitos positrónicos son demasiado complicadas como para permitir otra

cosa que no sean soluciones aproximadas. Por supuesto, desde el momento

que lo construimos todo en torno a las Tres Leyes, estas son

incontrovertibles. Naturalmente, le cambiaremos su robot…

—Nada de eso —dijo el señor—. No se trata de fallo alguno por su

parte. Realiza perfectamente las tareas que le asignamos. El caso es que

también talla madera de una forma exquisita y nunca repite una pieza.

Hace obras de arte.
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—Qué extraño. —Mansky estaba confundido—. Es cierto que

actualmente estamos intentando unos circuitos generalizados… ¿Cree

usted que el trabajo es realmente creativo?

—Juzgue usted mismo.

Martin le entregó una pequeña esfera de madera donde había una

escena de un patio de escuela donde los niños y niñas eran prácticamente

demasiado pequeños para ser distinguidos, pero sin embargo

perfectamente proporcionados y armonizados de forma tan natural con la

fibra que también esta parecía tallada.

—¿Lo ha hecho él? —preguntó Mansky, para luego devolverle el objeto

a la vez que volvía la cabeza—. Una casualidad del diseño. Algo en los

circuitos.

—¿Pueden volver a hacerlo?

—Probablemente no. Nunca habíamos oído una cosa igual.

—¡Bien! No me importa en absoluto que Andrew sea el único.

—Sospecho que la compañía querrá que el robot vuelva para ser

estudiado —dijo Mansky.

—¡Ni hablar! —dijo el señor repentinamente serio—. Olvídese de ello.

—Se volvió hacia Andrew—: Vámonos a casa.

—Lo que usted mande, señor —dijo Andrew.
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a señorita había empezado a salir con chicos y no estaba mucho en

casa. Ahora quien llenaba el horizonte de Andrew era la señorita

pequeña, ya algo crecidita. Nunca había olvidado que la primera talla de

madera que había él hecho había sido para ella. La llevaba en el cuello

colgando de una cadena de plata.

Ella fue la primera que puso objeciones a la costumbre que adquirió su

padre de regalar las obras.

—Oye, papá —le dijo—, si alguien quiere alguna, que pague. El trabajo

lo vale.

—La tacañería no es algo propio de ti, Mandy —replicó el señor.

—No será para nosotros, papá, sino para el artista.

Andrew nunca había oído aquella palabra y un momento que se quedó

a solas consultó el diccionario. Luego hubo otra visita, en aquella ocasión al

abogado del señor.

—¿Qué opinas de esto, John? —le preguntó el señor.

El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y tenía un vientre

prominente; los bordes de sus lentes de contacto estaban coloreados de un

verde brillante. Examinó la pequeña placa que le había entregado el señor.

—Es precioso… Pero ya me ha llegado la noticia. Se trata de una talla

hecha por tu robot, que has traído contigo.

—Sí, las hace Andrew. ¿No es así, Andrew?

—Sí, señor —dijo Andrew.

—¿Cuánto pagarías por esta talla, John? —preguntó el señor.

—No sabría decírtelo. No colecciono este tipo de objetos.
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—¿Creerás que han ofrecido 250 dólares por este pequeño objeto?

Andrew ha hecho unas sillas que se han vendido por 500 dólares. En el

Banco hay 2000 dólares producto de las obras de Andrew.

—¡Dios mío!, te estás haciendo rico, Gerald.

—A medias —dijo el señor—. La mitad está en una cuenta a nombre de

Andrew Martin.

—¿El robot?

—Exactamente, y quiero saber si ello es legal.

—¿Legal? —La silla de Feingold crujió al reclinarse este contra el

respaldo—. No hay precedentes, Gerald. ¿Cómo ha firmado tu robot los

documentos necesarios?

—Sabe firmar y yo llevé la firma. No me lo llevé al Banco. ¿Se debe

hacer algo más?

—Hum. —Dio la impresión de que los ojos de Feingold se volvían un

instante hacia dentro. Luego dijo—: Bien, podemos crear un fideicomiso

que administre todos los fondos en su nombre a modo de capa aislante

entre él y el mundo hostil. Por lo demás, te aconsejo que no hagas nada.

Hasta el momento nadie ha objetado nada… Si alguien pone reparos, que

él ponga un pleito.

—¿Y tú llevarías el caso si se entabla una demanda?

—Por un anticipo sobre los honorarios, por supuesto.

—¿Cuánto?

—Una cosa así. —Feingold señaló la placa de madera.

—Me parece justo —dijo el señor.

Feingold se rio entre dientes cuando se volvió hacia el robot.

—Andrew, ¿estás contento de tener dinero?

—Sí, señor.

—¿Qué tienes previsto hacer con él?

—Pagar cosas que de lo contrario tendría que pagar el señor. Le

ahorrará gastos, señor.
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llegaron las ocasiones. Las reparaciones eran caras, y las revisiones
todavía más. Con los años, se fabricaron nuevos modelos de robot y el

señor se encargó de que Andrew contase con las ventajas de todos los
nuevos mecanismos, hasta que se convirtió en un parangón de excelencia
metálica. Los gastos corrieron a cargo de Andrew.

Andrew insistió en ello.
Solo permanecieron intactos sus circuitos positrónicos. El señor

insistió en ello.
—Los nuevos no son tan buenos como tú, Andrew —afirmaba—. Los

nuevos robots no valen para nada. La compañía ha aprendido a hacer
circuitos más precisos, más estrechamente controlados, mucho más
encauzados. Los nuevos robots no se desvían de su camino. Hacen aquello
para lo que han sido diseñados y nunca se van por los cerros de Úbeda. Tú
me gustas más.

—Gracias, señor.
—Y ha sido por tu causa, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que

Mansky puso punto final a los circuitos generalizados apenas comprendió
cómo eras. No le gustaba el carácter imprevisible… ¿Sabes cuantas veces
me pidió que te devolviese para poder así someterte a estudio? ¡Nueve
veces! Pero yo nunca accedí y, ahora que se ha retirado, es posible que
gocemos de cierta paz.

Y el señor empezó a encanecer, a perder pelo y a hacérsele bolsas en el
rostro, mientras que el aspecto de Andrew era incluso mejor que cuando
entró a formar parte de la familia.
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La señora se había ido a una colonia de artistas de algún lugar de
Europa y la señorita era poetisa en Nueva York. Escribían de vez en
cuando, pero no a menudo. La señorita pequeña se casó y no vivía muy
lejos. Decía que no quería dejar a Andrew y cuando nació su hijo, el señor
pequeño, dejaba que Andrew cogiese el biberón y lo alimentase.

Andrew consideró que el señor, con el nacimiento del nieto, tenía algo
susceptible de reemplazar a quienes se habían ido; y que no sería tan
injusto pedirle aquello.

—Señor —empezó Andrew—, ha sido muy amable por su parte dejar
que gastase el dinero como yo quisiera.

—Era tu dinero, Andrew.
—Solo porque usted así lo quiso, señor. No creo que la ley le hubiera

impedido quedárselo todo.
—La ley no me obligará a actuar de forma injusta, Andrew.
—A pesar de todos los gastos, señor, y a pesar también de los

impuestos, tengo casi seis mil dólares.
—Lo sé, Andrew.
—Quiero darle ese dinero, señor.
—No lo aceptaré, Andrew.
—A cambio de algo que usted puede brindarme, señor.
—¿Ah, sí? ¿De qué se trata, Andrew?
—De mi libertad, señor.
—Tu…
—Me gustaría comprar mi libertad, señor.
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o fue tan fácil.

—¡Por el amor de Dios! —dijo el señor cuyo rostro había

enrojecido, luego giró sobre sus talones y se alejó a grandes pasos.

Fue la señorita pequeña quien lo convenció, de forma desafiante y dura,

y delante de Andrew. Durante treinta años, nadie había vacilado en hablar

delante de Andrew, tanto si el asunto tenía relación con él como si no era

así. No era más que un robot.

—Papá, ¿por qué te lo tomas como una afrenta personal? Seguirá

estando aquí. Seguirá siendo fiel. No puede hacer otra cosa. Está dentro de

él. Todo lo que quiere son palabras. Quiere considerarse libre. ¿Es eso tan

terrible? ¿Acaso no se lo ha ganado? Cielos, hace años que él y yo hablamos

sobre ello.

—¿Así que lleváis años hablando de ello?

—Sí, y él ha aplazado el momento una y otra vez por temor a herirte.

He sido yo quien lo ha inducido a plantearte el asunto.

—No sabe lo que significa la libertad. Es un robot.

—Papá, tú no lo conoces. Ha leído todo lo que hay en la biblioteca. No

sé cómo siente interiormente pero tampoco sé cómo sientes tú. Cuando

uno habla con él se da cuenta de que reacciona a las distintas abstracciones

como tú y como yo, ¿qué otra cosa puede importar? ¿Qué más se puede

pedir si alguien reacciona como uno mismo?

—La ley no adoptará la misma actitud —dijo el señor en un tono

airado—. ¡Y tú, escúchame! —Se volvió hacia Andrew con una voz

deliberadamente brusca—. Solo puedo darte la libertad por la vía legal, y si

ello llega a los tribunales, no solo no conseguirás tu libertad, sino que la ley
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tendrá conocimiento oficial de tu dinero. Dirán que un robot no tiene

derecho a ganar dinero. ¿Crees que vale la pena perder tu dinero por este

galimatías?

—La libertad no tiene precio, señor —replicó Andrew—. Solo la

posibilidad de obtener la libertad vale ese dinero.
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abía la posibilidad de que los tribunales considerasen que la libertad no

tenía precio y decidir que un robot no podía comprar su libertad a

ningún precio, por muy alto que este fuera.

La simple alegación del fiscal regional que representaba a quienes

habían entablado una demanda colectiva para oponerse a la libertad decía:

La palabra «libertad» no tiene sentido cuando se aplica a un robot. Solo un

ser humano puede ser libre.

Lo dijo varias veces, cuando le pareció oportuno; despacio, y dejando

caer rítmicamente las manos sobre la mesa a fin de dar énfasis a las

palabras.

La señorita pequeña pidió permiso para hablar en nombre de Andrew.

Se refirieron a ella por su nombre completo, que Andrew no había oído con

anterioridad:

—Amanda Laura Martin Charney puede acercase al estrado.

—Gracias, Señoría —dijo ella—. Yo no soy abogado y desconozco la

forma apropiada de expresar mis ideas, pero tengo la esperanza de que

escuchen el sentido e ignoren las palabras.

»Tratemos de comprender lo que significa ser libre en el caso de

Andrew. En cierto sentido, ya es libre. Creo que hace por lo menos veinte

años que nadie de la familia Martin le ha ordenado que hiciese algo que

pensásemos no haría por su propia iniciativa.

»Pero, si así lo deseamos, podemos ordenarle que haga cualquier cosa,

expresado tan duramente como queramos, porque es una máquina de

nuestra propiedad. ¿Pero por qué deberíamos actuar así, cuando hace tanto
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tiempo que nos sirve fielmente y ha ganado tanto dinero para nosotros? Ya

no nos debe nada. La deuda está completamente en el otro lado.

»Aunque la ley nos prohibiese que Andrew nos sirviera de forma

involuntaria, él nos seguiría sirviendo voluntariamente. Darle la libertad no

sería más que un ardid verbal, pero para él significaría mucho. Para él lo

sería todo y a nosotros no nos costaría nada.

Dio la sensación de que el juez sofocaba una sonrisa un momento.

—Comprendo su punto de vista, señora Charney. El hecho es que no

hay ninguna ley vinculante ni precedente alguno al respecto. Tenemos, en

cambio, el supuesto implícito de que solo un hombre puede gozar de

libertad. Yo puedo crear aquí una nueva ley, sujeta a la revocación por

parte de un tribunal superior, pero no puedo alegremente ir en contra de

ese supuesto. Voy a hablar con el robot. ¡Andrew!

—Sí, Señoría.

Era la primera vez que Andrew hablaba en la sala del tribunal y el juez

se quedó un momento asombrado ante el timbre humano de la voz.

—¿Por qué quieres ser libre, Andrew? —preguntó—. ¿Por qué es

importante para ti?

—¿Le gustaría ser un esclavo, Señoría? —replicó Andrew.

—Pero tú no eres un esclavo. Eres un robot estupendo, un genio de

robot, según tengo entendido, capaz de una expresión artística sin

comparación. ¿Qué otra cosa harías si fueses libre?

—Lo mismo que hago ahora, Señoría, pero con mayor aliciente. Se ha

dicho aquí que solo un ser humano puede ser libre. En mi opinión solo

alguien que desea la libertad puede ser libre. Y yo deseo la libertad.

Y fue esto lo que convenció al juez. La frase crucial de su veredicto fue:

—No tenemos derecho a negar la libertad a cualquier objeto que cuente

con una mente lo suficientemente avanzada como para asimilar el concepto

y desear ese estado.

Veredicto que fue finalmente ratificado por el Tribunal Mundial.
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l señor siguió estando molesto y su tono de voz áspero hacía que

Andrew se sintiese como si hubiese sufrido un cortocircuito.

—No quiero tu maldito dinero, Andrew —dijo el señor—. Solo lo

aceptaré porque en caso contrario no te sentirás libre. A partir de este

momento, puedes escoger el trabajo que quieras y hacerlo como más te

guste. No te daré órdenes, salvo esta: haz lo que te plazca. Pero sigo siendo

responsable de ti; forma parte de la decisión del tribunal. Espero lo

comprendas.

—No te pongas irascible, papá —interrumpió la señorita pequeña—.

Esa responsabilidad no supone trabajo alguno. Sabes perfectamente que no

tendrás que mover un dedo. Las Tres Leyes siguen en vigor.

—¿Cómo puede entonces ser libre?

—¿Acaso los seres humanos no están limitados por sus leyes, señor?

—No quiero discutir —fue la respuesta del señor. A continuación se

marchó y, después de esto, Andrew solo lo vio muy de tarde en tarde.

La señorita pequeña iba a visitarlo a menudo a la casita que había sido

construida para él. No tenía cocina, por supuesto, ni instalaciones

sanitarias. Solo tenía dos habitaciones, una era una biblioteca y la otra una

combinación de almacén y taller. Andrew aceptaba muchos encargos y

trabajó más duramente como robot libre que antes hasta que la casa estuvo

pagada y le perteneció legalmente.

Un día fue a verlo el señor pequeño… ¡No, George! El señor pequeño

había insistido en ser llamado así después de la decisión del tribunal.

—Un robot libre no llama a nadie señor pequeño —dijo George—. Yo

te llamo Andrew y tú debes llamarme George.
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Fue expresado en forma de orden y, por consiguiente, Andrew empezó

a llamarlo George; pero la señorita pequeña siguió siendo la señorita

pequeña.

El día que George apareció en su casa fue para decirle que el señor se

estaba muriendo. La señorita pequeña estaba junto a él pero el señor quería

que también Andrew estuviera a su lado.

La voz del señor, aunque este no podía moverse mucho, era bastante

firme. Hizo un esfuerzo para levantar la mano.

—Andrew —empezó—, Andrew… No me ayudes, George, solo me

estoy muriendo, no estoy impedido. Andrew, me alegro de que estés libre.

Solo quería que lo supieras.

Andrew no supo qué decir. Era la primera vez que estaba junto al lecho

de un moribundo, pero sabía que era una forma humana de dejar de

funcionar. Era un desmantelamiento involuntario e irreversible, y Andrew

no sabía qué palabras podían ser las apropiadas. No pudo hacer otra cosa

que permanecer en absoluto silencio, en absoluta inmovilidad.

Cuando todo hubo terminado, la señorita pequeña le dijo:

—Es cierto que últimamente no se ha mostrado muy amable contigo,

Andrew, pero era viejo, ya lo sabes, y le dolió que quisieras ser libre.

Y entonces Andrew encontró las palabras que debía decir:

—Jamás habría sido libre sin él, señorita pequeña.
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o fue hasta después de la muerte del señor que Andrew empezó a

ponerse ropa. Comenzó con un par de pantalones viejos que le había

dado George.

George se había casado y era abogado. Se incorporó al bufete de

Feingold. Hacía mucho tiempo que se había muerto el viejo Feingold, pero

su hija se había hecho cargo de la compañía, y esta acabó llamándose

«Feingold y Charney». Así siguió incluso después de que se hubiese

jubilado la hija sin que ningún Feingold tomara su lugar. En la época en

que Andrew empezó a usar ropa acababa de ser añadido el nombre

Charney al bufete.

La primera vez que Andrew se puso pantalones, George trató de no

reírse, pero a los ojos de Andrew la sonrisa estaba en sus labios.

George mostró a Andrew la forma de manipular la carga estática a fin

de que los pantalones se abriesen, se enrollarán alrededor de la mitad

inferior de su cuerpo y luego se cerraran. George hizo la demostración con

sus propios pantalones, pero Andrew se dio cuenta de que le costaría un

tiempo repetir aquel movimiento normal y corriente para los humanos.

—¿Pero por qué quieres llevar pantalones, Andrew? —quiso saber

George—. Tu cuerpo es de una funcionalidad tan hermosa que es una

lástima cubrirlo, sobre todo teniendo en cuenta que no debes preocuparte

por el control de la temperatura y puedes prescindir del pudor. Además, no

se ciñe bien sobre el metal.

—¿Acaso los cuerpos humanos carecen de belleza funcional, George?

—dijo Andrew—. Vosotros os cubrís.
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—Para no tener frío, por higiene, para protegernos, como adorno. Nada

de eso puede aplicarse a ti.

—Me siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

—¡Diferente! Andrew, actualmente hay millones de robots en la Tierra.

En esta región, según el último censo, hay casi tantos robots como

hombres.

—Lo sé, George. Hay robots que hacen todo tipo de trabajo imaginable.

—Y ninguno de ellos va vestido.

—Pero ninguno de ellos es libre, George.

Andrew fue completando su guardarropa poco a poco. Se sentía

cohibido por la sonrisita de George y por las miradas de quienes le hacían

los encargos.

Es posible que fuera libre, pero dentro de él había un programa

cuidadosamente detallado acerca de su comportamiento para con la gente,

y solo se atrevía a avanzar a paso de tortuga. Una desaprobación abierta le

habría hecho retroceder meses.

No todo el mundo aceptaba el estado libre de Andrew. Era incapaz de

sentir resentimiento por ello y sin embargo, cuando pensaba en ello,

tropezaba con un problema en su proceso mental.

En especial, solía evitar ponerse ropa —o demasiada— cuando

imaginaba que la señorita pequeña iría a visitarlo. Ahora era una anciana y

pasaba temporadas en algún lugar de clima más cálido, pero cuando volvía

lo primero que hacía era ir a verlo.

Una de las veces que ella regresó, George dijo en un tono triste:

—Me ha convencido, Andrew, el año que viene presentaré mi

candidatura para la Asamblea Legislativa. Ha dicho, de tal abuelo, tal nieto.

—De tal abuelo… —Andrew se interrumpió, indeciso.

—Quiero decir que yo, George, el nieto, seré como el señor, el abuelo, el

cual estuvo también en la Asamblea Legislativa.

—Qué bonito sería, George, si el señor estuviera todavía… —Andrew

se detuvo, pues no quería decir «en funcionamiento». No parecía

adecuado.

—Con vida —dijo George terminando la frase—. Sí, yo también

recuerdo a menudo a aquel viejo monstruo.
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Andrew reflexionó sobre esta conversación. Había advertido que

carecía de capacidad verbal cuando hablaba con George. En cierto modo el

lenguaje había cambiado desde que había entrado a tomar posesión de un

vocabulario innato. Además, George utilizaba un lenguaje coloquial, no

siendo este el caso con el señor y la señorita pequeña. ¿Por qué habría

llamado monstruo al señor si él estaba seguro de que aquella palabra no era

la apropiada?

Y Andrew no podía recurrir a los libros que tenía en busca de

orientación. Eran viejos y la mayoría trataba sobre la talla de la madera, el

arte y el diseño de muebles. No había ninguno sobre el lenguaje, ninguno

sobre los modos de los seres humanos.

Fue entonces cuando consideró que debía buscar los libros apropiados;

y pensó que, como robot libre que era, no debía recurrir a George. Iría a la

ciudad y utilizaría la biblioteca. Fue una decisión triunfal y sintió

claramente cómo se elevaba su electropotencial, hasta que tuvo que

introducir la bobina de impedancia.

Se puso un traje completo, e incluso una cadena de madera en

bandolera. Habría preferido el plástico reluciente pero George había dicho

que la madera resultaba mucho más apropiada y que, además, el cedro

pulido era mucho más valioso.

Había recorrido 30 metros desde su casa cuando una creciente

resistencia le obligó a detenerse. Retiró la bobina de impedancia del

circuito pero, como ello no pareció ayudarlo, regresó a casa y escribió

claramente en una hoja de papel: «He ido a la biblioteca», dejándola en un

lugar bien visible sobre su mesa de trabajo.
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ndrew nunca consiguió llegar a la biblioteca. Estudió el mapa.

Conocía el camino, pero no lo había recorrido nunca. Las señales

reales no se parecían a los símbolos del mapa y empezó a titubear.

Finalmente pensó que debía de haberse equivocado, pues todo le resultaba

extraño.

Se cruzó con algún que otro robot de campo, pero cuando llegó a la

conclusión de que sería preferible preguntar el camino, no había nadie a la

vista. Pasó un vehículo pero no se detuvo. Se quedó allí indeciso, es decir

tranquilamente inmóvil, hasta que vio a dos seres humanos que se dirigían

hacia él a campo traviesa.

Se volvió hacia ellos, que cambiaron de dirección para acercarse a él.

Un momento antes, estaban hablando en voz alta; él había oído sus voces;

pero ahora guardaban silencio. Tenían aquella expresión que Andrew

asociaba con la indecisión humana, y eran jóvenes, aunque no muy

jóvenes. ¿Veinte, quizás? Andrew nunca sabía calcular la edad de los

humanos.

—¿Podrían ustedes indicarme el camino de la biblioteca pública,

señores? —les preguntó.

Uno de ellos, el más alto, cuyo sombrero alto le hacía parecer todavía

más alto, de mayor altura, casi grotesco, dijo, sin dirigirse a Andrew, sino al

otro.

—Es un robot.

El otro tenía una nariz gruesa y unos párpados abultados.

—Va vestido —dijo, sin dirigirse a Andrew, sino al otro.

El alto chasqueó los dedos.






Página 26

—Se trata del robot libre. Los Charney tienen un robot que no es

propiedad de nadie. Si va vestido, ¿qué otra cosa puede ser?

—Pregúntaselo —sugirió el de la gran nariz.

—¿Eres el robot de los Charney? —preguntó el alto.

—Soy Andrew Martin, señor —contestó Andrew.

—Bien. Quítate esa ropa. Los robots no van vestidos. —Luego, le dijo al

otro—: Es vergonzoso. Míralo.

Andrew vaciló. Hacía tanto tiempo que no había oído una orden en

aquel tono de voz que se produjeron unas momentáneas interferencias en

sus circuitos de la Segunda Ley.

—Quítate la ropa —dijo el alto—. Te lo ordeno.

Despacio, Andrew empezó a quitársela.

—Déjalas ahí —dijo el alto.

—Si no pertenece a nadie, tanto podría ser nuestro como de cualquier

otra persona —dijo el narigudo.

—Claro, ¿quién va a quejarse de lo que le hagamos? —observó el alto

—. No atentamos contra la propiedad de nadie… —Y añadió dirigiéndose

a Andrew—: Ponte cabeza ahajo.

—La cabeza no es para… —empezó a decir Andrew.

—Es una orden. Si no sabes hacerlo, inténtalo de todas formas.

Andrew volvió a vacilar, luego se agachó para poner la cabeza en el

suelo. Trató de levantar las piernas, y cayó pesadamente.

—Pues quédate ahí tumbado —le dijo el alto. Y al otro—: ¿Por qué no

lo desmontamos? ¿Has desmontado alguna vez un robot?

—¿Nos dejará?

—¿Cómo podría impedírnoslo?

Andrew no tenía forma de impedírselo, si le ordenaban que no

opusiera resistencia de una manera lo suficientemente enérgica. La

Segunda Ley de obediencia predominaba sobre la Tercera Ley de propia

conservación. Además, no podía defenderse sin correr el riesgo de herirlos

y ello habría significado incumplir la Primera Ley. Ante esta idea, se le

contrajeron todas las unidades móviles y se estremeció.

El alto se acercó y le empujó con el pie.

—Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para hacer el

trabajo.
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—Podríamos ordenarle que se desmontase a sí mismo —dijo el de la

nariz grande—. Sería divertido ver como lo intenta.

—Sí —dijo el alto pensativamente—, pero saquémoslo de la carretera.

Si pasa alguien…

Era demasiado tarde. De hecho alguien pasó y se trataba de George.

Andrew, desde donde estaba tumbado, lo había visto llegar a una pequeña

pendiente a cierta distancia de él. Le habría gustado llamar su atención de

alguna forma, pero la última orden había sido: ¡Quédate ahí tumbado!

George había echado a correr y llegó algo jadeante. Los dos jóvenes

retrocedieron un poco y esperaron con aire meditabundo.

—Andrew, ¿ha pasado algo? —preguntó George ansiosamente.

—Estoy bien, George —contestó Andrew.

—Pues ponte de pie… ¿Qué ha pasado con tu ropa?

—¿Es tuyo este robot, amigo? —quiso saber el joven alto.

George se volvió con brusquedad.

—Este robot no es de nadie. ¿Qué ha pasado aquí?

—Le hemos pedido cortésmente que se quite la ropa. ¿Qué le importa a

usted si el robot no es suyo?

—¿Qué estaban haciendo, Andrew?

—Tenían intención de desmontarme, de una forma u otra. Estaban a

punto de llevarme a un lugar tranquilo y ordenarme que me desmontase yo

mismo.

George miró a los dos hombres y su barbilla tembló. Los jóvenes no

retrocedieron más. Sonreían. El alto dijo despectivamente:

—¿Qué vas a hacer, gordinflón? ¿Atacarnos?

—No. No me hará falta. Este robot lleva con mi familia más de setenta

años. Nos conoce y nos aprecia más que a cualquier otra persona. Le diré

que vosotros dos estáis amenazando mi vida y que tenéis previsto matarme.

Le pediré que me defienda. Si tiene que escoger entre yo y vosotros dos, se

inclinará por mí. ¿Sabéis que será de vosotros cuando os ataque?

Los dos hombres habían empezado a retroceder ligeramente, llenos de

inquietud.

—Andrew, estoy en peligro y a punto de ser herido por estos jóvenes —

dijo George en un tono áspero—. ¡Ve hacia ellos!
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Así lo hizo Andrew, pero los dos jóvenes no esperaron. Echaron a

correr como alma que lleva el diablo.

—Bien, Andrew, cálmate —dijo George que parecía trastornado. Hacía

tiempo que le había pasado la edad de enfrentarse a la posibilidad de una

reyerta con un hombre joven, y no digamos con dos.

—No habría podido hacerles daño, George —dijo Andrew—. Era

consciente de que no te estaban atacando.

—Yo no te he mandado que los ataques; yo solo te he dicho que

avanzarás hacia ellos. Su terror ha hecho el resto.

—¿Cómo pueden tener miedo de un robot?

—Es una enfermedad de la Humanidad, de la cual todavía no se ha

curado. Pero dejemos eso. ¿Qué demonios estabas haciendo aquí, Andrew?

Estaba a punto de volver atrás y alquilar un helicóptero cuando te he

encontrado. ¿Cómo se te ha ocurrido ir a la biblioteca? Yo te habría llevado

cualquier libro que necesitases.

—Yo soy un… —empezó Andrew.

—Robot libre. Sí, sí. Está bien, ¿qué quieres de la biblioteca?

—Quiero saber más sobre los seres humanos, sobre el mundo, sobre

todo. Y sobre los robots, George. Quiero escribir una historia sobre los

robots.

—Bien, vamos a casa… —dijo George—. Pero primero recoge tu ropa.

Andrew, existen millones de libros sobre robótica y en todos ellos hay

historias de la ciencia. El mundo empieza a estar saturado no solo de robots

sino de información sobre robots.

Andrew sacudió la cabeza, un gesto humano que había aprendido a

hacer últimamente.

—No me refiero a una historia de la robótica, George, sino a una

historia de robots, escrita por un robot. Quiero explicar qué piensan los

robots de todo lo ocurrido desde que se les empezó a dejar trabajar y vivir

en la Tierra.

George levantó las cejas, pero no dijo nada.
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a señorita pequeña acababa de cumplir 83 años, pero no había nada en

ella que denotase falta de energía o determinación. Utilizaba su bastón

más para gesticular con él que para apoyarse.

Escuchó la historia con furiosa indignación.

—George, es horrible —dijo—. ¿Quiénes eran esos jóvenes rufianes?

—No lo sé. ¿Pero eso qué importa? A fin de cuentas no hicieron daño

alguno.

—Podían haberlo hecho. Tú eres abogado, George, y si tienes una

posición acomodada, se debe enteramente al talento de Andrew. La base de

todo lo que tenemos es el dinero que él ganó. Provee por la continuidad de

tu familia y no quiero que lo traten como a un juguete de cuerda.

—¿Qué quieres que haga, madre? —preguntó George.

—Te he dicho que eres abogado. ¿No me has oído? Estableces un pleito

de ensayo, obligas a los tribunales regionales a pronunciarse en favor de los

derechos de los robots y vas a la Asamblea Legislativa para que apruebe las

leyes necesarias; si es preciso, presentas todo el asunto al Tribunal Mundial.

Yo no te perderé de vista, George, y no toleraré que eludas el problema.

Hablaba en serio, y lo que empezó como algo susceptible de calmar a la

temible anciana, se convirtió en un complicado asunto con suficientes

enredos legales como para hacerlo interesante. Como socio más antiguo de

«Feingold y Charney», George urdía la estrategia a seguir, pero dejaba el

trabajo rutinario a sus empleados más jóvenes, sobre todo a su hijo Paul,

que también era socio de la compañía y, casi a diario, informaba

debidamente a su abuela. Ella, a su vez, lo discutía cada día con Andrew.
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Andrew estaba muy involucrado en el asunto. Había vuelto a dejar de

lado el libro para estudiar larga y detenidamente los argumentos legales e

incluso, a veces, lanzar alguna tímida sugerencia.

—George me dijo aquel día que los seres humanos siempre han tenido

miedo de los robots —dijo Andrew—. Mientras sea así, es poco probable

que los tribunales y las asambleas legislativas se pongan a trabajar

seriamente en nombre de los robots. ¿No se podría hacer algo con respecto

a la opinión pública?

De modo que mientras Paul estaba en los tribunales, George subió al

escenario público. Le permitía mostrarse de forma informal e incluso llegó

a veces a vestirse con el nuevo y holgado estilo de ropa que él llamaba

colgaduras.

—Procura no tropezar en escena, papaíto —le decía Paul.

—Trataré de no hacerlo —contestaba George taciturno.

En una ocasión habló en la convención anual de editores de holoprensa

y esto fue, en parte, lo que dijo:

—Si, en virtud de la Segunda Ley, podemos exigir de cualquier robot

una obediencia ilimitada en todos los aspectos que no impliquen causar

daño a un ser humano, entonces cualquier ser humano, repito, cualquier

ser humano, cuenta con un poder espantoso sobre cualquier robot,

cualquier robot. En particular, dado que la Segunda Ley prevalece sobre la

Tercera Ley, cualquier ser humano puede utilizar la ley de la obediencia

para anular la ley de la autoprotección. Puede ordenar a un robot que se

dañe e incluso que se destruya por una razón cualquiera, o por ninguna

razón.

»¿Acaso es justo? ¿Acaso trataríamos así a un animal? Hasta un objeto

inanimado que nos ha dado un buen servicio tiene derecho a nuestra

consideración. Además, un robot no es insensible; no es un animal. Puede

pensar lo suficientemente bien como para ser capaz de hablarnos, razonar y

hacer bromas con nosotros. ¿Acaso podemos tratarlos como amigos, acaso

podemos trabajar con ellos, y no darles una parte del fruto de esta amistad,

alguna ventaja de este trabajo conjunto?

»Si un hombre tiene el derecho de dar a un robot cualquier orden que

no implique daño a un ser humano, debería tener la decencia de nunca dar

a un robot una orden que supusiese daño para un robot, a menos que fuese
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imprescindible por razones de seguridad humana. Mucho poder lleva

consigo mucha responsabilidad, y si los robots tienen tres leyes para

proteger a los hombres, ¿es demasiado pedir que los hombres cuenten con

una o dos leyes para proteger a los robots?

Andrew había tenido razón. Fue la batalla librada con la opinión

pública la que dio la clave a los tribunales y a la Asamblea Legislativa y, al

final, se aprobó una ley según la cual se prohibía dar órdenes susceptibles

de perjudicar a un robot. Existían infinitas limitaciones y las penas por

infringir la ley eran totalmente inadecuadas, pero se había establecido el

principio. La aprobación por parte de la Asamblea Legislativa mundial

llegó el día de la muerte de la señorita pequeña.

Esto no fue una coincidencia. La señorita pequeña se aferró

desesperadamente a la vida durante el último debate y no cejó hasta que se

enteró de la victoria. Su última sonrisa fue para Andrew. Sus últimas

palabras fueron:

—Nos has hecho mucho bien, Andrew.

Murió con su mano entre las de Andrew, mientras su hijo, su nuera y

sus nietos permanecían a una respetuosa distancia.
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ndrew esperó pacientemente mientras la recepcionista desaparecía en

el despacho interior. Habría podido utilizar el hablador holográfico,

pero resultaba indudablemente despersonalizado (o tal vez desrobotizado)

tener que entenderse con otro robot en lugar de con un ser humano.

Andrew se entretuvo meditando sobre la cuestión. ¿Podía el término

«desrobotizado» usarse como palabra análoga de «despersonalizado»? ¿O

este último término se había apartado lo bastante de su significado literal

original como para ser aplicado a los robots… O a las mujeres para el caso?

Cuando trabajaba en su libro sobre los robots acudían frecuentemente

a su mente este tipo de problemas. Era indudable que el hábito de

encontrar frases susceptibles de expresar todas las complejidades había

ampliado su vocabulario.

De vez en cuando entraba alguien en la habitación para mirarlo y él no

evitaba la mirada. Los miró a todos tranquilamente, y todos apartaron la

vista.

Por fin llegó Paul Charney. Parecía sorprendido, o lo habría parecido si

Andrew hubiese podido interpretar acertadamente su expresión. Paul había

empezado a maquillarse intensamente, como dictaba la moda para ambos

sexos, y, si bien ello destacaba y reforzaba los en cierta forma blandos

rasgos de su rostro, Andrew no lo aprobaba. Había descubierto que

desaprobar a los seres humanos, siempre y cuando no lo expresase

verbalmente, no le producía turbación alguna. Podía incluso plasmar esta

desaprobación sobre el papel. Estaba seguro de que no siempre había sido

así.
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—Entra, Andrew —dijo Paul—. Siento haberte hecho esperar pero

tenía que terminar una cosa. Pasa. Me habías dicho que querías hablar

conmigo, pero no sabía que quisieras hacerlo aquí, en la ciudad.

—Si estás ocupado, Paul, estoy dispuesto a seguir esperando.

Paul lanzó una mirada a la interacción de sombras oscilantes de la

esfera que había en la pared y que servía de reloj, y dijo:

—Dispongo de un rato. ¿Has venido solo?

—He alquilado un automóvil.

—¿Has tenido algún problema? —preguntó Paul, con algo más que una

ligera ansiedad en su voz.

—¿Por qué iba a tenerlo? Mis derechos están protegidos.

Ello pareció aumentar la ansiedad de Paul.

—Andrew, te he explicado que esta ley no se puede hacer cumplir, por

lo menos en la mayoría de los casos… Y si insistes en ir vestido, acabarás

metido en algún lío, como aquella vez.

—La primera y la última, Paul. Siento verte disgustado.

—Bien, míralo de esta forma, tú eres prácticamente una leyenda

viviente, Andrew, y eres demasiado valioso en muchos y diferentes aspectos

para que tengas el derecho de correr riesgos… ¿Cómo va tu libro?

—Lo estoy terminando, Paul. El editor está bastante contento.

—¡Estupendo!

—Ignoro si está necesariamente contento con el libro en sí. Creo que

espera vender muchos ejemplares porque está escrito por un robot y es esto

lo que le gusta.

—Me temo que eso es muy humano.

—A mí no me importa. Desde el momento que ello significará dinero y

a mí me tocará una parte, el motivo es lo de menos.

—Pero la abuela te dejó…

—La señorita pequeña fue generosa y sé que puedo contar con la

familia para lo que necesite, pero confío en los derechos de autor del libro

para dar el próximo paso.

—¿Cuál es ese próximo paso?

—Quiero ver al director de «U. S. Robots and Mechanical Men

Corporation». He tratado de obtener una cita con él, pero hasta el

momento me ha sido imposible contactarlo. La compañía no ha
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colaborado conmigo en la confección del libro, de modo que no me

sorprende, ¿comprendes?

El regocijo de Paul era evidente.

—Colaboración es lo último que puedes esperar. No cooperaron con

nosotros en nuestra gran batalla por los derechos de los robots; todo lo

contrario y tú sabes por qué. Unos robots con derechos supone la

posibilidad de que la gente no quiera comprarlos.

—No obstante —dijo Andrew—, es posible que llamando tú,

consiguieses esa entrevista para mí.

—No soy más popular entre ellos que tú, Andrew.

—Pero podrías insinuarles que recibiéndome podrían evitar una

campaña de «Feingold y Charney» para consolidar todavía más los

derechos de los robots.

—¿Eso no sería mentir, Andrew?

—Sí, Paul, pero yo no puedo hacerlo. Por eso debes llamar tú.

—Ah, tú no puedes mentir, pero puedes instarme a hacerlo, ¿no es así?

Cada vez eres más humano, Andrew.
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o fue fácil concertar la entrevista, a pesar del peso que supuestamente

tenía el nombre de Paul.

Pero finalmente se consiguió y, cuando se celebró, Harley

Smythe-Robertson que, por línea materna, era descendiente del fundador

de la empresa y había decidido unir los dos apellidos para dejar constancia

de ello, no disimuló su descontento. Se acercaba a la jubilación y había

dedicado todo su mandato como presidente al asunto de los derechos de

los robots. Sus finos y grises cabellos estaban pegados a la coronilla, no iba

maquillado y de vez en cuando lanzaba breves miradas hostiles a Andrew.

—Señor, hace casi un siglo, un tal Merton Mansky de esta compañía me

dijo que las matemáticas que regulan el trazado de los circuitos

positrónicos eran demasiado complejas para permitir otra cosa que no

fuesen soluciones aproximadas y que, por consiguiente, mis capacidades no

podían predecirse completamente.

—Esto fue hace un siglo… —Smythe-Robertson titubeó, luego añadió

en un tono glacial—: Señor. Es una verdad que ya no se puede aplicar.

Ahora nuestros robots están realizados con precisión y preparados

únicamente para su trabajo.

—Sí —intervino Paul que había acompañado a Andrew, según sus

palabras, para asegurarse de que la compañía jugaba limpio—, con el

resultado de que debemos orientar a la recepcionista del despacho cada vez

que un acontecimiento se aparta de lo convencional, aunque sea

ligeramente.

—Sin duda le molestaría mucho más que improvisase —replicó

Smythe-Robertson.
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—Ya no fabrican robots flexibles y adaptables como yo —dijo Andrew.

—No, ya no.

—El estudio que he llevado a cabo relacionado con mi libro indica que

soy el robot más viejo actualmente en operación activa —dijo Andrew.

—El más viejo actualmente y el más viejo de la historia. El más viejo

que jamás existirá. Ningún robot resulta de utilidad después de los

veinticinco años de existencia. Los hacemos volver y los sustituimos por

modelos nuevos.

—Tal y como se fabrican hoy en día, ningún robot sirve pasados los

veinticinco años —dijo Paul en un tono cortés—. Andrew es un caso

excepcional.

—Como el robot más viejo y más flexible del mundo —dijo Andrew,

siguiendo el guion que había preparado—, ¿no soy lo bastante excepcional

como para merecer un tratamiento especial por parte de la compañía?

—En absoluto —replicó Smythe-Robertson fríamente—. Es

precisamente su carácter excepcional lo que molesta a la compañía. De

haber sido alquilado, en lugar de vendido por un desgraciado azar, habría

sido sustituido hace tiempo.

—Ahí está precisamente el quid de la cuestión —dijo Andrew—. Yo soy

un robot libre y soy mi propio dueño. Por consiguiente vengo aquí y les

pido que me reemplacen. No pueden hacerlo sin el consentimiento del

propietario. Actualmente, este consentimiento es una condición exigida en

el contrato de alquiler, pero en mi época no era así.

Smythe-Robertson estaba a la vez desconcertado y asombrado, y reinó

el silencio un momento. Andrew se puso a mirar una holografía que había

en la pared. Era una máscara mortuoria de Susan Calvin, santa patrona de

todos los expertos en robótica. Hacía casi dos siglos que había muerto, pero

como resultado del libro que estaba escribiendo Andrew había llegado a

saber tanto de ella que habría afirmado haberla conocido en vida.

—¿Cómo puedo reemplazarlo a usted por usted? —dijo Smythe-

Robertson—. Si le sustituyo como robot, ¿cómo podré entregarle un nuevo

robot dado que en el mismo acto de la sustitución usted dejará de existir?

—Sonrió macabramente.

—No es tan difícil —intervino Paul—. La base de la personalidad de

Andrew es su cerebro positrónico, que es la parte que no puede ser
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remplazada sin crear un nuevo robot. Por consiguiente el cerebro

positrónico es Andrew, el propietario. Todas las demás partes del cuerpo

robótico se pueden sustituir sin que ello afecte a la personalidad del robot,

y estas otras partes son posesión del cerebro. Yo diría que Andrew quiere

proporcionar a su cerebro un nuevo cuerpo robótico.

—Exactamente —dijo Andrew sin perder la calma. Se volvió hacia

Smythe-Robertson—. Ustedes han fabricado androides, ¿no es así? ¿Robots

que tienen una apariencia exterior de humanos, hasta en la textura de la

piel?

—Sí, así es —dijo Smythe-Robertson—. Funcionaban perfectamente

bien, la piel y los tendones eran de fibra sintética. No había prácticamente

metal, salvo en el cerebro, sin embargo eran casi tan resistentes como los

robots metálicos. Peso por peso, incluso más resistentes.

—No lo sabía —dijo Paul, con interés—. ¿Cuántos hay en el mercado?

—Ninguno —dijo Smythe-Robertson—. Salían mucho más caros que

los modelos de metal y una investigación de mercado mostró que no serían

aceptados. Tenían un aspecto demasiado humano.

—Pero supongo que la compañía cuenta con los conocimientos

técnicos —replicó Andrew—. En caso afirmativo, yo deseo pedir que se me

sustituya por un robot orgánico, un androide.

—¡Dios santo! —exclamó Paul sorprendido.

Smythe-Robertson se puso rígido.

—¡Eso es completamente imposible!

—¿Por qué es imposible? —quiso saber Andrew—. Por supuesto pagaré

el precio que se me pida, siempre y cuando sea razonable.

—Nosotros no fabricamos androides —dijo Smythe-Robertson.

—Ustedes han decidido no fabricar androides —se apresuró a

intervenir Paul—. Que es algo muy diferente que no poder fabricarlos.

—En cualquier caso, la fabricación de androides es contraria a la

política pública.

—No hay ninguna ley que lo prohíba —dijo Paul.

—Sea como sea, nosotros no los fabricamos, y no tenemos intención de

hacerlo.

—Señor Smythe-Robertson —empezó a decir Paul después de haberse

aclarado la garganta—, Andrew es un robot libre que está bajo la
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protección de la ley que garantiza los derechos de los robots. Supongo que

es usted consciente de ello.

—Demasiado.

—Este robot, como robot libre que es, ha decidido llevar ropa. Ello

tiene como resultado que algunos seres humanos desaprensivos lo

humillen frecuentemente, a pesar de la ley contra la humillación de los

robots. No es fácil procesar unos delitos vagos que por regla general no

cuentan con la desaprobación de quienes deben decidir la culpabilidad o

inocencia.

—«U. S. Robots» ha comprendido esto desde el principio.

Desgraciadamente, la compañía de su padre no lo vio.

—Ahora mi padre está muerto, pero yo veo que tenemos aquí un claro

delito perpetrado contra un blanco determinado.

—¿De qué está hablando? —quiso saber Smythe-Robertson.

—De mi cliente, de Andrew Martin… pues acaba de convertirse en mi

cliente… de mi cliente que es un robot libre con derecho a pedir a «U. S.

Robots and Mechanical Men Corporation» que lo sustituya, cosa que esta

compañía hace con cualquiera que haya tenido un robot por más de

veinticinco años. De hecho, la compañía insiste en esta sustitución.

Paul sonreía y estaba completamente a sus anchas.

—El cerebro positrónico de mi cliente —prosiguió— es el propietario

del cuerpo de mi cliente, que tiene indudablemente más de veinticinco

años. El cerebro positrónico pide la sustitución del cuerpo y se ofrece a

pagar cualquier precio, siempre que este sea razonable, por un cuerpo

androide a cambio. Si usted rechaza esta petición, mi cliente sufrirá una

humillación y presentaremos una demanda.

»Si bien es cierto que lo normal es que la opinión pública no apoye la

reivindicación de un robot en un caso como este, me permito recordar que

«U. S. Robots» no goza de la simpatía del gran público. Incluso quienes más

utilizan y más provecho sacan a los robots se muestran suspicaces con

respecto a esta compañía. Puede tratarse de una reminiscencia de la época

en que el temor a los robots estaba generalizado. Puede tratarse de un

resentimiento para con el poder y la riqueza de «U. S. Robots» que cuenta

con un monopolio mundial. Sea cual sea la causa, el resentimiento es un

hecho y creo que se dará usted cuenta de que es preferible no enfrentarse a
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un pleito, sobre todo dado que mi cliente es rico, vivirá muchos siglos más

y no tiene motivo para dejar de luchar indefinidamente.

Smythe-Robertson se había ido poniendo ligeramente colorado.

—Está usted tratando de obligarme a…

—Yo no le estoy obligando a nada —intervino Paul—. Si su deseo es no

acceder a la razonable petición de mi cliente, tiene usted todo el derecho de

hacerlo y nosotros nos marcharemos sin añadir una sola palabra… Pero

presentaremos una demanda porque tenemos pleno derecho a ello, y puede

estar seguro de que al final perderán ustedes.

—Bien… —dijo Smythe-Robertson, y se interrumpió.

—Ya veo que va usted a acceder —dijo Paul—. Es posible que titubee

pero acabará accediendo. Así que déjeme añadir algo. Sí, en el curso de la

transferencia del cerebro positrónico de mi cliente de su cuerpo actual a

uno orgánico, se produce algún daño, por muy pequeño que sea, puedo

asegurarle que no descansaré hasta que haya acabado con la compañía. Si

un solo circuito de la esencia cerebral de platino e iridio de mi cliente sufre

un solo rasguño, haré todo lo posible para movilizar a la opinión pública

contra esta compañía. —Se volvió hacia Andrew—: ¿Estás de acuerdo con

todo lo que he dicho, Andrew?

Andrew estuvo titubeando un minuto largo. Ello suponía estar de

acuerdo con la mentira, el chantaje, el acoso y la humillación de un ser

humano. Pero no había daño físico, se dijo para sus adentros, no había

daño físico.

Finalmente consiguió emitir un «sí» bastante débil.
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ue como haber sido construido de nuevo. Durante días, semanas e

incluso meses, Andrew se sintió como si de alguna forma no fuera él, y

las acciones más sencillas suscitaban vacilación.

Paul estaba frenético.

—Te han estropeado, Andrew. Vamos a tener que presentar una

demanda.

—No debes hacerlo —dijo Andrew hablando muy despacio—. Nunca

podrás demostrar… cómo se dice… m-m-m-m…

—¿Mala fe?

—Mala fe. Además, cada vez estoy más fuerte, voy mejorando. Es el

tr-tr…

—¿Tratamiento?

—El trauma. Al fin y al cabo, nunca se había realizado una op-op-op

como esta antes.

Andrew percibía su cerebro desde dentro. Nadie más podía hacerlo.

Sabía que estaba bien y durante los meses que necesitó para aprender toda

la coordinación y toda la interacción positrónica, se pasó horas delante del

espejo.

¡No era completamente humano! La cara era rígida, demasiado rígida,

y los movimientos excesivamente lentos. Carecían de aquel flujo

despreocupado propio de los seres humanos, pero tal vez ello llegará con el

tiempo. Por lo menos podía llevar ropa sin la ridícula anomalía de un

rostro de metal acompañando aquella.

—Voy a volver a trabajar —anunció un día.
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—Esto significa que estás bien —dijo Paul riéndose—. ¿Qué vas a

hacer? ¿Otro libro?

—No —contestó Andrew con toda seriedad—. Vivo demasiado para

que una sola carrera se aferre a mí para no soltarme nunca más. Hubo una

época en que fui sobre todo artista y podría volver a serlo. Luego hubo un

tiempo en que fui historiador y podría hacerlo de nuevo. Pero ahora quiero

ser robobiólogo.

—Quieres decir robopsicólogo.

—No. Ello implicaría el estudio de los cerebros positrónicos y por el

momento no deseo hacerlo. En mi opinión, el trabajo de un robobiólogo

debería consistir en estudiar el funcionamiento del cuerpo unido al

cerebro.

—¿No es esto el trabajo del experto en robótica?

—El experto en robótica trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaría

un cuerpo humanoide orgánico, del cual, que yo sepa, yo tengo el único

existente.

—Estás limitando tu campo de acción —dijo Paul pensativamente—.

Como artista, cuentas con toda la concepción del arte; como historiador,

tratas principalmente de robots; como robobiólogo, solo te ocuparás de ti

mismo.

—Así parece —dijo Andrew con un gesto de asentimiento.

Andrew tuvo que empezar desde el principio, pues no tenía ningún

conocimiento sobre biología corriente, y casi nada sobre ciencia. Se

convirtió en una presencia familiar en las bibliotecas, donde pasaba horas

enteras ante los índices electrónicos, con una apariencia completamente

normal vestido como los humanos. Las pocas personas que sabían que era

un robot no se metían en absoluto con él.

Construyó un laboratorio en una habitación que añadió a su casa; y

también su biblioteca se amplió.

Pasaron los años y un día llegó Paul y le dijo:

—Es una lástima que ya no trabajes en la historia de los robots. He oído

decir que «U. S. Robots» está adoptando una política radicalmente nueva.

Paul había envejecido y sus cansados ojos habían sido remplazados por

células fotópticas. En este aspecto, se había aproximado a Andrew.

—¿Qué han hecho?
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—Están fabricando ordenadores centrales, cerebros positrónicos

gigantescos, de verdad, que se comunican con robots mediante

microondas, de una docena a miles de robots. Los robots propiamente

dichos carecen de cerebro. Son las extremidades de un cerebro gigantesco,

y ambos están físicamente separados.

—¿Existe así mayor eficacia?

—«U. S. Robots» afirma que así es. Smythe-Robertson dio las

instrucciones pertinentes antes de morir, sin embargo, yo creo que se trata

de una reacción vengativa contra ti. «U. S. Robots» ha decidido no hacer

más robots susceptibles de causarles los problemas que tú has suscitado, y

por esta razón separan cerebro y cuerpo. El cerebro no tendrá un cuerpo

que quiera cambiar y el cuerpo no contará con un cerebro que inspire

deseo alguno.

»Es increíble, Andrew —prosiguió Paul—, lo mucho que has influido

en la historia de los robots. Fue tu talento artístico lo que impulso a «U. S.

Robots» a hacer unos robots más precisos y especializados; fue tu libertad

lo que se tradujo en el establecimiento de los principales derechos de los

robots; ha sido tu insistencia en un cuerpo androide lo que ha llevado a

«U. S. Robots» a separar el cerebro del cuerpo.

—Supongo que la compañía acabará produciendo un enorme cerebro

que controle miles de millones de cuerpos robóticos —dijo Andrew—.

Todos los huevos estarán en el mismo cesto. Es peligroso. No es nada

conveniente.

—Creo que tienes razón —dijo Paul—, pero supongo que ello no

ocurrirá hasta dentro de por lo menos un siglo y yo no estaré con vida para

verlo. En realidad, podría estar muerto el año que viene.

—¡Paul! —exclamó Andrew preocupado.

Paul se encogió de hombros.

—Somos mortales, Andrew. No somos como tú. No tiene demasiada

importancia, pero es importante que tú estés seguro en un aspecto. Yo soy

el último de los Charney. Existen descendientes colaterales de mi tía

abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que yo controlo personalmente

será dejado al fideicomiso que está a tu nombre y, hasta donde puede

preverse el futuro, tendrás asegurada la parte económica.
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—No es necesario —dijo Andrew con voz quebrada. En todos aquellos

montones de años, no había conseguido acostumbrarse a las muertes de los

Charney.

—No discutamos —dijo Paul—. Se hará de esta forma. ¿En qué estás

trabajando?

—Estoy diseñando un sistema para que los androides, es decir yo

mismo, puedan obtener energía de la combustión de hidrocarburos, en

lugar de hacerlo de las células atómicas.

Paul levantó las cejas.

—¿Para que puedan respirar y comer?

—Sí.

—¿Cuánto tiempo hace que llevas adelante este proyecto?

—Hace mucho tiempo, pero creo que ahora he logrado diseñar una

adecuada cámara de combustión para un análisis catalizado y controlado.

—¿Pero por qué, Andrew? La célula atómica es sin duda muchísimo

mejor.

—En ciertos sentidos, quizá, pero la célula atómica es inhumana.
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izo falta tiempo, pero Andrew lo tenía. En primer lugar, no quería

hacer nada hasta que Paul muriese en paz.

Cuando falleció el bisnieto del señor, Andrew se sintió más expuesto al

mundo hostil y, por esta razón, estaba más decidido que antes a seguir el

camino que hacía tiempo había escogido.

Sin embargo no estaba completamente solo. Si bien era cierto que había

muerto el hombre, la compañía «Feingold y Charney» seguía con vida

pues, al igual que los robots, una compañía no moría. La empresa tenía sus

instrucciones y las seguía de forma mecánica. Por mediación del

fideicomiso y del bufete, Andrew seguía siendo acaudalado. Y, a cambio de

los generosos honorarios anuales, «Feingold y Charney» se ocupó de los

aspectos legales de la nueva cámara de combustión.

Cuando a Andrew le llegó el momento de visitar «U. S. Robots and

Mechanical Men Corporation», lo hizo solo. Una vez había acudido con el

señor y en otra ocasión con Paul. Aquella vez, la tercera, estaba solo, y con

aspecto humano.

«U. S. Robots» había cambiado. La planta de producción había sido

trasladada a una enorme estación espacial, como estaba ocurriendo con un

número creciente de industrias. Con ellas se habían ido muchos robots. La

propia Tierra estaba empezando a parecer un parque; su población se había

estabilizado en mil millones de personas, y posiblemente no más del treinta

por ciento de su población de robots, como mínimo en número igual a los

humanos, contaba con cerebros independientes.

El director de Investigación era Alvin Magdescu. Era un hombre de piel

y cabello oscuros, con una barbita puntiaguda y vestido únicamente de
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cintura para abajo, a excepción de una banda alrededor del pecho como

dictaba la moda. Andrew, por su parte, iba completamente cubierto,

siguiendo la anticuada moda de muchas décadas atrás.

—Por supuesto que sé quién es —dijo Magdescu—, y estoy muy

contento de conocerlo personalmente. Usted es nuestro producto más

notorio y es una lástima que el viejo Smythe-Robertson estuviera mal

dispuesto con respecto a usted. Habríamos podido hacer grandes cosas con

usted.

—Todavía pueden hacerlas —replicó Andrew.

—No, no creo. Nos ha pasado el momento. Hemos tenido robots en la

Tierra durante más de un siglo, pero las cosas están cambiando. Habrá que

volver a llevarlos al espacio y los que se queden no tendrán cerebro.

—Pero estoy yo, y yo me quedo en la Tierra.

—Es cierto, pero no parece quedar mucho del robot en usted. ¿Qué se

le ofrece ahora?

—Quisiera ser todavía menos robot. Dado que ya soy orgánico, me

gustaría una fuente orgánica de energía. Aquí está el proyecto…

Magdescu no se limitó a echarle una ojeada. Tal vez esa había sido su

primera intención, pero se enderezó y se absorbió en su lectura.

—Es notablemente ingenioso —dijo en un momento dado—. ¿Quién

ha concebido esto?

—Yo —contestó Andrew.

Magdescu lo miró de forma penetrante, luego dijo:

—Ello significaría una completa transformación de su cuerpo, y una

transformación experimental, dado que no se ha hecho nunca. Mi consejo

es que lo olvide. Quédese como está.

El rostro de Andrew tenía medios limitados de expresión, pero la

impaciencia se reflejó claramente en su voz.

—Doctor Magdescu, creo que no ha entendido. No pueden hacer otra

cosa más que acceder a mi petición. Si se pueden introducir estos

mecanismos en mi cuerpo, también podrán implantarse en los cuerpos

humanos. Es de todos conocido la tendencia actual a alargar la vida

mediante mecanismos protésicos. No existen mecanismos mejores que los

que yo he diseñado y estoy diseñando.
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»El caso es que controlo las patentes a través de la compañía «Feingold

and Charney». Podemos perfectamente iniciar este negocio por nuestra

cuenta y desarrollar el tipo de mecanismos protésicos que acabarán

produciendo seres humanos con muchas de las propiedades de los robots.

Ello no beneficiará a su negocio.

»Si, por el contrario, me hacen ahora esta operación y acceden a

repetirla en circunstancias similares en el futuro, tendrán autorización para

hacer uso de las patentes y controlar la técnica tanto de los robots como de

la protesización de los seres humanos. Por supuesto el alquiler inicial no

estará garantizado hasta que se haya realizado la primera operación con

éxito y después de que haya transcurrido el tiempo suficiente para

demostrar que ha sido realmente un éxito.

Andrew apenas se sintió inhibido por la Primera Ley a pesar de las

duras condiciones que estaba imponiendo a un ser humano. Estaba

empezando a comprender que aquello que parecía una crueldad podía, a

largo plazo, ser una amabilidad.

Magdescu parecía desconcertado.

—Yo no puedo tomar una decisión —dijo—. Se trata de una decisión

del consejo que exigirá cierto tiempo.

—Puedo esperar un tiempo razonable, pero únicamente un tiempo

razonable —dijo Andrew, mientras pensaba satisfecho que el propio Paul

no habría podido hacerlo mejor.
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o hizo falta más que un tiempo razonable, y la operación fue un éxito.

—Yo era totalmente contrario a la operación, Andrew, pero no por

las razones que tú piensas —dijo Magdescu—. Si se hubiese tratado de

cualquier otro, no me habría opuesto mínimamente al experimento. Ahora

que tus circuitos positrónicos actúan recíprocamente con unos circuitos

nerviosos simulados, podría resultar difícil rescatar el cerebro intacto si

algo le ocurre al cuerpo.

—Mi confianza en la eficacia del equipo de «U. S. Robots» era completa

—dijo Andrew—. Y ahora puedo comer.

—Bien, puedes sorber aceite de oliva. Significara limpiar de vez en

cuando la cámara de combustión, como ya te hemos explicado. Supongo

que debe de ser un proceso bastante desagradable.

—Es posible, si no tuviera la esperanza de conseguir más. La

autolimpieza no es imposible. De hecho, estoy trabajando en un

mecanismo para alimentos sólidos que puedan contener pequeñas

porciones incombustibles… por decirlo de alguna manera, materia

imposible de digerir que deberá ser desechada.

—Tendrías entonces que fabricar un ano.

—Su equivalente.

—¿Y qué más, Andrew?

—Todo lo demás.

—¿También órganos genitales?

—Siempre y cuando ello encaje en mis planes. Mi cuerpo es un lienzo

sobre el cual tengo la intención de dibujar…
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Magdescu esperó que terminase la frase y, cuando se dio cuenta de que

no sería así, lo hizo él mismo.

—¿Un hombre?

—Ya veremos —contestó Andrew.

—Es una ambición muy pobre, Andrew. Tú eres mejor que un hombre.

Has ido hacia abajo desde el momento que optaste por volverte orgánico.

—Mi cerebro no se ha visto afectado.

—No, en efecto. Puedo garantizártelo. Pero, Andrew, todo el nuevo

progreso en mecanismos protésicos, posible gracias a tus patentes, se está

comercializando bajo tu nombre. Se te reconoce como su inventor y se te

honra por ello… tal y como eres. ¿Por qué sigues jugando con tu cuerpo?

Andrew no contestó.

Llegaron los honores. Aceptó ser miembro de varias sociedades de

eruditos, incluida una dedicada a la nueva ciencia que él había creado; la

que él había llamado robobiología pero que había acabado designándose

protesiología.

En el sesquicentenario de su construcción, hubo una cena homenaje en

su honor en «U. S. Robots». Si Andrew vio alguna ironía en ello, se lo

guardó para él.

Alvin Magdescu abandonó su retiro para presidir la cena. Tenía

noventa y cuatro años y estaba con vida porque tenía unos mecanismos

protésicos que, entre otras cosas, hacían las funciones de hígado y de los

riñones. La cena alcanzó su punto culminante cuando Magdescu, después

de un corto y emotivo discurso, levantó su vaso para brindar por «el robot

sesquicentenario».

Andrew se había hecho volver a dibujar los nervios del rostro, hasta el

punto de poder mostrar una serie de emociones, pero permaneció

solemnemente pasivo durante toda la ceremonia. No le gustaba ser un

robot sesquicentenario.
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ue finalmente la protesiología lo que hizo que Andrew saliese de la

Tierra. Durante las décadas que siguieron a la celebración de su

sesquicentenario, la Luna había llegado a ser un mundo más terrestre que

la propia Tierra en todos los aspectos, salvo en su fuerza gravitatoria, y en

sus ciudades subterráneas vivía una población bastante densa.

Allí, había que tener en cuenta que los mecanismos protésicos contasen

con la menor gravedad posible y Andrew se pasó cinco años en la Luna

trabajando con los protesiólogos locales a fin de llevar a cabo las

adaptaciones necesarias. Cuando no estaba trabajando en esto, alternaba

con la población de robots, y todos ellos lo trataban con la obsequiosidad

que los robots deben al hombre.

Regresó a una Tierra tranquila y sin interés en comparación, y fue a

visitar las oficinas de «Feingold y Charney» para anunciar su regreso.

El entonces director de la compañía, Simon DeLong, se llevó una

sorpresa.

—Habíamos oído que volvías, Andrew —empezó a decir, y estuvo a

punto de decir «señor Martin»—, pero no te esperábamos hasta la semana

que viene.

—Estaba impaciente por volver —dijo Andrew con brusquedad, pues

su único objetivo era abordar el asunto que le interesaba—. En la Luna,

Simon, yo era el responsable de un equipo de investigación formado por

veinte científicos humanos. Daba órdenes que nadie discutía. Los robots

lunares me trataban con la misma condescendencia que adoptarían con un

ser humano. ¿Por qué, entonces, no soy un ser humano?

Una mirada cautelosa apareció en los ojos de DeLong.
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—Mi querido Andrew, como acabas de decir, tanto los robots como los

seres humanos te tratan como a un hombre. Por consiguiente eres un ser

humano de facto.

—No es suficiente ser un hombre de facto. No solo quiero que me

traten como a un ser humano, sino que se me identifique legalmente como

tal. Quiero ser un ser humano de jure.

—Esto es algo muy distinto —replicó DeLong—. Aquí chocaríamos

con los prejuicios humanos y con el hecho indudable de que, por mucho

que puedas parecerte a un ser humano, no eres un ser humano.

—¿En qué sentido no lo soy? —quiso saber Andrew—. Tengo la

configuración de un ser humano y unos órganos equivalentes a los de un

ser humano. De hecho, mis órganos son idénticos a alguno de los que hay

en un ser humano protesizado. Yo he contribuido artística, literaria y

científicamente a la cultura humana tanto como cualquier ser humano

actualmente con vida. ¿Qué más puede pedírseme?

—Yo no te pediría nada más. El problema está en que sería preciso un

decreto de la Asamblea Legislativa mundial según el cual se te definiese

como un ser humano. Y francamente, no creo que esto sucediese.

—¿Con quién podría hablar de la Asamblea?

—Quizá con el presidente del Comité de Ciencia y Tecnología.

—¿Puedes concertarme una cita?

—Pero si tú no necesitas intermediarios. Con tu categoría, puedes…

—No. Hazlo tú. —(A Andrew no se le ocurrió que estaba dando una

orden tajante a un ser humano. Se había acostumbrado a ello en la Luna)

—. Quiero que sepa que «Feingold y Charney» me respaldará

incondicionalmente.

—Bien, escucha…

—Incondicionalmente, Simon. En ciento setenta y tres años he

contribuido, de una manera u otra, grandemente al éxito de esta compañía.

En tiempos pasados, tuve una obligación para con algunos miembros

individuales de esta compañía. Ahora no es así. Es más bien todo lo

contrario y reclamo mis derechos.

—Haré lo que pueda —dijo DeLong.
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a presidente, pues era una mujer, del Comité de Ciencia y Tecnología

era de Asia oriental. Se llamaba Chee Li-Hsing y sus prendas

transparentes (oscureciendo lo que ella quería oscurecer solo mediante su

brillo) hacían que pareciese envuelta en plástico.

—Simpatizo con su deseo de obtener plenos derechos humanos. Ha

habido épocas en la historia en que ciertos segmentos de la población

humana luchaban por unos plenos derechos humanos. Sin embargo, ¿qué

puede usted desear que ya no tenga?

—Una cosa tan simple como mi derecho a la vida. Un robot puede ser

desmontado en cualquier momento.

—Un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

—La ejecución solo puede tener lugar después de un debido proceso

judicial. Para desmontarme a mí no se requiere un juicio. Además,

además… —Andrew trató desesperadamente de no mostrar ningún signo

de súplica, pero sus cuidadosamente diseñados rasgos de expresión

humana y el tono de voz lo delataban—. Lo cierto es que quiero ser un

hombre. Lo he deseado durante seis generaciones de seres humanos.

Li-Hsing lo miró con unos ojos oscuros llenos de benevolencia.

—La Asamblea Legislativa puede aprobar una ley que lo declare…

podría aprobar una ley declarando que una estatua de piedra sea definida

como un hombre. Sin embargo, que así lo haga es tan improbable en el

primer como en el segundo caso. Los diputados son tan humanos como el

resto de la población y sigue existiendo aquel elemento de suspicacia con

respecto a los robots.

—¿Incluso ahora?
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—Incluso ahora. Todos reconoceríamos el hecho de que se ha ganado

usted el premio de la Humanidad, sin embargo subsistiría el temor de

sentar un precedente indeseable.

—¿Qué precedente? Yo soy el único robot libre, el único de mi clase, y

nunca habrá otro. Puede usted consultarlo con «U. S. Robots».

—«Nunca» es mucho tiempo, Andrew… o, si lo prefiere, señor Martin,

pues le daré gustosa mi espaldarazo personal como hombre. Descubrirá

que la mayoría de los diputados no estará dispuesta a sentar este

precedente, por poco sentido que pueda tener este precedente. Señor

Martin, cuenta con mi simpatía, pero no puedo decirle que albergue

esperanza alguna. Por el contrario…

Se reclinó contra el respaldo de la silla y su frente se arrugó.

—Por el contrario, si el asunto se pone demasiado caliente, puede

surgir, tanto dentro como fuera de la Asamblea Legislativa, la idea de

desmontarlo, como ha mencionado antes. Deshacerse de usted podría

resultar el modo más fácil de resolver el dilema. Considérelo antes de

decidir llevar el asunto adelante.

—¿Nadie recordará la técnica de la protesiología, algo que es casi mío

por completo?

—Tal vez le parezca cruel, pero no lo recordarán. O si lo hacen, será

recordado contra usted. Se dirá que lo hizo solo en su propio beneficio. Se

dirá que formaba parte de una campaña destinada a robotizar seres

humanos, o para humanizar robots; y en ambos casos será funesto y cruel.

Usted nunca ha participado en una odiosa campaña política, señor Martin,

pero yo puedo decirle que será usted objeto de un tipo de vilipendio al que

ni usted ni yo daríamos crédito, y habrá gente que se lo creerá todo…

Señor Martin, viva tranquilo.

Se levantó y, junto a la figura sentada de Andrew, parecía pequeña y

casi infantil.

—Si decido luchar por mi humanidad, ¿estará de mi lado? —dijo

Andrew.

—Estaré de su lado… hasta donde pueda —contestó ella después de

pensar un momento—. Si en cualquier momento esta posición pudiese

amenazar mi futura carrera política, es posible que lo abandone, pues no
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considero que sea un problema que esté en las mismísimas raíces de mis

creencias. Estoy tratando de ser honesta con usted.

—Gracias, no le pido nada más. Tengo la intención de llevar esta lucha

a sus últimas consecuencias, y le pediré ayuda solo en la medida en que

pueda proporcionármela.
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o fue una lucha directa. «Feingold y Charney» aconsejaron paciencia y

Andrew murmuró tristemente que tenía una reserva inagotable de

ella. «Feingold y Charney» inició una campaña destinada a limitar y

restringir el área del combate.

Interpuso una demanda negando la obligación de pagar unas deudas a

un individuo con un corazón protésico alegando que la posesión de un

órgano robótico suprimía la humanidad, y con ello los derechos

constitucionales de los seres humanos.

Libraron la batalla con habilidad y tenacidad, perdiendo en cada paso

pero siempre de una forma que obligaba a que la decisión fuese lo más

amplia posible, y presentando luego esta, en forma de apelaciones, al

Tribunal Mundial.

Hicieron falta años, y millones de dólares.

Cuando llegó la decisión final, DeLong celebró lo que se podría llamar

la victoria por la causa legal perdida. Andrew, por supuesto, estaba en las

oficinas de la compañía en aquella ocasión.

—Hemos conseguido dos cosas, y ambas son positivas —dijo DeLong

—. En primer lugar, hemos establecido el hecho de que por muchos

artefactos que haya en un cuerpo humano este no deja de ser un cuerpo

humano. En segundo lugar, hemos logrado involucrar de tal forma a la

opinión pública que no ha tenido más remedio que inclinarse ferozmente

por una interpretación amplia de la humanidad, pues no hay un solo ser

humano hoy en día que no confíe en las prótesis si ello significa

mantenerlo con vida.
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—¿Y crees que ahora la Asamblea Legislativa me otorgará la

humanidad? —quiso saber Andrew.

DeLong parecía estar algo incómodo.

—En cuanto a esto, no puedo ser optimista. Sigue estando el órgano

que el Tribunal Mundial ha utilizado como criterio de Humanidad. Los

seres humanos tienen un cerebro celular orgánico y los robots tienen un

cerebro positrónico de platino e iridio, cuando lo tienen… y como todos

sabemos tú tienes un cerebro positrónico… No, Andrew, no me mires así.

Carecemos de los conocimientos para repetir el funcionamiento de un

cerebro celular en unas estructuras artificiales lo bastante parecidas al tipo

orgánico como para que ello incline la decisión del tribunal. Ni siquiera tú

podrías hacerlo.

—¿Qué debemos hacer?

—Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing y un número

creciente de diputados estarán de nuestro lado. En este asunto, el

presidente estará indudablemente de acuerdo con la mayoría de los

miembros de la Asamblea Legislativa.

—¿Contamos con la mayoría?

—No, ni mucho menos. Pero podríamos conseguirla si el gran público

permite que su deseo de una interpretación amplia del concepto de

humanidad se extienda a ti. Una pequeña probabilidad, lo confieso, pero si

no quieres renunciar, tenemos que apostar por ella.
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a diputada Li-Hsing era mucho más vieja que cuando Andrew la había

conocido. Hacía tiempo que había desaparecido su ropa transparente.

Llevaba el pelo cortado al rape y se vestía con ropa tubular. Andrew, por su

parte, seguía aferrado, en la medida que le era posible dentro de los límites

del buen gusto, al estilo de ropa que prevalecía cuando había empezado a

vestirse un siglo antes.

—Hemos llegado hasta donde hemos podido, Andrew —dijo ella—.

Esperaremos un poco y luego lo volveremos a intentar, pero, si he de ser

sincera, sin duda alguna perderemos y habrá que renunciar a todo el

asunto. Todos mis esfuerzos más recientes solo me han servido para que

pierda en la próxima campaña del congreso.

—Lo sé, y lo siento —dijo Andrew—. En una ocasión me dijiste que me

abandonarías si se llegaba a este punto. ¿Por qué no lo has hecho?

—Ya sabes que se puede cambiar de opinión. En cierta forma,

abandonarte se convirtió en un precio más alto del que estaba dispuesta a

pagar por volver a ser elegida. Y así es. Hace veinticinco años que estoy en

la Asamblea Legislativa; es suficiente.

—¿No hay forma de hacerles cambiar de opinión, Chee?

—Hemos hecho cambiar de opinión a todos aquellos capaces de

avenirse a razones. Al resto, la mayoría, no se les puede hacer cambiar su

antipatía emocional.

—La antipatía emocional no es una razón válida para votar en un

sentido u otro.

—Lo sé, Andrew, pero no reconocen que su razón sea la antipatía

emocional.
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—Todo se reduce, entonces, al cerebro, ¿pero debemos dejarlo a un

nivel de células contra positrones? —empezó a decir cautelosamente

Andrew—. ¿No hay forma de imponer una definición funcional?

¿Debemos decir que un cerebro está compuesto de esto o aquello? ¿No

podemos decir que un cerebro es algo, cualquier cosa, capaz de cierto nivel

de razonamiento?

—No funcionaria —contestó Li-Hsing—. Tu cerebro está hecho por el

hombre, no es así en el caso del cerebro humano. Tu cerebro ha sido

construido, el suyo desarrollado. Para cualquier ser humano que esté

dispuesto a mantener una barrera entre él y un robot, estas diferencias son

una muralla de acero de un kilometro y medio tanto de altura como de

espesor.

—Si pudiésemos llegar hasta la fuente de su antipatía, la verdadera

fuente de…

—A pesar de los muchísimos años que has vivido, sigues tratando de

razonar con el ser humano —dijo tristemente Li-Hsing—. Pobre Andrew,

no te enfades, pero es el robot que hay en ti lo que te lleva en esta dirección.

—No lo sé —dijo Andrew—. Si pudiese cobrar el suficiente ánimo…
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(Cont inuac ión)

i pudiese cobrar el suficiente ánimo…

Supo durante mucho tiempo que podía llegar a esto, y al final

estaba en la consulta del cirujano. Había encontrado uno lo

suficientemente experto para el trabajo entre manos, lo que significaba un

cirujano robot, pues no se podía confiar en ningún cirujano humano con

respecto a esto, ni en cuanto a la habilidad ni en cuanto a la intención.

El cirujano no habría podido realizar aquella operación a un ser

humano, de modo que Andrew, después de haber demorado el momento

de la decisión mediante una serie de preguntas que reflejaban la confusión

que reinaba dentro de él, descartó la Primera Ley diciendo:

—Yo también soy un robot.

Luego, con la misma fuerza con que había aprendido a pronunciar

aquellas palabras para dirigirse incluso a los seres humanos durante las

décadas anteriores, añadió:

—Le ordeno que me haga esta operación.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan tajante dicha por uno con

tanto aspecto de hombre, activó lo suficiente la Segunda Ley como para

producir efecto.
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ndrew estaba seguro de que aquella sensación de debilidad que

experimentaba era totalmente pasajera. Se había recuperado de la

operación. Sin embargo, se apoyó contra la pared de la forma más discreta

posible. Sentarse habría resultado demasiado revelador.

—La votación final tendrá lugar esta mañana, Andrew —dijo Li-Hsing

—. No he podido aplazarla más, vamos a perder… Y esto será todo,

Andrew.

—Es de agradecer la habilidad que has tenido para aplazarlo —dijo

Andrew—. Me ha proporcionado el tiempo que necesitaba, y he hecho la

jugada que debía hacer.

—¿De qué jugada hablas? —quiso saber Li-Hsing con evidente

preocupación.

—No podía decírtelo, tampoco a la gente de «Feingold y Charney».

Estaba seguro de que me lo impediríais. Escúchame, si lo que se cuestiona

es el cerebro, ¿no es precisamente la inmortalidad lo que hace que todo el

asunto sea distinto? ¿A quién le importa realmente el aspecto de un

cerebro, cómo está hecho o cómo se formó? Lo que importa es que las

células del cerebro se mueren; tienen que morir. Incluso si se mantiene o

remplaza cualquier otro órgano del cuerpo, las células del cerebro, que no

se pueden sustituir sin cambiar y por consiguiente destruir la personalidad,

tienen finalmente que morir.

»Mis circuitos positrónicos han durado casi dos siglos sin un cambio

perceptible y pueden durar algunos siglos más. ¿No es esta la barrera

fundamental? Los seres humanos pueden tolerar un robot inmortal, pues

no importa lo que dure una máquina. No pueden tolerar un humano
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inmortal porque su propia mortalidad solo es soportable en la medida en

que es universal. Y por esta razón no quieren convertirme en un ser

humano.

—¿A dónde conduce todo esto, Andrew?

—He eliminado este problema. Hace unas décadas, mi cerebro

positrónico fue conectado a nervios orgánicos. Ahora, una última

operación ha cambiado esta conexión de forma que lenta, muy lentamente,

el potencial de mis circuitos se irá agotando.

En el rostro surcado de finas arrugas de Li-Hsing no apareció expresión

alguna durante un momento. Luego sus labios se fruncieron.

—¿Quieres decir que has dispuesto morir, Andrew? No puedes haber

hecho una cosa así. Ello viola la Tercera Ley.

—No —contestó Andrew—. He escogido entre la muerte de mi cuerpo

y la muerte de mis aspiraciones y deseos. Lo que habría supuesto violar la

Tercera Ley es haber dejado que mi cuerpo viviese a costa de una muerte

más importante.

Li-Hsing agarró el brazo de Andrew como si tuviera la intención de

sacudirlo. Se contuvo.

—Andrew, no funcionará. Vuelve atrás.

—Es imposible. El daño ha sido irreparable. Me queda

aproximadamente un año de vida. Llegaré al aniversario del segundo

centenario de mi construcción. Fui lo bastante débil como para disponerlo

así.

—¿En qué medida puede eso servir para algo? Andrew, eres un

estúpido.

—Si ello me aporta la humanidad, habrá servido para algo. Si no es así,

habré conseguido dejar de luchar y ello también habrá merecido la pena.

Y Li-Hsing hizo algo de lo que ella misma se sorprendió. Se puso a

llorar en silencio.
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esultó extraño lo mucho que este último acto atrajo la atención del

mundo entero. No habían reconocido todo lo que Andrew había

hecho con anterioridad, pero había llegado a aceptar la muerte para ser

humano y el sacrificio era demasiado grande para ser ignorado.

La última ceremonia fue programada, de forma completamente

deliberada, para su bicentenario. El presidente mundial iba a firmar el acta

y convertir esta en decreto, y la ceremonia podría ser contemplada en una

cadena global y se emitiría en el Estado de la Luna e incluso en la colonia

marciana.

Andrew estaba en una silla de ruedas. Todavía podía caminar, pero con

paso vacilante.

El presidente, ante la Humanidad, dijo:

—Hace cincuenta años, le declararon robot sesquicentenario, Andrew.

—Después de una pausa, y en un tono más solemne, añadió—: Hoy lo

declararnos hombre bicentenario, señor Martin.

Y Andrew, sonriendo, alargó la mano para estrechar la del presidente.
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ndrew estaba en la cama y sus pensamientos se iban difuminando.

Se aferró desesperadamente a ellos. ¡Hombre! ¡Era un hombre!

Quería que este fuera su último pensamiento. Quería disolverse, morir, con

él.

Abrió los ojos una vez más y por última vez reconoció a Li-Hsing,

solemnemente pendiente de él. Había otras personas, pero eran solamente

sombras, sombras imposibles de reconocer. Solo Li-Hsing se destacaba

contra el más, cada vez más, intenso gris. Despacio, con un gran esfuerzo,

le alargó la mano y, muy débil y vagamente notó que ella se la estrechaba.

Ella se iba desvaneciendo ante sus ojos, mientras sus últimos

pensamientos se consumían poco a poco.

Pero antes de desvanecerse completamente, un último y fugaz

pensamiento pasó por su mente, descansando allí un momento antes de

que todo se detuviese.

—Señorita pequeña —murmuró, en un tono de voz demasiado bajo

para ser oído.
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 es uno de los grandes maestros de la

ciencia ficción del siglo xx. Autor de trayectoria legendaria, publicó más de

quinientas obras, entre ellas el Ciclo de la Fundación, la Serie de los

Robots, la Trilogía del Imperio, Los propios dioses y El fin de la eternidad.

Sus obras han sido publicadas en 9 de las 10 categorías del Sistema Dewey

de clasificación, y varias de ellas han sido galardonadas con los premios

Hugo, Locus y Nebula.

Nacido en 1920 en Petróvichi, Rusia, siendo muy pequeño se trasladó con

su familia a Estados Unidos y creció en la ciudad de Nueva York. Estudió

en la Universidad de Columbia, donde se doctoró en Bioquímica, tras lo

cual fue profesor y publicó trabajos académicos como El cerebro humano.

Asimov murió en 1992 en Nueva York a los setenta y dos años.
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