


Un clasico entre los clasicos de la ciencia ficcion.

«Esta historia, que aparecié por primera vez en 1976, fue mi
exposicion mas clarividente del desarrollo de los robots. Trataba del
deseo de un robot de convertirse en hombre y la forma en que
realizaba este deseo, paso a paso. No tenia intencion de escribir esta
historia cuando la empecé, se escribio sola, y se trazd y entrelazé en
la maquina de escribir. Acabd siendo la tercera de mis historias

favoritas, entre todas las escritas.»

IsAAC ASsIMOV

El hombre bicentenario, merecedora de los prestigiosos premios Hugo y
Nebula, fue escrita originalmente por encargo para una antologia de relatos
conmemorativa del bicentenario de la independencia de Estados Unidos
que nunca se publicd. Poco mds que anadir a las palabras que Asimov
dedica a este relato en la introduccién que escribié en 1990 para la
antologia Visiones de Robot: disfruten de la lectura.
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E racias —dijo Andrew Martin aceptando el asiento que le habian
ofrecido. No tenia el aspecto de un hombre llevado a sus ultimas
consecuencias, pero asi habia sido.

En realidad, no tenia aspecto de nada pues su rostro, a excepcion de la
tristeza que uno imaginaba percibir en sus ojos, no presentaba expresién
alguna. Su pelo era liso, castafio claro y bastante fino; no tenia rastro de
barba, daba la impresion de haberse acabado de afeitar de forma
concienzuda. Iba vestido de forma claramente pasada de moda, pero su
ropa era pulcra y en ella predominaba un aterciopelado color rojo purpura.

Frente a él, detras del escritorio, estaba el cirujano; la placa que habia
sobre la mesa lo identificaba con una serie completa de letras y nameros, a
la cual Andrew no presté atencion. Seria suficiente llamarlo doctor.

—;Cuando podra realizar la operacién? —pregunto.

—No estoy muy seguro, sefior, de haber comprendido cémo y a quién
se efectuaria una operacion semejante —contesto el cirujano con voz suave,
con aquella indefinida e inalienable nota de respeto que utilizaba siempre
un robot para dirigirse a un ser humano.

Podria haber habido una mirada de respetuosa intransigencia en el
rostro del cirujano, si un robot de aquel tipo, de acero inoxidable
ligeramente aleado de bronce, hubiese podido presentar semejante
expresion, o cualquier otra.

Andrew Martin examind la mano derecha del robot, la mano del bisturi
que yacia sobre el escritorio en completo reposo. Los dedos eran largos y
tenian la forma de unas curvas metalicas que serpenteaban artisticamente,
eran tan elegantes y educados que resultaba facil imaginar un escalpelo
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acoplado a ellos y convirtiéndose el todo, temporalmente, en una sola
unidad.

No debia de haber vacilacién en su trabajo, ni tropiezos, ni temblores,
ni errores. Ello era fruto de la especializacion, por supuesto, de una
especializacién tan profundamente deseada por la Humanidad que
quedaban ya muy pocos robots con un cerebro independiente. Un cirujano,
como es logico, tenia que tenerlo. Y aquel, aunque provisto de cerebro, era
tan limitado en su capacidad que no reconocié a Andrew, probablemente
jamas habia oido hablar de él.

—;Nunca ha pensado que le gustaria ser un ser humano? —quiso saber
Andrew.

El cirujano titube6 un momento, como si la pregunta no encajase en
ningun lugar de los circuitos positronicos que le habian sido asignados.

—iPero yo soy un robot, sefior!

— ;Preferiria ser un hombre?

—Preferiria, sefior, ser un mejor cirujano, y ello no seria posible si yo
fuese un hombre, solo si yo fuese un robot mas perfeccionado. Me gustaria
ser un robot mas perfeccionado.

—;No le molesta que yo pueda darle o6rdenes? ;Qué yo, solo
diciéndoselo, pueda hacer que se levante, que se siente, que se mueva hacia
la derecha o hacia la izquierda?

—Para mi es un placer complacerlo, sefior. Si sus 6rdenes interfiriesen
con mi funcionamiento con respecto a usted o a cualquier otro ser
humano, no lo obedeceria. La Primera Ley, que se refiere a mi deber para
con la seguridad de los humanos, predominaria sobre la Segunda Ley
relacionada con la obediencia. Por lo demas, a mi me gusta obedecer...
Pero, digame, ;a quién debo hacer esa operacion?

—A mi —contest6 Andrew.

—Pero eso es imposible. Es sin duda alguna una operacion perjudicial.

—Eso no tiene importancia —dijo Andrew con tranquilidad.

—Yo no debo causar dafio —replicé el cirujano.

—No debe causar dafio a un ser humano —replic6 Andrew a su vez—.
Pero yo también soy un robot.
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A ndrew tenia mucho mas aspecto de robot cuando lo... fabricaron. Su
apariencia era la de cualquier robot existente, de disefio uniforme y
funcional.

Habia trabajado bien en la casa adonde lo habian llevado en una época
en que resultaba raro ver un robot en un hogar, si no en todo el planeta.

En aquella casa habia cuatro personas: el sefior, la sefiora, la sefiorita y
la sefiorita pequena. Por supuesto sabia sus nombres, pero nunca los usé. El
sefior era Gerald Martin.

Su propio numero de serie era NDR... habia olvidado los numeros. Era
cierto que habia transcurrido mucho tiempo pero si hubiese querido
recordarlos, no habria podido olvidar. No queria recordar.

La sefiorita pequefia habia empezado a llamarlo Andrew porque no
sabia pronunciar las letras, y los demas habian seguido su ejemplo.

La sefiorita pequefa... Habia vivido 9o afios y hacia mucho tiempo que
habia muerto. En una ocasion él quiso llamarla sefiora, pero ella no se lo
permitid. Habia sido la sefiorita pequeiia hasta el ultimo dia.

Andrew tenia que realizar las funciones de ayuda de camara,
mayordomo y doncella. Fue una época experimental para él y, de hecho,
para cualquier robot que no trabajase en fabricas industriales y
exploratorias, y en las estaciones situadas fuera de la Tierra.

Los Martin disfrutaban con él y la mitad del tiempo no podia hacer su
trabajo porque la sefiorita y la sefiorita pequefia querian jugar con €L

La sefiorita fue la primera que comprendid como conseguirlo.

—Te ordenamos que juegues con nosotras y tu tienes que obedecer —

dijo.
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—Lo siento, sefiorita —dijo Andrew—, pero una orden anterior del
sefior debe sin duda tener prioridad.

—Papa solo ha dicho que confiaba en que te ocuparias de limpiar. Esto
no es una verdadera orden. Yo te lo ordeno —replico ella.

Al sefior no le importaba. Adoraba a la sefiorita y a la sefiorita pequefia,
incluso mas que la sefiora, y Andrew también les tenia mucho carifio. Por
lo menos, el efecto que ellas tenian en las acciones de él era lo que en un ser
humano se habria llamado el resultado del carifio. Andrew lo consideraba
carifio, pues no conocia otra palabra para definirlo.

Andrew tall6 un medallon de madera para la sefiorita pequeiia,
siguiendo 6rdenes de esta. Segtin parece, a la sefiorita le habian regalado un
medalldn de marfil con una inscripcién para su cumpleafios y a la sefiorita
pequeia no le habia hecho ninguna gracia. Tenia solamente un trozo de
madera y se lo entregd a Andrew junto con un cuchillo de cocina.

El se lo hizo en un santiamén y la sefiorita pequea dijo:

—iQué bonito, Andrew! Voy a ensefiarselo a papa.

El sefior no dio crédito a lo que veia.

—;De dénde has sacado realmente esto, Mandy? —Mandy era la nifia a
quien €l llamaba sefiorita pequefia. Cuando esta le aseguré a su padre que
estaba diciendo la verdad, él se volvio hacia Andrew—: ;Lo has hecho tu,
Andrew?

—Si, sefior.

—;El dibujo también?

—Si, sefior.

—;De donde has copiado el dibujo?

—Es una representacion geométrica, sefior, que hacia juego con la fibra
de la madera.

Al dia siguiente, el seflor aparecid con otro trozo de madera, de mayor
tamafio, y un cuchillo eléctrico vibrador.

—Haz algo con esto, Andrew —dijo—. Lo que ta quieras.

Andrew se puso manos a la obra y el sefior estuvo observando cémo
trabajaba; luego estudié el objeto largo rato. Después de aquello, Andrew
no volvio a servir la mesa. Le ordenaron que leyese libros sobre disefio de
muebles y aprendi6 a hacer armarios y escritorios.

—Son unos objetos estupendos, Andrew —comentd el sefior.
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—Disfruto haciéndolos, sefior —dijo Andrew.

—;Disfrutas?

—De alguna forma hace que los circuitos de mi cerebro funcionen con
mayor fluidez. Les he oido decir la palabra «disfrutar» y el modo como la
usan encaja con la forma que yo siento. Disfruto haciéndolos, sefior.
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E erald Martin llevo a Andrew a las oficinas regionales de «United States

Robots and Mechanical Men Corporation». Dado que era miembro de
la Asamblea Legislativa regional, no le cost6 en absoluto conseguir una
entrevista con el jefe de Robopsicologia. De hecho, en aquellos primeros
tiempos en que los robots eran una rareza, si habia tenido derecho a ser
propietario de un robot habia sido unicamente porque era miembro de la
Asamblea Legislativa.

En aquel momento, Andrew no comprendi6 nada de todo aquello, pero
afios después y con mayores conocimientos, pudo reconsiderar aquella
antigua escena y comprenderla a la luz apropiada.

El robopsicélogo, Merton Mansky, escuchd con un cefio cada vez mas
fruncido y mds de una vez logr6 detener los dedos cuando estaban a punto
de tamborilear irrevocablemente sobre la mesa. Sus rasgos parecian
cansados y tenia una frente surcada de rayas; daba la impresiéon de que tal
vez era mas joven de lo que aparentaba.

—La robdtica no es un arte exacto, seflor Martin. No puedo
explicarselo con detalle, pero las matematicas que regulan el trazado de los
circuitos positronicos son demasiado complicadas como para permitir otra
cosa que no sean soluciones aproximadas. Por supuesto, desde el momento
que lo construimos todo en torno a las Tres Leyes, estas son
incontrovertibles. Naturalmente, le cambiaremos su robot...

—Nada de eso —dijo el sefior—. No se trata de fallo alguno por su
parte. Realiza perfectamente las tareas que le asignamos. El caso es que
también talla madera de una forma exquisita y nunca repite una pieza.
Hace obras de arte.
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—Qué extrafilo. —Mansky estaba confundido—. Es cierto que
actualmente estamos intentando unos circuitos generalizados... ;Cree
usted que el trabajo es realmente creativo?

—Juzgue usted mismo.

Martin le entregé una pequefia esfera de madera donde habia una
escena de un patio de escuela donde los nifios y niflas eran practicamente
demasiado pequefios para ser distinguidos, pero sin embargo
perfectamente proporcionados y armonizados de forma tan natural con la
fibra que también esta parecia tallada.

— ;Lo ha hecho éI? —pregunté Mansky, para luego devolverle el objeto
a la vez que volvia la cabeza—. Una casualidad del disefio. Algo en los
circuitos.

—;Pueden volver a hacerlo?

—Probablemente no. Nunca habiamos oido una cosa igual.

—iBien! No me importa en absoluto que Andrew sea el tinico.

—Sospecho que la compaiia querrd que el robot vuelva para ser
estudiado —dijo Mansky.

—iNi hablar! —dijo el sefior repentinamente serio—. Olvidese de ello.
—Se volvié hacia Andrew—: Vamonos a casa.

—Lo que usted mande, sefior —dijo Andrew.
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La seflorita habia empezado a salir con chicos y no estaba mucho en

casa. Ahora quien llenaba el horizonte de Andrew era la seforita
pequeiia, ya algo crecidita. Nunca habia olvidado que la primera talla de
madera que habia él hecho habia sido para ella. La llevaba en el cuello
colgando de una cadena de plata.

Ella fue la primera que puso objeciones a la costumbre que adquirié su
padre de regalar las obras.

—Oyye, papa —le dijo—, si alguien quiere alguna, que pague. El trabajo
lo vale.

—La tacafieria no es algo propio de ti, Mandy —replico el sefior.

—No serd para nosotros, papd, sino para el artista.

Andrew nunca habia oido aquella palabra y un momento que se quedé
a solas consulto el diccionario. Luego hubo otra visita, en aquella ocasién al
abogado del sefior.

—;Qué opinas de esto, John? —le preguntd el sefior.

El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y tenia un vientre
prominente; los bordes de sus lentes de contacto estaban coloreados de un
verde brillante. Examind la pequeia placa que le habia entregado el sefior.

—Es precioso... Pero ya me ha llegado la noticia. Se trata de una talla
hecha por tu robot, que has traido contigo.

—Si, las hace Andrew. ;No es asi, Andrew?

—Si, sefior —dijo Andrew.

—;Cudnto pagarias por esta talla, John? —preguntd el sefior.

—No sabria decirtelo. No colecciono este tipo de objetos.
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—;Creeras que han ofrecido 250 doélares por este pequefio objeto?
Andrew ha hecho unas sillas que se han vendido por 500 doélares. En el
Banco hay 2000 ddlares producto de las obras de Andrew.

—iDios mio!, te estds haciendo rico, Gerald.

—A medias —dijo el seior—. La mitad estd en una cuenta a nombre de
Andrew Martin.

—;El robot?

—Exactamente, y quiero saber si ello es legal.

—;Legal? —La silla de Feingold crujié al reclinarse este contra el
respaldo—. No hay precedentes, Gerald. ;Cémo ha firmado tu robot los
documentos necesarios?

—Sabe firmar y yo llevé la firma. No me lo llevé al Banco. ;Se debe
hacer algo mas?

—Hum. —Dio la impresion de que los ojos de Feingold se volvian un
instante hacia dentro. Luego dijo—: Bien, podemos crear un fideicomiso
que administre todos los fondos en su nombre a modo de capa aislante
entre ¢l y el mundo hostil. Por lo demds, te aconsejo que no hagas nada.
Hasta el momento nadie ha objetado nada... Si alguien pone reparos, que
él ponga un pleito.

—;Y tu llevarias el caso si se entabla una demanda?

—Por un anticipo sobre los honorarios, por supuesto.

—;Cudnto?

—Una cosa asi. —Feingold sefial6 la placa de madera.

—Me parece justo —dijo el sefior.

Feingold se rio entre dientes cuando se volvié hacia el robot.

— Andrew, ;estas contento de tener dinero?

—3Si, sefior.

—;Qué tienes previsto hacer con élI?

—Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el sefior. Le
ahorrara gastos, sefior.
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llegaron las ocasiones. Las reparaciones eran caras, y las revisiones

todavia mas. Con los afios, se fabricaron nuevos modelos de robot y el
sefior se encargd de que Andrew contase con las ventajas de todos los
nuevos mecanismos, hasta que se convirtié en un parangén de excelencia
metalica. Los gastos corrieron a cargo de Andrew.

Andrew insistid en ello.

Solo permanecieron intactos sus circuitos positronicos. El sefior
insistio en ello.

—Los nuevos no son tan buenos como td, Andrew —afirmaba—. Los
nuevos robots no valen para nada. La compania ha aprendido a hacer
circuitos mas precisos, mas estrechamente controlados, mucho mas
encauzados. Los nuevos robots no se desvian de su camino. Hacen aquello
para lo que han sido disefiados y nunca se van por los cerros de Ubeda. Tu
me gustas mas.

—Gracias, sefior.

—Y ha sido por tu causa, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que
Mansky puso punto final a los circuitos generalizados apenas comprendié
como eras. No le gustaba el caracter imprevisible... ;Sabes cuantas veces
me pidié que te devolviese para poder asi someterte a estudio? jNueve
veces! Pero yo nunca accedi y, ahora que se ha retirado, es posible que
gocemos de cierta paz.

Y el sefior empezd a encanecer, a perder pelo y a hacérsele bolsas en el
rostro, mientras que el aspecto de Andrew era incluso mejor que cuando
entrd a formar parte de la familia.
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La sefiora se habia ido a una colonia de artistas de algun lugar de
Europa y la sefiorita era poetisa en Nueva York. Escribian de vez en
cuando, pero no a menudo. La sefiorita pequefla se casé y no vivia muy
lejos. Decia que no queria dejar a Andrew y cuando nacié su hijo, el sefior
pequeio, dejaba que Andrew cogiese el biberon y lo alimentase.

Andrew consider6 que el sefior, con el nacimiento del nieto, tenia algo
susceptible de reemplazar a quienes se habian ido; y que no seria tan
injusto pedirle aquello.

—Sefior —empezd Andrew—, ha sido muy amable por su parte dejar
que gastase el dinero como yo quisiera.

—Era tu dinero, Andrew.

—Solo porque usted asi lo quiso, sefior. No creo que la ley le hubiera
impedido quedarselo todo.

—La ley no me obligard a actuar de forma injusta, Andrew.

—A pesar de todos los gastos, seflor, y a pesar también de los
impuestos, tengo casi seis mil dolares.

—Lo sé, Andrew.

—Quiero darle ese dinero, sefior.

—No lo aceptaré, Andrew.

—A cambio de algo que usted puede brindarme, sefior.

—sAh, si? ;De qué se trata, Andrew?

—De mi libertad, sefior.

—Tu..

—Me gustaria comprar mi libertad, sefior.
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N o fue tan facil.

—iPor el amor de Dios! —dijo el sefior cuyo rostro habia
enrojecido, luego gir6 sobre sus talones y se alejo a grandes pasos.

Fue la sefiorita pequefia quien lo convencio, de forma desafiante y dura,
y delante de Andrew. Durante treinta afios, nadie habia vacilado en hablar
delante de Andrew, tanto si el asunto tenia relacién con él como si no era
asi. No era mds que un robot.

—Papd, ;por qué te lo tomas como una afrenta personal? Seguira
estando aqui. Seguird siendo fiel. No puede hacer otra cosa. Esta dentro de
él. Todo lo que quiere son palabras. Quiere considerarse libre. ;Es eso tan
terrible? ;Acaso no se lo ha ganado? Cielos, hace afios que él y yo hablamos
sobre ello.

—;Asi que llevais afios hablando de ello?

—S1, y él ha aplazado el momento una y otra vez por temor a herirte.
He sido yo quien lo ha inducido a plantearte el asunto.

—No sabe lo que significa la libertad. Es un robot.

—Pap4, tu no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No
sé como siente interiormente pero tampoco sé cémo sientes tu. Cuando
uno habla con él se da cuenta de que reacciona a las distintas abstracciones
como tu y como yo, ;qué otra cosa puede importar? ;Qué mas se puede
pedir si alguien reacciona como uno mismo?

—La ley no adoptard la misma actitud —dijo el sefior en un tono
airado—. {Y ta, escichame! —Se volvié hacia Andrew con una voz
deliberadamente brusca—. Solo puedo darte la libertad por la via legal, y si
ello llega a los tribunales, no solo no conseguiras tu libertad, sino que la ley
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tendrd conocimiento oficial de tu dinero. Diran que un robot no tiene
derecho a ganar dinero. ;Crees que vale la pena perder tu dinero por este
galimatias?

—La libertad no tiene precio, sefior —replic6 Andrew—. Solo la
posibilidad de obtener la libertad vale ese dinero.
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E abia la posibilidad de que los tribunales considerasen que la libertad no

tenia precio y decidir que un robot no podia comprar su libertad a
ningun precio, por muy alto que este fuera.

La simple alegacién del fiscal regional que representaba a quienes
habian entablado una demanda colectiva para oponerse a la libertad decia:
La palabra «libertad» no tiene sentido cuando se aplica a un robot. Solo un
ser humano puede ser libre.

Lo dijo varias veces, cuando le parecié oportuno; despacio, y dejando
caer ritmicamente las manos sobre la mesa a fin de dar énfasis a las
palabras.

La sefiorita pequefia pidid permiso para hablar en nombre de Andrew.
Se refirieron a ella por su nombre completo, que Andrew no habia oido con
anterioridad:

—Amanda Laura Martin Charney puede acercase al estrado.

—Gracias, Seforia —dijo ella—. Yo no soy abogado y desconozco la
forma apropiada de expresar mis ideas, pero tengo la esperanza de que
escuchen el sentido e ignoren las palabras.

»Tratemos de comprender lo que significa ser libre en el caso de
Andrew. En cierto sentido, ya es libre. Creo que hace por lo menos veinte
afios que nadie de la familia Martin le ha ordenado que hiciese algo que
pensasemos no haria por su propia iniciativa.

»Pero, si asi lo deseamos, podemos ordenarle que haga cualquier cosa,
expresado tan duramente como queramos, porque es una maquina de
nuestra propiedad. ;Pero por qué deberiamos actuar asi, cuando hace tanto
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tiempo que nos sirve fielmente y ha ganado tanto dinero para nosotros? Ya
no nos debe nada. La deuda esta completamente en el otro lado.

»Aunque la ley nos prohibiese que Andrew nos sirviera de forma
involuntaria, él nos seguiria sirviendo voluntariamente. Darle la libertad no
seria mas que un ardid verbal, pero para ¢él significaria mucho. Para €l lo
seria todo y a nosotros no nos costaria nada.

Dio la sensacidn de que el juez sofocaba una sonrisa un momento.

—Comprendo su punto de vista, sefiora Charney. El hecho es que no
hay ninguna ley vinculante ni precedente alguno al respecto. Tenemos, en
cambio, el supuesto implicito de que solo un hombre puede gozar de
libertad. Yo puedo crear aqui una nueva ley, sujeta a la revocacién por
parte de un tribunal superior, pero no puedo alegremente ir en contra de
ese supuesto. Voy a hablar con el robot. jAndrew!

—3i, Sefioria.

Era la primera vez que Andrew hablaba en la sala del tribunal y el juez
se qued6 un momento asombrado ante el timbre humano de la voz.

—;Por qué quieres ser libre, Andrew? —pregunto—. ;Por qué es
importante para ti¢

—;Le gustaria ser un esclavo, Sefioria? —replicé Andrew.

—Pero ti no eres un esclavo. Eres un robot estupendo, un genio de
robot, segin tengo entendido, capaz de una expresion artistica sin
comparacion. ;Qué otra cosa harias si fueses libre?

—Lo mismo que hago ahora, Sefioria, pero con mayor aliciente. Se ha
dicho aqui que solo un ser humano puede ser libre. En mi opinién solo
alguien que desea la libertad puede ser libre. Y yo deseo la libertad.

Y fue esto lo que convenci6 al juez. La frase crucial de su veredicto fue:

—No tenemos derecho a negar la libertad a cualquier objeto que cuente
con una mente lo suficientemente avanzada como para asimilar el concepto
y desear ese estado.

Veredicto que fue finalmente ratificado por el Tribunal Mundial.
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] sefior siguié estando molesto y su tono de voz aspero hacia que

Andrew se sintiese como si hubiese sufrido un cortocircuito.

—No quiero tu maldito dinero, Andrew —dijo el sefior—. Solo lo
aceptaré porque en caso contrario no te sentirds libre. A partir de este
momento, puedes escoger el trabajo que quieras y hacerlo como mas te
guste. No te daré érdenes, salvo esta: haz lo que te plazca. Pero sigo siendo
responsable de ti; forma parte de la decisién del tribunal. Espero lo
comprendas.

—No te pongas irascible, papa —interrumpié la sefiorita pequefia—.
Esa responsabilidad no supone trabajo alguno. Sabes perfectamente que no
tendras que mover un dedo. Las Tres Leyes siguen en vigor.

—;Como puede entonces ser libre?

—Acaso los seres humanos no estan limitados por sus leyes, sefior?

—No quiero discutir —fue la respuesta del sefior. A continuacién se
marcho y, después de esto, Andrew solo lo vio muy de tarde en tarde.

La sefiorita pequefia iba a visitarlo a menudo a la casita que habia sido
construida para él. No tenia cocina, por supuesto, ni instalaciones
sanitarias. Solo tenia dos habitaciones, una era una biblioteca y la otra una
combinacién de almacén y taller. Andrew aceptaba muchos encargos y
trabajé mas duramente como robot libre que antes hasta que la casa estuvo
pagada y le pertenecio legalmente.

Un dia fue a verlo el sefior pequefio... {No, George! El sefior pequeiio
habia insistido en ser llamado asi después de la decision del tribunal.

—Un robot libre no llama a nadie sefior pequefio —dijo George—. Yo
te llamo Andrew y tu debes llamarme George.
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Fue expresado en forma de orden y, por consiguiente, Andrew empez6
a llamarlo George; pero la sefiorita pequefia sigui6 siendo la seflorita
pequena.

El dia que George aparecié en su casa fue para decirle que el sefior se
estaba muriendo. La sefiorita pequefia estaba junto a él pero el sefior queria
que también Andrew estuviera a su lado.

La voz del sefior, aunque este no podia moverse mucho, era bastante
firme. Hizo un esfuerzo para levantar la mano.

—Andrew —empez6—, Andrew... No me ayudes, George, solo me
estoy muriendo, no estoy impedido. Andrew, me alegro de que estés libre.
Solo queria que lo supieras.

Andrew no supo qué decir. Era la primera vez que estaba junto al lecho
de un moribundo, pero sabia que era una forma humana de dejar de
funcionar. Era un desmantelamiento involuntario e irreversible, y Andrew
no sabia qué palabras podian ser las apropiadas. No pudo hacer otra cosa
que permanecer en absoluto silencio, en absoluta inmovilidad.

Cuando todo hubo terminado, la sefiorita pequefia le dijo:

—Es cierto que ultimamente no se ha mostrado muy amable contigo,
Andrew, pero era viejo, ya lo sabes, y le dolié que quisieras ser libre.

Y entonces Andrew encontr6 las palabras que debia decir:

—Jamas habria sido libre sin él, sefiorita pequeiia.
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N o fue hasta después de la muerte del sefior que Andrew empezé a
ponerse ropa. Comenzd con un par de pantalones viejos que le habia
dado George.

George se habia casado y era abogado. Se incorpord al bufete de
Feingold. Hacia mucho tiempo que se habia muerto el viejo Feingold, pero
su hija se habia hecho cargo de la compaiia, y esta acab6 llamandose
«Feingold y Charney». Asi sigui6 incluso después de que se hubiese
jubilado la hija sin que ningin Feingold tomara su lugar. En la época en
que Andrew empezd a usar ropa acababa de ser afiadido el nombre
Charney al bufete.

La primera vez que Andrew se puso pantalones, George traté de no
reirse, pero a los ojos de Andrew la sonrisa estaba en sus labios.

George mostr6é a Andrew la forma de manipular la carga estatica a fin
de que los pantalones se abriesen, se enrollardan alrededor de la mitad
inferior de su cuerpo y luego se cerraran. George hizo la demostracion con
sus propios pantalones, pero Andrew se dio cuenta de que le costaria un
tiempo repetir aquel movimiento normal y corriente para los humanos.

—;Pero por qué quieres llevar pantalones, Andrew? —quiso saber
George—. Tu cuerpo es de una funcionalidad tan hermosa que es una
lastima cubrirlo, sobre todo teniendo en cuenta que no debes preocuparte
por el control de la temperatura y puedes prescindir del pudor. Ademas, no
se cifie bien sobre el metal.

—sAcaso los cuerpos humanos carecen de belleza funcional, George?
—dijo Andrew—. Vosotros os cubris.
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—Para no tener frio, por higiene, para protegernos, como adorno. Nada
de eso puede aplicarse a ti.

—Me siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

—iDiferente! Andrew, actualmente hay millones de robots en la Tierra.
En esta regidn, segun el ultimo censo, hay casi tantos robots como
hombres.

—Lo sé, George. Hay robots que hacen todo tipo de trabajo imaginable.

—Y ninguno de ellos va vestido.

—Pero ninguno de ellos es libre, George.

Andrew fue completando su guardarropa poco a poco. Se sentia
cohibido por la sonrisita de George y por las miradas de quienes le hacian
los encargos.

Es posible que fuera libre, pero dentro de él habia un programa
cuidadosamente detallado acerca de su comportamiento para con la gente,
y solo se atrevia a avanzar a paso de tortuga. Una desaprobacién abierta le
habria hecho retroceder meses.

No todo el mundo aceptaba el estado libre de Andrew. Era incapaz de
sentir resentimiento por ello y sin embargo, cuando pensaba en ello,
tropezaba con un problema en su proceso mental.

En especial, solia evitar ponerse ropa —o demasiada— cuando
imaginaba que la seflorita pequefia iria a visitarlo. Ahora era una anciana y
pasaba temporadas en algun lugar de clima mas calido, pero cuando volvia
lo primero que hacia era ir a verlo.

Una de las veces que ella regresé, George dijo en un tono triste:

—Me ha convencido, Andrew, el afio que viene presentaré mi
candidatura para la Asamblea Legislativa. Ha dicho, de tal abuelo, tal nieto.

—De tal abuelo... —Andrew se interrumpio, indeciso.

—Quiero decir que yo, George, el nieto, seré como el sefior, el abuelo, el
cual estuvo también en la Asamblea Legislativa.

—Qué bonito seria, George, si el sefior estuviera todavia... —Andrew
se detuvo, pues no queria decir «en funcionamiento». No parecia
adecuado.

—Con vida —dijo George terminando la frase—. Si, yo también
recuerdo a menudo a aquel viejo monstruo.
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Andrew reflexioné sobre esta conversacion. Habia advertido que
carecia de capacidad verbal cuando hablaba con George. En cierto modo el
lenguaje habia cambiado desde que habia entrado a tomar posesiéon de un
vocabulario innato. Ademads, George utilizaba un lenguaje coloquial, no
siendo este el caso con el sefior y la sefiorita pequefia. ;Por qué habria
llamado monstruo al sefior si él estaba seguro de que aquella palabra no era
la apropiada?

Y Andrew no podia recurrir a los libros que tenia en busca de
orientacion. Eran viejos y la mayoria trataba sobre la talla de la madera, el
arte y el disefio de muebles. No habia ninguno sobre el lenguaje, ninguno
sobre los modos de los seres humanos.

Fue entonces cuando consider6 que debia buscar los libros apropiados;
y penso que, como robot libre que era, no debia recurrir a George. Iria a la
ciudad y utilizaria la biblioteca. Fue una decisién triunfal y sintié
claramente cémo se elevaba su electropotencial, hasta que tuvo que
introducir la bobina de impedancia.

Se puso un traje completo, e incluso una cadena de madera en
bandolera. Habria preferido el plastico reluciente pero George habia dicho
que la madera resultaba mucho mas apropiada y que, ademas, el cedro
pulido era mucho mas valioso.

Habia recorrido 30 metros desde su casa cuando una creciente
resistencia le obligd6 a detenerse. Retird la bobina de impedancia del
circuito pero, como ello no parecié ayudarlo, regres6 a casa y escribié
claramente en una hoja de papel: «<He ido a la biblioteca», dejandola en un
lugar bien visible sobre su mesa de trabajo.
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A ndrew nunca consiguié llegar a la biblioteca. Estudié el mapa.

Conocia el camino, pero no lo habia recorrido nunca. Las sefales
reales no se parecian a los simbolos del mapa y empezd a titubear.
Finalmente pensd que debia de haberse equivocado, pues todo le resultaba
extrano.

Se cruzoé con algiin que otro robot de campo, pero cuando llegé a la
conclusidn de que seria preferible preguntar el camino, no habia nadie a la
vista. Pasé un vehiculo pero no se detuvo. Se quedé alli indeciso, es decir
tranquilamente inmdvil, hasta que vio a dos seres humanos que se dirigian
hacia él a campo traviesa.

Se volvié hacia ellos, que cambiaron de direccién para acercarse a él.
Un momento antes, estaban hablando en voz alta; ¢l habia oido sus voces;
pero ahora guardaban silencio. Tenian aquella expresiéon que Andrew
asociaba con la indecisiéon humana, y eran jovenes, aunque no muy
jovenes. ;Veinte, quizds? Andrew nunca sabia calcular la edad de los
humanos.

—;Podrian ustedes indicarme el camino de la biblioteca publica,
seflores? —les pregunto.

Uno de ellos, el mds alto, cuyo sombrero alto le hacia parecer todavia
mas alto, de mayor altura, casi grotesco, dijo, sin dirigirse a Andrew, sino al
otro.

—Es un robot.

El otro tenia una nariz gruesa y unos parpados abultados.

—Va vestido —dijo, sin dirigirse a Andrew, sino al otro.

El alto chasqueo los dedos.
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—Se trata del robot libre. Los Charney tienen un robot que no es
propiedad de nadie. Si va vestido, ;qué otra cosa puede ser?

—Preguintaselo —sugiri6 el de la gran nariz.

—;Eres el robot de los Charney? —pregunté el alto.

—Soy Andrew Martin, sefior —contest6 Andrew.

—Bien. Quitate esa ropa. Los robots no van vestidos. —Luego, le dijo al
otro—: Es vergonzoso. Miralo.

Andrew vacil6. Hacia tanto tiempo que no habia oido una orden en
aquel tono de voz que se produjeron unas momentaneas interferencias en
sus circuitos de la Segunda Ley.

—Quitate la ropa —dijo el alto—. Te lo ordeno.

Despacio, Andrew empez6 a quitarsela.

—Déjalas ahi —dijo el alto.

—Si no pertenece a nadie, tanto podria ser nuestro como de cualquier
otra persona —dijo el narigudo.

—Claro, ;quién va a quejarse de lo que le hagamos? —observd el alto
—. No atentamos contra la propiedad de nadie... —Y afiadi6 dirigiéndose
a Andrew—: Ponte cabeza ahajo.

—La cabeza no es para... —empez6 a decir Andrew.

—Es una orden. Si no sabes hacerlo, inténtalo de todas formas.

Andrew volvid a vacilar, luego se agachd para poner la cabeza en el
suelo. Tratd de levantar las piernas, y cayo pesadamente.

—Pues quédate ahi tumbado —le dijo el alto. Y al otro—: ;Por qué no
lo desmontamos? ;Has desmontado alguna vez un robot?

—;Nos dejara?

—;Como podria impedirnoslo?

Andrew no tenia forma de impedirselo, si le ordenaban que no
opusiera resistencia de una manera lo suficientemente enérgica. La
Segunda Ley de obediencia predominaba sobre la Tercera Ley de propia
conservacion. Ademas, no podia defenderse sin correr el riesgo de herirlos
y ello habria significado incumplir la Primera Ley. Ante esta idea, se le
contrajeron todas las unidades mdviles y se estremecio.

El alto se acercd y le empujé con el pie.

—Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para hacer el
trabajo.
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—Podriamos ordenarle que se desmontase a si mismo —dijo el de la
nariz grande—. Seria divertido ver como lo intenta.

—Si —dijo el alto pensativamente—, pero saquémoslo de la carretera.
Si pasa alguien...

Era demasiado tarde. De hecho alguien pasé y se trataba de George.
Andrew, desde donde estaba tumbado, lo habia visto llegar a una pequena
pendiente a cierta distancia de él. Le habria gustado llamar su atencion de
alguna forma, pero la ultima orden habia sido: jQuédate ahi tumbado!

George habia echado a correr y llegé algo jadeante. Los dos jovenes
retrocedieron un poco y esperaron con aire meditabundo.

—Andrew, ;ha pasado algo? —pregunté George ansiosamente.

—Estoy bien, George —contesté Andrew.

—Pues ponte de pie... ;Qué ha pasado con tu ropa?

—;Es tuyo este robot, amigo? —quiso saber el joven alto.

George se volvié con brusquedad.

—Este robot no es de nadie. ;Qué ha pasado aqui?

—Le hemos pedido cortésmente que se quite la ropa. ;Qué le importa a
usted si el robot no es suyo?

—;Qué estaban haciendo, Andrew?

—Tenian intenciéon de desmontarme, de una forma u otra. Estaban a
punto de llevarme a un lugar tranquilo y ordenarme que me desmontase yo
mismo.

George mird a los dos hombres y su barbilla temblé. Los jévenes no
retrocedieron mas. Sonreian. El alto dijo despectivamente:

—;Qué vas a hacer, gordinflén? ; Atacarnos?

—No. No me hara falta. Este robot lleva con mi familia mas de setenta
afios. Nos conoce y nos aprecia mas que a cualquier otra persona. Le diré
que vosotros dos estdis amenazando mi vida y que tenéis previsto matarme.
Le pediré que me defienda. Si tiene que escoger entre yo y vosotros dos, se
inclinara por mi. ;Sabéis que sera de vosotros cuando os ataque?

Los dos hombres habian empezado a retroceder ligeramente, llenos de
inquietud.

—Andrew, estoy en peligro y a punto de ser herido por estos jovenes —
dijo George en un tono dspero—. jVe hacia ellos!
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Asi lo hizo Andrew, pero los dos jovenes no esperaron. Echaron a
correr como alma que lleva el diablo.

—Bien, Andrew, calmate —dijo George que parecia trastornado. Hacia
tiempo que le habia pasado la edad de enfrentarse a la posibilidad de una
reyerta con un hombre joven, y no digamos con dos.

—No habria podido hacerles dafio, George —dijo Andrew—. Era
consciente de que no te estaban atacando.

—Yo no te he mandado que los ataques; yo solo te he dicho que
avanzaras hacia ellos. Su terror ha hecho el resto.

—;Como pueden tener miedo de un robot?

—Es una enfermedad de la Humanidad, de la cual todavia no se ha
curado. Pero dejemos eso. ;Qué demonios estabas haciendo aqui, Andrew?
Estaba a punto de volver atras y alquilar un helicoptero cuando te he
encontrado. ;Como se te ha ocurrido ir a la biblioteca? Yo te habria llevado
cualquier libro que necesitases.

—Yo soy un... —empez6 Andrew.

—Robot libre. S, si. Esta bien, ;qué quieres de la biblioteca?

—Quiero saber mads sobre los seres humanos, sobre el mundo, sobre
todo. Y sobre los robots, George. Quiero escribir una historia sobre los
robots.

—Bien, vamos a casa... —dijo George—. Pero primero recoge tu ropa.
Andrew, existen millones de libros sobre robdtica y en todos ellos hay
historias de la ciencia. El mundo empieza a estar saturado no solo de robots
sino de informacion sobre robots.

Andrew sacudid la cabeza, un gesto humano que habia aprendido a
hacer ultimamente.

—No me refiero a una historia de la robdtica, George, sino a una
historia de robots, escrita por un robot. Quiero explicar qué piensan los
robots de todo lo ocurrido desde que se les empezd a dejar trabajar y vivir
en la Tierra.

George levantd las cejas, pero no dijo nada.

Pagina 28



11

L a seflorita pequefia acababa de cumplir 83 afios, pero no habia nada en
ella que denotase falta de energia o determinacion. Utilizaba su baston
mas para gesticular con él que para apoyarse.

Escuch¢ la historia con furiosa indignacién.

—George, es horrible —dijo—. ;Quiénes eran esos jovenes rufianes?

—No lo sé. ;Pero eso qué importa? A fin de cuentas no hicieron dafio
alguno.

—Podian haberlo hecho. Ta eres abogado, George, y si tienes una
posicién acomodada, se debe enteramente al talento de Andrew. La base de
todo lo que tenemos es el dinero que él gand. Provee por la continuidad de
tu familia y no quiero que lo traten como a un juguete de cuerda.

—;Qué quieres que haga, madre? —pregunt6 George.

—Te he dicho que eres abogado. ;No me has oido? Estableces un pleito
de ensayo, obligas a los tribunales regionales a pronunciarse en favor de los
derechos de los robots y vas a la Asamblea Legislativa para que apruebe las
leyes necesarias; si es preciso, presentas todo el asunto al Tribunal Mundial.
Yo no te perderé de vista, George, y no toleraré que eludas el problema.

Hablaba en serio, y lo que empez6 como algo susceptible de calmar a la
temible anciana, se convirti6 en un complicado asunto con suficientes
enredos legales como para hacerlo interesante. Como socio mas antiguo de
«Feingold y Charney», George urdia la estrategia a seguir, pero dejaba el
trabajo rutinario a sus empleados mas jovenes, sobre todo a su hijo Paul,
que también era socio de la compafia y, casi a diario, informaba
debidamente a su abuela. Ella, a su vez, lo discutia cada dia con Andrew.
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Andrew estaba muy involucrado en el asunto. Habia vuelto a dejar de
lado el libro para estudiar larga y detenidamente los argumentos legales e
incluso, a veces, lanzar alguna timida sugerencia.

—George me dijo aquel dia que los seres humanos siempre han tenido
miedo de los robots —dijo Andrew—. Mientras sea asi, es poco probable
que los tribunales y las asambleas legislativas se pongan a trabajar
seriamente en nombre de los robots. ;No se podria hacer algo con respecto
a la opinién publica?

De modo que mientras Paul estaba en los tribunales, George subio al
escenario publico. Le permitia mostrarse de forma informal e incluso llegd
a veces a vestirse con el nuevo y holgado estilo de ropa que él llamaba
colgaduras.

—Procura no tropezar en escena, papaito —le decia Paul.

—Trataré de no hacerlo —contestaba George taciturno.

En una ocasion hablé en la convencion anual de editores de holoprensa
y esto fue, en parte, lo que dijo:

—Si, en virtud de la Segunda Ley, podemos exigir de cualquier robot
una obediencia ilimitada en todos los aspectos que no impliquen causar
dafio a un ser humano, entonces cualquier ser humano, repito, cualquier
ser humano, cuenta con un poder espantoso sobre cualquier robot,
cualquier robot. En particular, dado que la Segunda Ley prevalece sobre la
Tercera Ley, cualquier ser humano puede utilizar la ley de la obediencia
para anular la ley de la autoproteccion. Puede ordenar a un robot que se
dafie e incluso que se destruya por una razén cualquiera, o por ninguna
razon.

»3Acaso es justo? ;Acaso tratarfamos asi a un animal? Hasta un objeto
inanimado que nos ha dado un buen servicio tiene derecho a nuestra
consideracion. Ademas, un robot no es insensible; no es un animal. Puede
pensar lo suficientemente bien como para ser capaz de hablarnos, razonar y
hacer bromas con nosotros. ;Acaso podemos tratarlos como amigos, acaso
podemos trabajar con ellos, y no darles una parte del fruto de esta amistad,
alguna ventaja de este trabajo conjunto?

»Si un hombre tiene el derecho de dar a un robot cualquier orden que
no implique dafio a un ser humano, deberia tener la decencia de nunca dar
a un robot una orden que supusiese dafio para un robot, a menos que fuese
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imprescindible por razones de seguridad humana. Mucho poder lleva
consigo mucha responsabilidad, y si los robots tienen tres leyes para
proteger a los hombres, ;es demasiado pedir que los hombres cuenten con
una o dos leyes para proteger a los robots?

Andrew habia tenido razén. Fue la batalla librada con la opinién
publica la que dio la clave a los tribunales y a la Asamblea Legislativa y, al
final, se aprob6 una ley segun la cual se prohibia dar 6rdenes susceptibles
de perjudicar a un robot. Existian infinitas limitaciones y las penas por
infringir la ley eran totalmente inadecuadas, pero se habia establecido el
principio. La aprobacién por parte de la Asamblea Legislativa mundial
llegd el dia de la muerte de la sefiorita pequena.

Esto no fue una coincidencia. La sefiorita pequeia se aferrd
desesperadamente a la vida durante el ultimo debate y no cej6 hasta que se
enteré de la victoria. Su ultima sonrisa fue para Andrew. Sus ultimas
palabras fueron:

—Nos has hecho mucho bien, Andrew.

Murid con su mano entre las de Andrew, mientras su hijo, su nuera y
sus nietos permanecian a una respetuosa distancia.
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A ndrew esper6 pacientemente mientras la recepcionista desaparecia en

el despacho interior. Habria podido utilizar el hablador holografico,
pero resultaba indudablemente despersonalizado (o tal vez desrobotizado)
tener que entenderse con otro robot en lugar de con un ser humano.

Andrew se entretuvo meditando sobre la cuestion. ;Podia el término
«desrobotizado» usarse como palabra andloga de «despersonalizado»? ;O
este ultimo término se habia apartado lo bastante de su significado literal
original como para ser aplicado a los robots... O a las mujeres para el caso?

Cuando trabajaba en su libro sobre los robots acudian frecuentemente
a su mente este tipo de problemas. Era indudable que el habito de
encontrar frases susceptibles de expresar todas las complejidades habia
ampliado su vocabulario.

De vez en cuando entraba alguien en la habitacion para mirarlo y él no
evitaba la mirada. Los mir6 a todos tranquilamente, y todos apartaron la
vista.

Por fin llegé Paul Charney. Parecia sorprendido, o lo habria parecido si
Andrew hubiese podido interpretar acertadamente su expresion. Paul habia
empezado a maquillarse intensamente, como dictaba la moda para ambos
sexos, ¥, si bien ello destacaba y reforzaba los en cierta forma blandos
rasgos de su rostro, Andrew no lo aprobaba. Habia descubierto que
desaprobar a los seres humanos, siempre y cuando no lo expresase
verbalmente, no le producia turbacién alguna. Podia incluso plasmar esta
desaprobacidn sobre el papel. Estaba seguro de que no siempre habia sido
asl.
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—Entra, Andrew —dijo Paul—. Siento haberte hecho esperar pero
tenfa que terminar una cosa. Pasa. Me habias dicho que querias hablar
conmigo, pero no sabia que quisieras hacerlo aqui, en la ciudad.

—Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a seguir esperando.

Paul lanzé una mirada a la interacciéon de sombras oscilantes de la
esfera que habia en la pared y que servia de reloj, y dijo:

—Dispongo de un rato. ;Has venido solo?

—He alquilado un automovil.

—;Has tenido algtn problema? —pregunté Paul, con algo mas que una
ligera ansiedad en su voz.

—;Por qué iba a tenerlo? Mis derechos estan protegidos.

Ello parecié aumentar la ansiedad de Paul.

—Andrew, te he explicado que esta ley no se puede hacer cumplir, por
lo menos en la mayoria de los casos... Y si insistes en ir vestido, acabards
metido en algun lio, como aquella vez.

—La primera y la ultima, Paul. Siento verte disgustado.

—Bien, miralo de esta forma, td eres practicamente una leyenda
viviente, Andrew, y eres demasiado valioso en muchos y diferentes aspectos
para que tengas el derecho de correr riesgos... ;Cémo va tu libro?

—Lo estoy terminando, Paul. El editor estd bastante contento.

—iEstupendo!

—Ignoro si estd necesariamente contento con el libro en si. Creo que
espera vender muchos ejemplares porque esta escrito por un robot y es esto
lo que le gusta.

—Me temo que eso es muy humano.

—A mi no me importa. Desde el momento que ello significara dinero y
a mi me tocard una parte, el motivo es lo de menos.

—Pero la abuela te dejo. ..

—La seforita pequefia fue generosa y sé que puedo contar con la
familia para lo que necesite, pero confio en los derechos de autor del libro
para dar el préximo paso.

—;Cual es ese proximo paso?

—Quiero ver al director de «U.S. Robots and Mechanical Men
Corporation». He tratado de obtener una cita con ¢él, pero hasta el
momento me ha sido imposible contactarlo. La compaiia no ha
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colaborado conmigo en la confeccién del libro, de modo que no me
sorprende, ;comprendes?

El regocijo de Paul era evidente.

—Colaboracion es lo ultimo que puedes esperar. No cooperaron con
nosotros en nuestra gran batalla por los derechos de los robots; todo lo
contrario y td sabes por qué. Unos robots con derechos supone la
posibilidad de que la gente no quiera comprarlos.

—No obstante —dijo Andrew—, es posible que llamando tu,
consiguieses esa entrevista para mi.

—No soy mas popular entre ellos que ti, Andrew.

—Pero podrias insinuarles que recibiéndome podrian evitar una
campainia de «Feingold y Charney» para consolidar todavia mas los
derechos de los robots.

—;Eso no seria mentir, Andrew?

—Si, Paul, pero yo no puedo hacerlo. Por eso debes llamar tu.

—Ah, ta no puedes mentir, pero puedes instarme a hacerlo, ;no es asi?
Cada vez eres mas humano, Andrew.
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N o fue facil concertar la entrevista, a pesar del peso que supuestamente
tenia el nombre de Paul.

Pero finalmente se consiguid y, cuando se celebrd, Harley
Smythe-Robertson que, por linea materna, era descendiente del fundador
de la empresa y habia decidido unir los dos apellidos para dejar constancia
de ello, no disimuld su descontento. Se acercaba a la jubilacién y habia
dedicado todo su mandato como presidente al asunto de los derechos de
los robots. Sus finos y grises cabellos estaban pegados a la coronilla, no iba
magquillado y de vez en cuando lanzaba breves miradas hostiles a Andrew.

—Sefior, hace casi un siglo, un tal Merton Mansky de esta compaiiia me
dijo que las matematicas que regulan el trazado de los circuitos
positronicos eran demasiado complejas para permitir otra cosa que no
fuesen soluciones aproximadas y que, por consiguiente, mis capacidades no
podian predecirse completamente.

—Esto fue hace un siglo... —Smythe-Robertson titubeo, luego anadio6
en un tono glacial—: Sesior. Es una verdad que ya no se puede aplicar.
Ahora nuestros robots estan realizados con precision y preparados
Unicamente para su trabajo.

—Si —intervino Paul que habia acompafiado a Andrew, segin sus
palabras, para asegurarse de que la compaiifa jugaba limpio—, con el
resultado de que debemos orientar a la recepcionista del despacho cada vez
que un acontecimiento se aparta de lo convencional, aunque sea
ligeramente.

—Sin duda le molestaria mucho mas que improvisase —replico
Smythe-Robertson.
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—Ya no fabrican robots flexibles y adaptables como yo —dijo Andrew.

—No, ya no.

—El estudio que he llevado a cabo relacionado con mi libro indica que
soy el robot mas viejo actualmente en operacion activa —dijo Andrew.

—El mas viejo actualmente y el mas viejo de la historia. El mas viejo
que jamas existirda. Ningun robot resulta de utilidad después de los
veinticinco afios de existencia. Los hacemos volver y los sustituimos por
modelos nuevos.

—Tal y como se fabrican hoy en dia, ningtin robot sirve pasados los
veinticinco aflos —dijo Paul en un tono cortés—. Andrew es un caso
excepcional.

—Como el robot mads viejo y mas flexible del mundo —dijo Andrew,
siguiendo el guion que habia preparado—, ;no soy lo bastante excepcional
como para merecer un tratamiento especial por parte de la compaiiia?

—En absoluto —replic6 Smythe-Robertson friamente—. Es
precisamente su caracter excepcional lo que molesta a la compaiiia. De
haber sido alquilado, en lugar de vendido por un desgraciado azar, habria
sido sustituido hace tiempo.

—Ahf esta precisamente el quid de la cuestion —dijo Andrew—. Yo soy
un robot libre y soy mi propio duefio. Por consiguiente vengo aqui y les
pido que me reemplacen. No pueden hacerlo sin el consentimiento del
propietario. Actualmente, este consentimiento es una condicidn exigida en
el contrato de alquiler, pero en mi época no era asi.

Smythe-Robertson estaba a la vez desconcertado y asombrado, y reiné
el silencio un momento. Andrew se puso a mirar una holografia que habia
en la pared. Era una mascara mortuoria de Susan Calvin, santa patrona de
todos los expertos en robdtica. Hacia casi dos siglos que habia muerto, pero
como resultado del libro que estaba escribiendo Andrew habia llegado a
saber tanto de ella que habria afirmado haberla conocido en vida.

—;Como puedo reemplazarlo a usted por usted? —dijo Smythe-
Robertson—. Si le sustituyo como robot, ;como podré entregarle un nuevo
robot dado que en el mismo acto de la sustitucién usted dejara de existir?
—Sonrié macabramente.

—No es tan dificil —intervino Paul—. La base de la personalidad de
Andrew es su cerebro positronico, que es la parte que no puede ser
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remplazada sin crear un nuevo robot. Por consiguiente el cerebro
positréonico es Andrew, el propietario. Todas las demads partes del cuerpo
robotico se pueden sustituir sin que ello afecte a la personalidad del robot,
y estas otras partes son posesidon del cerebro. Yo diria que Andrew quiere
proporcionar a su cerebro un nuevo cuerpo robético.

—Exactamente —dijo Andrew sin perder la calma. Se volvié hacia
Smythe-Robertson—. Ustedes han fabricado androides, ;no es asi? ;Robots
que tienen una apariencia exterior de humanos, hasta en la textura de la
piel?

—S1, asi es —dijo Smythe-Robertson—. Funcionaban perfectamente
bien, la piel y los tendones eran de fibra sintética. No habia practicamente
metal, salvo en el cerebro, sin embargo eran casi tan resistentes como los
robots metdlicos. Peso por peso, incluso mas resistentes.

—No lo sabia —dijo Paul, con interés—. ;Cudntos hay en el mercado?

—Ninguno —dijo Smythe-Robertson—. Salian mucho mads caros que
los modelos de metal y una investigacién de mercado mostré que no serian
aceptados. Tenian un aspecto demasiado humano.

—Pero supongo que la compaiia cuenta con los conocimientos
técnicos —replicé Andrew—. En caso afirmativo, yo deseo pedir que se me
sustituya por un robot organico, un androide.

—iDios santo! —exclamo Paul sorprendido.

Smythe-Robertson se puso rigido.

—iEso es completamente imposible!

—;Por qué es imposible? —quiso saber Andrew—. Por supuesto pagaré
el precio que se me pida, siempre y cuando sea razonable.

—Nosotros no fabricamos androides —dijo Smythe-Robertson.

—Ustedes han decidido no fabricar androides —se apresur6 a
intervenir Paul—. Que es algo muy diferente que no poder fabricarlos.

—En cualquier caso, la fabricacion de androides es contraria a la
politica publica.

—No hay ninguna ley que lo prohiba —dijo Paul.

—Sea como sea, nosotros no los fabricamos, y no tenemos intencién de
hacerlo.

—Seflor Smythe-Robertson —empez6 a decir Paul después de haberse
aclarado la garganta—, Andrew es un robot libre que estd bajo la
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proteccidn de la ley que garantiza los derechos de los robots. Supongo que
es usted consciente de ello.

—Demasiado.

—Este robot, como robot libre que es, ha decidido llevar ropa. Ello
tiene como resultado que algunos seres humanos desaprensivos lo
humillen frecuentemente, a pesar de la ley contra la humillacién de los
robots. No es facil procesar unos delitos vagos que por regla general no
cuentan con la desaprobacién de quienes deben decidir la culpabilidad o
inocencia.

—«U.S.  Robots» ha comprendido esto desde el principio.
Desgraciadamente, la compaiiia de su padre no lo vio.

—Ahora mi padre esta muerto, pero yo veo que tenemos aqui un claro
delito perpetrado contra un blanco determinado.

—;De qué estd hablando? —quiso saber Smythe-Robertson.

—De mi cliente, de Andrew Martin... pues acaba de convertirse en mi
cliente... de mi cliente que es un robot libre con derecho a pedir a «U.S.
Robots and Mechanical Men Corporation» que lo sustituya, cosa que esta
compaiiia hace con cualquiera que haya tenido un robot por mas de
veinticinco anos. De hecho, la compaiiia insiste en esta sustitucion.

Paul sonreia y estaba completamente a sus anchas.

—El cerebro positronico de mi cliente —prosiguio— es el propietario
del cuerpo de mi cliente, que tiene indudablemente mas de veinticinco
afios. El cerebro positronico pide la sustitucion del cuerpo y se ofrece a
pagar cualquier precio, siempre que este sea razonable, por un cuerpo
androide a cambio. Si usted rechaza esta peticion, mi cliente sufrira una
humillaciéon y presentaremos una demanda.

»Si bien es cierto que lo normal es que la opinién publica no apoye la
reivindicacion de un robot en un caso como este, me permito recordar que
«U.S. Robots» no goza de la simpatia del gran publico. Incluso quienes mas
utilizan y mas provecho sacan a los robots se muestran suspicaces con
respecto a esta compainia. Puede tratarse de una reminiscencia de la época
en que el temor a los robots estaba generalizado. Puede tratarse de un
resentimiento para con el poder y la riqueza de «U.S. Robots» que cuenta
con un monopolio mundial. Sea cual sea la causa, el resentimiento es un
hecho y creo que se dara usted cuenta de que es preferible no enfrentarse a
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un pleito, sobre todo dado que mi cliente es rico, vivira muchos siglos mas
y no tiene motivo para dejar de luchar indefinidamente.

Smythe-Robertson se habia ido poniendo ligeramente colorado.

—Esta usted tratando de obligarme a...

—Yo no le estoy obligando a nada —intervino Paul—. Si su deseo es no
acceder a la razonable peticion de mi cliente, tiene usted todo el derecho de
hacerlo y nosotros nos marcharemos sin afladir una sola palabra... Pero
presentaremos una demanda porque tenemos pleno derecho a ello, y puede
estar seguro de que al final perderan ustedes.

—Bien... —dijo Smythe-Robertson, y se interrumpio.

—Ya veo que va usted a acceder —dijo Paul—. Es posible que titubee
pero acabard accediendo. Asi que déjeme afladir algo. Si, en el curso de la
transferencia del cerebro positronico de mi cliente de su cuerpo actual a
uno organico, se produce algin dafio, por muy pequefio que sea, puedo
asegurarle que no descansaré hasta que haya acabado con la compaiiia. Si
un solo circuito de la esencia cerebral de platino e iridio de mi cliente sufre
un solo rasgufio, haré todo lo posible para movilizar a la opinién publica
contra esta compaiiia. —Se volvié hacia Andrew—: ;Estds de acuerdo con
todo lo que he dicho, Andrew?

Andrew estuvo titubeando un minuto largo. Ello suponia estar de
acuerdo con la mentira, el chantaje, el acoso y la humillacién de un ser
humano. Pero no habia dafo fisico, se dijo para sus adentros, no habia
dano fisico.

Finalmente consiguid emitir un «si» bastante débil.
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Fue como haber sido construido de nuevo. Durante dias, semanas e

incluso meses, Andrew se sinti6 como si de alguna forma no fuera él, y
las acciones mas sencillas suscitaban vacilacidn.

Paul estaba frenético.

—Te han estropeado, Andrew. Vamos a tener que presentar una
demanda.

—No debes hacerlo —dijo Andrew hablando muy despacio—. Nunca
podras demostrar... cémo se dice... m-m-m-m...

—;Mala fe?

—Mala fe. Ademas, cada vez estoy mas fuerte, voy mejorando. Es el
tr-tr...

— ;' Tratamiento?

—El trauma. Al fin y al cabo, nunca se habia realizado una op-op-op
como esta antes.

Andrew percibia su cerebro desde dentro. Nadie mds podia hacerlo.
Sabia que estaba bien y durante los meses que necesité para aprender toda
la coordinacién y toda la interaccion positrénica, se pasé horas delante del
espejo.

iNo era completamente humano! La cara era rigida, demasiado rigida,
y los movimientos excesivamente lentos. Carecian de aquel flujo
despreocupado propio de los seres humanos, pero tal vez ello llegara con el
tiempo. Por lo menos podia llevar ropa sin la ridicula anomalia de un
rostro de metal acompanando aquella.

—Voy a volver a trabajar —anuncié un dia.
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—Esto significa que estds bien —dijo Paul riéndose—. ;Qué vas a
hacer? ;Otro libro?

—No —contest6 Andrew con toda seriedad—. Vivo demasiado para
que una sola carrera se aferre a mi para no soltarme nunca mas. Hubo una
época en que fui sobre todo artista y podria volver a serlo. Luego hubo un
tiempo en que fui historiador y podria hacerlo de nuevo. Pero ahora quiero
ser robobidlogo.

—Quieres decir robopsicélogo.

—No. Ello implicaria el estudio de los cerebros positrénicos y por el
momento no deseo hacerlo. En mi opinidn, el trabajo de un robobidlogo
deberia consistir en estudiar el funcionamiento del cuerpo unido al
cerebro.

—;No es esto el trabajo del experto en robdtica?

—El experto en robdtica trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaria
un cuerpo humanoide organico, del cual, que yo sepa, yo tengo el tnico
existente.

—Estas limitando tu campo de accién —dijo Paul pensativamente—.
Como artista, cuentas con toda la concepcion del arte; como historiador,
tratas principalmente de robots; como robobidlogo, solo te ocuparas de ti
mismo.

— Asi parece —dijo Andrew con un gesto de asentimiento.

Andrew tuvo que empezar desde el principio, pues no tenia ningin
conocimiento sobre biologia corriente, y casi nada sobre ciencia. Se
convirtid en una presencia familiar en las bibliotecas, donde pasaba horas
enteras ante los indices electrénicos, con una apariencia completamente
normal vestido como los humanos. Las pocas personas que sabian que era
un robot no se metian en absoluto con él.

Construyd un laboratorio en una habitaciéon que afladié a su casa; y
también su biblioteca se amplio.

Pasaron los afios y un dia lleg6 Paul y le dijo:

—Es una lastima que ya no trabajes en la historia de los robots. He oido
decir que «U.S. Robots» esta adoptando una politica radicalmente nueva.

Paul habia envejecido y sus cansados ojos habian sido remplazados por
células fotopticas. En este aspecto, se habia aproximado a Andrew.

—3Qué han hecho?
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—Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positronicos
gigantescos, de verdad, que se comunican con robots mediante
microondas, de una docena a miles de robots. Los robots propiamente
dichos carecen de cerebro. Son las extremidades de un cerebro gigantesco,
y ambos estan fisicamente separados.

—;Existe asi mayor eficacia?

—«U.S. Robots» afirma que asi es. Smythe-Robertson dio las
instrucciones pertinentes antes de morir, sin embargo, yo creo que se trata
de una reaccion vengativa contra ti. «U.S. Robots» ha decidido no hacer
mas robots susceptibles de causarles los problemas que tu has suscitado, y
por esta razon separan cerebro y cuerpo. El cerebro no tendrd un cuerpo
que quiera cambiar y el cuerpo no contard con un cerebro que inspire
deseo alguno.

»Es increible, Andrew —prosiguié Paul—, lo mucho que has influido
en la historia de los robots. Fue tu talento artistico lo que impulso a «U.S.
Robots» a hacer unos robots mds precisos y especializados; fue tu libertad
lo que se tradujo en el establecimiento de los principales derechos de los
robots; ha sido tu insistencia en un cuerpo androide lo que ha llevado a
«U.S. Robots» a separar el cerebro del cuerpo.

—Supongo que la compaiiia acabara produciendo un enorme cerebro
que controle miles de millones de cuerpos robdticos —dijo Andrew—.
Todos los huevos estaran en el mismo cesto. Es peligroso. No es nada
conveniente.

—Creo que tienes razén —dijo Paul—, pero supongo que ello no
ocurrira hasta dentro de por lo menos un siglo y yo no estaré con vida para
verlo. En realidad, podria estar muerto el afio que viene.

—iPaul! —exclamo6 Andrew preocupado.

Paul se encogio de hombros.

—Somos mortales, Andrew. No somos como ti. No tiene demasiada
importancia, pero es importante que tu estés seguro en un aspecto. Yo soy
el ultimo de los Charney. Existen descendientes colaterales de mi tia
abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que yo controlo personalmente
sera dejado al fideicomiso que estd a tu nombre y, hasta donde puede
preverse el futuro, tendras asegurada la parte econémica.
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—No es necesario —dijo Andrew con voz quebrada. En todos aquellos
montones de afios, no habia conseguido acostumbrarse a las muertes de los
Charney.

—No discutamos —dijo Paul—. Se hard de esta forma. ;En qué estas
trabajando?

—Estoy diseflando un sistema para que los androides, es decir yo
mismo, puedan obtener energia de la combustion de hidrocarburos, en
lugar de hacerlo de las células atomicas.

Paul levantd las cejas.

—;Para que puedan respirar y comer?

—Si.

—;Cuanto tiempo hace que llevas adelante este proyecto?

—Hace mucho tiempo, pero creo que ahora he logrado disefiar una
adecuada camara de combustién para un analisis catalizado y controlado.

—sPero por qué, Andrew? La célula atémica es sin duda muchisimo
mejor.

—En ciertos sentidos, quiza, pero la célula atémica es inhumana.
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H izo falta tiempo, pero Andrew lo tenia. En primer lugar, no queria
hacer nada hasta que Paul muriese en paz.

Cuando falleci6 el bisnieto del sefior, Andrew se sintié mas expuesto al
mundo hostil y, por esta razén, estaba mas decidido que antes a seguir el
camino que hacia tiempo habia escogido.

Sin embargo no estaba completamente solo. Si bien era cierto que habia
muerto el hombre, la compafifa «Feingold y Charney» seguia con vida
pues, al igual que los robots, una compaiiia no moria. La empresa tenia sus
instrucciones y las seguia de forma mecdnica. Por mediaciéon del
fideicomiso y del bufete, Andrew seguia siendo acaudalado. Y, a cambio de
los generosos honorarios anuales, «Feingold y Charney» se ocupé de los
aspectos legales de la nueva camara de combustion.

Cuando a Andrew le lleg6 el momento de visitar «U.S. Robots and
Mechanical Men Corporation», lo hizo solo. Una vez habia acudido con el
seflor y en otra ocasion con Paul. Aquella vez, la tercera, estaba solo, y con
aspecto humano.

«U.S. Robots» habia cambiado. La planta de produccién habia sido
trasladada a una enorme estacion espacial, como estaba ocurriendo con un
numero creciente de industrias. Con ellas se habian ido muchos robots. La
propia Tierra estaba empezando a parecer un parque; su poblacion se habia
estabilizado en mil millones de personas, y posiblemente no mas del treinta
por ciento de su poblacion de robots, como minimo en nimero igual a los
humanos, contaba con cerebros independientes.

El director de Investigacién era Alvin Magdescu. Era un hombre de piel
y cabello oscuros, con una barbita puntiaguda y vestido Unicamente de
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cintura para abajo, a excepcion de una banda alrededor del pecho como
dictaba la moda. Andrew, por su parte, iba completamente cubierto,
siguiendo la anticuada moda de muchas décadas atras.

—Por supuesto que sé quién es —dijo Magdescu—, y estoy muy
contento de conocerlo personalmente. Usted es nuestro producto mas
notorio y es una lastima que el viejo Smythe-Robertson estuviera mal
dispuesto con respecto a usted. Habriamos podido hacer grandes cosas con
usted.

—Todavia pueden hacerlas —replic6 Andrew.

—No, no creo. Nos ha pasado el momento. Hemos tenido robots en la
Tierra durante mas de un siglo, pero las cosas estain cambiando. Habra que
volver a llevarlos al espacio y los que se queden no tendran cerebro.

—Pero estoy yo, y yo me quedo en la Tierra.

—Es cierto, pero no parece quedar mucho del robot en usted. ;Qué se
le ofrece ahora?

—Quisiera ser todavia menos robot. Dado que ya soy organico, me
gustaria una fuente organica de energia. Aqui esta el proyecto...

Magdescu no se limit6 a echarle una ojeada. Tal vez esa habia sido su
primera intencion, pero se enderezo y se absorbié en su lectura.

—Es notablemente ingenioso —dijo en un momento dado—. ;Quién
ha concebido esto?

—Yo —contesté Andrew.

Magdescu lo miré de forma penetrante, luego dijo:

—Ello significaria una completa transformacién de su cuerpo, y una
transformacién experimental, dado que no se ha hecho nunca. Mi consejo
es que lo olvide. Quédese como esta.

El rostro de Andrew tenia medios limitados de expresion, pero la
impaciencia se reflejo claramente en su voz.

—Doctor Magdescu, creo que no ha entendido. No pueden hacer otra
cosa mdas que acceder a mi peticién. Si se pueden introducir estos
mecanismos en mi cuerpo, también podran implantarse en los cuerpos
humanos. Es de todos conocido la tendencia actual a alargar la vida
mediante mecanismos protésicos. No existen mecanismos mejores que los
que yo he disefiado y estoy disefiando.
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»El caso es que controlo las patentes a través de la compaiiia «Feingold
and Charney». Podemos perfectamente iniciar este negocio por nuestra
cuenta y desarrollar el tipo de mecanismos protésicos que acabardn
produciendo seres humanos con muchas de las propiedades de los robots.
Ello no beneficiara a su negocio.

»Si, por el contrario, me hacen ahora esta operacién y acceden a
repetirla en circunstancias similares en el futuro, tendran autorizacién para
hacer uso de las patentes y controlar la técnica tanto de los robots como de
la protesizacién de los seres humanos. Por supuesto el alquiler inicial no
estard garantizado hasta que se haya realizado la primera operacion con
éxito y después de que haya transcurrido el tiempo suficiente para
demostrar que ha sido realmente un éxito.

Andrew apenas se sintid inhibido por la Primera Ley a pesar de las
duras condiciones que estaba imponiendo a un ser humano. Estaba
empezando a comprender que aquello que parecia una crueldad podia, a
largo plazo, ser una amabilidad.

Magdescu parecia desconcertado.

—Yo no puedo tomar una decision —dijo—. Se trata de una decision
del consejo que exigira cierto tiempo.

—Puedo esperar un tiempo razonable, pero Unicamente un tiempo
razonable —dijo Andrew, mientras pensaba satisfecho que el propio Paul
no habria podido hacerlo mejor.

Pagina 46



16

N o hizo falta mas que un tiempo razonable, y la operacion fue un éxito.

—Yo era totalmente contrario a la operacion, Andrew, pero no por
las razones que tu piensas —dijo Magdescu—. Si se hubiese tratado de
cualquier otro, no me habria opuesto minimamente al experimento. Ahora
que tus circuitos positronicos actian reciprocamente con unos circuitos
nerviosos simulados, podria resultar dificil rescatar el cerebro intacto si
algo le ocurre al cuerpo.

—Mi confianza en la eficacia del equipo de «U.S. Robots» era completa
—dijo Andrew—. Y ahora puedo comer.

—Bien, puedes sorber aceite de oliva. Significara limpiar de vez en
cuando la cdmara de combustion, como ya te hemos explicado. Supongo
que debe de ser un proceso bastante desagradable.

—Es posible, si no tuviera la esperanza de conseguir mas. La
autolimpieza no es imposible. De hecho, estoy trabajando en un
mecanismo para alimentos solidos que puedan contener pequeias
porciones incombustibles... por decirlo de alguna manera, materia
imposible de digerir que debera ser desechada.

—Tendrias entonces que fabricar un ano.

—Su equivalente.

—sY qué mas, Andrew?

—Todo lo demas.

—;También d6rganos genitales?

—Siempre y cuando ello encaje en mis planes. Mi cuerpo es un lienzo
sobre el cual tengo la intencién de dibujar...

Pagina 47



Magdescu esperd que terminase la frase y, cuando se dio cuenta de que
no seria asi, lo hizo él mismo.

—;Un hombre?

—Ya veremos —contesté Andrew.

—Es una ambiciéon muy pobre, Andrew. Ta eres mejor que un hombre.
Has ido hacia abajo desde el momento que optaste por volverte organico.

—Mi cerebro no se ha visto afectado.

—No, en efecto. Puedo garantizartelo. Pero, Andrew, todo el nuevo
progreso en mecanismos protésicos, posible gracias a tus patentes, se estd
comercializando bajo tu nombre. Se te reconoce como su inventor y se te
honra por ello... tal y como eres. ;Por qué sigues jugando con tu cuerpo?

Andrew no contesto.

Llegaron los honores. Aceptd ser miembro de varias sociedades de
eruditos, incluida una dedicada a la nueva ciencia que él habia creado; la
que él habia llamado robobiologia pero que habia acabado designandose
protesiologia.

En el sesquicentenario de su construccion, hubo una cena homenaje en
su honor en «U.S. Robots». Si Andrew vio alguna ironia en ello, se lo
guardo para él.

Alvin Magdescu abandoné su retiro para presidir la cena. Tenia
noventa y cuatro afios y estaba con vida porque tenia unos mecanismos
protésicos que, entre otras cosas, hacian las funciones de higado y de los
riflones. La cena alcanzo su punto culminante cuando Magdescu, después
de un corto y emotivo discurso, levantd su vaso para brindar por «el robot
sesquicentenario».

Andrew se habia hecho volver a dibujar los nervios del rostro, hasta el
punto de poder mostrar una serie de emociones, pero permaneci6
solemnemente pasivo durante toda la ceremonia. No le gustaba ser un
robot sesquicentenario.
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Fue finalmente la protesiologia lo que hizo que Andrew saliese de la

Tierra. Durante las décadas que siguieron a la celebracion de su
sesquicentenario, la Luna habia llegado a ser un mundo mas terrestre que
la propia Tierra en todos los aspectos, salvo en su fuerza gravitatoria, y en
sus ciudades subterraneas vivia una poblacidn bastante densa.

Alli, habia que tener en cuenta que los mecanismos protésicos contasen
con la menor gravedad posible y Andrew se pasé cinco afios en la Luna
trabajando con los protesidlogos locales a fin de llevar a cabo las
adaptaciones necesarias. Cuando no estaba trabajando en esto, alternaba
con la poblacién de robots, y todos ellos lo trataban con la obsequiosidad
que los robots deben al hombre.

Regresd a una Tierra tranquila y sin interés en comparacion, y fue a
visitar las oficinas de «Feingold y Charney» para anunciar su regreso.

El entonces director de la compaiia, Simon DeLong, se llevé una
sorpresa.

—Habiamos oido que volvias, Andrew —empez6 a decir, y estuvo a
punto de decir «sefior Martin»—, pero no te esperabamos hasta la semana
que viene.

—Estaba impaciente por volver —dijo Andrew con brusquedad, pues
su unico objetivo era abordar el asunto que le interesaba—. En la Luna,
Simon, yo era el responsable de un equipo de investigacién formado por
veinte cientificos humanos. Daba 6rdenes que nadie discutia. Los robots
lunares me trataban con la misma condescendencia que adoptarian con un
ser humano. ;Por qué, entonces, no soy un ser humano?

Una mirada cautelosa apareci6 en los ojos de DeLong.
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—Mi querido Andrew, como acabas de decir, tanto los robots como los
seres humanos te tratan como a un hombre. Por consiguiente eres un ser
humano de facto.

—No es suficiente ser un hombre de facto. No solo quiero que me
traten como a un ser humano, sino que se me identifique legalmente como
tal. Quiero ser un ser humano de jure.

—Esto es algo muy distinto —replic6 DeLong—. Aqui chocariamos
con los prejuicios humanos y con el hecho indudable de que, por mucho
que puedas parecerte a un ser humano, no eres un ser humano.

—;En qué sentido no lo soy? —quiso saber Andrew—. Tengo la
configuracidén de un ser humano y unos drganos equivalentes a los de un
ser humano. De hecho, mis drganos son idénticos a alguno de los que hay
en un ser humano protesizado. Yo he contribuido artistica, literaria y
cientificamente a la cultura humana tanto como cualquier ser humano
actualmente con vida. ;Qué mas puede pedirseme?

—Yo no te pediria nada mas. El problema estd en que seria preciso un
decreto de la Asamblea Legislativa mundial segtin el cual se te definiese
como un ser humano. Y francamente, no creo que esto sucediese.

—;Con quién podria hablar de la Asamblea?

—Quiza con el presidente del Comité de Ciencia y Tecnologia.

—s;Puedes concertarme una cita?

—Pero si ti no necesitas intermediarios. Con tu categoria, puedes...

—No. Hazlo td. —(A Andrew no se le ocurrié que estaba dando una
orden tajante a un ser humano. Se habia acostumbrado a ello en la Luna)
—. Quiero que sepa que «Feingold y Charney» me respaldara
incondicionalmente.

—Bien, escucha...

—Incondicionalmente, Simon. En ciento setenta y tres afios he
contribuido, de una manera u otra, grandemente al éxito de esta compaiiia.
En tiempos pasados, tuve una obligacién para con algunos miembros
individuales de esta compania. Ahora no es asi. Es mas bien todo lo
contrario y reclamo mis derechos.

—Haré lo que pueda —dijo DeLong.
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La presidente, pues era una mujer, del Comité de Ciencia y Tecnologia

era de Asia oriental. Se llamaba Chee Li-Hsing y sus prendas
transparentes (oscureciendo lo que ella queria oscurecer solo mediante su
brillo) hacian que pareciese envuelta en pléstico.

—Simpatizo con su deseo de obtener plenos derechos humanos. Ha
habido épocas en la historia en que ciertos segmentos de la poblacidon
humana luchaban por unos plenos derechos humanos. Sin embargo, ;qué
puede usted desear que ya no tenga?

—Una cosa tan simple como mi derecho a la vida. Un robot puede ser
desmontado en cualquier momento.

—Un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

—La ejecucion solo puede tener lugar después de un debido proceso
judicial. Para desmontarme a mi no se requiere un juicio. Ademads,
ademds... —Andrew trat6 desesperadamente de no mostrar ningin signo
de suplica, pero sus cuidadosamente disefiados rasgos de expresion
humana y el tono de voz lo delataban—. Lo cierto es que quiero ser un
hombre. Lo he deseado durante seis generaciones de seres humanos.

Li-Hsing lo miré con unos ojos oscuros llenos de benevolencia.

—La Asamblea Legislativa puede aprobar una ley que lo declare...
podria aprobar una ley declarando que una estatua de piedra sea definida
como un hombre. Sin embargo, que asi lo haga es tan improbable en el
primer como en el segundo caso. Los diputados son tan humanos como el
resto de la poblacién y sigue existiendo aquel elemento de suspicacia con
respecto a los robots.

—;Incluso ahora?
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—Incluso ahora. Todos reconoceriamos el hecho de que se ha ganado
usted el premio de la Humanidad, sin embargo subsistiria el temor de
sentar un precedente indeseable.

—;Qué precedente? Yo soy el unico robot libre, el unico de mi clase, y
nunca habrd otro. Puede usted consultarlo con «U.S. Robots».

—«Nunca» es mucho tiempo, Andrew... o, si lo prefiere, sefior Martin,
pues le daré gustosa mi espaldarazo personal como hombre. Descubrird
que la mayoria de los diputados no estara dispuesta a sentar este
precedente, por poco sentido que pueda tener este precedente. Sefior
Martin, cuenta con mi simpatia, pero no puedo decirle que albergue
esperanza alguna. Por el contrario...

Se recliné contra el respaldo de la silla y su frente se arrugo.

—Por el contrario, si el asunto se pone demasiado caliente, puede
surgir, tanto dentro como fuera de la Asamblea Legislativa, la idea de
desmontarlo, como ha mencionado antes. Deshacerse de usted podria
resultar el modo mas facil de resolver el dilema. Considérelo antes de
decidir llevar el asunto adelante.

—;Nadie recordara la técnica de la protesiologia, algo que es casi mio
por completo?

—Tal vez le parezca cruel, pero no lo recordaran. O si lo hacen, serd
recordado contra usted. Se dird que lo hizo solo en su propio beneficio. Se
dird que formaba parte de una campaina destinada a robotizar seres
humanos, o para humanizar robots; y en ambos casos sera funesto y cruel.
Usted nunca ha participado en una odiosa campana politica, sefior Martin,
pero yo puedo decirle que sera usted objeto de un tipo de vilipendio al que
ni usted ni yo dariamos crédito, y habra gente que se lo creera todo...
Sefior Martin, viva tranquilo.

Se levantd vy, junto a la figura sentada de Andrew, parecia pequefa y
casi infantil.

—Si decido luchar por mi humanidad, ;estara de mi lado? —dijo
Andrew.

—Estaré de su lado... hasta donde pueda —contestd ella después de
pensar un momento—. Si en cualquier momento esta posiciéon pudiese
amenazar mi futura carrera politica, es posible que lo abandone, pues no
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considero que sea un problema que esté en las mismisimas raices de mis
creencias. Estoy tratando de ser honesta con usted.

—Gracias, no le pido nada mas. Tengo la intencién de llevar esta lucha
a sus ultimas consecuencias, y le pediré ayuda solo en la medida en que
pueda proporcionarmela.
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N o fue una lucha directa. «Feingold y Charney» aconsejaron paciencia y

Andrew murmur6 tristemente que tenia una reserva inagotable de
ella. «Feingold y Charney» inici6 una campaia destinada a limitar y
restringir el area del combate.

Interpuso una demanda negando la obligacion de pagar unas deudas a
un individuo con un corazén protésico alegando que la posesion de un
organo robdtico suprimia la humanidad, y con ello los derechos
constitucionales de los seres humanos.

Libraron la batalla con habilidad y tenacidad, perdiendo en cada paso
pero siempre de una forma que obligaba a que la decision fuese lo mas
amplia posible, y presentando luego esta, en forma de apelaciones, al
Tribunal Mundial.

Hicieron falta afios, y millones de dolares.

Cuando llegé la decision final, DeLong celebrd lo que se podria llamar
la victoria por la causa legal perdida. Andrew, por supuesto, estaba en las
oficinas de la compaiiia en aquella ocasion.

—Hemos conseguido dos cosas, y ambas son positivas —dijo DeLong
—. En primer lugar, hemos establecido el hecho de que por muchos
artefactos que haya en un cuerpo humano este no deja de ser un cuerpo
humano. En segundo lugar, hemos logrado involucrar de tal forma a la
opinion publica que no ha tenido mas remedio que inclinarse ferozmente
por una interpretaciéon amplia de la humanidad, pues no hay un solo ser
humano hoy en dia que no confie en las protesis si ello significa
mantenerlo con vida.
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—;Y crees que ahora la Asamblea Legislativa me otorgara la
humanidad? —quiso saber Andrew.

DeLong parecia estar algo incomodo.

—En cuanto a esto, no puedo ser optimista. Sigue estando el érgano
que el Tribunal Mundial ha utilizado como criterio de Humanidad. Los
seres humanos tienen un cerebro celular organico y los robots tienen un
cerebro positronico de platino e iridio, cuando lo tienen... y como todos
sabemos tu tienes un cerebro positrénico... No, Andrew, no me mires asi.
Carecemos de los conocimientos para repetir el funcionamiento de un
cerebro celular en unas estructuras artificiales lo bastante parecidas al tipo
organico como para que ello incline la decisién del tribunal. Ni siquiera ta
podrias hacerlo.

—;Qué debemos hacer?

—Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing y un numero
creciente de diputados estaran de nuestro lado. En este asunto, el
presidente estara indudablemente de acuerdo con la mayoria de los
miembros de la Asamblea Legislativa.

—;Contamos con la mayoria?

—No, ni mucho menos. Pero podriamos conseguirla si el gran publico
permite que su deseo de una interpretacion amplia del concepto de
humanidad se extienda a ti. Una pequena probabilidad, lo confieso, pero si
no quieres renunciar, tenemos que apostar por ella.

Pdgina 55



cO

L a diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la habia

conocido. Hacia tiempo que habia desaparecido su ropa transparente.
Llevaba el pelo cortado al rape y se vestia con ropa tubular. Andrew, por su
parte, seguia aferrado, en la medida que le era posible dentro de los limites
del buen gusto, al estilo de ropa que prevalecia cuando habia empezado a
vestirse un siglo antes.

—Hemos llegado hasta donde hemos podido, Andrew —dijo ella—.
Esperaremos un poco y luego lo volveremos a intentar, pero, si he de ser
sincera, sin duda alguna perderemos y habra que renunciar a todo el
asunto. Todos mis esfuerzos mas recientes solo me han servido para que
pierda en la préxima campana del congreso.

—Lo sé, y lo siento —dijo Andrew—. En una ocasién me dijiste que me
abandonarias si se llegaba a este punto. ;Por qué no lo has hecho?

—Ya sabes que se puede cambiar de opinion. En cierta forma,
abandonarte se convirtié en un precio mas alto del que estaba dispuesta a
pagar por volver a ser elegida. Y asi es. Hace veinticinco afios que estoy en
la Asamblea Legislativa; es suficiente.

—;No hay forma de hacerles cambiar de opinién, Chee?

—Hemos hecho cambiar de opinién a todos aquellos capaces de
avenirse a razones. Al resto, la mayoria, no se les puede hacer cambiar su
antipatia emocional.

—La antipatia emocional no es una razén valida para votar en un
sentido u otro.

—Lo sé, Andrew, pero no reconocen que su razén sea la antipatia
emocional.
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—Todo se reduce, entonces, al cerebro, ;pero debemos dejarlo a un
nivel de células contra positrones? —empezd a decir cautelosamente
Andrew—. ;No hay forma de imponer una definicion funcional?
;Debemos decir que un cerebro esta compuesto de esto o aquello? ;No
podemos decir que un cerebro es algo, cualquier cosa, capaz de cierto nivel
de razonamiento?

—No funcionaria —contestd Li-Hsing—. Tu cerebro esta hecho por el
hombre, no es asi en el caso del cerebro humano. Tu cerebro ha sido
construido, el suyo desarrollado. Para cualquier ser humano que esté
dispuesto a mantener una barrera entre él y un robot, estas diferencias son
una muralla de acero de un kilometro y medio tanto de altura como de
espesor.

—Si pudiésemos llegar hasta la fuente de su antipatia, la verdadera
fuente de...

—A pesar de los muchisimos afios que has vivido, sigues tratando de
razonar con el ser humano —dijo tristemente Li-Hsing—. Pobre Andrew,
no te enfades, pero es el robot que hay en ti lo que te lleva en esta direccidon.

—No lo s¢ —dijo Andrew—. Si pudiese cobrar el suficiente animo...
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(CONTINUACION)

5 i pudiese cobrar el suficiente animo...

Supo durante mucho tiempo que podia llegar a esto, y al final
estaba en la consulta del cirujano. Habia encontrado uno lo
suficientemente experto para el trabajo entre manos, lo que significaba un
cirujano robot, pues no se podia confiar en ningun cirujano humano con
respecto a esto, ni en cuanto a la habilidad ni en cuanto a la intencién.

El cirujano no habria podido realizar aquella operaciéon a un ser
humano, de modo que Andrew, después de haber demorado el momento
de la decisién mediante una serie de preguntas que reflejaban la confusién
que reinaba dentro de él, descarté la Primera Ley diciendo:

—Yo también soy un robot.

Luego, con la misma fuerza con que habia aprendido a pronunciar
aquellas palabras para dirigirse incluso a los seres humanos durante las
décadas anteriores, afiadio:

—Le ordeno que me haga esta operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan tajante dicha por uno con
tanto aspecto de hombre, activé lo suficiente la Segunda Ley como para
producir efecto.
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Andrew estaba seguro de que aquella sensacién de debilidad que

experimentaba era totalmente pasajera. Se habia recuperado de la
operacidn. Sin embargo, se apoyd contra la pared de la forma mas discreta
posible. Sentarse habria resultado demasiado revelador.

—La votacién final tendra lugar esta mafiana, Andrew —dijo Li-Hsing
—. No he podido aplazarla mas, vamos a perder... Y esto serd todo,
Andrew.

—Es de agradecer la habilidad que has tenido para aplazarlo —dijo
Andrew—. Me ha proporcionado el tiempo que necesitaba, y he hecho la
jugada que debia hacer.

—;De qué jugada hablas? —quiso saber Li-Hsing con evidente
preocupacion.

—No podia decirtelo, tampoco a la gente de «Feingold y Charney».
Estaba seguro de que me lo impediriais. Escichame, si lo que se cuestiona
es el cerebro, ;no es precisamente la inmortalidad lo que hace que todo el
asunto sea distinto? ;A quién le importa realmente el aspecto de un
cerebro, como estd hecho o cémo se formoé? Lo que importa es que las
células del cerebro se mueren; tienen que morir. Incluso si se mantiene o
remplaza cualquier otro 6rgano del cuerpo, las células del cerebro, que no
se pueden sustituir sin cambiar y por consiguiente destruir la personalidad,
tienen finalmente que morir.

»Mis circuitos positrénicos han durado casi dos siglos sin un cambio
perceptible y pueden durar algunos siglos mas. ;No es esta la barrera
fundamental? Los seres humanos pueden tolerar un robot inmortal, pues
no importa lo que dure una maquina. No pueden tolerar un humano
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inmortal porque su propia mortalidad solo es soportable en la medida en
que es universal. Y por esta razdn no quieren convertirme en un ser
humano.

— ;A donde conduce todo esto, Andrew?

—He eliminado este problema. Hace unas décadas, mi cerebro
positronico fue conectado a nervios organicos. Ahora, una ultima
operacidn ha cambiado esta conexién de forma que lenta, muy lentamente,
el potencial de mis circuitos se ird agotando.

En el rostro surcado de finas arrugas de Li-Hsing no aparecié expresion
alguna durante un momento. Luego sus labios se fruncieron.

—;Quieres decir que has dispuesto morir, Andrew? No puedes haber
hecho una cosa asi. Ello viola la Tercera Ley.

—No —contesté Andrew—. He escogido entre la muerte de mi cuerpo
y la muerte de mis aspiraciones y deseos. Lo que habria supuesto violar la
Tercera Ley es haber dejado que mi cuerpo viviese a costa de una muerte
mas importante.

Li-Hsing agarré6 el brazo de Andrew como si tuviera la intencién de
sacudirlo. Se contuvo.

— Andrew, no funcionara. Vuelve atras.

—Es imposible. El dafio ha sido irreparable. Me queda
aproximadamente un afo de vida. Llegaré al aniversario del segundo
centenario de mi construccién. Fui lo bastante débil como para disponerlo
asi.

—;En qué medida puede eso servir para algo? Andrew, eres un
estupido.

—Si ello me aporta la humanidad, habra servido para algo. Si no es asi,
habré conseguido dejar de luchar y ello también habrd merecido la pena.

Y Li-Hsing hizo algo de lo que ella misma se sorprendi6. Se puso a
llorar en silencio.
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H esulté extrafio lo mucho que este ultimo acto atrajo la atencién del

mundo entero. No habian reconocido todo lo que Andrew habia
hecho con anterioridad, pero habia llegado a aceptar la muerte para ser
humano y el sacrificio era demasiado grande para ser ignorado.

La ultima ceremonia fue programada, de forma completamente
deliberada, para su bicentenario. El presidente mundial iba a firmar el acta
y convertir esta en decreto, y la ceremonia podria ser contemplada en una
cadena global y se emitiria en el Estado de la Luna e incluso en la colonia
marciana.

Andrew estaba en una silla de ruedas. Todavia podia caminar, pero con
paso vacilante.

El presidente, ante la Humanidad, dijo:

—Hace cincuenta afos, le declararon robot sesquicentenario, Andrew.
—Después de una pausa, y en un tono mas solemne, aftadio—: Hoy lo
declararnos hombre bicentenario, sefior Martin.

Y Andrew, sonriendo, alargd la mano para estrechar la del presidente.
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A ndrew estaba en la cama y sus pensamientos se iban difuminando.

Se aferré desesperadamente a ellos. (Hombre! jEra un hombre!
Queria que este fuera su tultimo pensamiento. Queria disolverse, morir, con
él.

Abrié los ojos una vez mds y por ultima vez reconoci6é a Li-Hsing,
solemnemente pendiente de él. Habia otras personas, pero eran solamente
sombras, sombras imposibles de reconocer. Solo Li-Hsing se destacaba
contra el mas, cada vez mas, intenso gris. Despacio, con un gran esfuerzo,
le alargo6 la mano y, muy débil y vagamente notd que ella se la estrechaba.

Ella se iba desvaneciendo ante sus ojos, mientras sus ultimos
pensamientos se consumian poco a poco.

Pero antes de desvanecerse completamente, un ultimo y fugaz
pensamiento pasd por su mente, descansando alli un momento antes de
que todo se detuviese.

—Sefiorita pequefia —murmurd, en un tono de voz demasiado bajo
para ser oido.
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