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El nombre de Isaac Asimov siempre es garantia de calidad, dignidad literaria
y exactitud cientifica. Estas cualidades se encuentran reunidas en grado
superlativo en esta obra, que presenta una serie de situaciones obsesionantes
que pueden presentarse a la Humanidad del futuro. ;Cémo resolveran su
penuria los habitantes de Marte? ;Qué sucede cuando dos muchachos se
encuentran unos animalillos que no son tales sino astronautas procedentes de
un mundo remoto? ;Qué amenaza, invisible para nuestros ojos se desarrolla
en lo profundo de nuestro globo, para hacer eclisién algin dia? ;Qué peligros
solapados puede encerrar un planeta, al parecer feraz y acogedor para el
hombre, pero que aniquilé implacablemente a los primeros colonos que
pusieron su planta en él doscientos afos atras? Estos son algunos de los
interrogantes que plantea Asimov, para resolverlos con las respuestas y
soluciones mas sorprendentes e inesperadas, manteniendo en suspenso el
animo del lector hasta que éste termina de leer la ultima pagina de En lo
profundo.
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Desde la entrada al pequefio corredor que unia las dos cabinas en la proa de la
astronave, Mario Esteban Rioz miraba con gesto irritado como Ted Long
ajustaba con dificultad los mandos del video. Long prob6 ligeramente hacia la
derecha y luego hacia la izquierda: la imagen era defectuosa.

Rioz sabia que seguiria siendo defectuosa: estaban excesivamente lejos de
la Tierra y en mala posicion, cara al sol. Pero no cabia esperar que Long lo
supiese. Rioz siguio de pie en la entrada por unos instantes, con la cabeza
gacha para no tocar en el dintel superior, y el cuerpo encogido para adaptarse
a la estrecha abertura. Luego salt6 hacia la cocina como un tapon que salta de
una botella.

—¢Qué buscas? —pregunto.

—~Crei poder captar a Hilder —dijo Long.

Rioz apoy0 su trasero en el angulo de un estante que servia de mesa, cogio
un envase conico de leche del estante superior, lo alz6 por encima de su
cabeza y el vértice salté al presionarlo. Lo hizo girar suavemente para que se
calentara.

—:Para qué? —preguntd0 mientras invertia el cono, y luego sorbid
ruidosamente.

—Pensé que podria oirle.

—Fso es malgastar energia.

Long le mir6 con el cefio fruncido.

—FEs habitual la libre utilizacion de los videos personales.

—Dentro de ciertos limites —repuso Rioz.

Sus miradas se cruzaron desafiantes. Rioz tenia el cuerpo largo y enjuto, y
rostro de mejillas hundidas, invariable distintivo de casi todos los chatarreros
marcianos, hombres del espacio que vagaban pacientemente por las rutas
interplanetarias... entre la Tierra y Marte. Sus ojos, de un azul palido, estaban
profundamente hundidos en el rostro moreno y arrugado, que a su vez se
destacaba sobre la blanca piel sintética que rodeaba el cuello de su chaqueta
espacial.
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En conjunto, Long era mas palido y suave. Tenia algunos rasgos
terrestres, aunque ningin marciano de segunda generacion podia parecer un
hombre de la Tierra. Incluso el cuello de su chaqueta estaba doblado, y dejaba
ver su cabello castafio oscuro.

—¢Qué son para ti ciertos limites? —pregunté Long.

Los delgados labios de Rioz se hicieron aun mas delgados:

—Ya que en este viaje, tal como van las cosas ni siquiera cubriremos
gastos, cualquier despilfarro de energia no es razonable.

—Pues, si perdemos dinero —dijo Long—, ;no seria mejor que regresaras
a tu puesto? Estas de guardia.

Con un grufiido, Rioz se pas6 el pulgar y el indice por la barba del
menton. Incorporandose, camino pesadamente hacia la puerta. Sus gruesas y
flexibles botas amortiguaban el sonido de sus pasos. Se detuvo para mirar el
termostato y luego se volvio con furia.

—Ya veia yo que hacia calor. ;Donde crees que estas?

—Cuarenta grados no es mucho.

—Para ti, tal vez. Aqui estamos en el espacio, no en una oficina de las
minas de hierro. —Rioz accion6 el botén del termostato y lo puso al minimo
—. El sol ya calienta bastante.

—La cocina no esta en el lado del sol.

—Aun asi, el calor pasa, maldita sea.

Rioz se marcho y Long lo sigui6 con la mirada antes de volver su atencion
al video; pero no volvié a subir el termostato. La imagen seguia temblando;
tendria que conformarse. Long despleg6 una de las sillas adosadas a la pared,
tomo asiento, se inclin0 hacia delante y esper6 a que terminase la
momentanea pausa que precedia a la lenta disolucion de la cortina y a la
aparicion de aquella conocidisima figura barbuda, que aumenté de tamafio
hasta llenar toda la pantalla.

La voz, impresionante incluso entre los silbidos provocados por las
tormentas de electrones que cubrian mas de treinta trillones de kilometros,
empezo diciendo:

—iAmigos! Conciudadanos de la Tierra...
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Rioz descubrio el centelleo de la radio nada mas entrar en la cabina del piloto.
Por un momento, un sudor frio le cubri6 la palma de las manos, pues crey6
que era una sefial de radar. Sin embargo, no era mas que una sensaciéon de
culpabilidad. No debia haber dejado la cabina estando de guardia; aunque
todos los chatarreros lo hacian. Sin embargo, el temor de que ocurriese algo
durante los cinco minutos en que uno abandonaba el puesto para tomar un
café, convencido de que todo el espacio estaba despejado, era una pesadilla
que se habia hecho realidad en mas de una ocasion.

Rioz conecté el multi-explorador. Un despilfarro de energia..., pero era
mejor cerciorarse.

El espacio estaba despejado, exceptuando los lejanisimos ecos de las
naves mas cercanas, en la linea de recuperacion de chatarra.

Conecto el circuito de radio, y la cabeza rubia de Richard Swenson,
copiloto de la nave mas proxima en la zona de Marte, aparecio:

—Hola, Mario —dijo Swenson.

—Hola. ;Qué hay?

Hubo una pequefia pausa entre las dos frases, pues la velocidad de las
radiaciones magnéticas no es infinita.

—iVaya dia!

—¢Qué ha pasado? —pregunto Rioz.

—Descubri algo.

—Magnifico.

—Si, si hubiese podido atraparlo —dijo Swenson, sombrio.

—¢Qué ocurrio?

—iMaldita sea! Me fui en direccion contraria.

Rioz era demasiado prudente para reir.

—¢Como hiciste eso? —dijo.

—No fue culpa mia. El problema se debia a que el armazén se salia de la
ecliptica. ¢Es posible que existan pilotos tan estipidos, incapaces de efectuar
decentemente la maniobra de evacuacion? ;Como podia yo saberlo? Calculé
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la distancia a la que se encontraba el armazon y puse proa hacia él. ;No
habrias mecho ti lo mismo? Segui la que yo creia una buena linea de
interseccion, y cinco minutos después adverti que la distancia iba en aumento.
Entonces tomé las proyecciones angulares del armazén, pero ya era
demasiado tarde para atraparlo.

—¢No lo habra capturado alguno de los muchachos? —No. Ya esta fuera
de la ecliptica y cada vez se aleja mas. Peto no es esto todo lo que me
preocupa. So6lo era un esqueleto. Lo que me desespera es pensar en las
toneladas de propulsion que consumi para ganar velocidad y regresar a la
estacion. Tendrias que haber oido a Canuto.

Canuto era el hermano y socio de Richard Swenson.

—c:Enfadado, eh? —dijo Rioz.

—c:Enfadado? jQueria matarme! Comprende que llevamos cinco meses
en el espacio y empezamos a estar hartos. Ya sabes.

—Claro...

—¢Y ati como te va, Mario?

Rioz hizo un gesto de asco.

—FEste viaje ha sido malo. Dos armazones estas dos ultimas semanas, y
tuve que perseguirlos durante seis horas.

—:Eran grandes?

—:Bromeas? En Fobos podria desguazarlos a mano. Es el peor viaje que
he realizado.

—¢Cuanto tiempo estaras por ahi?

—Por mi, me iria mafiana. SAlo llevamos fuera dos meses, pero ya estoy
apremiando a Long para que regresemos.

Hubo una pausa superior al retraso electromagnético.

—¢Y como esta? —dijo Swenson—. Me refiero a Long. Rioz mir6 por
encima del hombro. Podia oir el apagado murmullo del video instalado en la
cocina.

—No le entiendo. Una semana después de iniciar el viaje, me pregunta:
«QOye, Mario, ¢por qué eres chatarrero?». Y yo le digo: «Pues para ganarme la
vida. ;Qué creias?». ¢Te das cuenta qué tipo de pregunta que es ésta? ;Por
qué somos chatarreros? Y él me responde: «INo es por eso, Mario. —Y afiade
—: Eres chatarrero porque haces las cosas a lo marciano».

—¢Y qué quiso decir con eso? —pregunt6 Swenson.

—No se lo pregunté —dijo Rioz encogiéndose de hombros—. Ahora esta
escuchando a un terrestre llamado Hilder por la ultra microonda de la Tierra.
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—Hilder? Por lo que sé es un politico, miembro de la Asamblea o algo
parecido, ¢no es asi?

—FEso creo. Long es muy aficionado a estas cosas. Se ha traido mas de
seis kilos de libros que tratan de la Tierra. Eso es un peso muerto.

—Pero es tu socio. Y hablando de socios, creo que sera mejor volver al
trabajo. Si dejo escapar otro armazon me asesina. Swenson desaparecié de la
pantalla y Rioz se recosté en el asiento contemplando la linea verde y recta
que marcaba el pulso del aparato de deteccién. Prob6 un instante el multi-
explorador. Pero el espacio seguia vacio.

Se sinti6 algo mejor. Una racha de mala suerte aun es peor cuando los
demas chatarreros encuentran un armazon tras otro, o si los bajan en espiral
hasta las fundiciones de Fobos con la sefial de los otros marcada en sus
cascos. Por otra parte, se le habia pasado el enfado con Long.

Se equivocO asociandose con él. Siempre era una equivocacion formar
sociedad con un novato. Todos ellos creian que queria conversacion, y mas
que nadie Long, con sus fantasticas teorias acerca de Marte y del nuevo e
importante papel que le correspondia en el progreso humano. Asi lo decia:
Progreso Humano, a lo marciano. La Nueva Minoria Creadora. Rioz no
queria conversacion, sino conseguir unos cuantos armazones.

Pero no tenia otra eleccion. Long era muy conocido en Marte y obtenia
buenas ganancias como ingeniero de minas. Era amigo del comisario Sankov
y habia participado en dos breves expediciones: no se puede rechazar a nadie
sin someterle a una prueba. ;Y por qué un acreditado ingeniero de minas
deseaba vagar por el espacio?

Rioz nunca se lo pregunt6 a Long. Los socios de una empresa chatarrera
tienen que convivir intimamente, y la curiosidad no es deseable, ni siquiera
algo seguro. Pero Long hablaba tanto, que respondio a la pregunta sin
necesidad de que su compafiero se la formulase:

—Tenia que salir aqui, Mario —Ile dijo—. El futuro de Marte no esta en
las minas, sino en el espacio.

Rioz se pregunt6 como resultaria un viaje solo. Todos le decian que esto
era imposible. Incluso sin tener en cuenta las ocasiones perdidas al tener que
abandonar la guardia, para dormir o atender otras cosas, era bien sabido que
un hombre solo en el espacio terminaria por caer en una intolerable depresion
en breve tiempo.

Con un compafiero, era factible un viaje de seis meses. Una p: tripulacion
completa hubiera sido lo mejor, pero ningtn chatarrero tenia suficiente capital
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para comprar una nave grande, que sélo en propulsion consumia una
fortuna...

Y ni siquiera dos era una cifra idonea en el espacio. Por lo general habia
que cambiar de compafiero a cada viaje, ya que no se congeniaba con todos
por igual. Tal era el caso de Richard y Canuto Swenson. Formaban equip6
cada cinco o seis viajes porque eran hermanos. Y aun asi, la tension y el
antagonismo aumentaban constantemente a partir de la primera semana.

Bien, el espacio estaba vacio. Rioz comprendi6 que le sentaria bien volver
a la cocina a fin de suavizar algunas de sus diferencias con Long. Al mismo
tiempo le demostraria que él era un experto del espacio, que sabia tomarse las
cosas con calma.

Levantandose, se desplazd con tres pasos hasta el corredor que unia las
dos camaras de la astronave.
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Rioz se detuvo en el umbral un instante, contemplando a Long, que
permanecia con la vista fija en la temblorosa pantalla.

—Voy a subir el termostato. Ahora ya podemos consumir algo mas de
energia...

—Como gustes —asintio Long.

Rioz dio un paso hacia él. Como el espacio estaba vacio, no era necesario
mirar la invariable linea verde.

—:De qué habla ese terrestre? —pregunto.

—Ha hecho, a grandes rasgos, la historia de la Astronautica. Son cosas
muy sabidas, pero lo hace muy bien. Ilustra su charla con proyeccion de
dibujos en color, fotografias, imagenes de antiguas peliculas, etcétera.

Como para corroborar las palabras de Long, el barbudo personaje se
desvanecio y la seccion transversal de una astronave ocup6 la pantalla,
mientras la voz de Hilder sefialaba diversas caracteristicas, las cuales
aparecian en color. El sistema de comunicaciones de la nave se destacO en
rojo cuando se refiri6 al mismo. Otro tanto ocurri6 con las bodegas, el motor,
consistente en una micropila protonica, los circuitos cibernéticos... Luego
Hilder reaparecio en la pantalla.

—Pero se trata sélo de la proa de la nave. ;Qué la hace moverse? ;Qué la
levanta de la Tierra?

El sistema de propulsion de las astronaves era conocido hasta por los
nifios, pero la voz de Hilder producia los efectos de una droga y lograba que
pareciese el secreto mas fabuloso de la humanidad, o una revelacién que sélo
confiaba a unos cuantos iniciados. Incluso Rioz experiment6 un subito
interés, a pesar de que habia pasado casi toda la vida entre ellas.

Hilder prosiguio:

—Los hombres de ciencia le dan diferentes nombres. Unos, ley de accién
y reaccion. Otros, tercera ley de Newton. Y algunos lo denominan
conservacion del impulso adquirido. Pero nosotros no le daremos ninguno de
esos nombres. Nos limitaremos a apelar a nuestro sentido comun. Cuando

Pagina 12



nadamos, empujamos el agua hacia atras y asi adelantamos. Cuando andamos,
ejercemos presion en el suelo hacia atras y asi avanzamos. Cuando pilotamos
un utilitario empujamos el aire hacia atras, y nosotros vamos hacia delante.
Nada puede moverse hacia delante si nada se mueve hacia atras al mismo
tiempo. Esto responde al principio que dice: «Nada puede obtenerse sin
esfuerzo... Imaginemos ahora a una astronave con un peso de cien mil
toneladas elevandose de la Tierra. Para conseguirlo, tiene que empujar hacia
abajo. Como la astronave es extraordinariamente pesada, tendra que expulsar
gran cantidad de material en direccion opuesta. Pero ninguna nave puede
transportar tal cantidad de material. Por lo tanto, haré construir un
compartimiento especial a popa destinado a contener ese material».

Hilder volvio a desaparecer y en la pantalla reaparecio la nave, la cual se
fue achicando hasta que pudo verse en su parte posterior un cono truncado,
pudiendo leerse en brillantes letras amarillas:

MATERIAL PARA SER ARROJADO.

—Pero ahora —prosiguié Hilder— el peso total de la nave ha aumentado
enormemente. Serd necesaria mucha mas fuerza de propulsion.

La nave se encogié muchisimo mas y le fue afiadida otra gran seccion,
acoplandosele otra de proporciones inmensas. L.a nave propiamente dicha, la
ojiva o cono, se habia convertido en una brillante manchita roja sobre la
pantalla.

—Vamos, hombre, esto lo saben basta los nifios —comenté Rioz.

—Pero no sus oyentes, Mario —replico Long—. La Tierra no es Marte.
Debe haber millones de habitantes de la Tierra que no han visto nunca una
astronave y, desde luego, no saben los principios en que se basa su
funcionamiento.

Hilder decia en aquellos momentos:

—Cuando se agota el material de la seccion mayor, ésta se separa y se
lanza al espacio.

En la pantalla se vio como se desprendia la seccion exterior y se alejaba
dando vueltas por el espacio.

—Luego se separa la segunda —continué Hilder— y, por ultimo, si la
travesia es larga, se suelta también la ultima. La nave se habia convertido en
una manchita roja, y las tres secciones daban vueltas por el espacio.

—~Cada una de esas secciones —prosiguio Hilder— tiene un gran valor.
En conjunto, las tres representan unas cien mil toneladas de tungsteno,
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magnesio, aluminio y acero. La Tierra las ha perdido para siempre. Marte esta
rodeado de chatarreros, que esperan junto a las rutas del espacio a que se
pongan a su alcance las secciones vacias. Entonces capturan esos armazones
con sus redes, les ponen marca y se los llevan a Marte. Por ellos la Tierra no
recibe ni un centavo. Segin el Derecho del Espacio, se considera que
pertenecen a la nave que los encuentra.

Rioz comento:

—Nosotros arriesgamos nuestro dinero y nuestras vidas. Si no los
recogiéramos, se perderian. ;Qué pierde con ello la Tierra?

—De hecho —dijo Long— no ha hecho mas que hablar de la carga que
Marte, Venus y la Luna representan para la Tierra. Y ésta no es mas que otra
de las partidas de pérdidas.

A lo que Rioz replico:

Ya se resarciran. Cada vez extraemos mas hierro de las minas.

—Y casi todo se queda en Marte. Si hay que dar crédito a las cifras, la
Tierra ha invertido doscientos billones de ddlares en Marte, y ha recibido
unicamente hierro por valor de cinco billones de dodlares. También ha
invertido cinco billones de dolares en la LLuna obteniendo a cambio magnesio,
titanio y otros metales ligeros que importan veinticinco millones de dolares.
Ha invertido cincuenta billones de dodlares en Venus y, ¢sabes cuanto ha
obtenido? Nada. Y eso es lo que interesa sobremanera a los contribuyentes de
la Tierra: los impuestos que pagan, sin obtener nada a cambio.

Mientras hablaba, la pantalla se llené con diagramas que mostraban a los
chatarreros en la ruta de Marte. Eran pequefas y ridiculas caricaturas de
naves, que tendian unos delgados brazos semejantes a alambres con los que
trataban de aferrar las secciones vacias que iban a la deriva por el espacio.
Una vez en su poder, ponian sobre ellas la marca PROPIEDAD DE MARTE cOn
letras brillantes, y luego se las llevaban a remolque a Fobos. Hilder apareci6
de nuevo en la pantalla.

—Fllos nos dicen que terminaran por pagarnoslo todo. Pero ;cuando sera
eso? jCuando se hayan convertido en una empresa floreciente! Pero esto
puede ser dentro de un siglo o dentro de mil afios. ¢Y quién no nos dice que
sea dentro de un millon de afios? Sin embargo, aceptamos su palabra. Algun
dia ellos cultivaran sus propios alimentos, utilizaran su propia energia, viviran
sus propias vidas. Pero hay una cosa que no pueden devolvernos, ni en cien
millones de afios: jAgua! Debido a su pequefio tamafio, Marte apenas tiene
agua. Venus no la tiene porque es un astro demasiado calido; la Luna no tiene
ni una gota porque es muy pequefia y el calor en su superficie es térrido. Por
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lo tanto, la Tierra tiene que proporcionar no so6lo agua potable para los
hombres del espacio, y agua para que se laven, hagan funcionar sus industrias
y las fabricas hidropdnicas que pretenden estar montando..., sino incluso para
que la tiren por millones de toneladas. ;Cual es esa fuerza propulsora que
emplean las astil naves? ;Qué es lo que arrojan hacia atras, para acelerar
hacia delante? Antafio eran los gases procedentes de la combustion, pero
resultaba muy caro. Hasta que se invent6 la micropila proténica, una fuente
barata de energia capaz de calentar cualquier liquido y convertirlo en un gas
sometido a una presion tremenda. ;Y cual es el liquido mas barato y mas
abundante que puede obtenerse? El agua, desde luego. Cada astronave que
parte de la Tierra transporta casi un millon de toneladas de agua. Fijaos bien
que digo toneladas, no litros. Con la unica finalidad de impulsarla en el
espacio, de manera que pueda acelerar o aminorar su marcha a voluntad. Pero
para el agua no hay ningun sustituto. Jamas lo habra. Y cuando nuestros
descendientes contemplen a la Tierra convertida en un erial, ;qué disculpa
tendremos? Cuando la sequia se vaya extendiendo y...

Long se inclind hacia delante y desconecto el aparato:

—Ya estoy harto. Este estupido esta deliberadamente... ;qué pasa?

Rioz se habia puesto en pie, inquieto.

—Tendria que estar vigilando el detector.

—Que se vaya al diablo el detector. —Pero Long también se puso en pie
para seguir a Rioz por el estrecho corredor, y se detuvo después de trasponer
la puerta de la cabina de pilotaje—. Si Hilder consigue imponer sus puntos de
vista, y si tiene arrestos suficientes para... {Eh!

El también lo habia visto. La sefial era producida por una seccion de la
clase A, que corria tras la indicacion de salida como un galgo en pos de una
liebre mecanica.

—FI1 espacio estaba vacio —tartaje6 Rioz—. Vacio, te digo. Por el amor
de Marte, Ted, no te quedes ahi mirandome. Trata de localizarlo visualmente.

Rioz se puso a trabajar con celeridad y eficiencia. En dos minutos obtuvo
la distancia. Luego, acordandose de la inexperiencia de Swenson, calcul6
también el angulo de declinacion y la velocidad radial.

Después grito a Long:

—Uno, siete, seis radiantes. No tiene pérdida, amigo. —FEsta s6lo a medio
radiante del Sol. Lo veremos como una media luna.

Dio mas aumento con la rapidez que permitia la prudencia, sin perder de
vista aquella «estrella que cambiaba de posicion y crecia de tamafio hasta
revelar una forma que demostraba que no era una estrella».
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—De todos modos voy a empezar —dijo Rioz—. No podemos esperar.

—Ya lo tengo. Ya lo tengo.

El aumento era aun demasiado insignificante para permitir observar una
forma definida, pero la manchita que Long veia, brillaba y se apagaba
ritmicamente, a medida que la seccion vacia giraba y reflejaba la luz solar
sobre diversas partes de su superficie.

—No lo pierdas.

Los primeros chorros de vapor salieron por las toberas, dejando largas
estelas de microscopicos cristales de hielo, que brillaban tenuemente bajo los
palidos rayos del Sol distante. En su recorrido de ciento cincuenta kilémetros
o incluso mas se tendian como hilos finisimos. Lanzando un chorro tras otro,
la nave chatarrera se apartd de su trayectoria fija y adopté un rumbo
tangencial con el que llevaba el armazon.

—iSe mueve como un cometa en el perihelio! —vocifer6 Rioz—. Estos
condenados pilotos terrestres sueltan a las secciones en esa direccion
deliberadamente. Me gustaria... Desahog6 su célera y su frustraciéon en una
serie de juramentos, mientras intentaba frenar lanzando chorros de vapor, lo
que provocaba que el soporte hidraulico de su asiento se hundiese mas de un
palmo, mientras Long se esforzaba para continuar aferrandose a la barandilla
protectora.

—iPor favor, Mario! —suplico.

Pero Rioz no quitaba ojo de la sefial de la pantalla.

—iSi no puedes aguantarlo, quédate en Marte!

Continuaba oyéndose el distante fragor de los chorros de vapor de agua.

La radio se animé. Long consiguio inclinarse hacia adelante, a través de
un aire que parecia maleza, y establecié contacto. Era Swenson, con los ojos
echando llamas.

—¢Adonde demonios vais? —grito como un poseido—. Dentro de diez
segundos estaréis en mi sector.

Rioz respondio:

—FEstoy persiguiendo a un cascaréon. —¢ En mi sector?

—Lo encontré en el mio y ademas tu no estas en posicion de capturarlo.
Cierra esa radio, Ted.

La nave cruzaba el espacio como una exhalacién mientras sus motores
producian un bramido que solo podia oirse dentro de su casco. Entonces Rioz
paré los motores por etapas sucesivas, haciendo caer cada vez a Long hacia
adelante. El stbito silencio hacia mas dafio a los oidos que el fragor que lo
habia precedido.
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—Perfectamente —dijo Rioz—. Déjame la pantalla.

Ambos miraron. El armazon se veia ya como un cono truncado, que
giraba con lenta solemnidad mientras avanzaba entre las estrellas.

—Si, es de la clase A —dijo Rioz con satisfaccion. Una seccion
gigantesca que los pondria a flote, se dijo.

Long le llamo.

—Hay otra sefial en la pantalla del detector —le dijo—. Debe de ser
Swenson, que viene tras de nosotros.

Rioz apenas si le ech6 una mirada.

—No nos alcanzara.

El armazon se hacia mayor por momentos, hasta que termin6 por llenar
toda la pantalla.

Rioz tenia las manos en la palanca del arpon. Esper6 un poco, realizo dos
ajustes microscopicos en el angulo de tiro y pulso el boton que soltaba cable.
Luego bajo la palanca del disparo.

Por un momento, nada sucedio. Luego un cable metalico salié6 como una
serpiente en la pantalla del visor moviéndose hacia el armazén como una
cobra dispuesta a atacar. Establecio contacto pero no consigui6 hacer presa. Si
lo hubiese hecho, se hubiera tendido instantdneamente como el hilo de una
telarafia. El esqueleto giraba con un movimiento rotatorio cuyo impulso
equivalia al de millares de toneladas. Pero lo que si consiguio hacer el cable
fue crear un poderoso campo magnético que pudo frenar el armazon.

Varios cables salieron disparados. Rioz los enviaba sin reparar en gastos
de energia.

—iLo que es éste lo capturamos! jPor Marte, que lo tengo que capturar!

Cuando ya tenia un par de docenas de cables tendidos entre la nave y el
armazon desistio, pues la energia rotatoria del mismo, que al frenar se habia
convertido en calor, habia elevado su temperatura hasta el punto que su
radiacion podia ser captada por los aparatos registradores de la nave.

—¢Quieres que salga a ponerle nuestra marca? —preguntd Long.

—De acuerdo. Pero si no deseas hacerlo, no lo hagas. Esta es mi guardia.

—No importa.

Long se embutio en su traje espacial y salio al exterior. Aquella era la
quinta vez que lo hacia.

Aferrandose al cable mas pr6ximo, avanzé mano sobre mano, notando la
vibracion de los hilos de acero trenzados a través de sus manoplas de metal.

Con el soplete grabo su numero de serie en el suave metal del armazdn.
Nada podia oxidar el acero en el vacio interestelar. El metal, simplemente, se
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fundia y se convertia en vapor, condensandose a un par de metros de la
superficie con la entrada en contacto en una superficie gris, mate y
polvorienta.

Long emprendio el regreso a la nave, donde se quit6 el casco, cubierto de
una blanca y gruesa capa de escarcha que se formo asi que hubo entrado.

Lo primero que oy0 fue la voz de Swenson que le llegaba por la radio,
casi irreconocible a causa del furor que la embargaba:

—... derechos al comisario. jQué diablos! Este juego aun tiene algunas
reglas que hay que respetar.

Rioz se recost6 en el asiento, sin darse por aludido.

Ya te dije que lo encontré en el limite de mi sector y lo persegui cuando se
metio en el tuyo. Tu no podrias haberlo alcanzado teniendo que parar en
Marte. Eso es todo lo que hay... ¢ Ya has vuelto, Long?

Y corto el contacto.

La luz roja de llamada se encendi6 furiosamente, pero €l hizo caso omiso.

—¢:Dice que ira a ver al comisario? —pregunto Long.

—No te preocupes. Se pone asi para romper la monotonia. No hay que
tomarselo en serio. Ya sabe que este armazon es nuestro. ;INo te parece que es
una buena adquisicion, Ted? —jEstupenda!

—:Estupenda? jFenomenal! Espera. Voy a hacerlo girar. Los chorros
laterales escupieron vapor y la nave empezo a girar lentamente alrededor del
armazon. Este siguié su movimiento. A los treinta minutos, ambos parecian
dos gigantescas pesas de gimnasia girando en el espacio. Long hizo las
pertinentes comprobaciones con el Ephemeris para obtener la posicion de
Deimos.

En un momento exactamente calculado, los cables anularon su campo
magnético y el armazon saliéo disparado tangencialmente, siguiendo una
trayectoria que en un par de dias lo situaria a distancia conveniente de los
depositos de chatarra del satélite marciano.

Rioz vio como se alejaba. Estaba de un humor excelente. Volviéndose a
Long, le dijo:

—Hoy hemos tenido un buen dia.

—¢:Y qué me dices del discurso de Hilder? —pregunt6 Long.

—:Como? ¢El discurso de Hilder? Mira, si tuviese que preocuparme por
todo cuanto dicen esos condenados terrestres, nunca dormiria. Olvidalo.

—No creo que debamos olvidarlo.

—No seas tonto. Y deja de fastidiarme con esa historia. Mas vale que te
vayas a dormir.
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Ted Long contemplaba entusiasmado la espaciosa avenida principal de la
ciudad. Habian transcurrido dos meses desde que el comisario declaré un
aplazamiento en labores de recogida de chatarra retirando todas las naves del
espacio. Sin embargo, aquella dilatada vista continuaba causando la misma
impresion en Long. Ni siquiera la idea de que la moratoria fue impuesta para
esperar el fallo de la Tierra acerca de la cuestion, tan importante para ella, de
la economia de agua, que redundaria en grandes limitaciones para los
chatarreros, consiguio amilanarle ni restarle entusiasmo.

El techo de la avenida estaba pintado de un luminoso azul palido... tal vez
era una anticuada imitacion del cielo de la Tierra. Ted no lo sabia a ciencia
cierta. Los muros estaban brillantemente iluminados y mostraban lujosos
escaparates.

A lo lejos, dominando el rumor del transito y el susurro que producian los
pies de los transeuntes, oia las explosiones intermitentes causadas por los
barrenos, en los nuevos canales que perforaban la corteza marciana. Durante
toda su vida record6 aquellas explosiones. El suelo que entonces pisaba habia
sido de roca solida cuando €l nacio. La ciudad crecia sin parar... y seguiria
creciendo si la Tierra no se lo impedia.

Tomo por una calle lateral, mas estrecha y no tan esplendorosa, en la que
los escaparates cedian el paso a casas de pisos, con hileras de luces sobre la
fachada. Los compradores y el animado trafico se trocaron en paseantes que
andaban pausadamente y en jovenzuelos que desoian las llamadas maternales
para ir a cenar.

De pronto, Long se acordo de las conveniencias sociales y se detuvo en
una tienda de agua. Era una tienda nueva.

Tendio su cantimplora.

—Llénela —djjo.

El rollizo tendero desenroscé el tapon y atisb6 con un ojo el interior.
Luego la sacudi6 un poco y escucho su gorgoteo.

—No queda mucha —dijo con voz risuefia.
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—No —asintié Long.

El tendero se la llen6 de agua, acercando la boca de la cantimplora a un
tubo, para evitar que se derramase ni una gota. El indicador chirri6. Luego
enrosco de nuevo el tapén.

Long le entregd unas monedas y recogio la cantimplora. Noté que le
golpeaba la cadera con su agradable peso. Era de muy mala educacion ir de
visita con la cantimplora medio vacia. En los muchachos, la falta podia
disculparse, pero en los adultos era muy grave.

Entré en el vestibulo del nimero 27, ascendié por un breve tramo de
escaleras y pulsé el timbre.

Podia percibirse un rumor de voces.

Una de ellas era femenina, y bastante aguda.

—¢:Te parece bien invitar a nuestra casa a tus amigotes chatarreros? Y
encima, aun tengo que agradecerte que estés conmigo dos meses al afio. Pero,
apenas han pasado dos dias, ya tienen que venir chatarreros.

—Esta vez ya llevo mucho tiempo en casa —dijo una voz de hombre—.
Ademas, se trata de negocios. Por amor de Marte, Dora, callate ya. Estan a
punto de llegar.

Long resolvio esperar un momento antes de llamar, para que tuviesen
tiempo de abordar un tema menos conflictivo.

—¢Y a mi qué me importa? —repuso Dora—. Que se enteren. Ojala el
comisario mantenga indefinidamente el aplazamiento.

—¢Y de qué viviriamos? —replico acaloradamente la voz masculina—.
:De qué viviriamos, dime?

—Voy a decirtelo. Podrias ganarte la vida aqui en Marte, de una manera
decente como todo el mundo. En esta casa soy la unica viuda de un
chatarrero. Porque eso es lo que soy... Una viuda. Peor aun que una viuda,
porque si lo fuera, al menos podria casarme con otro... ¢ Decias algo?

—No, nada.

—Sé muy bien qué decias. Escucha, Dick Swenson... —Decia que ahora
ya sé por qué los chatarreros no suelen casarse.

—Tu tampoco debieras haberte casado. Estoy cansada de que en la
vecindad todos me compadezcan y me pregunten con ironicas sonrisitas
cuando volveras. Otros se ganan muy bien la vida como ingenieros de minas,
administradores y hasta perforando tineles. Al menos, las mujeres de los que
perforan tuneles tienen una vida familiar, y sus hijos no crecen como
vagabundos. Para vivir asi seria igual que nuestro hijo no tuviese padre...
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La voz aflautada de un muchacho atravesé la puerta. Se oia apagada,
como si viniese de otra habitacion.

—¢Qué es un vagabundo, mama?

—iPeter! No te metas en lo que no te importa —replicé Dora, elevando la
VOZ.

Swenson la amonest6 en voz baja:

—No esta bien que hablemos asi en presencia del nifio. ;Qué idea se va a
formar de mi?

—Quédate en casa, pues, y enséfiale otras cosas. De nuevo resoné la voz
de Peter:

—¢Sabes una cosa, mama? Cuando sea mayor, seré chatarrero.

Se oyeron unas rapidas pisadas, después un momentaneo silencio y luego
se escucho un chillido.

—iMama! jSuéltame la oreja! ;Qué te he hecho? Luego un jadeo, y
silencio.

Aprovechando la oportunidad, Long oprimi6 con fuerza el timbre.

El propio Swenson abri6 la puerta, y luego se aliso el cabello ambas
manos.

Hola, Ted —dijo en voz baja, para afiadir mas fuerte—: Ted, Dora.
:Dodnde esta Mario, Ted?

—No tardara —repuso Long.

Dora sali6 como una furia de la habitacién contigua. Era mujercita
morena, de nariz respingona. Llevaba el cabello, que empezaba a encanecer,
peinado hacia atras.

—Hola, Ted. ;Ya has comido?

—Si, y muy bien. Supongo que no os he interrumpido. —En absoluto.
Terminamos hace rato. ; Te apetece un poco de café?

—Si, gracias.

Ted descolgd la cantimplora y se la ofrecio.

—Oh, gracias, pero no hace falta. Tenemos mucha agua. —No, no, tomad
de la mia.

—Si insistes...

Ella regres6 a la cocina. A través de la puerta entreabierta, Long vio
varios platos colocados en un Secoterg, el «lavaplatos automatico en seco que
limpia y absorbe la grasa y la suciedad en un santiamén. Medio litro de agua
es suficiente para enjuagar un metro cibico de platos, dejandolos limpios y
relucientes. Adquiera hoy mismo un Secoterg. Secoterg limpia, deja los platos
relucientes, evita el despilfarro de agua...».
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El estribillo comercial resonaba en su cerebro, y Long lo interrumpio al
preguntar:

—¢Como esta Peter?

—Perfectamente... Ahora esta en cuarto grado. Ya sabes. Le veo muy
poco. Cuando volvi esta vez, él me miré y me dijo...

Y empez6 a contarle las gracias de su retofio, como suelen hacer todos los
padres.

Son6 nuevamente el timbre y entr6 Mario Rioz. Tenia el cefio fruncido y
el rostro congestionado.

Swenson se le acerco rapidamente y, antes de que pudiese hablar, le dijo:

—~Oye, no digas ni una palabra sobre la captura de armazones. Dora atn
se acuerda de la vez que sacaste uno de la clase A de mi zona... Ademas,
ahora esta de mal humor.

—¢Quién demonios piensa hablar de armazones?

Rioz se quit6 una chaqueta con forro de piel, que tir6 sobre el respaldo de
la silla, y se sento.

Dora llegé de la cocina y acogio al recién llegado con una fria sonrisa.

—¢Qué tal, Mario? ; También tomaras café?

—Si —contesto, alcanzando maquinalmente su cantimplora.

—Preparalo con agua de la mia.

—Dora —intervino Long—. El me la debe.

—Asi es —dijo Rioz.

—¢Ocurre algo, Mario? —le pregunté Long. Rioz hizo un gesto de
agobio.

—Anda. Dile que ti ya me lo advertiste. Hace un afio, cuando Hilder
pronuncié aquel discurso, td ya me lo dijiste. Anda, dilo. Long se encogio de
hombros.

—Han establecido el cupo —dijo Rioz—. Hace un cuarto de hora que han
dado la noticia.

—¢Cuanto es?

—Cincuenta mil toneladas de agua por viaje.

—:Como? —vocifer6 Swenson, furioso—. jCon esta cantidad no se
puede ni despegar de Marte!

—Esa es la cifra que han dado. Es una canallada. Se han terminado los
chatarreros.

Dora sali6 con el café y lo sirvid.

—¢Qué dices? ;Que se han terminado los chatarreros?

Se sentd decidida junto a Swenson, que parecia consternado.
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—Seglin parece —dijo Long—, nos han racionado. Cincuenta mil
toneladas por viaje significa que se han acabado los viajes.

—Bueno, ¢y qué? —dijo Dora paladeando el café y sonriendo
alegremente—. Si queréis saber mi opinion, esto es magnifico. Ya es hora de
que encontréis un trabajo cémodo y seguro aqui en Marte. Hablo en serio.
Esto de andar por el espacio no es vida...

—Por favor, Dora —le suplic6 Swenson. Rioz casi lanz6 un bufido de
desprecio. Dora enarco las cejas.

—No hago mas que dar mi opinion.

Long intervino:

—FEstas en tu perfecto derecho. Pero yo voy a decir algo, si me lo
permitis. Esa cifra de cincuenta mil no es mas que un detalle. Todos sabemos
que la Tierra, o al menos el partido de Hilder, quiere sacarle jugo politico a
esta campafia en favor del ahorro de agua, lo cual significa que estamos en un
atolladero. Si no encontramos agua, nos dejaran copados. ;De acuerdo?

—Si, claro —dijo Swenson.

—Pero la cuestion es saber como lo haran, ;no es verdad?

—Si solo se trata del agua —dijo Rioz en un subito arrebato de elocuencia
— Unicamente nos queda hacer una cosa, y vosotros sabéis cual es. Si los
terrestres nos niegan agua, se la quitaremos. El agua solo les pertenece a ellos
porque sus padres y sus abuelos tuvieron miedo de abandonar su gordo
planeta. El agua pertenece a todos los hombres. Como tales, nosotros también
tenemos derecho a ella.

—¢Y qué propones para conseguirla? —Ie pregunt6 Long.

—iEs facil! En la Tierra hay inmensos océanos. No pueden vigilar
tamafias extensiones de agua. Nosotros podemos descender siempre que
queramos en el lado nocturno del planeta, llenar nuestros depdsitos de agua y
huir. ;Como podran evitarlo? —De muchas maneras, Mario. ;Como te las
arreglas tu para localizar los depositos de agua que vagan por el espacio hasta
distancias de cien mil kildmetros? Y se trata de un diminuto cascarén
metalico perdido en el espacio inmenso... ;Cémo lo consigues? Merced al
radar. ¢Crees acaso que no hay radar en la Tierra? ;Crees que si los terrestres
llegan a sospechar que nos dedicamos a hacer contrabando de agua, no seria
un juego de nifios para ellos establecer una red de radares para localizar las
naves que lleguen del espacio?

Dora le interrumpi6 indignada:

—Escucha, Mario Rioz: mi marido no formara parte de ninguna
expedicion para conseguir agua con el fin de seguir obteniendo chatarra.
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—No se trata solo de la chatarra —dijo Mario—. Después nos racionaran
otras cosas. Hay que pararles los pies ahora.

—¢Para qué necesitamos su agua, después de todo? —observo Dora—.
No estamos en la Luna ni en Venus. Hacemos descender agua mas que
suficiente de los casquetes polares para atender todas nuestras necesidades.
En este piso disponemos de grifo para agua. Todos los pisos de este bloque de
viviendas lo tienen.

—FEIl agua para uso doméstico apenas cuenta —dijo Long—. Las minas
consumen mucha agua... Por no hablar de los tanques hidroponicos.

—Tienes razén —dijo Swenson—. ;Qué me dices de los tanques
hidroponicos, Dora? Necesitan agua, y ya es hora de que cultivemos nuestros
propios alimentos, en vez de consumir bazofia en conserva que nos envian de
la Tierra.

—Escuchadle —dijo Dora, sarcastica—. ;Qué sabes tu de los alimentos, y
menos de alimentos frescos, si nunca los has comido?

—Mas de los que imaginas. ;INo te acuerdas de aquellas zanahorias que
recogi una vez?

—¢Y qué tenian de maravilloso? Prefiero una buena comida de proteinas
cocidas, es mas sana. Ahora se ha puesto de moda hablar de verduras frescas,
porque han subido los impuestos a causa de estos condenados hidroponicos.
Ademas esto no dara resultado.

—Yo no lo creo asi —objeté Long—. En teoria, no parece que tenga que
terminar mal. Si Hilder es el proximo Coordinador, entonces si que las cosas
se pondran mal de verdad. Imaginad que racionasen los envios de viveres para
las naves...

—¢Y qué harlamos en este caso? —gritd Rioz—. jYo ya lo he dicho!
iQuitarles el agua!

—Y yo te repito que no podemos, Mario. ;/No te das cuenta que sugieres
que hagamos las cosas al estilo de los habitantes de la Tierra? Te esfuerzas
por conservar el cordon umbilical que une la Tierra a Marte. ;No puedes
prescindir de eso? ;No puedes ver las cosas a lo marciano?

—No, no puedo. ¢ Por qué no me lo explicas?

—Voy a decirtelo. Cuando hablamos del Sistema Solar, sen qué
pensamos? En Mercurio, en Venus, en la Tierra, en la Luna, en Marte, en
Fobos y en Deimos. Ahi lo tienes... Siete cuerpos celestes en total, pero esto
solo representa un uno por ciento del Sistema Solar. Nosotros los marcianos
estamos justamente al borde del noventa y nueve por ciento restante. Y alla,
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a una distancia enorme del Sol, existen cantidades increibles de agua! Todos
le miraron aténitos.

—¢Te refieres a las capas de hielo de Japiter y Saturno? —pregunt6
Swenson, con voz insegura.

—No exactamente, aunque eso es agua, tendréis que admitirlo. Una capa
de agua de un espesor de mil quinientos kilometros es mucha agua.

—Pero esta cubierta con otras capas de amoniaco o de... otras materias,
ino? —observd Swenson—. Aparte de que no podemos aterrizar en los
planetas exteriores.

—FEso ya lo sabia —dijo Long—, pero yo no he dicho que ésta fuese la
solucion. Los planetas gigantes no son los tinicos cuerpos celestes que estan
en esa region. ;Y los asteroides? ;Y los satélites? Vesta es un asteroide que
tiene un diametro de mas de trescientos kilémetros y esta formado casi
totalmente por hielo. Una de las lunas de Saturno es otro témpano gigantesco.
¢Qué contestais a eso?

—:Has estado alguna vez en el espacio, Ted? —pregunto6 Rioz.

—Bien sabes que si. ;Por qué lo preguntas?

—En efecto, ya sé que has estado, pero aun hablas como un terrestre. ;| No
has pensado en lo fabulosas que son esas distancias? Los asteroides se
encuentran a casi doscientos millones de kilometros de Marte, en el momento
de mayor proximidad. Esta distancia es el doble de la que separa Venus de
Marte y, como sabes muy bien, son muy pocas las naves de pasajeros que
realizan esta travesia sin hacer escala en la Tierra o en la Luna. Ademas,
jcuanto tiempo crees que se puede aguantar en el espacio?

—No lo sé. ;Cual es el limite?

—No te hagas el ignorante. Son seis meses, y es un dato que figura en
todos los manuales. No se puede estar mas de seis meses en el espacio so
pena de convertirte en carne de psiquiatra. ;De acuerdo, Dick? Y hasta ahora
s0lo hemos hablado de los asteroides, pero de Marte a Jupiter hay quinientos
treinta millones de kilémetros y hasta Saturno, mil ciento veinticinco. ; Como
se pueden cubrir distancias tan fabulosas? Vamos a suponer que establecemos
una velocidad de crucero o, para decirlo de otro modo, podemos hacer
nuestras buenas doscientas kilomillas por hora. Asi tardariamos... Vamos a
ver, teniendo en cuenta la aceleracion y la deceleracion... Unos seis o siete
meses para llegar a Jupiter, y casi un afio para llegar a Saturno. Naturalmente,
en teoria podriamos alcanzar la velocidad de un millén y medio de kilémetros
por hora, pero ;de donde sacamos el agua necesaria para ello?
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—iCielos! —dijo una vocecita adjunta a una nariz colorada y unos 0jos
redondos—. jSaturno!

Dora gir6 en su silla.

—iPeter, vuelve ahora mismo a tu habitacion!

—Pero, mama...

—No me vengas con peros.

Hizo ademan de levantarse de la silla y Peter se escabull6.

—Por qué no le haces un rato de compafiia, Dora? —dijo Swenson—. Es
natural que no pueda hacer los deberes si nos oye hablar.

Dora lanzé un bufido y no se movioé.

—Me quedaré aqui sentada hasta saber qué pretende Ted Long. Desde
ahora os digo que no me gusta nada el cariz que esta tomando esto.

—Bien, dejemos Jupiter y Saturno —dijo Swenson, muy nervioso—.
Estoy seguro de que Ted no pensaba en ello. Pero ¢qué opinais de Vesta?
Podriamos llegar alli en diez o doce semanas y regresar en otras tantas. jY
tiene mas de trescientos kilometros de diametro! jEso significaria unos cinco
millones de kilometros de hielo!

—Muy bien —dijo Rioz—. ;Y qué hariamos en Vesta? ;Explotar una
cantera de hielo? ;Instalar maquinaria de mineria? ;Sabéis el tiempo que se
necesitaria para ello?

Long dijo:

—Yo hablo de Saturno, no de Vesta.

Rioz se dirigi6 a un auditorio invisible:

—Le he dicho que hay ciento veinticinco millones de kilometros, pero él
sigue sin enterarse.

—Muy bien —dijo Long—. ;Y si me dijeras como sabes que soélo
podemos estar seis meses en el espacio, Mario?

—Lo sabe todo el mundo.

—Porque figura en el Manual de Astrondutica, que contiene datos
compilados por cientificos terrestres, basados en sus experiencias con pilotos
y astronautas de la Tierra. Eres ti quien sigue pensando como un terrestre, y
te niegas a pensar a lo marciano.

—Por mas marcianos que seamos, seguimos siendo hombres.

—Pero ;como puedes estar tan seguro? ;Cuantas veces habéis estado
vosotros por el espacio mas de seis meses seguidos?

—Esto es distinto —dijo Rioz.

¢Porque sois marcianos? ;Porque sois chatarreros profesionales?
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—No. Porque no se trata de una travesia. Porque podemos "volver a Marte
siempre que queramos.

—Pero no queriais volver. En esto voy a hacer hincapié. Los terrestres
disponen de naves fenomenales abarrotadas de filmotecas, con quince
tripulantes, mas el pasaje, y a pesar de ello sélo pueden estar seis meses como
maximo en el espacio. Los chatarreros marcianos tienen navecillas de dos
camaras y solo van en parejas, pero pueden aguantar mas de seis meses.

—Por lo visto, lo que ti deseas es ir a Saturno y pasarte un afio en la nave
—dijo Dora.

—:Y por qué no? —repuso Long—. Podemos hacerlo si nos lo
proponemos. Yo creo que si podemos. Pero los terrestres, no. Ellos tienen un
mundo de verdad, con un cielo abierto, alimentos frescos y el agua que
quieran. Para ellos encerrarse en una nave representa un cambio terrible. Por
esta razon no pueden aguantar mas de seis meses. .Los marcianos somos
diferentes. Puede decirse que hemos vivido siempre en una nave... Marte no
es mas que eso: una nave. Una inmensa nave de 7240 kilometros de diametro,
en la que hay una minuscula camara ocupada por cincuenta mil personas,
herméticamente encerradas como en una nave. En Marte todos respiramos
aire en conserva y comemos las mismas raciones que se consumen a bordo de
las naves. Cuando nos metemos en una de ellas, apenas notamos el cambio.
En caso necesario, podemos aguantar mas de un afo.

—Dick también? —pregunto6 Dora.

—Todos nosotros.

—Pues no, Dick no puede. Me parece muy bien que ti, Ted Long y ese
ladron de armazones, Mario, habléis de salir de viaje para un afio. Vosotros
no estais casados. Pero Dick si. Tiene una mujer y un hijo, y con eso le basta.
Se buscara un empleo decente aqui en Marte. Supongamos que vais a Saturno
y resulta que alli no hay agua, ;como os las arreglaréis para volver? Y
suponiendo que os quedase agua, los viveres ya se os habrian terminado. Es la
cosa mas ridicula que he oido en mi vida.

—No. Escucha —dijo Long, secamente—. Lo tengo muy meditado. He
hablado con el comisario Sankov y €l nos ayudara. Pero necesitamos hombres
y naves, y eso yo no puedo conseguirlo. Los hombres no me escucharian,
pues soy un novato. En cambio, vosotros dos sois conocidos y respetados en
calidad de veteranos. Si me respaldais, no personalmente, pero si prestandome
vuestra ayuda moral para convencer a los demas, para conseguir
voluntarios...
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—Primero tienes que explicar aun muchas cosas —dijo Rioz,
interrumpiéndole bruscamente—. ;Donde encontraremos agua, una vez
lleguemos a Saturno?

—FEsto es lo bueno del caso —replico Long—. Por eso tiene que ser
Saturno. Alli encontraremos el agua, flotando en el espacio, esperando que se
la lleve el primero que llegue.
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Cuando Hamish Sankov llegé a Marte ain no existian marcianos; es decir,
individuos oriundos del planeta rojo. Pero ahora ya existian mas de doscientos
nifios de corta edad cuyos padres y abuelos habian nacido en Marte... O sea,
que eran marcianos de tercera generacion.

Cuando é€l llego al planeta aun no habia cumplido veinte afios, y Marte
apenas era otra cosa que un amasijo de astronaves posadas en el suelo y
conectadas por tuneles subterraneos estancos. Con el transcurso de los afos
vio surgir edificios y ampliarse enormemente la red de tuneles, mientras que
alzaban las redondas ctpulas en la tenue atmosfera irrespirable. Vio brotar
enormes almacenes en cuyo interior podian desaparecer por completo las
astronaves con sus cargas. Vio crecer las minas hasta convertirse en enormes
cicatrices sobre la corteza marciana, mientras la poblacion de Marte pasaba de
cincuenta personas a cincuenta mil.

Estos antiguos recuerdos le hacian sentirse viejo..., sin contar con los atin
mas lejanos que la presencia de aquel terrestre le despertaba. Su visitante
evocaba aquellos olvidados recuerdos de un mundo calido y acogedor que
albergaba con tanta bondad y dulzura a la humanidad como un seno materno.

El terrestre parecia recién surgido de aquel seno. No era muy delgado; era
mas bien rollizo. Tenia el cabello oscuro, con una onda pequefia y pulcra,
tanto como su bigotillo, y una tez tersa y reluciente. Vestia correctamente y su
traje de calle, aunque era de plastico, estaba limpio y estirado.

El traje que vestia Sankov era de manufactura marciana, practico y limpio,
pero muy pasado de moda. Sankov tenia un rostro surcado por multiples
arrugas y el cabello completamente blanco; la nuez le subia y le bajaba
cuando hablaba.

El terrestre era Myron Digby, miembro de la Asamblea General de la
Tierra.

—FEsto nos ha sorprendido desagradablemente a todos, sefior Digby —
dijo Sankov.

—NMas nos ha sorprendido a nosotros, comisario.
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—¢Si? En ese caso, me considero incapaz de comprenderlo.
Naturalmente, eso no quiere decir que sea incapaz de comprender los métodos
terrestres, porque yo he nacido en la Tierra, no lo olvide. La vida en Marte es
muy dura, sefior Digby, como usted sabra. El volumen de carga de mercancias
tales como comida, y agua y materias primas necesarias para nuestra vida es
elevadisimo. Esto quiere decir que en las naves apenas queda lugar para libros
y peliculas nuevas. Ni siquiera los programas de video pueden llegar a Marte,
excepto durante un mes, aproximadamente, cuando se encuentra en oposicion
con la Tierra, y aun entonces la gente no tiene mucho tiempo para verlos. Mi
oficina esta suscrita a una pelicula de la Prensa Planetaria, que todas las
semanas trae un resumen de noticias. Por lo general, nunca tengo tiempo para
verla. Llamenos usted provincianos si quiere, pero la verdad es que cuando
sucede algo de este calibre, no podemos hacer otra cosa que mirarnos,
impotentes.

Digby, con voz pausada, dijo:

—¢Quiere decir que en Marte nadie esta enterado de la campana de
ahorro lanzada por Hilder...?

—No, no me refiero a eso exactamente. Sepa usted que un joven
chatarrero, hijo de un buen amigo mio que murio en el espacio —Sankov se
rascé el cuello con vacilaciébn—, es muy aficionado a leer historia terrestre y
cosas parecidas. Cuando esta en el espacio, capta emisiones de video, y fue
asi como pudo oir el discurso de Hilder. Por lo que sé, ésta fue la primera vez
que Hilder nos aludi6. El muchacho vino a verme para contarmelo.
Naturalmente, yo no lo tomé en serio. Lo tinico que hice fue seguir con mas
atencion las peliculas de la Prensa Planetaria, pero apenas encontré alusiones
a Hilder, y las pocas que hallé mas bien daban risa.

—Si, comisario —asinti6 Digby—, cuando empezd, todo parecia una
broma.

Sankov extendio sus largas piernas por un lado de la mesa, cruzando sus
tobillos.

—Pues a mi aun me lo sigue pareciendo. ;Qué argumentos esgrime este
hombre? Dice que malgastamos agua. ;Se ha tomado la molestia de
comprobar algunas cifras? Aqui estan todas, a su disposicién. Ordené que se
las trajeran cuando me enteré de la llegada de este comité. Segun parece, los
océanos de la Tierra contienen cuatrocientos millones de millas ctbicas de
agua, y cada milla ctubica pesa cuatro mil quinientos millones de toneladas.
¢No le parece mucha agua? Ahora bien: nosotros consumimos una parte
infinitesimal para navegar por el espacio. Teniendo en cuenta que la mayor
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parte del empuje inicial se realiza dentro del campo gravitatorio terrestre, eso
quiere decir que el agua que arrojamos regresa a los mares y océanos. Hilder
se calla este detalle. Cuando dice que en cada viaje consumimos un millon de
toneladas de agua, miente descaradamente. En realidad, consumimos menos
de cien toneladas... Supongamos ahora que efectuasemos cincuenta mil viajes
anuales. No llegamos a esa cifra ni mucho menos, desde luego; ni siquiera
hacemos mil quinientos. Pero dejémoslo en cincuenta mil, admitiendo que, tal
como van las cosas, el nimero de viajes aumentara considerablemente. Con
cincuenta mil viajes, llegaria a perderse en el espacio una milla ctbica de
agua por afio. Lo cual equivale a decir que en un millén de afios, la Tierra
perderia... jun cuarto de un uno por ciento de sus reservas totales de agua!

Digby extendi6 ambas manos con las palmas hacia arriba y luego las dejo
caer.

—Comisario, las Aleaciones Interplanetarias han esgrimido cifras
parecidas en su campafia contra Hilder, pero es imposible luchar contra un
arrollador movimiento emocional con cifras escuetas y frias. Este hombre,
Hilder, ha inventado una denominacion: «Los Derrochadores». Poco a poco
ha ido convirtiendo este epiteto en una gigantesca conspiracion, en una banda
de rapaces y brutales desheredados que saquean la Tierra en su propio y
exclusivo provecho. Ha lanzado contra el Gobierno la acusacion de ser un
campo abonado para sus actividades, ha acusado a la Asamblea de hallarse
dominada por ellos, y a la prensa de estar en sus manos. Por desgracia, nada
de esto parece ridiculo al hombre de la calle, que sabe muy bien, por
desdicha, qué son capaces de hacer los individuos egoistas y sin escrupulos
con los recursos de la Tierra. No ha olvidado lo que ocurri6 con el petroleo
terrestre durante la época de los Desordenes, por ejemplo, ni de qué modo se
agotaron los yacimientos... Cuando un agricultor sufre los efectos de una
sequia, no le importa que la cantidad de agua perdida en los viajes espaciales
no pase de una gota, comparada con todas las reservas de la Tierra. Lider le
ha proporcionado un culpable, alguien a quien convertir en cabeza de turco y
con quien ensafarse, y éste es el mejor consuelo que puede dar a quien esta
afligido por un desastre. ; Cree usted que cambiara este consuelo por una serie
de numeros?

—Esto es lo que me desconcierta —repuso Sankov—. Tal vez porque no
sé como van las cosas en la Tierra, pero yo diria que no so6lo viven en ella
agricultores de secano. Por lo que puedo colegir de los noticiarios, los
partidarios de Hilder son minoria. ¢Por qué la Tierra hace caso a un pufiado
de labriegos y algunos chiflados que se dedican a incitarlos?
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—Porque, comisario, otros muchos seres humanos estan preocupados. La
industria siderurgica piensa que el incremento de los viajes interplanetarios
darda cada vez mayor primacia a las aleaciones ligeras no férricas. Los
diversos sindicatos de mineros temen la competencia extraterrestre. Todos los
terrestres que pueden conseguir aluminio para construir casas prefabricadas,
lo hacen porque estan seguros de que encontraran mercado en Marte.
Conozco a un profesor de arqueologia que esta contra los Derrochadores
porque no ha conseguido que el Gobierno le subvencione sus excavaciones.
Esta convencido de que todo el dinero del Gobierno se invierte en cohetes,
medicina del espacio y otras investigaciones anejas, y esto le tiene
soliviantado.

—Por lo que usted dice —apunté Sankov—, no parece que la gente de la
Tierra sea muy distinta de nosotros. Pero ;y la Asamblea General? ;Por qué
tiene que hacerle el juego a Hilder? Digby sonrié con amargura.

—ILa politica nunca es agradable. Hilder solicité que se crease un comité
para investigar el despilfarro de agua en los viajes interplanetarios. Tal vez las
tres cuartas partes, o incluso mas, de la Asamblea General se oponian a
semejante investigacion, considerandola como una intolerable e inutil
intromision de la burocracia... lo cual no deja de ser cierto. Pero ;cémo podia
oponerse un miembro de la Asamblea Legislativa a que se realizase una
investigacién sobre un supuesto despilfarro? Pareceria que tuviese algo que
ocultar, como si también fuera uno de los que se aprovechan de la situacién.
Hilder no temia a nada ni a nadie, y era muy posible que les echara aquellas
afirmaciones a la cara, las cuales tanto si eran ciertas como si no, podrian
tener mucho peso durante las proximas elecciones. Por lo tanto, el proyecto
de ley fue aprobado... Y entonces se planted la cuestion de nombrar a los
miembros del comité. Los adversarios de Hilder trataron de evitar que los
nombrasen, pues tendrian que adoptar continuamente decisiones que les
resultarian embarazosas y violentas. Si se quedaban al margen, evitarian
convertirse en blanco de las posibles acusaciones de Hilder. El resultado de
todo ello es que yo soy el unico miembro de la comision declaradamente
contrario a Hilder, y esto puede costarme la reeleccion, sin duda alguna.

—Lo lamentaria mucho, sefior Digby —observo Sankov—. Tengo la
impresion de que Marte no tiene tantos amigos como nosotros creiamos. Y no
nos gustaria perder a uno. Pero, suponiendo que Hilder gane, ;cudl sera su
politica?

—En mi opinion —repuso Digby—, eso esta claro. Se propone ser el
nuevo Coordinador Global.
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—Y cree usted que lo conseguira? —Si nada le detiene, si.

—:Y entonces? ;Cesara en su campafia contra los Derrochadores?

—No lo sé. Ignoro si sus planes van mas alla de este mundo. Sin embargo,
y en mi opinion, no podria abandonar su campafia entonces... Arriesgaria
demasiado su popularidad. Ahora la campafia ya se le ha escapado de las
manos.

Sankov volvio a rascarse el cuello.

—Bien. En ese caso, voy a pedirle un consejo. ;Qué podemos hacer los
marcianos? Usted conoce la Tierra y sabe como esta la situacion. Nosotros
no. ;Qué debemos hacer?

Digby se levantd, se acerco a la ventana y contempl6 las cipulas bajas de
otros edificios que se extendian a sus pies. Entre ellos habia una llanura roja,
pedregosa y de una desolacion total. Sobre su cabeza, un cielo violaceo y un
sol diminuto.

—De veras les gusta vivir en Marte? —pregunt6 sin volverse.

Sankov sonrio.

—ILa mayoria de nosotros apenas conocemos otro mundo. Tengo la
impresion de que la Tierra nos resultaria extrafia y desagradable.

—Pero ¢no cree usted que terminarian por acostumbrarse a ella? Después
de esto, la Tierra no les resultaria un lugar tan duro. ;|No les gustaria disfrutar
del privilegio de respirar aire puro bajo un cielo abierto? Usted ha vivido en la
Tierra. Tiene que acordarse como era.

—Si, me acuerdo. De todos modos, es algo dificil de explicar. Entre la
Tierra y sus habitantes existe un acuerdo perfecto. En la Tierra, los hombres
aceptan las cosas tal y como las encuentran. Marte es distinto. Esta por
construir y los hombres no pueden tomarlo como lo encuentran. Por el
contrario, tienen que adaptarlo a ellos y construir un mundo. Marte todavia no
es gran cosa, pero no paramos de construir. Cuando hayamos terminado,
tendremos lo que todos deseamos. ;Conoce usted sentimiento parecido al de
estar edificando un mundo? Después de esto, la Tierra nos parecera insulsa.

—Pero, seguro que el marciano corriente no filosofa tanto ni se contenta
con llevar esta vida terriblemente dura, sacrificindose en aras de un porvenir
para el que aun faltan cientos, tal vez miles de generaciones.

—En efecto —dijo Sankov, descansando el tobillo derecho sobre la
rodilla izquierda y asiéndolo con ambas manos mientras hablaba—. Ya le he
dicho que los marcianos son muy parecidos a los terrestres, pues a fin de
cuentas todos son seres humanos, y los hombres no suelen filosofar
demasiado. De todos modos, el hecho de vivir en un mundo en crecimiento no
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puede menospreciarse, le guste a usted o no. Cuando yo llegué a Marte, mi
padre me escribia con frecuencia. El era contable y muri6 siendo contable.
Cuando él murio, la Tierra apenas era distinta de cuando vino al mundo. No
presencié grandes hechos. Sus dias fueron todos iguales y vivio
monotonamente una gris existencia. En Marte es distinto. Todos los dias
sucede algo nuevo... La ciudad es mayor, el sistema de ventilacion tiene un
nuevo tramo terminado, las conducciones de agua de los polos avanzan un
trecho mas. Precisamente en estos momentos estamos planeando la creacion
de una Asociacién de la Prensa. La llamaremos «Prensa Marciana». Si usted
no sabe lo que es vivir en un sitio donde todo crece en derredor de uno, nunca
podra comprender lo maravilloso que esto resulta. No. Reconozco que Marte
es duro y aspero, y que la Tierra ofrece muchas mas comodidades, pero me
parece que si llevasemos a nuestros muchachos a la Tierra, hariamos de ellos
unos desdichados. Sin saber por qué, se sentirian perdidos; perdidos e inutiles.
Estoy seguro de que muchos de ellos nunca conseguirian adaptarse a las
nuevas condiciones.

Digby se apartd de la ventana y Sankov vio que la tersa y sonrosada
epidermis de su frente estaba fruncida.

—En tal caso, comisario, lo siento por usted. Por todos ustedes.

—:Por qué?

—Porque no creo que puedan ustedes hacer algo al respecto. Lo mismo
puede decirse de los habitantes de la Luna o de Venus. No se trata de algo
inmediato; tal vez aun tardara un par de afios en producirse, o tal vez cinco...
Pero, tarde o temprano, tendran que regresar a la Tierra, a menos que...

—¢ A menos qué? —repitié Sankov, arqueando sus canosas cejas.

—A menos que consigan encontrar otra fuente de agua, ademas del
planeta Tierra.

Sankov nego con la cabeza.

—FEsto no parece facil, ¢no cree?

—No lo es.

—Y, aparte de esto, ¢no cree usted en cualquier otra posibilidad?

—FEn absoluto.

Con estas palabras, Digby se marcho. Sankov permanecio largo rato con
la mirada perdida en el vacio, antes de decidirse a marcar una combinacion en
la linea de comunicaciones local.

A los pocos momentos, Ted Long le estaba mirando a través de la
pantalla.

Sankov le saludo:
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—Tenias razon, muchacho. No pueden hacer nada. Ni siquiera los que
sienten simpatia por nosotros ven solucion. ; Cémo lo supiste?

—Comisario —respondié6 Long—, yo he leido todo lo que se ha
publicado acerca de la época de los Disturbios, particularmente sobre el siglo
veinte, asi que nada puede sorprenderme.

—Es posible. De todos modos, muchacho, Digby lo lamenta por nosotros.
Sinceramente, al parecer; pero esto es todo. Dice que tendremos que
abandonar Marte... o encontrar agua donde sea. Aunque esta convencido de
que no la encontraremos. —Usted sabe que la encontraremos, ¢no, comisario?

—Sé que podriamos encontrarla. Pero corremos un riesgo terrible.

—Si encuentro los voluntarios suficientes, el riesgo es cuenta nuestra.

—¢Como van las gestiones?

—No del todo mal. Ya he conseguido convencer a algunos. Por ejemplo,
cuento ya con Mario Rioz, que es uno de los mejores. —Ya me figuraba yo
que los voluntarios se reclutarian entre los mejores. La verdad, no sé si debo
autorizarlo.

—Pero, si regresamos, valdra la pena haberlo intentado.

—Si regresais. Tu mismo lo has dicho, hijo mio. —Sera una empresa que
pasara a la Historia.

—Bien, te prometi que si la Tierra no queria ayudarnos, daria orden para
que te entregaran toda el agua que necesites, en los depositos de Fobos. Os
deseo buena suerte.
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A ochocientos mil kilémetros sobre la superficie de Saturno, Mario Rioz
dormia placidamente, tumbado ingravido en el vacio. Sali6 lentamente de su
suefio y durante unos instantes, completamente solo en su traje espacial, se
dedic6 a contar las estrellas y a trazar lineas imaginarias de una a otra.

Al principio, a medida que pasaban las semanas, no notd ninguna
diferencia con su vida de chatarrero, excepto por la sensacion de que cada
minuto que pasaba equivalia a varios miles de kilometros mas entre €él y el
resto de sus semejantes. Era una sensacion muy desagradable.

Se habian propuesto salir de la ecliptica para franquear el cintur6n de
asteroides. Esto les hizo consumir mucha agua y probablemente resulté una
maniobra innecesaria. Aunque aquellos cientos de planetoides aparecen como
un enjambre apretado de proyeccion bidimensional de la placa fotografica, en
realidad estan separados por tantos millones de kilémetros, que so6lo la mas
impensable de las casualidades podria provocar una colision.

Aun asi, prefirieron pasar por encima del cintur6n. Alguien a bordo
calcul6 las posibilidades de colision con un fragmento metedrico capaz de
causar dafios a la nave, y la cifra obtenida fue tan pequefia, tan insignificante,
que la posibilidad de choque se convertia en algo remotisimo.

Los dias se sucedian monotonamente iguales; el espacio estaba vacio y a
los mandos sélo se necesitaba un hombre para mantener la nave en su rumbo.
Fue entonces cuando empezaron a salir para flotar en el espacio, como en una
hamaca.

El primero en salir fue un espiritu particularmente osado, que se atrevio a
permanecer un cuarto de hora fuera de la nave. Luego, otro estuvo media
hora. Por ultimo, aun antes de dejar totalmente atras a los asteroides, cada
nave solia llevar al tripulante que no estaba de guardia suspendido en el
espacio al extremo de un cable.

La cosa era bastante facil. El cable, uno de los que se destinaban a la
maniobra cuando llegaran al término del viaje, se adheria magnéticamente por
ambos extremos. Uno de ellos al traje espacial, y el otro, una vez el tripulante
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estaba fuera de la nave, se adheria al casco de la misma. Después, una breve
pausa con las suelas electromagnéticas de sus botas adheridas a la superficie
de metal, y acto seguido cortaba la corriente de los electroimanes y daba un
ligero empujon con el pie.

Con gran lentitud, se apartaba de la nave, y la enorme masa de ésta se
alejaba atn mas lentamente. Entonces el tripulante quedaba flotando
ingravidamente en medio de una negrura compacta y constelada de estrellas.
Cuando la nave estaba a suficiente distancia, su mano, cubierta por la
manopla, aferraba el cable con fuerza. Pero, si apretaba demasiado, regresaria
hacia la nave. So6lo habia que apretar un poco, lo suficiente para que la
friccion le detuviese a uno. Como el movimiento del astronauta equivalia al
de la nave, ésta aparecia inmovil bajo él, como si estuviese pintada sobre un
fondo fijo, y entre ambos, el cable pendia en lazadas que no tenian por qué
estirarse.

El astronauta so6lo veia media nave. La mitad iluminada por la débil luz
solar, que aun brillaba demasiado para mirarla directamente, sin la proteccion
del grueso visor polarizado. La otra mitad era negro sobre negro: invisible.

Luego el espacio se cerraba en torno a uno y era como dormir. El traje era
calido, el aire se renovaba automaticamente, habia alimentos y bebida en
recipientes especiales, que uno podia sorber con un movimiento de la cabeza;
también estaba prevista la evacuacion de los desechos organicos. Pero lo
principal, lo mejor de todo, era la deliciosa euforia causada por la ingravidez.

El astronauta nunca se habia sentido tan bien. Los dias ya no parecian tan
largos. Ni siquiera eran bastante largos, y pasaban muy de prisa.

Habian dejado atras la o6rbita de Jupiter por un punto que estaba a unos 30
grados de su posicion actual. Durante meses, ese planeta habia de ser el objeto
mas brillante del cielo, con la tunica excepciéon del brillantisimo gigante
blanco que era el sol. En el mejor de los casos, algunos chatarreros
aseguraban que podian distinguir a Jupiter dentro del cono de sombra. Luego
desaparecio durante varios meses, mientras otro punto de luz iba creciendo,
hasta hacerse mas brillante que Jupiter: era Saturno. Primero fue un punto
brillante, luego una mancha ovalada y resplandeciente.

—«¢Por qué ovalada?» habia preguntado uno.

—«Por los anillos, claro», contesté otro, tras una ligera reflexion.

Evidentemente.

Hacia el final del viaje, todos flotaban en el espacio siempre que se les
presentaba ocasion, dedicandose a observar a Saturno de manera incesante.

«Eh, tq, regresa ya. Te toca guardia».
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«Segun mi reloj, todavia me faltan quince minutos».

«Lo has atrasado, granuja. Ademas, ayer ya te dejé veinte minutos de
propina».

«No darias ni dos minutos a tu padre». «Regresa ya, condenado, o salgo
yo a buscarte».

«Bueno, ya voy. jPor todos los astros, cuanto escandalo por un miserable
minuto!».

Pero en el espacio nunca llegaba la sangre al rio. Alli se encontraban a
gusto.

Saturno fue aumentando de tamafio hasta que por ultimo rivalizé, y hasta
sobrepaso, en esplendor al sol. Los anillos, que formaban un amplio angulo
con su trayectoria de llegada, giraban majestuosamente en torno al planeta.
Luego, al irse aproximando, los anillos fueron ocupando cada vez mayor
espacio, a pesar de que se hacian mas estrechos a medida que el angulo de
llegada disminuia progresivamente.

Las lunas mayores gravitaban en las inmediaciones, como serenas
luciérnagas.

Mario Rioz se alegro de estar despierto, para poder contemplan aquel
soberbio espectaculo.

Saturno llenaba la mitad del cielo, con sus listas anaranjadas y la parte en
sombras a la derecha: aproximadamente una cuarta parte del planeta gigante.
Dos puntitos redondos que se destacaban sobre la parte iluminada eran las
sombras proyectadas por dos de los satélites. Hacia la izquierda, detras de él
(podia volver la cabeza sobre el hombro izquierdo para mirar y, al hacer este
movimiento, el resto del cuerpo se ladeaba ligeramente a la derecha para
conservar su impulso angular), estaba el diamante blanco del Sol.

Lo que mas le gustaba era contemplar los anillos. Hacia la izquierda,
surgian de detras de Saturno, como una densa y brillante banda triple de luz.
Por la derecha desaparecian en la sombra nocturna, pero se veian mas cerca.
A medida que se acercaban hacia él se ensanchaban, como el haz de un
proyector, tornandose mas nebulosos por la proximidad, hasta que parecian
llenar todo el cielo y perderse.

Desde la posicién que ocupaba la flota de los chatarreros, en el interior del
borde exterior del ultimo anillo, los anillos se disgregaban para asumir su
verdadera identidad de fenomenal montén de fragmentos sdlidos,
abandonando la apariencia de banda apretada y sdlida de sustancia luminosa.

Debajo de él o, mejor dicho, en la direccion hacia donde apuntaban sus
pies, a unos treinta kilometros de distancia, gravitaba uno de los fragmentos

Pagina 38



del anillo. Parecia una mancha grande e irregular, que empafaba la simetria
del espacio, con tres cuartas partes de su superficie iluminada y la sombra
nocturna cortandola como un cuchillo. Mas lejos habia otros fragmentos, que
centelleaban como polvo estelar, cada vez mas confusos y espesos, hasta que,
siguiéndolos con la mirada a lo lejos, se convertian de nuevo en anillos.

Los fragmentos permanecian inmoviles, aunque esta engafiosa
inmovilidad se debia al hecho de que las naves se habian puesto en 6érbita
alrededor de Saturno y avanzaban paralelamente al borde exterior de los
anillos.

La vispera, Rioz habia estado en aquel fragmento mas proximo,
trabajando con mas de veinte astronautas para darle la forma deseada. Al dia
siguiente volveria de nuevo al trabajo.

«Pero hoy... —se dijo—, hoy es un dia consagrado a flotar por el
espacio».

—¢Mario?

La voz que resond en sus auriculares era interrogante y Rioz se sintio
embargado por el disgusto. Qué le dejasen tranquilo... Tenia ganas de estar
solo.

—AI habla —repuso.

—Ya supuse que era tu nave. ;Como estas? —Muy bien. ;Eres td, Ted?

—Si, soy yo —contesté Long.

—¢Algo va mal en el fragmento?

—No. Estoy ahi fuera, flotando.

—Tu?

—A mi también me gusta hacerlo, de vez en cuando. Es estupendo, ¢no
crees?

—Desde luego —convino Rioz.

—Ya sabes que me gusta leer libros de la Tierra... —Libros de los
terrestres, de los...

Rioz bostezo, sin poder hallar la expresion adecuada con la dosis
adecuada de resentimiento.

—A veces, he encontrado en ellos descripciones de personas tumbadas en
la hierba —continu6 Long—. Como sabes, la hierba es una cosa verde
parecida a finas tiras de papel, que al parecer alli tienen en gran cantidad
sobre el suelo, y en la que se tumban para contemplar las nubes que cruzan el
cielo azul. Lo habras visto en alguna pelicula, supongo.

—Si, pero no me entusiasma. Me parece algo frio y desapacible.
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—Hay que suponer que no lo es. Ten en cuenta que la Tierra esta muy
cerca del Sol, y dicen que su atmésfera es lo bastante densa como para
conservar el calor. Debo admitir que a mi no me gustaria encontrarme bajo el
cielo descubierto sin llevar otra cosa que el traje. Sin embargo, comprendo
que a ellos les guste.

—Los terrestres son unos imbéciles.

—En esos libros se mencionan los arboles, que son unos gruesos tallos de
color marron, y el viento, que es un movimiento del aire, como tu sabes.

—¢Te refieres a las corrientes? Por mi, que se queden con ellas.

—Bien, ahora eso no importa. Lo que quiero decir es que ellos describen
esas cosas con belleza, casi con pasion. Con frecuencia me pregunto: ;como
sera todo esto realmente? ;Lo experimentaré yo algun dia, o es algo que sélo
esta reservado a los terrestres? Muchas veces he pensado que me faltaba algo
importante, pero ahora ya sé qué era. Era la paz total en medio de un universo
rebosante de belleza.

—Pero a ellos no les gustaria —observé Rioz—. Me refiero a los
terrestres. Estan tan acostumbrados a su pequefio y mezquino mundo, que no
sabrian apreciar lo que es estar flotando asi, contemplando a Saturno.

Ladeo ligeramente el cuerpo y empezo a balancearse en torno a su centro
de gravedad, con movimientos lentos y suaves.

—Si, eso creo yo —repuso Long—. Son esclavos de su planeta. Aunque
viniesen a Marte, solamente sus hijos se sentirian libres. Tarde o temprano
habra naves estelares; enormes e imponentes astronaves capaces de
transportar miles de personas y mantener su equilibrio durante décadas, tal
vez siglos enteros. La humanidad se desparramara por toda la galaxia. Pero
los hombres tendran que pasar su vida entera a bordo de estas naves, hasta
que se intenten nuevos sistemas de viaje interestelar, y eso quiere decir que
seran marcianos y no terricolas los que colonizaran el universo. Esto es
inevitable. Tiene que ser asi. La colonizacién se hara a lo marciano.

Pero Rioz no respondi6. Se habia quedado dormido, balanceandose
suavemente a ochocientos mil kilémetros sobre la superficie de Saturno.

Pagina 40



El turno de trabajo en el fragmento de anillo era el anverso de la medalla. La
ingravidez, la paz y la intimidad que se disfrutaba flotando en el espacio se
convertia en una actividad frenética. Incluso la ingravidez, que subsistia, era
entonces mas un purgatorio que un paraiso bajo aquellas nuevas condiciones.

Manipular el proyector calérico resultaba una labor engorrosa. Era facil
levantarlo, pues aunque media dos metros de lado y era casi todo de sdlido
metal, ese volumen se traducia en un peso de menos de un gramo. Pero su
inercia era la misma, lo cual significaba que si se empujaba un poco para
colocarlo en posicion, seguiria moviéndose, arrastrando consigo a quien lo
habia empujado. Entonces no habia mas remedio que poner el campo
seudogravitatorio del traje, a fin de caer bruscamente sobre el aparato.

Keralski, que habia puesto el campo con demasiada fuerza, bajo con
excesiva violencia y cay6 sobre el proyector en un angulo peligroso. Su
fractura de tobillo fue el primer incidente de la expedicién.

Rioz empez6 a maldecir. No habia conseguido librarse del impulso de
pasar el dorso de la mano por la frente para secarse el sudor, y el metal choco
con el silicon produciendo un terrible impacto dentro del casco. Pero no sirvio
de nada, aunque los secadores con que estaba provisto el traje espacial
trabajaban al maximo para recuperar el agua y convertirla en un liquido con
nuevos iones y una proporcién de sales perfectamente dosificada. Esta agua
regenerada pasaba entonces al receptaculo apropiado.

—iCondenado Dick! —vocifer6 Rioz—. ¢Quieres esperar hasta que yo dé
la orden?

La voz de Swenson resond en sus oidos:

—Cuanto debo esperar aun, aqui sentado?

—Hasta que yo lo diga —replicd Rioz.

Aument6 la fuerza del campo seudogravitatorio y levanté un poco el
proyector. Entonces disminuy0 la seudogravedad, asegurandose de que el
proyector permaneceria en su sitio durante varios minutos aunque €l dejase de
sostenerlo. De un puntapié aparto el cable, que se extendia mas alla del
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«horizonte proximo hasta una fuente de energia que quedaba fuera de su vista,
y oprimio el boton que hacia funcionar el proyector».

El material de que estaba compuesto el fragmento burbuje6 y se
desvanecio al contacto de la energia. Parte del borde de la tremenda cavidad
que él ya habia abierto en el fragmento se fundi6, y una aspereza de su
contorno desaparecio.

—Pruébalo ahora —dijo Rioz.

Swenson estaba en la nave que se cernia sobre la cabeza de Rioz.

—¢Ya esta despejado? —pregunté Swenson.

—Adelante, te digo.

De una de las toberas de proa surgié un pequefio chorro de vapor, y la
nave se acerco lentamente al fragmento de anillo. Mediante otra maniobra
corrigio una pequeiia desviacion, y luego descendio en linea recta.

Un tercer chorro de vapor, en la popa, frené la nave hasta hacerla
descender pausadamente, como una pluma.

Rioz observaba, con todos los musculos en tension.

—Adelante. Ya casi esta.

La popa de la nave penetro en la oquedad, llenandola casi por completo.
La nave, mas ancha en el centro, cada vez tenia los costados mas cerca del
borde. Se produjo una tremenda vibracion cuando ces6 el movimiento.

Entonces fue Swenson quien empez6 a maldecir.

—iNo encaja! —exclamo.

Rioz en un arrebato de colera, disparo el proyector hacia el suelo y salio
volteando hacia el espacio. El proyector levant6 una nube de polvo cristalino,
y Rioz hizo otro tanto cuando cay6 sobre el fragmento después de accionar su
seudogravedad.

—Has entrado mal, cerdo terraqueo —refunfufio.

—Entré perfectamente, granjero comemierda.

Las toberas laterales de la nave, apuntadas hacia atras, arrojaban los
chorros de vapor con mas fuerza, y Rioz tuvo que saltar para no ser
alcanzado.

La nave vibro para salir del agujero, y recorrié casi un kilometro por el
espacio antes de que los chorros de proa pudieran frenarla.

—Aplastaremos media docena de planchas si repetimos esta maniobra —
dijo Swenson—. Arregla el agujero, ;quieres? —Lo arreglaré, descuida. Tu
preocupate unicamente de hacer bien la maniobra.

Rioz dio un salto y ascendié unos trescientos metros, para tener buena
vision de la cavidad. Las profundas estrias causadas por la nave destacaban
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perfectamente, concentradas en un punto situado a la mitad del enorme pozo.
Habia que rebajar aquel punto.

El saliente empez6 a fundirse bajo el chorro del proyector de energia.

Media hora después, la nave encajaba perfectamente en la cavidad y
Swenson, cubierto con su traje espacial, salia de ella para unirse a Rioz.

—Si quieres subir a bordo y quitarte el traje, yo me ocuparé del hielo.

—No te preocupes —dijo Rioz—. Prefiero sentarme aqui para contemplar
Saturno.

Y se sent6 al borde del pozo. Habia casi dos metros entre éste y la nave.
En algunos lugares, la pared del pozo estaba s6lo a cincuenta centimetros del
casco; en otros, muy pocos, apenas unos centimetros. Era un trabajo casi
perfecto. El ajuste foral se realizaria fundiendo el hielo con cuidado, para
dejar que se congelase de nuevo en la cavidad, entre el borde de la misma y la
nave.

Saturno se movia visiblemente a través del cielo, y su enorme masa
descendia centimetro a centimetro tras el horizonte.

—¢Cuantas naves quedan por colocar? —pregunt6 Rioz.

—Segun creo, quedabamos once —contestd6 Swenson—. Como nosotros
ya estamos, eso quiere decir que faltan diez. Siete de las que ocupan sus
lugares ya estan aseguradas. Dos o tres estan sueltas.

—Hasta ahora, todo va bien.

—Todavia queda mucho por hacer. No olvides los chorros principales del
otro extremo, ni los cables, ni las lineas de fuerza. A veces me pregunto si lo
conseguiremos. Durante el viaje, esto no me preocupaba, pero ahora, sentado
a los mandos, me decia: «No lo conseguiremos. Tendremos que quedarnos
aqui, a la vista de Saturno hasta morir de hambre. Cuando pienso estas cosas
me siento...».

—No explic6 como se sentia.

—Piensas demasiado —observo Rioz.

—Tu caso es distinto —repuso Swenson—. Yo no puedo dejar de pensar
en Peter..., y en Dora.

—Y qué consigues con ello? Ella estuvo de acuerdo en que fueras,
después de que el comisario le solt6 aquella conferencia sobre el patriotismo,
el heroismo y tu vida solucionada para siempre cuando volvieses... Tu no
tuviste que irte a hurtadillas, como Adams.

—Adams es otro caso. No tendria que haberse casado con esa mujer. Hay
mujeres capaces de convertir en un infierno la vida de un hombre. Ella no
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queria que viniese, pero probablemente preferira que no regrese y quedarse
con la pension de viudedad.

—:Por qué te atormentas entonces? Supongo que Dora desea que
regreses.

—Nunca me he portado bien con ella —dijo Swenson.

—Segln creo, le entregas toda tu paga. Yo no haria eso con ninguna
mujer. Dinero por favores recibidos, si, pero ni un céntimo mas.

—No se trata de dinero. Aqui he tenido mucho tiempo para pensar. Las
mujeres desean compafiia. Los nifios necesitan la presencia del padre. ;Qué
hago yo aqui?

—Te preparas para volver a casa. —jOh! No entiendes nada.
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Ted Long vagaba por la rugosa superficie del anillo con el alma tan helada
como el suelo que pisaba. En Marte, todo le habia parecido claro y logico...
Pero no estaba en Marte. L.o habia calculado todo cuidadosamente, y trazado
un plan perfecto y razonable. Lo recordaba en sus menores detalles.

Para mover una nave de una tonelada no se necesitaba una tonelada de
agua. No existia una igualdad de masas, sino que la masa por la velocidad era
igual a la masa por la velocidad. Expuesto de otro modo, era lo mismo
disparar una tonelada de agua a un kilémetro por segundo que cien litros de
agua a veinte kilometros por segundo. La velocidad final de la nave era la
misma en ambos casos.

Esto significaba que las toberas de eyeccién tenian que ser mas estrechas
y el vapor mas recalentado. Pero entonces aparecian los inconvenientes.
Cuanto mas estrecha fuese la tobera, mayor era la pérdida de energia a causa
de la friccién y los remolinos. Cuanto mas caliente fuese el vapor, mas
refractaria tendria que ser la tobera y, por tanto, mas corta seria la duracion.
De esta manera pronto se llegaba al limite.

Luego, teniendo en cuenta que cierta masa de agua podia empujar una
masa muy superior mediante la tobera estrecha, era conveniente almacenar
gran cantidad. Cuanto mayor fuese el espacio reservado a los depdsitos de
agua, mayores serian las dimensiones de la nave. Eso motivo la construcciéon
de naves mayores y mas pesadas. Pero cuanto mas voluminoso era el casco,
mayores habian de ser los refuerzos, mas dificiles las operaciones de
soldadura y mas precisa la construccion. Por el momento, se habia alcanzado
también el limite en esa cuestion.

Fue entonces cuando dio con el aspecto que le parecié fundamental: la
concepcion tradicional y rigida segun la cual el combustible tenia que
almacenarse dentro de la nave, que la parte metalica tenia que ser capaz de
contener un millén de toneladas de agua.

¢Y por qué agua? ;Por qué no hielo? El hielo podia adoptar la forma mas
conveniente. Podian hacérsele agujeros, y encajar en ellos las proas y las
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toberas de las naves. Mediante cables, estas partes podian mantenerse
perfectamente pegadas y sometidas a la influencia de campos magnéticos de
fuerza.

Long sintio vibrar el suelo. Se hallaba en la parte superior del fragmento.
Una docena de naves entraban y salian de los orificios abiertos en el
fragmento que se estremecia bajo los continuos impactos.

No habia que extraer el hielo como si de una cantera se tratase. Existia en
grandes moles en los anillos de Saturno. Pues eso eran los anillos: millones de
témpanos de hielo casi puro. Asi lo revelo el espectroscopio, y asi resultd ser
en realidad. Long se hallaba sobre una de aquellas moles. Media mas de tres
kilometros de largo por uno y medio de ancho, aproximadamente.
Representaba casi cuatro mil quinientos millones de toneladas de agua en una
sola pieza, que €l tenia bajo sus pies.

Y ahora se enfrentaba a la resolucion del enigma. Nunca habia confesado
a nadie en cuanto tiempo pensaba convertir el fragmento en una nave, pero
suponia que se requeririan dos dias. Ya llevaban una semana trabajando y no
se atrevia ni a pensar en el tiempo que aun faltaba. Habia perdido ya toda
confianza en la posibilidad de la empresa. ¢Podrian hacer funcionar las
toberas con suficiente suavidad, a través de cables y tuberias que cruzaban
mas de tres kilometros de hielo, para conseguir apartar el fragmento de la
tremenda gravedad de Saturno?

El agua potable empezaba a escasear, si bien siempre quedaba el recurso
de destilar mas agua del hielo. Por otra parte, los depositos de viveres estaban
ya muy mermados.

Se detuvo y levant6 la mirada hacia lo alto, esforzandose por algo.
;Aumentaba de tamafio aquel objeto? Debia calcular a qué distancia se
hallaba. Pero en realidad no tenia valor para decirlo y se sentia incapaz de
cargar con mas preocupaciones. Prefiri6 concentrarse en cosas inmediatas. Al
menos, la moral era elevada. Por lo visto, a los hombres les gustaba estar
cerca de Saturno. Eran los primeros seres humanos que habian llegado a
aquellos remotos confines, los primeros que habian franqueado el cinturén de
asteroides, que habian visto con sus propios ojos a Jupiter como un guijarro
que crecia de tamafio, y que habian visto a Saturno... como €l lo estaba
viendo.

Nunca hubiera imaginado que cincuenta chatarreros rudos, endurecidos
por el trabajo, que s6lo pensaban en acumular chatarra, fuesen capaces de
sentir aquellas emociones. Pero asi era. Y se enorgullecia de sentirlas.
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Dos hombres y una nave medio enterrada aparecieron sobre el horizonte
cuando €l se disponia a proseguir la marcha.

—iEh, vosotros! —les llamé.

Fue Rioz quien le respondio:

—¢Eres tu, Ted?

—¢Quién si no? ;Esta Dick contigo?

—Si. Ven y siéntate. Nos disponiamos a fundir el hielo para sujetar la
nave y buscabamos una excusa para no tener que empezar.

—Yo0 no —se apresuro6 a decir Swenson—. ¢Cuando nos iremos, Ted?

—Tan pronto como terminemos. Aunque No es una respuesta.

—Supongo que no hay otra —observd Swenson desalentado. Long
levant6 la mirada hacia la brillante mancha irregular que se cernia en lo alto.

Rioz le observo.

—¢Qué sucede?

Por un momento, L.ong no contesté. El cielo era negro y los fragmentos de
anillo formaban un polvo anaranjado. Saturno estaba hundido en mas de tres
cuartas partes de su disco bajo el horizonte, y los anillos se hundian con él. A
unos ochocientos metros de distancia, una nave saltd hacia el cielo,
abandonando el borde helado del planetoide, qued6 iluminada un momento
por la luz anaranjada de Saturno y desaparecio de su vista, hundiéndose de
nuevo tras el horizonte.

El suelo temblo ligeramente.

—Te preocupa acaso la Sombra? —Ile pregunto Rioz.

Asi era como llamaban al fragmento de anillo mas cercano. Ellos estaban
en el borde exterior, donde los fragmentos eran relativamente escasos y
estaban muy separados entre si. Debia de estar a unos treinta kilometros y era
una imponente montafia de contorno claramente visible.

—¢Qué te parece? —pregunto Long. Rioz se encogié de hombros.

—Me parece bien. No veo nada de particular.

—:No crees que esta aumentando de tamafio?

—¢:Y por qué tiene que aumentar?

—:No te lo parece? —insistié Long.

Rioz y Swenson le contemplaron pensativos.

—S], parece mayor —asintié Swenson.

—Imaginaciones vuestras —rezongd Rioz—. Si se hiciese mayor, se
acercaria.

—¢Y es imposible?

—Esos pedruscos siguen orbitas fijas.
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—Fran fijas hasta que vinimos nosotros —observdo Long—. ;Os dais
cuenta?

El suelo habia vuelto a temblar ligeramente. Long prosiguio:

—Ya llevamos una semana perforando este fragmento. Para empezar,
aterrizaron en €l veinticinco naves, lo cual pudo cambiar su curso. No mucho,
desde luego. Después nos hemos dedicado a fundir parte de la superficie, y
nuestras naves no han parado de entrar y salir de los orificios que hemos
practicado, siempre por el mismo lado. En una semana, es posible que
hayamos modificado ligeramente su 6rbita. Ambos fragmentos, éste y la
Sombra, pueden seguir cursos convergentes...

—Seria una casualidad que chocase con nosotros —dijo Rioz, observando
pensativo el planetoide—. Ademas, si ni siquiera podemos asegurar que
aumente de tamafio, ;como vamos a saber su velocidad? En relacion a
nosotros, quiero decir.

—No hace falta que se mueva muy de prisa. Su impulso adquirido es
idéntico al nuestro, con el resultado de que, aunque chocase con nosotros
suavemente, nos desplazaria por completo de nuestra orbita, tal vez hacia
Saturno, que es el ultimo sitio donde queremos ir. No olvidéis que el hielo
posee un indice de cohesion muy bajo, lo cual quizas haria estallar ambas
moles en millones de pequefios fragmentos.

Swenson se puso en pie.

—iMaldicion! Si soy capaz de averiguar la velocidad de un dep06sito vacio
a miles de kilometros de distancia, también podré averiguar a qué velocidad
se mueve una montafia que solo esta a treinta kilémetros.

Después de pronunciar estas palabras, dio media vuelta y se dirigio a la
astronave. Long no hizo nada por detenerle.

—FEsta muy nervioso —observoé Rioz.

El planetoide préximo se elevd hasta lo alto, pasd sobre sus cabezas y
empezd a descender. Veinte minutos después, el horizonte opuesto al que
habia ocultado a Saturno parecio estallar en una llamarada amarilla cuando la
enorme masa empezo a elevarse de nuevo.

Rioz llamo por su radio.

—iEh, Dick! ¢Te has muerto?

—Estoy haciendo calculos —respondio una voz ahogada.

—¢:Se mueve? —pregunto Long.

—Si.

—¢Hacia nosotros?

Hubo una pausa. La voz de Swenson era trémula:
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—Ted, la interseccion de orbitas tendra lugar dentro de tres dias.
—iEstas loco! —grit6 Rioz.

—He comprobado los calculos cuatro veces —respondié Swenson.
Anonadado, Long penso: ;qué haremos ahora?
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Algunos de los hombres tenian ciertas dificultades con los cables que debian
ser tendidos con gran precision. Su colocaciéon geomeétrica tenia que ser
perfecta si se queria que el campo magnético alcanzase la maxima intensidad.
En el espacio, o incluso en una atmosfera, aquello no hubiera importado, pues
los cables se hubieran alineado automaticamente una vez dada la corriente.

Pero alli era distinto. Habia que abrir una ranura en la superficie del
planetoide para alojar el cable. Si éste se alineaba dentro de esta ranura,
adoptando la direccion deseada, el resultado seria un impulso rotativo a todo
el planetoide, con la consiguiente pérdida de energia, que no podia perderse
en absoluto. Cuando existia posibilidad de error, pues, habia que excavar
nuevas ranuras, cambiar de posicion los cables y colocarlos en su nuevo
alojamiento, donde quedaban soldados con hielo.

Los hombres realizaban con desgana aquel trabajo rutinario. Fue entonces
cuando recibieron la orden:

—iTodos a los surtidores!

Los chatarreros no se distinguian precisamente por su disciplina. Por
tanto, el grupo que se puso a desmontar las toberas de las naves aun intactas,
para transportarlas al extremo opuesto del planetoide, colocarlas, y tender los
cables de un extremo a otro, estaba formado por hombres que grufian,
murmuraban y rezongaban.

Transcurrieron casi veinticuatro horas antes de que a uno de ellos se le
ocurriese levantar la mirada al cielo, y exclamar:

—jAtiza!

Su vecino también levant6 la vista y exclamo:

—iQué me cuelguen!

Después, todos también miraron. Aquello era la cosa mas sorprendente de
todo el Universo.

—iMirad la Sombra!

El planetoide cubria el cielo como una herida infectada. Su tamafio habia
aumentado el doble, y nadie se habia dado cuenta hasta entonces.
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Ceso virtualmente todo el trabajo. Todos rodearon a Ted Long, quien les
dijo:

—No podemos irnos. No hay suficiente combustible para regresar a
Marte, ni el equipo necesario para capturar otro planetoide. Por tanto,
tenemos que quedarnos. La Sombra se acerca a nosotros porque las
perforaciones han alterado nuestra orbita. El tnico medio de arreglar esto es
seguir perforando. Ya que no podemos seguir en la parte delantera sin poner
en peligro a la nave que estamos construyendo, hagamoslo por otro lado.

Todos volvieron a trabajar en las toberas con un terrible frenesi, que
aumentaba con impetus renovados cada media hora, cuando la Sombra volvia
a elevarse sobre el horizonte, cada vez mayor y mas amenazadora.

Long no confiaba en la eficacia de aquel trabajo. Aunque las toberas
obedeciesen a los mandos a distancia, y el suministro de agua —que dependia
de un depdsito abierto directamente en el cuerpo helado del planetoide—, con
proyectores caldéricos empotrados que impulsaban el liquido propulsor de las
tuberias funcionara a la perfeccion, no habia la menor seguridad de que el
cuerpo del planetoide mantuviese su cohesion bajo las enormes presiones a
que seria sometido, a pesar del revestimiento protector de cables magnéticos.

—iListos! —grit6 una voz en el receptor de Long. Este asintié y baj6 la
palanca del contacto.

La vibracién aument6 y el cielo estrellado que vela por la visiplaca
temblo.

Por el retrovisor vio a lo lejos la espuma deslumbrante de los cristales de
hielo que se movian con rapidez.

—iEsta volando! —grito la voz.

El vuelo continud. Long no se atrevia a detenerse. Durante seis horas el
cuerpo del planetoide, envuelto en vapor, se disip6 en el espacio silbando,
burbujeando e hirviendo.

La Sombra estaba ya tan cerca que los hombres miraban como
hipnotizados aquella montafia celeste, que sobrepasaba incluso al propio
Saturno en grandeza. Sobre la superficie se veian perfectamente las
hendiduras y depresiones. Pero, cuando se cruzo con la orbita del planetoide,
lo hizo casi a un kilometro de éste.

Los chorros de vapor cesaron. Entonces Long se inclind en su asiento y se
cubrio los ojos con la mano. Llevaba dos dias sin comer. Ahora ya podia
hacerlo. No habia ningun otro planetoide lo bastante cerca para interrumpir su
trabajo, aunque empezara a aproximarse a ellos en aquel preciso instante.
Desde la superficie rugosa del planetoide, Swenson dijo:
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—Mientras veia como se acercaba ese condenado pedrusco, me decia: es
imposible. Tenemos que evitar que eso suceda...

—:Qué diablos? —coment6 Rioz—. Estabamos nerviosos. ¢Viste a Jim
Davis? Estaba verde. Yo también estaba preocupado. —No se trataba sélo
de... morir, jsabes? Me puse a pensar... Sé que es una estupidez, pero no
pude evitarlo... Estaba pensando en que Dora me advirtié que si yo me hacia
matar, ella habria terminado conmigo. ¢ No te parece su actitud absurda?

—Oye —le dijo Rioz—, ti querias casarte y te casaste. No me cuentes
ahora tus problemas.
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La flotilla, formando una sola unidad, regresaba a Marte. La velocidad ahora
era mucho mayor que al ir a Saturno, en la proporcion de uno a nueve.

Ted Long tenia a todos los hombres en estado de alarma constante. Con
veinticinco naves empotradas en el planetoide arrebatado a los anillos de
Saturno, e incapaz de moverse o maniobrar con independencia, la
coordinacion de sus fuentes de energia en chorros tnicos era un problema
espinoso. La tremenda sacudida que experimentaron el primer dia casi los
descoyunto a todos.

Las sacudidas fueron aminorando a medida que la velocidad aumentaba
gracias al impulso continuado de las toberas. Al finalizar el segundo dia ya
iban a mas de ciento cincuenta mil kilometros por hora, y la velocidad
aumentaba regularmente hacia el millén de kilometros e incluso mas.

La nave de Long, que formaba la punta de la flota congelada, era la tinica
que poseia una amplia vista panoramica. En aquellas circunstancias la
posicion era mas bien incomoda. Long observaba con todo el cuerpo en
tension, casi imaginandose que pronto las estrellas empezarian a deslizarse
con lentitud hacia atras, pasando raudas casi rozandoles bajo los efectos de la
tremenda velocidad combinada del planetoide.

Pero esto no sucedio. Las estrellas siguieron clavadas en su negro telon de
fondo, inmoviles en la tremenda distancia, como burlandose de las ridiculas
velocidades conseguidas por los hombres.

A los pocos dias los hombres empezaron a quejarse, y no so6lo por hallarse
privados de la flotacién en el espacio. Se sentian agobiados por los efectos de
la espantosa aceleracion que dominaba a todas las naves, que sobrepasaba
enormemente al campo ordinario de seudogravedad. El propio Long apenas
podia resistir ya la constante presion que ejercia su cuerpo contra los cojines
hidraulicos.

Empezaron a parar las toberas una hora de cada cuatro, y la desazén de
Long subio de punto.
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Hacia poco mas de un afeo que habia visto por ultima vez a Marte desde
una portilla de observacion de la nave, que entonces era una unidad
independiente. ; Qué habia ocurrido desde entonces? ; Alin existia la colonia?

Presa de un panico creciente, Long envié llamadas de radio hacia Marte,
con la energia conjunta de las veinticinco naves. La llamada se repitio
diariamente, pero no obtuvo respuesta. El no la esperaba. Marte y Saturno se
hallaban en extremos opuestos del Sol, y hasta que la flotilla ascendiese a
suficiente altura sobre la ecliptica para dejar al Sol muy por debajo de la linea
imaginaria que la uniria con Marte, las interferencias solares impedirian que
pudiesen captar las sefiales de radio. Cuando se hallaba muy por encima del
borde exterior del cinturén de asteroides, alcanzaron su velocidad maxima.
Con breves chorros de vapor de las toberas laterales, la enorme nave gird
sobre su eje. La serie de chorros de popa empezaron a rugir de nuevo, pero el
resultado de su accion fue entonces la deceleracion de la nave.

Pasaron a ciento cincuenta millones de kilémetros del Sol, iniciando una
curva para cortar la orbita de Marte.

Cuando estaban a una semana de Marte, captaron por primera vez sefiales
de respuesta. FEran fragmentarias, plagadas de interferencias e
incomprensibles, pero procedian de Marte. La Tierra y Venus se encontraban
en angulos suficientemente alejados para dudar de ello.

Long lanz6 un suspiro de alivio. Aun habia seres humanos en Marte.

A dos dias de Marte, las sefiales se oian fuertes y claras, lo mismo que la
voz de Sankov:

—iHola, hijo mio! Aqui son las tres de la madrugada. ¢(No tenéis
consideracion por un pobre viejo? Mira que sacarme de la cama a estas
horas...

—1I.o siento, seqor.

—No lo sientas. Los que me han despertado cumplian 6rdenes. Casi no
me atrevo a preguntartelo, hijo. ; Hay heridos? ¢ Muertos, quiza?

—Ningun muerto, sefior. Ni uno solo.

—¢:Y... el agua? ; Aun os queda agua?

Long se esforzo por hablar con indiferencia:

—Si, bastante.

—En ese caso, regresad inmediatamente. No corrais mas riesgos.

—¢Es que ocurre algo?

—Si, la situacién se ha puesta fea. ; Cuando llegaréis?

—Dentro de dos dias. ;Podra esperar hasta entonces?

—FEsperaré.
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Cuarenta horas mas tarde, Marte se habia convertido en una esfera rojo-
anaranjada que llenaba los visores de las naves. Entraron en la tltima espiral
de aterrizaje.

—Despacio —se dijo Long—. Despacio.

En aquellas condiciones, incluso la tenue atmosfera de Marte podia causar
dafios irreparables si la cruzaban con excesiva velocidad.

Como procedian de un punto situado muy por encima de la ecliptica, la
espiral que describieron iba de norte a sur. Un blanco casquete polar apareci
bajo ellos, seguido al poco tiempo por el casquete mucho mas pequefio del
hemisferio estival, luego el grande de nuevo, otra vez el pequefio, y asi a
intervalos cada vez mayores. El planeta se iba aproximando y fueron
apareciendo los detalles de su superficie.

—iPreparados para aterrizar! —grit6 Long.
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Sankov se esforzaba por aparecer tranquilo, lo cual era dificil, y que por poco
los astronautas no hubiesen llegado a tiempo. Pero auin habia solucion.

Hasta dos dias antes ignoraba si estaban con vida. Lo que parecia mas
probable —casi diria inevitable— era que se hubiesen convertido en un grupo
de cadaveres helados, perdidos en las inmensas soledades que se extendian
entre Marte y Saturno: nuevos planetoides que otrora fueran seres vivientes.

La Comision le habia hostigado durante varias semanas, antes de que
llegasen las primeras noticias de la expedicion. Los politicos terrestres
insistian en que firmase un documento, para salvar las apariencias y aparentar
que habian llegado a un acuerdo por libre consentimiento de ambas partes.
Pero Sankov sabia muy bien que si él no daba su brazo a torcer, los de la
Comision terminarian por realizar una accion unilateral, mandando a paseo
las apariencias. Ya parecia casi seguro que Hilder ganaria las elecciones, y
ellos estaban dispuestos a correr el riesgo de provocar una reaccion de
simpatia hacia Marte.

Por tanto, dio largas al asunto, retrasando las negociaciones pero dejando
entrever una posible aquiescencia final.

Pero cuando se enter6 de que Long volvia, se apresur6 a concluir el
acuerdo.

Tenia los documentos extendidos ante €l e hizo una ultima declaracion a
los periodistas que se hallaban presentes:

—Anoten. Las importaciones de agua de la Tierra totalizan veinte
millones de toneladas anuales. Esta cifra tiende a disminuir, debido a la
creacion de nuestro sistema de tuberias. Si yo firmo este documento por el
que acepto el embargo, nuestra industria quedara paralizada y nuestras
posibilidades de expansion cesaran. Yo diria que eso es lo que pretende la
Tierra, ¢no? La mirada de los miembros de la Comision, dura y cefiuda, se
cruzo con la suya. Digby ya habia sido excluido de ella y todos cuantos la
formaban eran decididos adversarios suyos.

El presidente de la Comision sefial6é con impaciencia:
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—:No dijo lo mismo en otra ocasion?

—Efectivamente, pero ahora que me dispongo a firmar, quiero que quede
bien claro. ;Esta decidida la Tierra a llevarnos hacia un final aqui?

—Nada de eso. Lo unico que le interesa a la Tierra es conservar sus
reservas de agua, que son insustituibles. Nada mas. —La Tierra dispone de un
millon y medio de billones de toneladas de agua.

A lo que el presidente de la Comision repuso:

—No podemos perder ni un gramo de agua. Y entonces Sankov firmo.

Esta era la nota final que él deseaba: la Tierra tenia un millon y medio de
billones de toneladas de agua y no podia darles ni un gramo.

Un dia y medio después de la firma del documento, los miembros de la
Comision y los reporteros se hallaban esperando en la cupula del astropuerto.
A través de las gruesas ventanas curvadas podian contemplar la superficie
desnuda y vacia del astropuerto de Marte.

El presidente de la Comision, sin ocultar su enojo, pregunto:

—Tendremos que esperar mucho tiempo? ;No podrian decirme qué
estamos esperando?

—Algunos de nuestros astronautas han estado en el espacio, mas alla de
los asteroides —repuso Sankov.

El presidente de la Comision se quitd las gafas y se puso a limpiarlas con
un pafuelo inmaculado.

—¢Y regresan ahora? —Exacto.

El presidente se encogié de hombros y mir6 a los periodistas, enarcando
las cejas.

En la pequefia sala de espera contigua, varias mujeres y nifios se
agrupaban frente a otra ventana. Sankov retrocedi6 un poco para mirarlos.
Habria preferido estar con ellos, para compartir su excitacién y nerviosismo.
F1 también habia esperado més de un afio. Como aquellas mujeres y aquellos
nifios, él también habia pensado mas de una vez que los astronautas debian de
estar muertos.

—¢Ven ustedes eso? —dijo Sankov, sefialando.

—iEh! —grit6 un periodista—. jUna nave!

Un confuso griterio se alz6 en la sala contigua.

Mas que una nave, parecia una mancha brillante parcialmente oculta por
una nube blanca. Esta se hizo mayor hasta convertirse en una doble raya que
se destacaba sobre el cielo, con los extremos inferiores doblados hacia arriba.
Al acercarse, la mancha brillante del extremo superior adopt6 una forma
vagamente cilindrica.
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Era aspera y rugosa, pero reflejaba la luz solar en rayos deslumbradores.

El cilindro descendio hasta el suelo con la pesada lentitud caracteristica de
las naves espaciales. Permaneci6é suspendido sobre los chorros que atronaban
los ambitos y se poso en el suelo como un hombre cansado que se tendiese en
una poltrona.

Entonces, el silencio se instal6 en la cipula. Mujeres y nifios en una
habitacion, politicos y periodistas en la sala contigua, todos permanecieron
quietos, mirando con incredulidad.

Los bordes de aterrizaje del cilindro, mucho mas salientes que los chorros
de popa, tocaron el suelo y se hundieron en el cenagal. La nave se inmovilizé
y ceso la accion de los chorros.

Pero en la cipula continuaban en silencio. Aun tardaria en disiparse.

Por los costados de la inmensa nave empezaron a bajar hombres,
recorriendo los tres kilémetros que faltaban para llegar al suelo. Llevaban
crampones en sus botas y piolets en la mano: parecian mosquitos sobre
aquella superficie cegadora. Finalmente, uno de los reporteros pudo articular:

—:Qué... es eso?

—FEso —repuso Sankov, con aplomo— es un trozo de materia que giraba
alrededor de Saturno, formando parte de sus anillos. Nuestros astronautas le
han colocado una cabina de mando y unas toberas, y lo han traido a casa.
Parece que los anillos de Saturno estan formados por hielo.

En medio de un silencio mortal, continu6 explicando:

—Eso que parece una inmensa nave espacial no es mas que una montafia
de agua helada. Si la depositaramos sobre la Tierra se fundiria, o quiza se
partiria bajo su propio peso. Pero Marte es mas frio y su gravedad es menor;
por tanto, no hay peligro de que eso ocurra.

»Una vez tengamos esto organizado, instalaremos depoésitos en lunas de
Saturno y Japiter y en los asteroides, y enviaremos fragmentos de los anillos
de Saturno a estas estaciones. Nuestros chatarreros realizan estas maniobras a
la perfeccion. Tendremos toda el agua que nos haga falta. Ese fragmento que
ven ustedes tiene poco menos de una milla cubica... el equivalente del agua
que la Tierra nos enviaria en doscientos afios. Nuestros muchachos han
consumido una pequefiisima parte en su viaje de regreso desde Saturno, en
cinco semanas; o sea, unos cien millones de toneladas. Pero eso ni siquiera ha
hecho mella en esa montafia de hielo. ;Se dan cuenta, amigos?

Se volvio hacia los periodistas. Desde luego, estaban tomando nota.

—Anoten también esto: la Tierra estd preocupada por sus reservas de
agua. Solo tiene un millon y medio de billones de toneladas. Es natural que no
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pueda desprenderse de una gota. Escriban que nosotros, los marcianos,
estamos muy preocupados por la madre Tierra y no queremos que les pase
nada a aquellas gentes. Escriban que estamos dispuestos a vender agua a la
Tierra. Escriban que se la venderemos por partidas de un millon de toneladas,
a un precio razonable. Escriban que dentro de diez afios se la podremos
vender por partidas de una milla ctubica. Escriban que no hace falta que la
Tierra siga preocupandose, pues Marte le vendera toda el agua que necesita y
quiera.

El presidente de la Comision ya no le oia, consciente de que el futuro se
precipitaba sobre él. Confusamente, vio como los periodistas sonreian, al
tiempo que tomaban notas a gran velocidad.

Sonreian.

Ya ola aquella sonrisa convertirse en carcajada cuando la gente de la
Tierra se enterase de como Marte habia respondido a los que atacaban a los
Derrochadores. Le parecia escuchar aquellas carcajadas resonando en todos
los continentes, cuando se difundiese su estrepitoso fracaso. Y podia ver el
negro y profundo abismo en el que se sumirian para siempre las esperanzas
politicas de John Hilder y de todos cuantos se oponian a la navegacion
interplanetaria... entre los cuales estaba él.

En la sala contigua, Dora Swenson lanzo6 un grito de alegria y Peter, cinco
centimetros mas alto, se puso a saltar. Richard Swenson acababa de descender
por un lado del reborde y se dirigia hacia la cupula: a través del visor del
casco, sus facciones se distinguian claramente.

—¢Has visto nunca a alguien tan contento? —comenté Ted Long—.
Quiza valga la pena probar eso del matrimonio...

—ILo que ocurre es que has estado demasiado tiempo en el espacio —dijo
Rioz.
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Unos guijarros golpearon contra los cristales de la ventana, y el jovencito
dormido se agitd en su suefio. Cuando el repiqueteo volviéo a sonar se
desperto.

Incorporandose, se sentd en la cama, muy tieso, y pasaron unos segundos
antes de que pudiera reconocer el lugar extrafio en que se encontraba. No
estaba en su casa, sino en el campo: hacia mas frio, y por la ventana se veia
todo verde.

—iFlaco!

La voz sono velada y apremiante. El jovencito se levantd de un salto y se
acerco a la ventana.

Flaco no era su verdadero nombre, pero al nuevo amigo le habia bastado
una ojeada a su endeble figura para decirle:

—T1 eres Flaco. Yo soy Rojo.

Fl tampoco se llamaba Rojo, pero aquel mote le iba perfectamente.
Ambos se habian hecho amigos enseguida, con la rapida y total entrega de
quienes aun no han entrado en la adolescencia, antes de que las primeras
manchas de la edad adulta hagan su aparicion.

—iHola, Rojo! —grit6 Flaco, saludandole, atin medio dormido.

Rojo prosiguié con un susurro:

—iNo grites! ;Quieres despertar a alguien?

Flaco advirtié entonces que el sol apenas asomaba por las bajas colinas
del este, que las sombras eran alargadas y que la hierba estaba humeda.

—¢Qué sucede? —pregunto Flaco, en un susurro. Rojo le indico por sefias
que saliese.

Flaco se vistio rapidamente, contento de limitar su aseo matinal a cuatro
gotas de agua tibia en la cara. Dejo que el aire se la secase mientras corria
afuera, y la hierba empapada de rocio le mojaba los pies.

—iNo hagas ruido! —dijo Rojo—. Si mama despierta, o papa, o el tuyo, o
alguien del servicio, empezaran con el Venid-en-seguida-si-no-queréis-pillar-
un-resfriado.
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Imit6 tan bien el tono, que Flaco no pudo contener la risa. Nunca habia
tenido un amigo tan divertido como Rojo.

—¢:Sales todos los dias tan temprano? Es como si todo el mundo te
perteneciese, ;eh, Rojo? No hay nadie por ahi.

Se sentia orgulloso de que su amigo le hubiese permitido entrar en su
mundo privado.

Rojo le mir6 de soslayo.

—Hace horas que estoy levantado. ;| No lo oiste, anoche? —;Qué cosa?

—FEl trueno. —;Hubo truenos?

Flaco estaba sorprendido. Nunca podia dormir cuando tronaba.

—Solo uno. Pero cuando me acerqué a la ventana, no llovia. El cielo
estaba estrellado y tenia un color grisaceo. ; Comprendes?

Flaco nunca lo habia visto de aquella manera, pero asintio.

—Entonces se me ocurri6 salir —dijo Rojo.

Ambos caminaban por la orilla herbosa de la carretera de cemento que
dividia el paisaje y desaparecia entre las colinas. Aquella carretera era tan
antigua, que el padre de Rojo ignoraba en qué afio se habia construido, pero
no tenia ni una grieta ni una resquebrajadura.

—:Eres capaz de guardar un secreto? —le pregunto Rojo.

—~Claro. ¢Qué clase de secreto?

—Uno. Quiza te lo diga.

Rojo rompi6 el largo tallo de un helecho que crecia al margen de la
carretera, le arranco las hojas y luego lo blandié como una fusta. Por unos
momentos se sintio a lomos de un brioso caballo que se encabritaba bajo su
latigo. Luego se canso del juego, tiro el tallo y guardo el caballo en un rincon
de su imaginacion para utilizarlo mas tarde.

—Vendra un circo —dijo.

—Fso no es ningun secreto —dijo Flaco—. Ademas, ya lo sabia. Mi
padre lo dijo antes de venir aqui...

—Eso no es el secreto. jVaya secreto! ;Has visto alguna vez un circo?

—Claro. Por supuesto. —; Te gusta?

—Es lo que mas me gusta. Rojo volvia a mirarle de reojo.

—c:Has pensado alguna vez en si te gustaria estar en un circo? Quiero
decir para siempre.

Flaco reflexiond.

—Creo que no. Prefiero ser astrénomo, como mi padre. El quiere que lo
sea.

—iBah! jAstronomo! —exclamo6 Rojo.
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Flaco sintié que las puertas de aquel mundo nuevo y privado se cerraban
ante él, y de pronto la astronomia le parecio una ciencia muerta.

—Si, un circo seria mas divertido erijo, conciliador.

—Lo dices por decir.

—No, lo digo en serio.

Rojo adopté un tono serio:

—Supongamos que se te presenta la ocasion de irte ahora mismo con un
circo. ;Qué harias?

—Pues... yo...

—¢Ves? —dijo Rojo, con una risa burlona. Flaco se molesto.

—Pues me iria.

—ijAnda ya!

—Ponme a prueba.

Rojo se volvio hacia él, con expresion de sorpresa.

—De veras? ;Estarias dispuesto a venir conmigo?

—¢Qué quieres decir? —pregunto Flaco, retrocediendo.

—Tengo algo que hara que nos acepten en el circo. Quizas algun dia
podamos tener un circo propio. Podremos convertirnos en el mayor circo del
mundo. Es decir, si quieres venir conmigo. De lo contrario... Bien, creo que
también podria hacerlo yo solo, pero he pensado en darte una oportunidad a
ti...

El mundo era extrafio y radiante y Flaco dijo:

—Claro, Rojo. jCuenta conmigo! ¢De qué se trata? Dimelo. —A ver si lo
adivinas. ;Qué es lo mas importante en los circos?

Flaco empez06 a pensar, tratando de dar con la respuesta exacta.

—Acrdbatas?

—iSanto cielo! No daria ni cinco pasos para ver un acrobata. —Pues no lo
Sé.

—iAnimales! jEso es! ;Cual es la mejor atraccion? Incluso en la pista
central los mejores numeros son los de los animales. —; Tt crees?

—iClaro! Preguntalo a cualquiera. De todos modos, yo he encontrado dos
animales esta mafiana.

—¢Y los tienes?

—Claro, éste es el secreto. No lo diras a nadie, ;eh? —Por supuesto que
no.

—De acuerdo. Los tengo en el establo. ¢ Quieres verlos? Estaban frente al
establo; la enorme puerta abierta dejaba ver un negro agujero. Demasiado
negro. Y ambos se dirigian hacia él. Flaco se detuvo.
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—¢Son grandes? —pregunto con falsa indiferencia.

—¢Crees que jugaria con ellos si lo fuesen? Son inofensivos. Los tengo en
una jaula.

Ya en el establo, Flaco vio una gran jaula suspendida en un gancho del
techo. Estaba cubierta con una gruesa lona.

—En esta jaula teniamos pajaros —dijo Rojo—. De todos modos, de ahi
no pueden escaparse. Ven, subamos al desvan.

—Hay un agujero en la lona —sefial6é Flaco.

Rojo fruncio el cefio.

—¢Quién lo habra hecho? —dijo Rojo, y levantando una punta de lona,
atisbo al interior—: Aun estan ahi.

—La lona parece quemada —insisti6é Flaco.

—¢Quieres verlos 0 no?

Flaco dijo que si, aunque no estaba muy seguro de que lo desease. ;Y si
fueran...?

Pero Rojo ya habia quitado la lona y alli estaban. Eran dos, como habia
dicho Rojo, pequefios y mas bien repugnantes. Cuando levantaron la lona se
movieron con rapidez, colocandose cerca de los jovenes. Rojo los tocé con el
dedo.

—iCuidado! —dijo Flaco, angustiado.

—Son inofensivos —aseguré6 Rojo—. ;Verdad que no has visto nada
parecido?

—No.

—¢No crees que un circo daria lo que fuese por tenerlos? —Quiza sean
demasiado pequefios para un circo.

La observacion disgusto a Rojo. Soltd la jaula, que se balance6 como un
péndulo.

—¢Vas a echarte atras? —No. Solo...

—No son demasiado pequefios, no te preocupes. A mi me preocupa otra
cosa.

—¢Cual?

—Pues... que tengo que mantenerlos hasta que venga el circo y averiguar
lo que comen.

La jaula se balanceaba y los pequefios seres prisioneros en ella se
aferraban a los barrotes, haciendo extrafios y rapidos gestos en direccion a los
dos jovenes... Como si fuesen inteligentes...
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El astronomo entr6 en el comedor, representando a conciencia su papel de
invitado.

—c:Donde estan los muchachos? —pregunto—. Mi hijo no esta en su
habitacion.

El industrial sonrio.

—Hace varias horas que estan fuera. De todos modos, desayunaron hace
un rato, asi que no debemos preocuparnos. jLa juventud, doctor!

—Juventud...

Aquella palabra parecio deprimir al astronomo. Ambos desayunaron en
silencio.

—¢Cree de veras que vendran? El dia parece tan normal... —observo el
industrial.

—Vendran —dijo el astrénomo.

La conversacion no prosperd. Al cabo de un rato, el industrial afiadio:

—Le ruego que me perdone, pero no puedo imaginarmelo realizando una
broma tan complicada. ; De veras habl6 con ellos? —De la misma manera que
habl6é con usted. Bueno, es un decir. Pueden proyectar pensamientos a otro
sujeto, ¢lo sabia?

—Eso es lo que deduje después de leer su carta. ;Y como lo hacen?

—No sé que responderle. Yo se lo pregunté y, como era de esperar, me
contestaron con evasivas. O tal vez no les entendi. Al parecer, poseen un
proyector para enfocar el pensamiento, pero es preciso que tanto el proyector
como el receptor presten suma atencion, de una manera consciente. Pasé
algun tiempo antes de que me diera cuenta de que querian comunicarse
conmigo. Estos proyectores mentales pueden formar parte de los avances
cientificos que nos proporcionaran.

—Es posible —dijo el industrial—. Sin embargo, piense usted en los
cambios que esto introduciria en la sociedad. Un proyector de pensamientos!

—¢Y por qué no? El cambio seria beneficioso para nosotros. —No lo
creo.
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—Los cambios sélo se rechazan en la vejez —dijo el astrbnomo—, y las
razas pueden ser tan viejas como los individuos. El industrial sefial6 hacia la
ventana.

—¢ Ve usted esa carretera? Fue construida antes de las guerras. No sé
exactamente cuando. Esta en tan buenas condiciones como cuando la
construyeron. Probablemente nosotros no podriamos hacerla igual. Cuando
construyeron esta carretera, la raza era joven.

—:Y eso qué demuestra? Que no temian las innovaciones.

—~Qjala las hubiesen temido. ;Qué fue de la sociedad anterior a las
guerras? jFue destruida, doctor! ;De qué le sirvié la juventud y las
innovaciones? Ahora vivimos mejor. Hay paz en el mundo y va adelante,
poco a poco. La raza no va a ninguna parte, pero tampoco hay adénde ir.
Ellos nos lo demostraron. Me refiero a los hombres que construyeron la
carretera. Estoy dispuesto a hablar con nuestros visitantes, si vienen. Ya lo he
dicho. Aunque creo que lo tnico que les voy a pedir es que se marchen.

—No es cierto que la raza no vaya a ninguna parte —dijo el astronomo
acalorado—. Se dirige hacia su destruccién final. Todos los afios asisten
menos estudiantes a mi universidad. Cada vez se trabaja menos y se escriben
menos libros. Los viejos toman apaciblemente el sol, pero cada hora que pasa
les aproxima a la muerte.

—iBah! Tonterias —dijo el industrial.

—No, no se lo tome usted a la ligera. Antes de escribirle, me informé de
su posicion en la economia planetaria.

—:Y me considera usted solvente? —Ile interrumpid el industrial,
sonriendo.

—Por supuesto. jAh! Esta bromeando. De todos modos... la broma no
esta tan fuera de lugar: usted es menos solvente que su padre, y su padre lo
fue menos que el suyo. Quiza su hijo ya sera un insolvente. Cada vez es mas
dificil para el planeta mantener las industrias que subsisten, aunque no son
casi nada, en comparacion con el poderio industrial de antes de las guerras.
Volveremos a la economia rural y después... sa qué? ;A las cavernas?

—¢:Y la inyeccion de nuevos conocimientos técnicos variaria esta
situacion?

—No se trata solo de los nuevos conocimientos. Yo pienso en el efecto
total que supondria el cambio, la ampliacion de los horizontes que
significaria. Mire usted, yo le elegi para hablarle de este asunto no s6lo por la
fortuna que posee y por la influencia de que goza en el gobierno, sino porque
posee una reputacion, insolita en nuestros dias, de hombre atrevido y que no
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teme romper con la tradicion. Nuestro pueblo se opondra a los cambios pero
usted sabra como manejarlo y como hacer para que... para que...

—Para que reviva el espiritu juvenil de la raza?

—Si.

—¢Con sus bombas atémicas y todo?

—Las bombas atomicas —repuso el astronomo— no tienen que significar
necesariamente el fin de la civilizacion. Mis visitantes también tuvieron su
bomba atomica y sobrevivieron a ella porque no abandonaron la partida. ;| No
comprende usted? No fue la bomba lo que nos destruyd, sino nuestro panico
ante ella. Tal vez ésta sea la ultima ocasién que tengamos de rectificar el
curso de la historia.

—Digame —preguntd el industrial—. Y qué tienen a cambio esos
amigos suyos del espacio?

El astronomo vacil6 antes de responder.

—Voy a serle sincero. Ellos vienen de un planeta mas denso. El nuestro es
mas rico en atomos ligeros.

—¢Quieren magnesio? ;Aluminio?

—No, sefior. Carbono e hidrégeno. Es decir, carbon y petroleo.

—¢:De veras?

El astronomo se apresuro a agregar:

—Se preguntara usted por qué desean carbon y petroleo unos seres que
han conseguido la navegacion interplanetaria y la energia atdbmica. No sabria
responder a esa pregunta.

El industrial prosiguio:

—Pero yo si. Esta es la mejor prueba de la verdad de su relato. A primera
vista, parece que quien poseyese la energia atdmica ya no necesitaria para
nada carbon y petroleo. No obstante, dejando aparte la energia que produce su
combustion, el carbon y el petrdleo son y seguiran siendo las materias primas
fundamentales para la quimica organica, es decir, los plasticos, los tintes, los
productos farmacéuticos, los disolventes, etcétera. La industria no podria
existir sin ellos, ni siquiera en la época atomica. Sin embargo, si el carbon y el
petroleo son el precio ventajoso por el que podremos comprar los sinsabores y
las torturas de la juventud, yo le digo que esta transaccion me pareceria cara
aunque me la ofrecieran gratis.

Con un suspiro, el astrénomo dijo:

—iAhi estan los chicos!

Ambos eran visibles por la ventana abierta. Estaban de pie en el prado,
sumidos en animada conversacion. El hijo del industrial sefial6 con ademan
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imperioso; el hijo del astronomo hizo un gesto de asentimiento y echo a correr
hacia la casa.

El industrial observo:

—Ahi tiene usted la juventud de que hablaba. Nuestra raza tiene tantas
bazas como en la mejor de sus épocas.

—Si, pero nosotros la envejecemos prematuramente y la metemos en el
molde.

Flaco penetr6 en la habitacién dando un portazo. El astrénomo lo mir6
con benévola desaprobacion:

—:Son modos de entrar?

Flaco, sorprendido, levant6 la mirada y se detuvo.

—Perdonen. Crei que no habia nadie. Siento haberles molestado.

Pronuncio las tres frases con exagerada precision.

—No nos has molestado, muchacho —Ie dijo el industrial. Pero el
astronomo lo reprendio:

—Aunque entraras en una habitacion vacia, hijo, no hay motivo para dar
ese portazo.

—Bah, no tiene importancia —insistio el industrial—. E1 muchacho no ha
hecho nada malo. Usted le reprende porque es joven. jUsted y sus opiniones!

Volviéndose a Flaco, le dijo:

—Ven aqui, muchacho. Flaco avanzo despacio.

—Te gusta el campo?

—Muchisimo, sefior; gracias.

—Supongo que mi hijo te habra ensefiado la casa y sus alrededores.

—Si, sefor. Rojo..., es decir...

—Puedes llamarle Rojo. Yo también lo llamo asi. Ahora dime, ;qué os
traéis entre manos?

Flaco apart6 la mirada.

—Pues... Solo estamos explorando, sefior. El industrial se volvié hacia el
astronomo.

—Ahi lo tiene usted: la curiosidad juvenil y la sed de aventuras. La raza
todavia no ha perdido estas virtudes.

—¢Me permite, sefior? —dijo Flaco.

—Dime, muchacho.

El joven tardaba en decidirse. Por ultimo, se armo de valor:

—Rojo me envio a buscar algo de comida, pero no sé exactamente qué
quiere...
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—Preguntaselo a la cocinera, hombre. Ella os dara algo bueno para
comer.

—No es para nosotros, sefior. Es para unos animales.

—Para unos animales?

—S], sefior. ;Qué comen los animales?

El astronomo intervino:

—No olvide usted que mi hijo se ha criado en la ciudad.

—No se preocupe usted —repuso el industrial— De qué clase de
animales se trata, muchacho?

—Son pequenos, senor.

—Entonces prueba a darles hojas o hierbas, y si no las quieren, nueces o
bayas.

—Gracias, senor.

Flaco salio corriendo, cerrando con cuidado la puerta detras de si.

El astronomo pregunto, evidentemente turbado:

—¢Cree usted que habran atrapado vivo a algian animal? —No me
extrafiaria. En mi propiedad no esta permitida la caza, y en el campo hay
abundancia de animalitos inofensivos, como roedores y musarafias. Rojo
siempre trae a casa animalitos que captura por ahi. Sin embargo, pronto se
cansa de ellos. Dirigi6 una mirada al reloj de pared.

—:No tenian que haber llegado ya sus amigos?
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El balanceo habia cesado y reinaba la oscuridad. El Explorador respiraba con
dificultad aquel aire extrafio, tan denso que le obligaba a respirar
afanosamente. Pero, aun asi...

Tendi6 la mano, subitamente necesitado de compania. E1 Mercader era
calido al tacto. Jadeaba ruidosamente, sacudido por algin que otro espasmo.
Sin duda estaba dormido. Tras una ligera vacilacion, el Explorador resolvio
no despertarlo. No servirla de nada.

Nadie iria a rescatarlos, por supuesto. Aquel era el precio que habia que
pagar por los fabulosos beneficios que permitia conseguir la competencia
ilimitada. El Mercader que abriese al comercio un nuevo planeta conseguia un
monopolio por diez afios, que podia explotar personalmente o —lo que era
mas corriente— subarrendarlo por un buen precio a terceros. A consecuencia
de ello, todos buscaban en secreto nuevos planetas, situados de preferencia
lejos de las rutas comerciales acostumbradas. En su caso, no habia apenas
ninguna probabilidad de que otra nave se pusiese al alcance de su radio
subetérea, a no ser por una coincidencia completamente improbable. Y eso
solo podia suceder si ambos se encontrasen a bordo de su propia nave y no en
aquella... en aquella... jaula.

El Explorador asio los gruesos barrotes. Aunque consiguiese volarlos, 1o
cual estaba dentro de sus posibilidades, estaban demasiado altos para saltar.

Era una verdadera lastima.

Previamente, ya habian aterrizado dos veces en la navecilla exploradora, y
establecido contacto con los indigenas, que eran grotescamente enormes, pero
mansos y pacificos. Era evidente que en otro tiempo poseyeron una
floreciente técnica, pero no supieron estar a la altura de lo que ésta les exigia.
Aquel planeta hubiera sido un mercado maravilloso.

Y sus dimensiones eran enormes. El Mercader, especialmente, se quedo
estupefacto. A pesar de que conocia las cifras que daban el diametro del
planeta, cuando se hallaba a una distancia de dos segundos-luz del mismo,
ante la visiplaca murmuro:

Pagina 70



—iEs increible!

—Oh, hay mundos mayores —dijo el Explorador.

No era correcto que un Explorador se dejara impresionar facilmente.

—¢Estara deshabitado?

—Claro que no.

—Cielos, tu planeta cabria entero en ese inmenso océano.

El Explorador sonri6 ante la burla contra su planeta natal, que giraba en
torno a Arturo y era mas pequefio que la mayoria de los planetas.

—No sera tanto.

El Mercader siguio el curso de sus pensamientos.

—Y sus habitantes, ¢son proporcionales al tamafio de su mundo?

Esta idea ya no parecia agradarle tanto.

—Son unas diez veces mas grandes que nosotros. —¢Y estas seguro de
que son amistosos?

—Esto es dificil de contestar. La amistad entre inteligencias distintas es
algo imponderable. Pero no creo que sean peligrosos. Ya hemos encontrado
otros grupos incapaces de mantener su equilibrio después de las guerras
atomicas. Ya conoces los resultados: introversion, retraimiento, una
decadencia progresiva junto con una creciente bondad...

—¢Incluso en monstruos como éstos? —EI principio sigue siendo valido.

Fue entonces cuando el Explorador not6 la vibracion de los motores.

—Descendemos a excesiva velocidad —dijo.

Unas horas antes habian comentado los peligros que entrafiaba el
aterrizaje. Aquel planeta era muy grande para tener oxigeno y agua. Aunque
no tenia las dimensiones de los inhospitos planetas de hidrogeno y amoniaco,
y su escasa densidad hacia que la gravedad fuese casi normal en su superficie,
sus fuerzas gravitacionales s6lo decrecian con la distancia. Resumiendo: su
potencial gravitatorio era elevado y la calculadora de la astronave —que era
un modelo de serie— no habia sido creada para calcular trayectorias de
aterrizaje bajo aquella gravedad y a tan corta distancia. Esto significaria que
el Piloto tendria que utilizar los mandos manuales.

Hubiera sido mas prudente instalar a bordo un modelo mas perfeccionado,
pero ello habria supuesto realizar un viaje a algun puesto avanzado de la
civilizacion, con la consiguiente pérdida de tiempo y la posibilidad de que el
secreto se divulgase. Asi, el Mercader exigio que aterrizasen inmediatamente.

Pero el Mercader creia necesario defender su punto de vista. Con voz
encolerizada, dijo al Explorador:
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—:No confias en la habilidad del Piloto? Ya te ha desembarcado dos
veces en el planeta.

En una nave de reconocimiento, se dijo el Explorador, no en aquel
carguero tan poco manejable. Pero se guard6 para si estos pensamientos,
manteniendo la vista fija en la visiplaca. Descendian con excesiva rapidez. Ya
no cabia duda. Caian vertiginosamente.

—¢Por qué no dices nada? —pregunt6 el Mercader.

—Mira, si quieres que hable, te diré que te sujetes el salvavidas y me
ayudes a preparar el proyector.

El Piloto luchaba denodadamente, pues era un experto veterano. La
atmosfera, muy alta y espesa a causa de la gravedad reinante en aquel mundo,
fustigaba a la nave, recalentandola, pero hasta el dltimo momento pareci
como si el Piloto consiguiese mantenerla bajo su dominio.

Incluso mantuvo su rumbo, siguiendo la linea imaginaria que conducia la
nave al punto del continente septentrional que constituia su objetivo. En otras
circunstancias, con un poco mas de suerte, la cosa no habria pasado de unos
momentos de apuro, que luego constituirian tema para un emocionante relato,
ejemplo de como se habia resuelto una situacion dificilisima. Pero cuando el
triunfo ya se vislumbraba, el cansancio del piloto le hizo tirar con excesiva
fuerza de una palanca. La nave, que casi se habia estabilizado, cabece6 de
nuevo.

Este ultimo error ya no tenia remedio. Sélo estaban a un kilémetro del
suelo.

El Piloto permanecio en su puesto hasta el ultimo momento, dominado
por la unica idea de aminorar el impacto y mantener la estabilidad de la nave.
Ello le costo la vida. Con la nave girando locamente en aquella brumosa
atmosfera, pocos eyectores podian utilizarse.

Cuando el Explorador recupero el conocimiento y se levantd, tuvo la clara
sensacion de que los tnicos supervivientes eran €l y el Mercader. Y tal vez ni
siquiera eso. Su salvavidas habia salido disparado cuando aun se hallaban a
bastante distancia de la superficie. Aun asi, el golpe le dej6 aturdido. El
Mercader podia haber tenido menos suerte.

Gruesos y viscosos tallos de hierba le rodeaban, y a lo lejos se veian unos
arboles que le recordaron vagamente los que crecian en su planeta, con la sola
diferencia de que las ramas inferiores eran mucho mas altas que las copas de
los arboles en su mundo.

Llam6 al Mercader, y su voz resondé cavernosamente en la densa
atmosfera. Su compafiero le respondid, y se dirigi6 hacia él, apartando
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violentamente los asperos tallos que le cerraban el paso.

—Estas herido? —le pregunt6. El Mercader hizo una mueca.

—Creo que me he dislocado algo. Me duele aqui al andar.

El Explorador palp6 suavemente la parte lastimada.

—No creo que tengas nada roto. Tendras que andar, aunque duela.

—:No podriamos descansar primero?

—Es muy importante localizar la nave. Si atn sirve, podemos repararla
facilmente y tal vez nos salvaremos. Si no, estamos perdidos.

—So6lo un momento. Deja que me recupere.

El Explorador también necesitaba un breve descanso. Como el Mercader
ya cerraba los ojos, dejo que los suyos también se cerrasen.

Fuertes pisadas le obligaron a abrir los ojos.

—No hay que dormirse nunca en un planeta extrafio —se reconvino
demasiado tarde.

El Mercader, que también se habia despertado, lanzo6 un grito de terror.

—No es mas que un nativo de este planeta —dijo el Explorador—. No
nos hara dafio.

Pero mientras hablaba, el gigante se inclind y los levanté a ambos,
acercandolos a su fealdad.

El Mercader se debatia con violencia, pero vanamente.

—:No puedes hablar con é1? —grito.

El Explorador s6lo pudo mover la cabeza negativamente.

—No puedo alcanzarlo con el proyector. No me escucharia.

—FEntonces, pégale un tiro. Liquidalo.

—No podemos.

Estuvo a punto de afiadir —estipido—. El Explorador se esforzé por
conservar la serenidad. EI monstruo se los llevaba consigo cruzando raudo la
campina.

—Por qué no? —chill6 el Mercader—. Puedes utilizar tu pistola. La veo
perfectamente. ; Tienes miedo a caerte?

—No es tan sencillo. Si matamos a este monstruo, despidete de comerciar
con este planeta. Ya no podrias salir de él. Probablemente, no llegariamos
vivos a manana.

—:Por qué?

—Porque este monstruo es un ejemplar joven de la especie. Deberias
saber lo que pasa cuando un comerciante mata a un joven indigena, aunque
sea por azar. Ademads, si estamos en el punto a donde nos dirigiamos,
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debemos encontrarnos en la hacienda de un indigena muy poderoso. Y tal vez
éste sea uno de sus hijos.

Asi fue como llegaron a la prision en la que se encontraban. Quemaron
con sus armas la gruesa y dura cubierta que los envolvia, practicando un
orificio, y se percataron de que les era imposible saltar desde aquella altura
terrorifica.

La jaula volvi6 a temblar y se levantd6 en un movimiento oscilante. El
Mercader rod6 hasta el extremo opuesto y el golpe le despert6. Quitaron la
cubierta y la luz entr6 a raudales. Como la vez anterior, tenian ante si a dos
ejemplares jovenes de aquella raza. Apenas se diferenciaban de los adultos,
penso el Explorador, aunque, por supuesto, eran mucho mas pequefios.

Les introdujeron un manojo de gruesas cafas entre los barrotes. Su olor no
era desagradable, pero en su extremo estaban llenos de tierra.

El Mercader se aparto y dijo con voz ronca:

—¢Qué hacen?

—Tratan de darnos de comer —contesté el Explorador—. Al menos eso
es lo que parece. Esto es la hierba de este planeta. Los dos monstruos
colocaron de nuevo la cubierta y ambos se quedaron solos en la jaula
bamboleante, ante su comida.
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Flaco dio un respingo al oir pasos y su expresion se ilumin6 cuando vio que
era Rojo.

—No hay nadie por aqui —dijo—. He estado atento.

—~Calla —le dijo Rojo—. Mira. Toma esto y mételo en la jaula. Yo tengo
que volver a casa.

—¢Qué es? —pregunto Flaco.

—Fs carne. ¢No has visto nunca? Es lo que deberias haberme traido
cuando te envié a la casa, en vez de esa ridicula hierba. Flaco se molesto.

—¢Y como iba yo a saber que no comian hierba? Ademas, la carne no se
presenta asi, sino envuelta en celofan, y no tiene este color.

—FEn la ciudad... Pero aqui la cortamos nosotros mismos, y tiene ese
color hasta que se asa.

—¢Quieres decir que no esta cocida?

Flaco se apart6 con rapidez, y Rojo le mir6 con disgusto.

—¢Es que los animales comen carne asada? Vamos, no te hara nada. No
tenemos mucho tiempo.

—¢Por qué? ;Qué pasa en la casa?

—No lo sé. Mi padre y el tuyo estan paseando. Creo que me estan
buscando. Quiza la cocinera les ha dicho que me llevé la carne. De todos
modos, debemos impedir que nos sigan.

—:No pediste permiso a la cocinera para llevarte la carne?

—¢A quién? ;A esa estupida? No me extrafiaria que s0lo me permitiese
tomar un vaso de agua, obedeciendo las 6rdenes de mi padre. Vamos, toma.

Flaco tom¢ la gran tajada de carne, aunque se estremecio al tocarla. Se
encaminé entonces hacia el establo y Rojo se alejo corriendo en la direcciéon
en que habia llegado.

Aminoro6 su carrera al llegar cerca de los dos adultos, hizo dos profundas
inspiraciones para recuperar aliento y luego se acerc6O caminando
despreocupadamente. Advirti6 que iban hacia el establo, pero no
deliberadamente.

Pagina 75



—Hola, papa —dijo—. Hola, sefior. El industrial le llamo.

—Un momento, Rojo. Tengo que hacerte una pregunta. Rojo volvio su
rostro, cuidadosamente inexpresivo, hacia su padre.

—¢Dime, papa?

—Tu madre me ha dicho que esta mafiana saliste muy temprano.

—No tanto, papa. Un poco antes de desayunar.

—NMe ha dicho que tu le dijiste que lo hacias porque esta noche algo te
habia despertado.

Rojo se call6 de momento. ;Por qué se lo habria dicho a su madre?

—Si, papa.

—¢Y qué fue lo que te despert6?

Rojo no vio ningun mal en responder a aquella pregunta.

—No lo sé, papa. Parecia un trueno, y como un choque.

—:No podrias decirme de donde venia?

—Parecia venir de ahi... de la colina.

Esto era cierto y ademas util, pues la colina se hallaba en direccion
opuesta a la del establo.

El industrial miro a su invitado.

—Supongo que nada se perdera con echar un vistazo a la colina.

—Estoy dispuesto —repuso el astronomo.

Rojo vio como se alejaban, y al volverse distinguié a Flaco atisbando
cautelosamente entre los zarzales de un seto. Le hizo una sefia:

—Ven.

Flaco salio de su escondrijo y se acerco.

—:Han dicho algo de la carne?

—No. Creo que no saben nada. Se han ido a la colina.

—Para qué?

—Que me registren. S6lo me han preguntado por el ruido que oi anoche.
Oye, ¢se han comido la carne los animales?

—Pues veras —repuso Flaco con lentitud—, la miraban y la olian, o algo
por estilo.

—Muy bien —dijo Rojo—. Terminaran por comérsela; tienen que comer
algo. Vamos a la colina para ver qué hacen tu padre y el mio.

—¢Y los animales?

—Déjalos. No podemos pasarnos la vida vigilandolos. ;Les diste agua?

—S], y se la bebieron.

—Ya. Vamos. Iremos a verlos después de comer. ;Sabes?, les llevaremos
fruta. Seguro que comen fruta.
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Ambos ascendieron corriendo por la cuesta. Rojo, como siempre, llevaba
la delantera.
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—¢Cree que ese ruido fue causado por su nave al aterrizar? —dijo el
astronomo.

—¢Y usted?

—De ser asi, tal vez estén todos muertos.

—O tal vez no —dijo el industrial, frunciendo el cefio.

—Si han aterrizado y siguen con vida, ;donde estan?

—Eso es lo que me pregunto desde hace rato.

Seguia con el cefio fruncido.

—No lo comprendo —observo el astronomo.

—Tal vez no vengan como amigos.

—Oh, no. He hablado con ellos. Tienen...

—¢Y si no fuese mas que un sondeo..., una preparacién para su maniobra
siguiente..., la invasion?

—Solo tienen una nave, sefior.

—Eso es lo que le dijeron. Pueden disponer de una escuadra.

—Ya le hablé de su tamafio. Ellos...

—Su tamafio no importa, si poseen armas superiores. —No queria decir
eso.

—Desde el primer momento, esa idea no se aparta de mi —prosiguio el
industrial—. Por esta razon accedi a verlos cuando recibi su carta. No para
aceptar un comercio inoportuno e imposible, sino para ver cuales son sus
verdaderas intenciones. No suponia que rehuyesen esta entrevista —suspiro
—. No creo que sea culpa nuestra. En una cosa tiene usted razon. E1 mundo
lleva demasiado tiempo en paz, por eso hemos perdido un saludable espiritu
de sospecha y desconfianza.

La suave voz del astronomo alcanzo un timbre desusado:

—Quiero que preste atencion. No creo que haya motivo alguno para
suponer que sean hostiles... Son pequefios, efectivamente, pero la unica
importancia que eso tiene es porque refleja el hecho de que sus mundos de
origen son también pequefios. Nuestro mundo posee lo que para ellos seria
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una gravedad normal, pero debido a nuestro potencial gravitatorio, mucho
mas elevado, nuestra atmoésfera es demasiado lenta para permitirles vivir aqui
desahogadamente durante un periodo prolongado. Por una razén similar, la
utilizacion de nuestro mundo como base para los viajes interestelares, a no ser
para comerciar y cambiar determinadas mercancias, es antieconomica. Y
existen importantes diferencias en la quimica biolégica debido a las
diferencias fundamentales del terreno. Asi, ni ellos podrian ingerir nuestros
alimentos ni nosotros los suyos.

—Pero, seguramente, todo esto podria resolverse. Ellos podrian traer
consigo su propia comida, edificar estaciones cubiertas con cupulas en las que
reinaria una presion atmosférica menor, y construir naves espaciales.

—Desde luego, pueden hacerlo. Todo esto seria un juego de nifios para
una raza dotada de impetu juvenil. Sencillamente, lo que ocurre es que no
tienen necesidad de hacerlo, en absoluto. En la Galaxia encontraran millones
de mundos adecuados para ellos. ;Para qué necesitan éste, que no reune las
condiciones minimas?

—Y usted, ¢como lo sabe? Todo esto también se lo han dicho ellos.

—No, esto pude comprobarlo por mi cuenta. No olvide que soy
astronomo.

—Es cierto. En ese caso, mientras vamos alla, digame a qué conclusiones
ha llegado.

—FEn primer lugar, tenga en cuenta que durante mucho tiempo nuestros
astronomos han creido en la existencia de dos tipos generales de cuerpos
planetarios. Los primeros eran los que se formaron a suficiente distancia de su
nucleo estelar. Estos, mas frios, pudieron capturar atomos de hidrogeno, con
el resultado de que fueron grandes planetas ricos en hidrégeno, amoniaco y
metano. Tenemos ejemplos de ellos en los gigantescos planetas exteriores. La
segunda clase incluiria aquellos planetas formados tan cerca de la estrella
central que su elevada temperatura les impediria capturar muchos atomos de
hidrégeno. Estos planetas serian mas pequefios, relativamente pobres en
hidrogeno pero abundantes en oxigeno. Nosotros conocemos muy bien este
tipo, porque vivimos en uno de ellos. El nuestro es el unico sistema solar que
conocemos con detalle, y por eso nos hemos acostumbrado a suponer que sélo
pueden existir estos dos tipos de planetas.

—Por lo que usted dice, deduzco que existe un tercer tipo, ;no es eso?

—Si. Existe un tipo superdenso, ain mas pequefio y mas pobre en
hidrogeno que los planetas interiores del sistema solar. La proporcion en que
se encuentran los planetas de hidrogeno amoniaco y esos mundos superdensos
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de agua-oxigeno en que ellos viven es, en toda la Galaxia, de tres a uno... y
no olvide que ellos ya han realizado una exploracion de areas muy
considerables de la Galaxia, cosa que nosotros, sin medios para realizar viajes
interestelares, no podemos hacer. Esto les permite explorar y colonizar varios
millones de mundos superdensos.

El industrial contempld el cielo azul y las verdes copas de los arboles
entre los que paseaban.

—¢Y mundos como el nuestro?

—FEl nuestro es el primer sistema solar que ellos han explorado que los
contiene —dijo el astronomo—. Por lo visto, la creacion de nuestro sistema
solar fue un hecho aislado, que no se ajust6 a la norma general.

El industrial medito estas palabras.

—FEn resumen, esto quiere decir que estos seres del espacio viven en
asteroides.

—No, no. Los asteroides son otra cosa. Su presencia se sefiala, segun me
dijeron, en uno de cada ocho sistemas estelares pero son algo completamente
distinto de lo que hablamos.

—¢Y como es posible que usted, que es un astronomo, se limite a citar lo
que estos seres le han dicho sin mas pruebas?

—Pero es que no se limitaron a proporcionarme noticias escuetas. Me
ofrecieron una teoria de la evolucién estelar ante la que tuve que rendirme y
que es mucho mdas perfecta que todo cuanto han concebido nuestros
astronomos hasta la fecha, con la sola y posible excepcion de algunas teorias
perdidas que se remontan a la época anterior a las guerras. Tenga usted en
cuenta que su teoria me fue expuesta de forma rigurosamente matematica y la
Galaxia que postulaba era exactamente igual a la que ellos describen. Por lo
tanto, tienen tantos mundos como pueden desear. No les mueven afanes de
conquista. Y mucho menos de nuestro planeta.

—ILa razén nos impulsa a creerlo asi, admitiendo que lo que usted dice
sea cierto. Pero pueden existir seres inteligentes e irracionales. Nuestros
antepasados eran sin duda inteligentes, pero mas bien se portaron como seres
irracionales. ¢Le parece a usted racional destruir casi toda su tremenda
civilizacion en el curso de una guerra atomica, cuyas causas escapan a la
comprension de nuestros historiadores? —FEl industrial evocé aquellos
recuerdos con el cefio sombrio—. Desde que se tird la primera bomba atomica
sobre las Islas del Sol orientales, cuyo antiguo nombre no recuerdo, sélo
existio6 un objetivo, y no habia que ser un lince para predecir el final. A pesar
de ello, se permitid6 que las cosas siguiesen su curso hasta que se llegd
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fatalmente a aquel final. —Levantando la mirada, dijo de pronto con
animacion—: Bien, ;donde estamos? Me pregunto si no estaremos haciendo
el ridiculo, después de todo.
Pero el astronomo, que le habia precedido un poco, dijo con voz ronca:
—No hemos hecho el ridiculo, sefior. Venga aqui y mire.
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Rojo y Flaco seguian sigilosamente a sus mayores con la curiosidad propia de
la juventud, ayudados por la distraccion y la ansiedad de sus padres. La
maleza entre la que se ocultaban impedia vislumbrar con claridad el objeto
final de la busqueda.

—Cielo santo —exclamo Rojo—. Mira eso. Parece todo de plata brillante
o algo por el estilo.

Pero quien daba mayores muestras de excitacion era Flaco. Agarré a su
compainero.

—Ya sé lo que es. Es una astronave. Ahora comprendo por qué mi padre
ha venido aqui. Es uno de los primeros astronomos del mundo y tu padre
forzosamente tenia que llamarle a él si una astronave aterrizaba en su
hacienda.

—:De qué estas hablando? Papa ni siquiera sabia que eso estaba ahi.
;Sabes por qué ha venido? Porque le dije que oi un trueno por ahi. Ademas,
las astronaves no existen.

—~Claro que existen. Mira, ahi tienes una. ; Ves esas cosas redondas? Son
portillas. ;Y ves también los tubos de los cohetes?

—¢:Como sabes tantas cosas”?

Flaco se sonrojo.

—Las he leido —repuso—. Mi padre tiene libros que hablan de ellas. Son
libros antiguos. De antes de las guerras. —Hum... Ahora ya sé que me estas
contando mentiras. jLibros de antes de las guerras!

—M i padre debe tenerlos. Es profesor en la Universidad. Da clases.

Habia alzado la voz sin darse cuenta y Rojo tuvo que tirarle de una
manga.

—¢:Quieres que nos oigan? —Ile susurro indignado.

—Pues es una astronave.

—¢Quieres decir, Flaco, que es una nave de otro planeta?

—Forzosamente. Mira coémo mi padre le da vueltas. Si fuese otra cosa, no
se mostraria tan interesado.
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—iOtros planetas! Pero acaso existen otros planetas habitados?

—Por todas partes. Los hay que son como el nuestro. Y otras estrellas
también tienen planetas, probablemente. Los debe haber a millones.

Rojo se sentia abrumado. Todo aquello sobrepasaba su entendimiento.
Unicamente supo murmurar:

—iEstas loco!

—Muy bien. Voy a demostrartelo. —jEh! ; Adénde vas?

—A preguntarselo a mi padre. Supongo que si €él te lo dice, lo creeras.
Supongo que creeras lo que diga un profesor de Astronomia que sabe lo
que...

—FEh, ti —le dijo Rojo—. Sera mejor que no nos vean. ;Quieres que
empiecen a hacernos preguntas y se enteren de lo de nuestros animales?

—No me importa. Tu ya has dicho que estoy loco.

—iVamos! Me prometiste que no dirias nada.

—Y no pienso decirlo. Pero si ellos lo descubren sera culpa tuya, por
discutir y decir que estoy loco.

—Lo retiro, pues —rezongo Rojo.

—Esta bien. Asi es mejor.

Hasta cierto punto, Flaco se sentia decepcionado, pues queria ver la
astronave de cerca. Sin embargo, desprovisto de la excusa de afrenta personal
que habia exhibido, no podia faltar a su juramento de guardar secreto.

—Me parece pequeifiisima para ser una astronave —dijo Rojo.

—Porque probablemente es una nave de exploracion.

—No creo que mi padre pudiera meterse en ella.

Flaco tuvo que reconocer la verdad de aquella aseveracion. Mas como era
un punto en contra de su tesis, prefirié guardar silencio.

Rojo se puso en pie, exhibiendo una elaborada actitud de aburrimiento.

—Creo que hariamos mejor marchandonos. Tenemos cosas que hacer y
yo no puedo pasarme todo el dia aqui contemplando esa astronave o lo que
sea. Tenemos que cuidar de nuestros animales si queremos ingresar en el
circo. Esto es lo primero que tienen que hacer los miembros de un circo:
cuidar de sus animales. Y esto es lo que voy a hacer —concluy6 con ademan
virtuoso.

—Para qué, Rojo? —preguntd Flaco—. Tienen carne en abundancia.
Quedémonos aqui a mirar.

—Lo encuentro muy aburrido. Ademas, tu padre y el mio se marchan y
me parece que ya es hora de comer. —Rojo adoptd entonces un tono
convincente—: Mira, Flaco, no podemos empezar a despertar sospechas o
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ellos trataran de averiguar qué pasa. Cielo santo, ¢no has leido novelas
policiacas? Cuando uno trata de dar un golpe sin que le prendan, lo primero
que hay que hacer es seguir actuando sin despertar sospechas. Asi nadie se
imagina lo que se prepara. Esta es la primera ley...

Ambos descendieron la cuesta. Flaco iba, como siempre, detras.
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—Lo que mas me sorprende es su construccion. Nunca he visto nada parecido
—dijo el industrial.

—:De qué nos sirve ahora? —observo el astronomo con amargura—. No
ha quedado nada. No habra un segundo desembarco. Esta nave advirtio la
presencia de vida en nuestro planeta por pura casualidad. Los otros grupos
exploradores unicamente se aproximaran lo suficiente para cerciorarse de que
no existen mundos superdensos en nuestro sistema solar.

—Bien, debemos resignarnos al hecho: la nave se estrell6. —Pero apenas
parece haber recibido dafios. Si hubiese habido supervivientes, no nos costaria
mucho repararla.

—Si los hubiese habido no nos entenderiamos con ellos. Son demasiado
diferentes. Demasiado extrafios. De todos modos..., ya no se puede hacer
nada.

Ambos entraron en la casa y el industrial saludo tranquilamente a su
esposa.

—Esta listo el almuerzo, querida? —Lo siento, pero, veras...

Mir6 con vacilacion al astronomo.

—¢Qué ocurre? —pregunto el industrial—. ;Por qué no me lo dices?
Estoy seguro que a nuestro invitado no le importara asistir a una pequefia
discusion familiar.

—No se preocupen por mi —murmuré el astronomo, algo violento,
dirigiéndose al extremo opuesto de la habitacion.

La mujer del industrial dijo a éste, en voz baja y presurosa:

—La verdad, querido, la cocinera esta muy disgustada. Hace varias horas
que trato de calmarla. La verdad, no sé por qué Rojo ha hecho esto.

—c:Hacer qué?

El industrial se sentia mas divertido que otra cosa. Se habian requerido los
esfuerzos combinados de él y de su hijo durante meses enteros para convencer
a su esposa a que empleara el nombre de Rojo, en lugar de aquel otro
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perfectamente ridiculo (segun la opinion del chico), que era el suyo
verdadero.

—Se ha llevado casi toda la carne trinchada. —;Y se la ha comido?

—Espero que no. Estaba cruda. —Entonces, ;para qué la queria?

—No tengo la menor idea. No lo he visto desde el desayuno. La cocinera
esta hecha una furia. Le sorprendio cuando se escabullia por la puerta de la
cocina y se dio cuenta de que faltaba la carne. Esto la ha obligado a cambiar
el menu, y no habra quien la aguante durante una semana. Tendrias que hablar
con Rojo, querido, y hacerle prometer que no volvera a tocar nada de la
cocina. Y deberia pedir disculpas a la cocinera por lo que ha hecho.

—Oh, vamos. Esa mujer estd a nuestro servicio. Si nosotros no nos
quejamos porque haya tenido que variar el menu, ;por qué tiene que quejarse
ella?

—Porque eso significa doble trabajo para ella, y ya estd murmurando que
piensa irse. Las buenas cocineras no se encuentran facilmente. ;Te acuerdas
de la anterior?

Aquel argumento era de peso. Mirando con vaguedad a su alrededor, el
industrial dijo:

—Tal vez tengas razon. Pero ahora Rojo no esta aqui; cuando venga,
hablaré con él.

Rojo entro en la casa y dijo alegremente:

—Ya es hora de comer, ;eh? —Su mirada pas6 de su padre a su madre,
sorprendido ante su expresion seria—. Primero voy a lavarme un poco.

Y se encamino a la puerta opuesta.

—Un momento, hijo.

—¢Qué, papa?

—c:Donde esta tu amiguito?

—No sé... Por ahi. Fuimos a dar un paseo y él me dejo sin que yo me
diera cuenta. —Como esto era totalmente cierto, Rojo se sentia seguro—. Le
dije que era hora de comer, y que teniamos que volver a casa. 81 dijo que
bien, y yo segui paseando. Cuando llegué a la cafiada miré a mi alrededory...

El astronomo interrumpi6 la perorata y dejoé una revista que habia estado
hojeando distraidamente.

—No se preocupe por mi chico. Sabe muy bien lo que se hace. No hace
falta que le esperen para empezar a comer.

—Es que la comida no esta lista, doctor. —El industrial se volvié de
nuevo hacia su hijo—. Y ya que hablamos de ello, hijo, sucede que faltan los
ingredientes. ¢ No tienes nada que decir al respecto?
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—:Yo?

—Siento tener que explicarme con mayor precision. ;Por qué te llevaste
la carne?

—¢La carne? —Si, la carne. Y esper6 pacientemente.

—Bien, es que tenia... —dijo Rojo.

—¢ Apetito? —complet6 su padre—. ;De carne cruda?

—No, papa. La necesitaba. —¢Para qué, si puede saberse? Con la mirada
baja, Rojo guardo silencio. El astronomo intervino de nuevo:

—Si me permite... ;Recuerda que, después de desayunar, mi hijo vino
para preguntarnos qué comian los animales?

—Oh, es cierto. ;Como lo he olvidado? Dime, Rojo, ¢;te llevaste la carne
para algun animal que has capturado?

Rojo, indignado, respir6 con agitacion.

—¢ Asi que Flaco vino para deciros que yo tenia un animal? ;Os dijo que
yo tenia un animal?

—No. Tan sélo pregunté qué comian los animales. Si te prometidé que no
lo diria a nadie, no lo ha dicho. Ha sido tu propia estupidez al apoderarte de
algo sin permiso lo que te ha delatado. Sabes que eso es robar. ; Asi, tienes un
animal? Contesta.

—Si, papa —susurrd, tan bajo que apenas fue perceptible.

—Muy bien. Ahora suéltalo. ; Me oyes?

Intervino la madre de Rojo:

—Significa eso que tienes un animal que come carne? ;Y si te muerde y
te contagia la rabia?

—Son muy pequefios —tartamuded Rojo—. Apenas se mueven cuando
los tocamos.

—¢Cuantos tenéis? —Dos.

—:Donde estan?

El industrial toco el brazo de su esposa.

—Déjale ya —le dijo en voz baja—. Basta con que prometa librarse de
esos animales. Ya es castigo suficiente.

Y no pens6 mas en ello.
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Estaban a la mitad de la comida cuando Flaco entr6 como una tromba en el
comedor. Por un momento permanecié cohibido y luego dijo con voz casi
histérica:

—Tengo que hablar con Rojo. Tengo que decirle algo. Rojo levanto la
vista asustado, pero el astronomo reprendio a Flaco:

—Te estas portando como un chico mal educado, hijo. ;Son horas de
venir a comer?

—Perdona, papa.

—~Oh, déjelo —dijo la esposa del industrial—. Que hable con Rojo, si
quiere... En cuanto a la comida, no...

—Tengo que hablar con Rojo a solas —insistio Flaco.

—FEsto ya es demasiado —dijo el astronomo, con falsa amabilidad,
destinada sOlo a los extrafios y bajo la cual podia reconocerse su ira—.
Siéntate.

Flaco se sentd, pero solo comia cuando notaba que le observaban. Y aun
entonces le costaba tragar.

Su mirada se cruzo con la de Rojo.

—¢Se han escapado? —susurro.

Flaco movi6 ligeramente la cabeza.

—No, pero...

El astronomo le miré con furia y Flaco se callé.

Terminado el almuerzo, Rojo se deslizo fuera de la estancia, Indicando
con un movimiento imperceptible a Flaco que lo siguiese. Ambos se
dirigieron en silencio a la cafiada.

De pronto, Rojo se volvio furioso a su compaiiero:

—¢Qué te proponias al decir a mi padre que dabamos de comer a los
animales?

—Yo no dije eso. Sélo le pregunté qué comen los animales. No es lo
mismo. Ademas...

Pero Rojo aun no habia terminado de exponer sus quejas.
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—¢Y doénde te has metido todo este tiempo? Pensé que volverlas a casa.
Me han echado la culpa de que ti no vinieses conmigo.

—Estoy tratando de explicarte lo que sucedid. ; Puedes callar un momento
y dejarme hablar?

—Bien, dime lo que sea, si es que tienes algo que decir.

—Lo haré si me dejas. Volvi a la astronave. Tu padre y el mio ya se
habian ido, y yo queria ver como era.

—Pero no es una astronave —objetd Rojo, sombrio.

—Te digo que si lo es. Se puede mirar por las portillas y vi que dentro
estaban todos muertos. —Hizo una mueca de repugnancia—. Si, muertos.

—¢Quiénes estaban muertos?

Flaco contest6 con voz aguda y chillona:

—iUnos animales! jComo los nuestros! S6lo que no son animales. Son
seres de otros planetas.

Por un momento, Rojo se quedo petrificado. Ahora ya no podia dudar de
las palabras de Flaco, pues por la consternada expresion de éste se apreciaba
que decia la verdad. Sdélo fue capaz de exclamar:

—~Cielos.

—¢Qué vamos a hacer? jNos zurraran si se enteran! —temblo.

—Sera mejor que los soltemos —opino Rojo.

—Nos delataran.

—No hablan nuestro idioma. ;No dices que son de otro planeta?

—Si lo hablan. En alguna ocasién sorprendi a mis padres hablando de
ello. Decia mi padre que los visitantes pueden hablar con el cerebro. Eso se
llama telepatia o algo parecido. Yo pensé que se lo inventaba.

—Cielo santo. Yo digo que... —Rojo levanto la mirada—. Te diré qué
vamos a hacer. Mi padre me orden6 que me librase de ellos. Enterrémoslos en
alguna parte o tirémoslos a la cafiada. —¢El te dijo que hicieses eso?

—Me dijo que me librase de ellos, y no tengo mas remedio que hacerlo.
iCielo santo, no conoces a mi padre!

Flaco ya no se sentia dominado por el panico ante aquella solucién
completamente legal.

—Pues hagamoslo ahora mismo. Si los descubren tendremos problemas.

Ambos echaron a correr hacia el establo, dominados por funestas visiones.
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Era muy distinto mirarlos sabiendo que eran «seres». Como animales,
resultaban interesantes; como «seres», horribles. Sus ojos, que antes parecian
pequefias cuencas indiferentes, ahora les miraban con una activa
malevolencia.

—Estan grufiendo —dijo Flaco, con un susurro.

—Yo creo que estan hablando entre ellos —dijo Rojo, sorprendido al no
haber hallado antes el menor significado en aquellos gruiiidos.

No hacia nada por sacarlos de la jaula. Ni tampoco Flaco. Habian quitado
la lona, pero se limitaban a mirarlos. Flaco advirtio que no habian tocado la
carne picada.

—:No piensas hacer algo? —pregunto6 Flaco a su compafiero.

—Y ta?

—FEres ti quien los encontraste.

—Bueno, pero ahora te toca a ti.

—No. Todo lo que ha pasado es culpa tuya. Yo solo he mirado.

—Tu también ayudaste, Flaco. No lo niegues.

—Fso no importa. Tu los encontraste y eso es lo que yo diré cuando
vengan a buscarnos.

—FEsta bien —dijo Rojo. Pero la idea de lo que podia suceder lo espoled y
tendi6 la mano hacia la puerta de la jaula.

—iEspera! —exclamo Flaco.

Rojo se alegro de la interrupcion.

—¢Qué te pasa ahora?

—Uno de ellos lleva una cosa que parece de hierro o de metal.

—:Doénde?

—Ahi. Ya lo vi antes, pero pensé que formaba parte de él. Pero si es una
«persona, tal vez sea una pistola desintegradora. —;Y eso qué es?

—Lo he leido en los libros de antes de la guerra. Casi todos los que iban
en las astronaves llevaban pistolas desintegradoras. Le apuntaban a uno con
ellas y uno se desintegraba.
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—Pues ahora no nos apuntan —sefial6 Rojo con mas miedo del que
queria demostrar.

—Da lo mismo. Pero yo no pienso quedarme aqui para terminar
desintegrado. Voy a buscar a mi padre.

—FEres un cobarde. Un gallina.

—Me importa un pito. Puedes imitarme si quieres, pero si ahora los
molestas, terminaras desintegrado. Espera y veras; la culpa sera tuya,
Unicamente tuya.

Se dirigi6 a la estrecha escalera de caracol que conducia a la planta baja
del establo, se detuvo al llegar a ella y luego retrocedioé.

La madre de Rojo subia por la escalera, jadeando a causa del esfuerzo y
sonriendo forzosamente en atencién a Flaco, invitado de la familia.

—iRojo! jEh, Rojo! ¢Estas ahi? No trates de ocultarte. Sé que los guardas
ahi. La cocinera te vio correr hacia aqui con la carne.

—Ho... la, ma... ma —tartamude6 Rojo.

—FEnséfiame esos asquerosos bichos. Yo misma me ocuparé de que te
libres de ellos ahora mismo.

jEstaban perdidos! A pesar de la inminente paliza, Rojo sinti6 como si se
librase de un peso. Al menos la responsabilidad ya no era suya.

—Estan ahi, mama. No les he hecho nada. Yo no sabia. Me parecieron
unos animalitos y pensé que tu permitirias que me los quedase. Si hubiesen
comido hojas o hierbas no les habria dado carne; tampoco comen nueces ni
bayas... Ademas, la cocinera nunca me deja tocar nada; si no yo se lo hubiera
pedido, y ademas no sabia que la carne era para comery...

Hablaba atropelladamente, dominado por el terror y por eso no se
apercibié que su madre no le escuchaba, sino que, con la mirada fija en la
jaula, lanzaba un débil pero penetrante chillido.
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—Lo unico que podemos hacer es enterrarlos sin llamar la atencion —estaba
diciendo el astronomo—. De nada serviria dar publicidad al asunto.

Fue entonces cuando oyeron los chillidos.

Cuando ella se presento ante ellos, corriendo atropelladamente, todavia no
se habia repuesto de la impresion. Transcurrieron algunos minutos antes de
que su esposo pudiese arrancarle un relato coherente de lo sucedido.

Por ultimo, ella pudo articular:

—Si... estan en el establo. No sé lo que son. No, no... Cerro el paso al
industrial, que se disponia a dirigirse inmediatamente hacia alla.

—No vayas —le dijo—. Envia a un mozo con una escopeta. Te repito que
nunca he visto nada como eso. Son unos animalillos horribles con... soy
incapaz de describirlo. ;Y pensar que Rojo los ha estado tocando y tratando
de darles de comer!

—Yo sélo... —empez06 Rojo.

—No era... —afadio Flaco.

El industrial les mando callar.

—iYa habéis causado bastantes desaguisados por hoy! jAhora a casa! Y
no digais ni una palabra a nadie. jNi una palabra! No me interesan vuestros
comentarios. Cuando todo esto se haya solucionado, ya los escucharé. En
cuanto a ti, Rojo, ya me ocuparé de aplicarte un buen correctivo. —Y
volviéndose a su esposa, dijo—:

Sean cuales sean esos animales, haré que los maten. —Y afiadié en voz
baja, cuando los chicos ya no podian oirle—: Vamos, vamos. A los chicos no
les ha pasado nada y, después de todo, lo que han hecho no es tan horrible...

El astronomo habl6 como si le costase pronunciar las palabras:

—Perdone, sefiora, pero..., {podria describirme esos animales?

Ella movio negativamente la cabeza. Se habia quedado sin habla.

—:No podria decirme tan sélo si..."?

—Disculpe —dijo el industrial, en son de excusa—, pero yo me ocuparé
de ella. ;Me permite?
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—Un momento, por favor. Su esposa ha dicho que nunca habia visto
animales como éstos. ;No encuentra raro hallar animales tan insoélitos en esta
region?

—Lo siento, pero no me parece el momento mas indicado para discutir
eso.

—Y si esos animales tan raros... hubiesen aterrizado aqui anoche?

El industrial retrocedi6 un paso atras, apartandose de su esposa.

—¢Qué quiere decir?

—iLo mejor sera ir corriendo al establo, sefior!

El industrial le miré con desconfianza, dio media vuelta y de pronto echo
a correr. El astronomo salio detras de él, y a sus espaldas se alz6 un chillido
penetrante de la mujer.
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El industrial miré sorprendido al astronomo, y luego volvi6 a mirar.

—¢Son éso0s?

—Si, son ésos —dijo el astrénomo—. Sin duda les parecemos tan
extrafos y repulsivos como ellos a nosotros.

—¢Qué dicen?

—Que estan muy incomodos, cansados y hasta un poco mareados, pero
que no tienen lesiones de importancia y que los chicos los han tratado bien.

—iQué los han tratado bien! ;Después de apoderarse de ellos para
meterlos en una jaula y darles hierba y carne cruda para comer? Digame, ;qué
debo hacer para comunicarme con ellos?

—Tal vez necesite cierto tiempo. Piense en ellos. Intente escuchar lo que
le digan. Lo conseguira, tal vez ahora mismo.

El industrial lo intent6. Su rostro se contrajo por el esfuerzo de pensar una
y otra vez:

«Los muchachos ignoraban vuestra identidad». De pronto, el pensamiento
ajeno inund6 su mente:

»Nos dimos perfecta cuenta de ello, y como sabiamos que no querian
hacernos dafio y que nos consideraban animales, no intentamos atacarlos...

«¢Atacarlos?», penso el industrial.

«Sli, atacarles —rapt6 telepaticamente—. Estamos armados... Uno de los
pequefios y repugnantes seres empuifié un objeto metalico y abri6 un orificio
en la parte alta de la jaula y otro en el techo del establo: ambos estaban
ribeteados por madera chamuscada.

»Confiamos en que no sera un desperfecto muy dificil de arreglar,
pensaron los dos seres.

Al industrial le costaba coordinar sus pensamientos.

—:Y con un arma en su poder, se dejaron apresar y enjaular? No lo
entiendo —pregunto al astrénomo.

Un suave pensamiento le respondio:

«No queremos hacer dafio a los jovenes de las especies inteligentes».
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Era ya de noche. El industrial se habia olvidado por completo de la cena.

—¢Cree que la astronave podra elevarse?

—Si ellos lo dicen —repuso el astronomo—, habra que creerlo. No creo
que tarden mucho en volver.

—Y cuando vuelvan —dijo el industrial con energia— yo mantendré
puntualmente mi parte del acuerdo. Es mas, usaré todas mis influencias para
que el mundo los acepte. Me equi voqué del todo, doctor. Unos seres que no
hacen dafio a unos nifios a pesar del trato que recibieron son admirables.
Aunque... casi siento tener que decirlo...

—Decir qué?

—Pienso en nuestros hijos. Casi me siento orgulloso. ;Se imagina? Se
apoderaron de esos seres, intentaron darles de comer y los mantuvieron
ocultos: jse necesita valor para hacer eso! Rojo me dijo que pensaban ganarse
la vida en un circo, exhibiéndolos.

—iJuventud! —exclamo el astronomo.
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—:Despegamos ya? —pregunt6 el Mercader.

—Dentro de media hora —contest6 el Explorador.

El viaje de vuelta iba a ser muy solitario: los otros diecisiete miembros de
la tripulacion habian muerto, y sus cenizas quedarian en un planeta extrafio.
Ellos tendrian que regresar con una nave averiada, y el peso de la maniobra
recaeria por completo en el Explorador.

—Tuvimos ojo comercial al no hacer dafio a los pequefios —observo el
Mercader—. Obtendremos unas condiciones inmejorables.

«jBah, negocios!», penso el Explorador.

—Todos han salido a despedirnos —coment6 el Mercader—. ;No crees
que estan demasiado cerca? Seria una lastima abrasar a alguno con los
chorros de los cohetes.

—No les ocurrira nada. —Son asquerosos, ¢no crees?

—Pero por dentro son agradables. Sus pensamientos son amistosos.

—¢Quién lo diria al verlos? En especial ese joven, el que nos capturd...

—Si, Rojo.

—iVaya nombre para un monstruo! Me da risa. Y lamenta que nos
marchemos. Aunque no logro averiguar el motivo. Parece como si le
estropeasemos un proposito, algo que no acabo de comprender...

—Con un circo —dijo el Explorador.

—:Como? ;Ese monstruo desvergonzado?

—¢Y por que no? ;Qué harias ta si le encontraras vagando por nuestro
planeta, durmiendo en un campo de la Tierra, con sus tentaculos rojos, sus
seis patas, sus seudopodos y todo eso?

Rojo vio como se iba la nave. Sus tentaculos rojos, que le habian valido su
apodo, temblaron de pena ante la oportunidad que se le escapaba. Y los ojos
que tenia en los extremos de los tentaculos se llenaron de cristales
amarillentos, que eran el equivalente de las lagrimas en la Tierra.
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Al final, todos los planetas tienen que perecer. Su muerte puede ser rapida, si
el Sol estalla. Y puede ser lenta cuando el Sol se apaga y los océanos se
convierten en hielo. En este tltimo caso, la vida inteligente tiene posibilidad
de sobrevivir.

Esta subsistencia puede dirigirse hacia fuera, en direccién al planeta mas
proximo al sol moribundo o a otro planeta que gire en torno a otro sol. Este
camino de salvacion le estara vedado si por desgracia no hubiese otro planeta
de importancia que gravitase en torno a su sol, o si no hubiese otra estrella a
menos de quinientos mil afios luz.

La supervivencia puede dirigirse hacia el interior, al nucleo del planeta.
Siempre es una solucion. Una nueva morada se edificara en las profundidades
subterraneas, y el calor del centro del planeta proporcionara la energia
necesaria. Esa tarea puede requerir miles de afios, pero un sol moribundo se
enfria con gran lentitud.

Pero el calor central también se agota con el tiempo. Cada vez hay que
excavar madrigueras mas profundas, hasta que el planeta ve acercarse su fin.

Y este fin se estaba aproximando.

Las redes de nedn brillaban indiferentes en la superficie del planeta,
incapaces de agitar los charcos de oxigeno formados en los valles. De vez en
cuando, durante el largo dia, el sol, recubierto a medias por una corteza,
brillaba brevemente con un apagado resplandor rojizo, y las charcas de
oxigeno burbujeaban un poco. Por la noche, una escarcha blanco-azulada de
oxigeno recubria las charcas, y sobre las rocas desnudas caia un nuevo rocio
de neon.

A mas de mil kilometros bajo la superficie, subsistia ain una ultima
burbuja de calor y de vida.
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Las relaciones de Wenda con Roi eran tan intimas como se quiera imaginar,
mas intimas en realidad de lo que resultaba prudente que ella supiese.

So6lo se le habia permitido a Wenda que entrase en el ovario una vez en su
vida y se le dijo muy claramente que debia conformarse con aquella sola vez.

El razologo le habia dicho:

—No te ajustas a la norma, Wenda, pero eres fecunda y te probaremos de
nuevo. Tal vez dé resultado.

Ella quena que diese resultado. Lo deseaba desesperadamente. Desde el
principio de su vida supo que su inteligencia era deficiente y que nunca seria
mas que una obrera. Le causaba angustia la idea de que pudiese fallar en el
cumplimiento de sus deberes hacia la raza y anhelaba que se le presentase
aunque fuese una sola ocasion de cooperar en la creacion de otro ser. Aquello
se convirtié en una obsesion para ella.

Puso el huevo en un angulo del cubiculo y volvié después a observarlo. El
proceso «casual» que removia a los huevos durante la inseminacion mecanica
—con el fin de asegurar una distribucion uniforme de los genes— apenas hizo
que su huevo, junto a los demas, se balancease ligeramente, lo cual fue una
verdadera suerte.

Mantuvo su discreta vigilancia durante el periodo de maduracion, observo
al pequefio que sali6 de aquel huevo concreto que era el suyo, se fijé en sus
caracteristicas fisicas y le vio crecer.

Era una cria sana y fue aceptada sin reservas por el razdlogo. En una
ocasion, ella dijo, como por casualidad:

—Observe ese pequefio, el que esta alli sentado. ¢Esta enfermo?

—¢Cual? —EI razologo estaba visiblemente sorprendido, pues una cria
enferma a aquella edad constituiria una falta para su reputacion profesional—.
¢Te refieres a Roi? No digas bobadas. Ojala todos nuestros jovenes estuviesen
como él.

Al principio, ella se sentia muy satisfecha de si misma pero luego empez6
a preocuparse y por ultimo estaba francamente asustada, pues lleg6 a la
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conclusion que no podia dejar de ver al joven. Vigilaba atentamente sus
estudios y contemplaba sus juegos. Se sentia dichosa al tenerlo cerca, triste y
abatida cuando estaba lejos. Como desconocia el significado de aquellos
sintomas, se sentia avergonzada.

Debiera haber visitado al mentalista a fin de obtener un diagnéstico
certero, pero intuia que aquello no era una aberracion leve que podia curarse
retorciendo una neurona. Era una auténtica manifestacion psicopatica. Estaba
segura. Si lo descubrian, la encerrarian o tal vez practicarian con ella la
eutanasia, para suprimir una consumidora inutil de la energia rigurosamente
racionada de que podia disponer la raza. Podian llegar incluso a aplicar
también la eutanasia a la cria salida de su huevo, si llegaban a averiguar quién
era.

Ella se habia esforzado por luchar contra aquellas tendencias anormales y
hasta cierto punto lo logro. Fue entonces cuando se enterd de que Roi habia
sido escogido para efectuar el largo viaje y esto la llen6 de pena y
desesperacion, asi es que marcho a ver a su hijo en uno de los corredores
vacios de la caverna, situado a varios kilometros del centro de la ciudad. jLa
ciudad! Solo existia una.

Aquella caverna particular habia sido cerrada en vida de Wenda y ella lo
recordaba bien. Los ancianos hicieron los calculos pertinentes usando los
datos de las medidas de la caverna, los habitantes que contenia y la energia
necesaria para alimentarla, y luego decidieron oscurecerla. Su escasa
poblacién fue trasladada a una zona mds préxima al centro y el nimero de
asistentes a la siguiente sesién del ovario fue reducido.

Wenda descubri6 que el nivel mental de Roi era poco profundo en el
plano conversacional, como si la mayor parte de su mente estuviese dedicada
a alguna contemplacion.

«;Tienes miedo?», penso dirigiéndose a él.

«¢Porque he venido aqui a pensar?». Vacilé un poco y luego dijo:

—Si, tengo miedo. Es la ultima oportunidad de la raza. Si fracaso...

«;Tienes miedo por ti mismo?».

El la mir6 estupefacto y la corriente mental de Wenda temblé de
vergilienza ante su propio atrevimiento.

—Querria ir yo en tu lugar —dijo Wenda.

—:Crees que realizarias mejor la mision? —pregunto Roi.

—Oh, no. Pero si fracasase y... no pudiera regresar, mi pérdida no tendria
tanta importancia.
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—La pérdida seria la misma —dijo €él, reposadamente—, tanto si fuese la
tuya como la mia. Lo que se perderia de verdad seria la existencia de la raza.

La existencia de la raza era lo ultimo en que Wenda pensaba en aquellos
momentos. Lanzo un suspiro:

—Es un viaje tan largo...

—¢Cual es su duracion? —pregunto él sonriendo—. ;Lo sabes?

Ella vacil6, pues no queria mostrarse estupida ante su hijo.

—Por lo que he podido oir, hasta el Primer Nivel dijo, cautelosa.

Cuando Wenda era pequefia y los corredores con calefaccion se extendian
a mayor distancia de la ciudad, ella los explord, como hacian los chicos. Pero
un dia, a mucha distancia, cuando el frio del aire ambiente era intenso, lleg6 a
una sala cuyo piso ascendia en suave pendiente, aunque al poco trecho se
hallaba bloqueado por una inmensa obstruccion, encajada fuertemente del
techo al suelo y de pared a pared.

Detras de aquella barrera, segun supo, después, mucho tiempo después, se
extendia el Nivel Setenta y Nueve; sobre éste el Setenta y Ocho, y asi
sucesivamente.

—Vamos mas alla del Primer Nivel, Wenda. —Pero si no hay nada
después del Primer Nivel.

—Asi es. No hay nada. Alli termina toda la materia sélida del planeta.

—Pero ;como puede existir algo inexistente? ;Es aire lo que hay?

—No, no, he dicho nada. El vacio. Supongo que sabes lo que es el vacio.

—Si, pero el vacio se hace con bombas y luego se mantiene cerrando
herméticamente el recipiente.

—Esto es lo que hacen los Servicios de Conservacion. Pero mas alla del
Primer Nivel no hay otra cosa que una cantidad infinita de vacio que se
extiende en todas direcciones.

Wenda medité un momento. Luego pregunto:

—¢Ha estado alguien alli, alguna vez?

—Por supuesto que no. Asi figura en los archivos. —¢Y si los archivos
estuviesen equivocados?

—No pueden estarlo. ; Sabes qué extension de espacio voy a recorrer?

La corriente mental de Wenda neg0, abrumada.

—Conoces la velocidad de la luz, supongo —dijo Roi.

—Desde luego —se apresuro¢ a replicar ella. Era una constante universal
que hasta los nifios sabian—. Mil novecientas cincuenta y cuatro veces el
tiempo invertido para cubrir en un segundo toda la longitud de la caverna, ida
y vuelta.
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—Exacto —dijo Roi—, pero si la luz tuviese que recorrer la distancia que
yo voy a cubrir en mi viaje, necesitaria diez afios.

—Te burlas de mi —dijo Wenda—. Estas tratando de asustarme.

—¢Por qué tendria que asustarte? —contesto €l, levantandose—. Pero ya
he perdido aqui bastante tiempo...

Uno de sus seis miembros prensiles se apoy6 levemente sobre una de los
suyos, en una demostracion de amistad. Wenda, presa de un impulso
irracional, sinti6 deseos de apretarlo fuertemente, de no dejar que se fuese.

Por un momento sintié6 panico temiendo que él sondeara su mente por
debajo del nivel conversacional y sintiera asco y no la mirara jamas a la cara,
0 incluso que pudiese denunciarla para que la sometiesen a tratamiento.
Luego se tranquilizé. Roi era normal, no un enfermo como ella. Jamas se le
ocurriria, por ninguna causa ni motivo, la idea de trasponer el nivel
conversacional de una mente ajena.

«jQué guapo es!», penso cuando €l se alejaba. Sus extremidades prensiles
eran rectas y fuertes, sus cirros vibratiles, también prensiles y que le servian
para manipular cosas, eran numerosos y delicados y sus manchas opticas
tenian un brillo opalescente de una belleza que sobrepasaba a todas cuantas
ella habia visto.
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Laura se arrellan6 en su asiento. jQué suaves y comodas eran aquellas
butacas! ;Y qué agradables y acogedores el interior duro, plateado e
inhumano!

La canastilla con el bebé reposaba en el asiento contiguo.

Levanté una punta del cobertor y atisb6 el gorrito fruncido. Walter
dormia. Su carita era tersa y redonda y sus parpados dos pequefias medias
lunas que cerraban sus ojitos.

Un mechdon de pelo castafio claro le cruzaba la frente, con suma
delicadeza. Laura se lo oculto debajo del gorro.

Pronto seria la hora de darle el biberén y ella confiaba en que su hijito no
se diera cuenta del extrafio ambiente que le rodeaba. La azafata era muy
amable, pues le guardaba los biberones en una pequefia nevera.

La pareja que ocupaba los asientos del otro lado del pasillo la estaba
mirando de aquel modo peculiar que indicaba que les encantaria hablar con
ella, si se presentaba un pretexto para ello. Eso ocurrié cuando ella levant6 a
Walter de su cuna y lo puso, como un mufieco envuelto en su blanco algodon,
sobre su regazo.

Un nifio es siempre un pretexto para iniciar una conversacion entre
extrafos.

Asi pues, la sefiora del otro lado del pasillo dijo:

—iQué monada de nifio! ;Qué edad tiene?

Laura, que habia extendido una manta sobre su regazo y estaba
cambiando los pafiales a Walter, contesto a través de los imperdibles que tenia
en la boca:

—Cumplira cuatro meses la semana que viene.

El nifio, agradecido por el cambio de pafial, sonri6 a la sefiora abriendo la
boquita en una sonrisa humeda y picara.

—Mira como sonrie, George —dijo la sefiora.

George sonrio a su vez y cruzod sus manos gordezuelas, diciendo:

—Abu, abu.
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Walter ri6 agudamente y lanzé un hipo.

—¢Como se llama, querida? —pregunto la sefiora.

—Walter Michael —respondié Laura—. Como su padre. Ya se habian
abierto las compuertas. A continuacion, Laura supo que aquella simpatica
pareja era el matrimonio Ellis, y que se llamaban George y Eleonor, que
estaban de vacaciones y que tenian tres hijos, dos chicas y un chico, todos
mayores. Las dos muchachas estaban casadas y una tenia ya dos hijos.

Laura escuchaba con expresion risuefia en su cara delgada. Walter —su
marido— decia siempre que se fijo en ella precisamente porque sabia
escuchar.

Walter —el nifio—, empezaba a patalear. Laura le liber6 los bracitos para
que se moviese a su antojo.

—:Tendria usted la bondad de calentarme el biberon? —pidio a la
azafata.

Laura explicé el numero de biberones que tomaba Walter al dia, su
férmula exacta... y que los pafiales le escaldaban las piernecitas.

—FEspero que hoy le sentara bien la leche —dijo preocupada—. Con estos
movimientos...

—Vamos, vamos —dijo la sefiora Ellis—, aun es muy pequefio para que
esas cosas le molesten. Ademas, estos aviones son maravillosos. Si no mirase
por la ventanilla, apenas creeria que estamos en el aire. ;No te parece,
George?

Pero el sefor Ellis, un hombre rudo que no se andaba con rodeos, espeto:

—Me sorprende que viaje usted en avion con un nifio tan pequefio.

La sefiora Ellis le miré frunciendo el cefio.

Laura apoy0 a Walter en su hombro y le dio unas carifiosas palmaditas en
la espalda. El atisbo de un suave lloriqueo acab6 cuando sus deditos pudieron
asir las sedosos y rubios cabellos de su madre para hurgar luego en el mofio
suelto que llevaba recogido sobre la nuca.

—Lo llevo para que lo vea su padre —dijo—. Walter ain no conoce a su
hijo.

El sefior Ellis parecia perplejo y se disponia a decir algo, pero su mujer se
adelanto:

—Esta en el ejército su esposo, querida?

—En efecto. —EI sefior Ellis abrié la boca en un «Oh» silencioso y luego
volvio a cerrarla—. Esta destinado en las afueras de Davao e ira a esperarme
al campo de aviacion de Nichols —prosiguio Laura.
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Antes de que la azafata volviese con el biberon, ellos ya se habian
enterado de que su marido era sargento de primera clase del Cuerpo de
Intendencia, que llevaba cuatro afios en el ejército, que se habian casado hacia
dos afios, que él estaba a punto de ser licenciado y que pasarian una larga luna
de miel alli antes de regresar a San Francisco.

La azafata le dio el biber6n. Laura tom6 a Walter en brazos y le acercé la
botella a la boca. Acto seguido le introdujo la tetilla entre los labios, y el nifio
empez0 a chupar con fruicion. Ascendieron burbujitas con la leche, mientras
las manos del bebé golpearon inttilmente al calido cristal y sus ojitos azules
miraron fijamente a su madre.

Laura abrazo6 tiernamente a su pequefio Walter, pensando que, a pesar de
todas las molestias y disgustos que causaban los nifios, tener un hijo era algo
maravilloso.
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«Teoria —pens6 Gan—, siempre teoria». Los habitantes de la superficie,
aproximadamente un millén de afios antes, podian ver el Universo, notar su
presencia directa. A la sazon, con mas de mil kilémetros de roca sobre su
cabeza, la raza solo podia hacer cabalas y conjeturas basandose en las
temblorosas agujas de sus instrumentos indicadores.

Era una simple teoria la que afirmaba que las neuronas cerebrales, ademas
de su potencial eléctrico ordinario, emitian otra especie de energia
completamente distinta. Una energia que no era electromagnética y por lo
tanto no tenia que arrastrarse lentamente como la luz. Una energia que estaba
unicamente relacionada con las mas elevadas funciones del cerebro y que por
ello era la caracteristica tnica y distinta de los seres racionales e inteligentes.

Fue una aguja la que, al moverse imperceptiblemente, sefialé la presencia
de aquel campo de energia que habia penetrado en el interior de la caverna y
fueron otras agujas las que localizaron el origen de aquel campo en una
direccion determinada, situada a diez afos-luz. No habia duda de que una
estrella se les habia acercado mucho durante el tiempo transcurrido desde que
los habitantes de la superficie sefialaron la mas préxima a quinientos afios luz.
Pero ¢y si la teoria estuviese equivocada?

—Tienes miedo?

Gan irrumpio6 en el nivel conversacional del pensamiento sin advertencia
previa causando un notable sobresalto en la superficie del cerebro de Roi, que
en aquel momento estaba tarareando.

—FEs una gran responsabilidad —dijo Roi.

Gan penso: «Otros hablan de responsabilidad». Durante generaciones, un
director técnico tras otro habian estado trabajando en el resonador y en la
Estacion Receptora, pero era en su época cuando habria de darse el paso
decisivo. ;Qué sabian los demas de responsabilidad?

—Efectivamente, lo es. Hablamos con mucha facilidad de la extincién de
la raza, pues presumimos siempre que se producira algin dia pero no ahora,
en nuestra época. Sin embargo, asi sera. ¢Entiendes? Asi sera. Lo que hoy
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vamos a hacer consumira las dos terceras partes de nuestras reservas totales
de energia. No nos quedara bastante para intentarlo de nuevo. Ni quedara
bastante tampoco para que esta generacion llegue al término de su vida. Pero
esto no importa si tu sigues nuestras érdenes. Hemos pensado en todo. Hemos
pasado generaciones preparandolo todo, hasta el menor detalle.

—Cumpliré las 6rdenes —dijo Roi.

—Tu campo mental se entremezclara con aquellos procedentes del
espacio. Todos los campos mentales son caracteristicos del individuo y
ordinariamente la probabilidad de una duplicaciéon es muy remota. Pero los
campos procedentes del espacio son varios billones, segun nuestros calculos
mas aproximados. Es muy probable que tu campo coincida con alguno de
ellos y en este caso se establecera una resonancia, por todo el tiempo en que
nuestro resonador esté en funcionamiento. ; Conoces los principios en que se
basa?

—Si, senor.

—Entonces, sabras que durante la resonancia, tu mente se hallara en el
planeta X, alojada en el cerebro del ser que posea un campo mental idéntico al
tuyo. Este proceso no consume energia. Entonces nosotros pondremos toda la
masa de la Estacion Receptora en resonancia con tu mente. El método para
transferir masa de esta manera fue la tltima fase del problema que hubo que
resolver, y requeria un consumo de energia equivalente al que la raza haria
durante cien afios, en circunstancias normales.

Gan tomo el cubo negro que constituia la Estacion Receptora y lo
contemplé sombriamente. Tres generaciones antes se habia creido que era
imposible fabricar una con todos los requisitos en un espacio inferior a los
veinte metros cubicos. Pero ya lo habian conseguido; aquella estacion tenia el
tamarfio de un cubo.

Gan dijo:

—F] campo mental de las neuronas cerebrales inteligentes solamente
puede ajustarse a ciertos modelos perfectamente definidos. Todos los seres
vivientes, sean del planeta que sean, deben basar su ciclo vital en las proteinas
y en una quimica del oxigeno y del agua. Si su mundo es habitable para ellos
también lo sera para nosotros.

«Teoria —pens6 Gan en un nivel mas profundo—, siempre teoria».

Sin embargo, prosiguio:

—Esto no significa que el cuerpo en el que td te encontraras, tu mente y
tus emociones, no te resulten completamente extrafios. Por lo tanto hemos
dispuesto tres sistemas para hacer funcionar la Estacion Receptora. Si resulta
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que posees unos miembros fuertes, bastara con que ejerzas una presion de
doscientos veinticinco kilogramos sobre cada cara del cubo. Si resultase que
tus miembros son delicados, Unicamente tendras que oprimir un botén, al que
se llega por la Unica abertura que tiene el cubo. Si no poseyeses miembros, si
el cuerpo que te albergase estuviese paralizado o desvalido, podras poner en
marcha la Estacion apelando tnicamente a la energia mental. Una vez la
Estacion funcione, dispondremos de dos puntos de referencia y no de un solo
y la raza podra ser transferida al planeta X mediante teletransportacion
ordinaria.

—Significa esto —dijo Roi— que tendremos que utilizar energia
electromagnética?

—:Y qué?

—Necesitaremos diez afios para transferirnos. —No notaremos el tiempo
transcurrido.

—Ya lo sé, sefor, pero esto quiere decir que la Estacién debera
permanecer diez afos en el planeta X. ;Y si entre tanto resultase destruida?

—También hemos previsto esta contingencia. Hemos pensado en todo.
Una vez la Estacion se ponga en movimiento, originara un campo de fuerzas
paralelo, con el resultado de que se desplazara siguiendo la traccion
gravitatoria, deslizandose a través de la materia ordinaria, hasta hallar un
medio continuo de una densidad suficientemente elevada para detenerla por
friccion. Para ello bastara con un espesor de seis metros de roca. Cualquier
material de menor densidad no la afectara. Asi permanecera durante diez afios
a seis metros de profundidad, y entonces un campo de fuerzas contrarias la
hard ascender de nuevo a la superficie. Acto seguido la Raza hara su
aparicion... uno por uno de sus miembros.

—En este caso, ¢por qué no hacer que la Estacion empiece a funcionar
automaticamente? Tiene ya tantas funciones automaticas que...

—Has dedicado so6lo una atencion superficial al asunto, Roi. En cambio,
nosotros lo hemos examinado bajo todos los angulos. No todos los puntos de
la superficie del planeta pueden ser adecuados. Si sus habitantes son
poderosos y estan adelantados, tendras que buscar un lugar discreto para
esconder la Estacion. No podemos presentarnos en plena plaza de una ciudad.
Y tendras que asegurarte de que el medio ambiente no resulte peligroso bajo
otros aspectos.

—¢Qué otros aspectos, sefior?

—No sé. Los antiguos archivos de la superficie contienen muchas cosas
que ya no entendemos. No las explican porque ya las dan por sabidas, pero
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piensa que abandonamos la superficie hace unas cien mil generaciones y
ahora somos incapaces de adivinar de qué se trata. Nuestros técnicos ni
siquiera estan de acuerdo acerca de cual puede ser la naturaleza fisica de las
estrellas, que los archivos mencionan y comentan con tanta frecuencia. ;Pero
qué son «tempestades», «seismos», «volcanes», «tornados», «ventisca»,
«corrimientos de tierra», «inundaciones», «rayos» y otras tantas cosas? Todos
estos términos se refieren a fendmenos que tienen lugar en la superficie y que
son peligroso, pero no sabemos en qué consisten, ni como defendernos de
ellos. A través de la mente del ser en que te instalaras, podras saber lo que
conviene hacer y obrar en consecuencia.

—Dispondré de mucho tiempo, sefior?

—EIl Resonador no puede funcionar continuamente mas de doce horas.
Seria ideal que pudiese realizar su funcién en dos. Regresaras aqui
automaticamente tan pronto como empiece a funcionar la Estacion. ;Estas
dispuesto?

—Estoy dispuesto —respondi6 Roi.

Gan se dirigio a la cabina de vidrio opaco, seguido por Roi. Este se
acomodo en su asiento, disponiendo sus miembros en las depresiones
apropiadas. Hundio sus cirros en mercurio para establecer un buen contacto.

Pregunto entonces:

—¢Qué haré si me encuentro en el cuerpo de un moribundo?

—Fl campo mental esta muy distorsionado cuando un ser va a morir —
respondio Gan mientras ajustaba los mandos—. Sélo podra resonar con el
tuyo un campo mental normal.

—¢Y si estuviese a punto de morir por accidente? El cientifico lo miré:

—También hemos pensado en eso —repuso Gan—. Nada podemos hacer
por evitarlo, pero las probabilidades de una muerte tan instantanea que no te
permita hacer funcionar la Estacion mentalmente, son menores de una por
cada veinte trillones, a menos que los misteriosos peligros de la superficie
sean mas mortales de lo que creemos... Tienes un minuto.

Por algin motivo extrafio, el ultimo pensamiento de Roi antes de la
traslacion iba dirigido a Wenda.
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Laura se despertd sobresaltada. ;Qué habia pasado? Le pareci6 como si la
hubiesen pinchado con un alfiler.

El sol de la tarde le daba de pleno en la cara, deslumbrandola y haciéndola
parpadear. Bajo la cortinilla y luego se inclin6 para mirar a Walter.

La sorprendio algo encontrarlo con los ojos abiertos. A la sazon tenia que
estar dormido. Consulto su reloj de pulsera. Si, tendria que estar dormido. Y
aun faltaba mas de una hora para el otro biberén. Ella daba el biberén al nifio
siempre que éste se lo pedia con sus lloriqueos, pero por lo general Walter era
un verdadero reloj.

Le hizo una mueca carifiosa.

—¢:Tienes hambre, cielito?

Walter no se inmut6 y Laura sintio una ligera decepcion, pues le hubiera
gustado verlo sonreir. En realidad, lo que le hubiera gustado es que se hubiese
echado a reir, le hubiese rodeado el cuello con sus bracitos gordezuelos,
abrazandola y diciéndole mama pero sabia que atin no podia hacer nada de
eso. Aunque si podia sonreir.

Le toco la barbilla con el mefiique.

—Abu, abu, abu.

El nifio siempre sonreia cuando le hacia eso. Pero esta vez solo se limit6 a
parpadear.

—Supongo que no estara enfermo —se dijo Laura, preocupada. Y mir6 a
la sefiora Ellis con expresion afligida.

La sefiora Ellis dejo la revista que estaba leyendo.

—¢Ocurre algo, querida?

—No sé. Walter se esta muy callado y quietecito.

—Paobrecillo. Debe de estar cansado.

—Y por qué no duerme?

—Estara extrafiado por lo que le rodea. Probablemente se esta
preguntando qué es todo esto.
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La sefiora se levantd, cruzo el pasillo y se inclin6 sobre Laura, acercando
su cara a la de Walter.

—Te preguntas qué es todo, ¢eh, tunantuelo? Si, estas extrafiado. Te estas
preguntando: ;donde esta mi cunita y mis animalitos pintados en la pared?

Entonces la sefiora se puso a hacerle carantofias y arrumacos, lanzando
ridiculos grititos.

Walter apart6 los ojos del rostro de su madre y se puso a mirar
sombriamente a la sefiora Ellis. Lista se enderez6 de pronto y su rostro se
contrajo en una mueca de dolor. Llevandose la mano a la cabeza, murmuro:

—iBuen Dios! Qué dolor tan extrafio.

—¢Cree usted que tiene hambre? —pregunt6 Laura.

—iAy, Sefor! —dijo la sefiora Ellis, mientras su rostro recuperaba la
expresion normal—. Cuando tienen gana saben manifestarlo. No le pasa nada.
Yo he tenido tres hijos, querida, y tengo experiencia.

—Me parece que voy a pedir a la azafata que ponga otra botella a
calentar.

—Si eso tiene que tranquilizarla...

La azafata le trajo el biberén y Laura sacé al pequefio Walter de la
canasta, diciéndole:

—Ahora tomaras este biberoncito, después te cambiaré y luego...

Acomodo la cabeza del nifio sobre su brazo doblado, se incliné para
hacerle una caricia en la mejilla y luego lo atrajo hacia si mientras le acercaba
la botella a los labios...

iEl nifio lanzo6 un penetrante chillido!

Tenia la boca abierta, extendio los brazos con los dedos muy separados y
puso todo el cuerpo tan rigido y duro como si tuviese el tétanos. De esta
manera chill6. Su agudo chillido resond en toda la cabina.

Laura grité también. El biber6n cay6 de su mano y se rompio contra el
suelo, esparciendo la leche.

La sefiora Ellis peg6 un brinco. Otra media docena de pasajeros se
sobresaltaron también. El grito arrancé al sefior Ellis de su torpor.

—¢Qué pasa? —pregunto la sefiora Ellis, demudada.

—No lo sé, no lo sé —decia Laura, zarandeando a Walter con frenesi,
poniéndoselo sobre el hombro y dandole golpecitos en la espalda—. Cielito,
cielito, no llores. ;Qué te pasa, cielito? Cielito mio...

La azafata venia corriendo por el pasillo. Cuando se detuvo, su pie quedo
a un par de centimetros del cubo situado bajo el asiento de Laura.
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Walter se debatia como un poseido, gritando y berreando como un
energumeno.

Pagina 112



La mente de Roi se llen6 de sorpresa. Hacia un momento estaba sujeto por las
correas en su asiento y en contacto con la clara mente de Gan; al instante
siguiente (no tuvo la menor consciencia de intervalo temporal) se hallaba
sumergido en un confuso laberinto de pensamiento extrafio, barbaro e
incoherente.

Cerr6 por completo su mente. La habia abierto de par en par para
aumentar la eficacia de la resonancia y el primer contacto con el ser extrafio
habia sido...

No doloroso... no. ;| Nauseabundo, mareante? No, eso tampoco. No habia
palabras para describirlo.

Hizo acopio de fuerzas en el tranquilo vacio de su enclaustramiento
mental y examind su situacion. Notaba el leve contacto de la Estacion
Receptora, con la que se hallaba enlazado mentalmente. Eso demostraba que
le habia acompafiado. {Menos mal!

De momento hizo caso omiso del ser en cuyo cuerpo se habia alojado.
Como tal vez lo podia necesitar mas tarde para realizar algo de importancia
capital, era mas prudente no despertar sus sospechas por el momento.

Se dedico a explorar. Entré al azar en una mente y comenzo por analizar
las sensaciones que la embargaban. Aquel ser era sensible a algunas zonas del
espectro electromagnético, a las vibraciones del aire y, naturalmente, al
contacto corporal. Poseia unos sentidos quimicos localizados...

Y esto era casi todo. Prosiguio su analisis, estupefacto. No sélo no habia
alli un directo sentido de masa, ni un sentido electropotencial, ni uno solo de
los intérpretes del Universo verdaderamente refinados, sino que tampoco
existia ningun contacto mental.

El espiritu de aquel ser estaba completamente aislado. Entonces, ;como se
comunicaban? Sigui6 estudiandolo. Poseian un complicado codigo de
vibraciones aéreas regulares.

¢Eran inteligentes? ;Y si hubiese caido en el interior de una mente
atrasada? No todos eran asi.
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Analizé el grupo de mentes que le rodeaban a través de sus palpos
mentales, tratando de descubrir a un técnico o a su equivalente entre aquellas
semi-inteligencias tullidas. Descubri6 una mente que se consideraba como
capaz de gobernar vehiculos. Roi captd entonces una noticia muy interesante.
Se hallaba en un vehiculo aéreo.

Eso queria decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podian
construir una rudimentaria civilizacion mecanica. ¢Y si fuesen simples
herramientas animales al servicio de las verdaderas inteligencias del planeta?
No... Sus mentes le decian que no.

Sonde6 al técnico, para conseguir datos acerca del medio ambiente
inmediato. ;Habia que temer a los peligros enunciados por los antiguos?
Dependia de como se interpretasen. Evidentemente, existian ciertos peligros
inmediatos. Movimientos del aire. Cambios de temperatura. Agua que caia de
lo alto, ya fuese liquida o so6lida. Descargas eléctricas. Habia vibraciones
cifradas para cada fenémeno, pero para él no significaban nada. La relacién
de aquellas vibraciones con los nombres dados a los fenémenos por los
antiguos pobladores de la superficie era algo que quedaba abierto a las
conjeturas.

No importaba. ;Habia peligro a la sazon? ;Habia peligro alli? ;Habia
motivo para sentir temor o inquietud?

iNo! La mente del técnico negaba tal posibilidad.

Esto le bastaba. Volvio entonces a ocuparse de la mente del ser que
habitaba y, tras un breve descanso, se expandio cautelosamente...

iNada!

La mente de aquel ser estaba vacia. Todo lo mas, habia en ella una vaga
sensacion de calor, y una embotada respuesta desordenada a ciertos estimulos
basicos.

;Estaria muriéndose aquel ser, después de todo? ;Sufriria de afasia? ;Y si
no tuviese cerebro?

Sonde6é con rapidez la mente mas proxima, rebuscando en ella datos
acerca de la mente que ocupaba y consiguiendo hallarlos.

Se habia metido en el cuerpo de una cria de aquella especie. ;Un nifio?
¢Un nifio normal? ;Y tan poco desarrollado? Dejé que su mente se hundiese
en la del nifio y se fundiese por un momento con ella y con lo que en ella
habia. Busco las zonas motrices del cerebro y consiguié hallarlas sin
dificultad. Un cauteloso estimulo fue seguido por un movimiento
desordenado de las extremidades del nifio. Intent6 dominarlo con mayor
precision, sin conseguirlo.
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Sintio colera. ;De veras habian pensado en todo? ;Habian pensado, por
ejemplo, en la posibilidad de que existiesen inteligencias desprovistas de
contacto mental? ¢Habian pensado en seres jovenes tan completamente
rudimentarios como si aun se encontrasen en el interior del huevo?

Aquello significaba, por supuesto, que no podia utilizar la persona de
aquel ser para poner en marcha la Estacion Receptora. Tanto sus musculos
como su mente eran demasiado débiles, excesivamente desprovistos de
dominio para utilizar uno cualquiera de los tres métodos expuestos por Gan.

Pens6 con intensidad. No podia confiar en influir en mucha masa
mediante el imperfecto enfoque de las neuronas cerebrales del nifio, pero ¢y si
intentase una influencia indirecta a través del cerebro de un adulto? La
influencia fisica directa seria minima; se reduciria a la paralizacion de las
adecuadas moléculas de trifosfato de adenosina y de acetilcolina. Después el
ser actuaria por su cuenta.

Vacil6 antes de intentar esto, temeroso del fracaso, y luego se maldijo,
llamandose cobarde. Penetré de nuevo en la mente mas proxima. Era de una
hembra de la especie y se hallaba en el estado de inhibicion temporal que ya
habia observado en otros. Aquello no le sorprendio. Mentes tan rudimentarias
como aquella necesitaban descansos periddicos.

Estudi6 la mente que tenia delante, palpando las zonas que podian
responder a sus estimulos. Eligio una, la punz6 y las zonas conscientes se
animaron casi al mismo tiempo. Penetraron en tropel impresiones sensoriales
y el nivel de la consciencia se elevd rapidamente.

iMuy bien!

Pero aun no era bastante. Aquello no era mas que un pinchazo. No era una
orden de accién especifica.

Se agitd con desazon cuando le inund6 una catarata de emociones,
procedentes de la mente que acababa de estimular y dirigidas, desde luego, al
ser que ocupaba y no a él. Sin embargo, su cardcter tosco y primitivo le
disgustd y corri6 barreras ante su mente para defenderse del desagradable
calor de sus sentimientos desnudos.

Una segunda mente se enfoco en el ser que ocupaba y, de haberse hallado
bajo su forma material o de haber dominado satisfactoriamente los
movimientos del ser ocupado, hubiera propinado un golpe a aquel intruso, tan
desagradable le resultaba.

jPor las grandes cavernas! ;No iban a permitirle que se concentrase en el
importante asunto que tenia entre manos? Lanzé una punzada a la segunda
mente, activando varios centros de incomodidad y la mente se alejo.
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Aquello le gustaba. Habia sido algo mas que un simple estimulo
indefinido y habia dado el resultado propuesto. Habia despejado la atmosfera
mental.

Volvio a ocuparse del técnico que pilotaba el vehiculo. Forzosamente
debia de conocer los detalles de la superficie sobre la cual pasaban.

¢Agua? Archivo este dato rapidamente. jAgua! ;Y mas agua!

iPor los niveles eternos! La palabra «océano» adquiria un sentido. La
antigua y tradicional palabra «océano». jQuién hubiera podido sofiar que
existiese tanta agua!

Pero entonces, si aquello era el «océano», el término tradicional de «isla»
adquiria un significado obvio. Afanosamente, se concentro en la obtencion de
datos geograficos. El «océano» estaba sembrado de motas de tierra, pero él
necesitaba exacta... Le interrumpio una leve punzada de sorpresa cuando el
cuerpo que ocupaba se desplazo por el espacio para ir a apoyarse en el cuerpo
contiguo de la hembra.

La mente de Roi, absorta en sus especulaciones, estaba abierta y
desprevenida. Con toda su intensidad, las emociones de la hembra cayeron
sobre él.

Roi se contrajo. Intentando apartar aquellas repugnantes pasiones
animales, agarroto las neuronas cerebrales del nifio, a través de las cuales
pasaban aquellas desagradables emociones.

Lo hizo con demasiada rapidez y energia. .a mente del nifio se lleno de
un dolor difuso e instantaneamente casi todas las mentes contiguas
reaccionaron ante las vibraciones atmosféricas resultantes.

Furioso, trato de borrar el dolor, consiguiendo unicamente estimularlo atin
mas.

A través de la niebla mental que llenaba el cerebro dolorido del ser que
ocupaba, hurgé en las mentes de los técnicos, esforzandose por evitar que el
contacto se desenfocase.

Su mente se held. jLa ocasion propicia se presentaba ahora!

Disponia tal vez de unos veinte minutos. Después se presentarian otras
ocasiones, pero no tan buenas. Sin embargo, no se atrevia a dirigir las
acciones de un tercero con la mente del ser que ocupaba sumida en un caos
tan total.

Retirandose, levanto barreras en torno a su mente, manteniendo solo una
tenue conexion con las neuronas medulares del nifio, y se dispuso a esperar.

Disponia aun de cinco minutos. Eligié una victima.
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—Me parece que ya empieza a sentirse algo mejor, el pobrecillo —comento
la azafata.

—Nunca habia hecho estas cosas —insistio Laura, llorosa—. Nunca.

—Yo diria que tiene un poco de colico.

—Quizas esta demasiado arropado —insinuo6 la sefiora Ellis.

—Es posible —dijo la azafata—. Aqui hace bastante calor.

Laura deslié al nifio y le levantdé la camisita, mostrando un vientre
hinchado, rosado y bulboso. Walter seguia gimoteando.

—¢Quiere que lo cambie? —dijo la azafata—. Esta muy mojado.

—Se lo agradeceré.

Casi todos los pasajeros mas proximos habian vuelto a sus asientos. Los
mas distantes dejaron de estirar el cuello.

El sefior Ellis se quedo en el pasillo con su esposa.

—¢Qué es eso? —dijo.

Laura y la azafata estaban demasiado ocupadas para prestarle atencion, y
la sefiora Ellis no le hizo caso, como de costumbre.

El sefior Ellis ya estaba acostumbrado a que su mujer no le hiciese caso.
Su observacién habia sido mas bien para si. Inclinandose, traté de alcanzar la
caja que habia bajo el asiento.

Su esposa siguio su accion con una mirada de impaciencia.

—Vamos, George —le dijo—, deja tranquilo el equipaje de los demas
pasajeros. Siéntate. ;INo ves que molestas aqui? El sefior Ellis se enderezo,
confuso.

Laura, con ojos aun rojos y llorosos, dijo:

—Eso no es mio. Ni siquiera sabia que estuviese bajo el asiento.

La azafata, apartando la mirada del nifio llorén, pregunto:

—¢iQué es?

El sefior Ellis se encogié de hombros.

—FEs una caja.

Dijo su esposa:
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—Y para qué la quieres?

El sefior Ellis trat6 de hallar una razén. ¢Para qué la queria? Se limito a
murmurar:

—Era simple curiosidad.

—iMiren! —exclamo la azafata—. El nifio ya esta arreglado y seco, y
estoy segura de que dentro de dos minutos estara tan contento como antes.
jHum! ;No es verdad, ricura?

Pero la ricura seguia lloriqueando. Cuando le acercaron el biberon de
nuevo, apart6 la cabeza con brusquedad.

La azafata dijo:

—Permita que lo caliente un poco.

Tomo el biberon y se alejo por el pasillo.

El sefior Ellis adopto una decision. Con gesto decidido, levanto la caja del
suelo y la coloco sobre el brazo de su asiento, haciendo caso omiso del cefio
de su esposa.

—No hago nada malo —dijo—. Soélo la miro. ;De qué estara hecha?

Y la golpe6 con los nudillos. Ninguno de los restantes pasajeros le
prestaba la menor atencion. Tampoco parecia interesarles la caja. Hubiérase
dicho que algo habia anulado su curiosidad. Incluso la sefiora Ellis,
enfrascada en una conversacion con Laura, le volvia la espalda.

El sefior Ellis dio la vuelta a la caja y encontré el orificio. Sabia que tenia
que tener un orificio. Era lo bastante grande para permitirle introducir un
dedo, aunque no habia ningin motivo, desde luego, para que quisiese meter
un dedo en una caja que acababa de encontrar.

Cuidadosamente, introdujo el dedo. Toco un botén negro y sintio deseos
de oprimirlo. Lo oprimio.

La caja temblo, salté de sus manos y atraveso el brazo de la butaca.

Fl pudo entreverla cuando atravesaba el piso y éste quedd luego liso y
compacto como antes. El sefior Ellis extendi6é lentamente las manos y se
contempld las palmas. Luego, poniéndose a gatas, palpo el suelo.

La azafata, que en aquel momento volvia con el biberén, le pregunt6
cortésmente:

—:Ha perdido usted algo, sefior?

La sefiora Ellis, apercibiéndose de la extrafia postura de su marido,
exclamo:

—iGeorge!

El sefior Ellis se puso trabajosamente en pie. Estaba congestionado y
desconcertado. Empez0 a decir:
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—FEsa caja... me resbald de las manos y cayo...

—¢Qué caja, sefior? —le pregunto la azafata.

—¢:Quiere darme el biberon, sefiorita? El nifio ya ha dejado de llorar —
dijo Laura.

—Desde luego. Aqui lo tiene.

Walter abri6 la boca con avidez, aceptando la tetilla. Por la leche
ascendieron burbujitas y el nifio la tragé con un gorgoteo satisfecho.

Laura, radiante, levanto la mirada.

—Ya esta bien. Muchas gracias, sefiorita. Y a usted también, sefiora Ellis.
Por un momento, casi me ha parecido que no era mi cielin.

—Ya esta bien, ¢eh? —coment¢ la sefiora Ellis—. Tal vez era un poco de
mareo. Siéntate, George.

La azafata dijo:

—ILlameme si me necesita.

—Gracias. Lo haré —respondio Laura. El sefior Ellis murmuro:

—La caja... —y se interrumpio.

¢Qué caja? No recordaba ninguna caja.

Pero en el avion habia una mente que pudo seguir el negro cubo cuando
cayoO en una parabola, sin tener en cuenta el viento ni la resistencia del aire,
pues atravesaba las moléculas de gas que encontraba en su camino.

Alla abajo, el atolon era un minusculo punto en una enorme diana. En otro
tiempo, durante la guerra, posey0 una pista de aterrizaje y unos barracones
militares. Los barracones se habian hundido, la pista de aterrizaje estaba
cubierta de maleza y en el atolon no vivia nadie.

El cubo choc6 contra la copa de una palmera sin que ni una sola hoja se
moviese. Atraveso el tronco y la roca madreporica. Se hundio en el cuerpo del
planeta sin levantar ni una nubecilla de polvo que delatase su penetracion.

A seis metros bajo la superficie del suelo, el cubo alcanzé su equilibrio y
se detuvo, intimamente mezclado con los atomos de la roca, pero conservando
su identidad.

Esto fue todo. Después de aquella noche vino el dia. Llovio, se alzé el
viento y las olas del Pacifico se rompieron espumeantes sobre los arrecifes de
coral. Nada habia sucedido.

Ni nada sucederia... durante diez afios.
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—Ya hemos radiado la noticia de tu triunfo —dijo Gan—. Ahora deberias
tomarte un descanso.

—¢Un descanso? ¢ Ahora? —dijo Roi—. ;Después de haber vuelto junto a
las mentes completas de mis semejantes? Se lo agradezco, pero no lo acepto.
Mi jubilo es demasiado grande.

—Te resulté muy molesto establecer relaciones con una inteligencia que
no posee el contacto vital?

—Si —repuso Roi brevemente. Con tacto, Gan evité seguir sus
pensamientos en retirada.

En lugar de ello, dijo:

—Y la superficie, qué tal?

—No podia ser mas horrible —repuso Roi—. Lo que los antiguos
llamaban «Sol» es una insoportable mancha resplandeciente en lo alto. Al
parecer constituye una fuente luminosa y varia peridédicamente; estos cambios
se llaman «dia» y «noche», en otras palabras. También hay otras variaciones
imprevisibles.

—Tal vez nubes? —aventuro Gan.

—¢Por qué «nubes»?

—Ya sabes la frase tradicional: las nubes ocultan el sol. —;Usted cree?
Si, es posible.

—Bien, prosigue.

—Veamos. Ya le he explicado lo que son «océano» e «islas».
«Tempestad» se refiere a una humedad del aire que cae a gotas. «Viento» es
un movimiento de aire de grandes proporciones. «Trueno» es una descarga
espontanea y estatica que tiene lugar en el aire o un gran ruido espontaneo.
«Ventisca» es la caida del hielo.

Gan comento:

—Esta es curiosa. ;De donde puede caer el hielo? ;Y como? ;Y por qué?

—No tengo ni la menor idea. Todo me parece muy caprichoso. En un
momento hay tempestad y al siguiente hay calma. Por lo visto existen
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regiones de la superficie donde siempre hace frio, otras donde siempre hace
calor y aun otras en las que hace frio y calor a intervalos diferentes.

—Asombroso. ¢Consideras que hay algo que puede atribuirse a una mala
interpretacion de la mente de esos seres?

—Nada en absoluto. Estoy seguro de ello. Todo era harto evidente. Tuve
tiempo mas que suficiente para sondear aquellas extrafias mentalidades.

Sus pensamientos se retiraron de nuevo a la intimidad.

—Todo esto me parece muy bien —dijo Gan—. Nunca me ha gustado esa
tendencia que nos lleva a rodear con la aureola de lo novelesco lo que nos
hemos acostumbrado a llamar la Edad de Oro de nuestros antepasados en la
superficie. Llegué a temer que se formase un fuerte movimiento entre nuestro
grupo a favor de un retorno a la superficie.

—iNo! —exclamo Roi con vehemencia.

—Claro que no. Dudo que incluso el mas atrevido de entre nosotros
tuviese arrestos para pasar aunque fuese un solo dia en un medio como el que
td describes, con sus tempestades, sus dias, sus noches, sus indecentes e
imprevisibles variaciones del medio ambiente. —Los pensamientos de Gan
rebosaban satisfaccion—. Mafiana comenzaremos el proceso de transferencia.
Una vez en esa isla... esta deshabitada segun dices, ;no?

—Completamente deshabitada. Era la tinica de este tipo sobre la que paso
la nave aérea. Los datos que consegui del técnico eran detallados.

—Perfecto. En ese caso iniciaremos las operaciones. —Haran falta varias
generaciones, Roi, pero llegaremos a instalarnos en lo profundo de un nuevo
y calido mundo, en cavernas cuyo medio ambiente perfectamente regulado,
permitira el florecimiento de la cultura.

—Y sin contacto alguno con los habitantes de la superficie —afiadi6 Roi.

—:Por qué no? —dijo Gan—. A pesar de su atraso pueden sernos ttiles
cuando hayamos establecido nuestra base. Una raza capaz de construir naves
aéreas posee, sin duda, ciertas habilidades.

—No es eso. Son muy belicosos, sefior. Nos atacarian con ferocidad y sin
el menor pretexto. Ademas...

Gan le interrumpio:

—NMe desconcierta la psicopenumbra que rodea todas tus referencias a
esos seres. Tu ocultas algo.

—Al principio pensé que podria aprovecharlos —replicé Roi—. Si no nos
aceptan como amigos, al menos podriamos dominarlos. Hice que une de ellos
cerrase el contacto dentro del cubo y la operacion me result6 dificil.
Dificilisima. Sus mentes son fundamentalmente distintas.
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—¢De qué forma?

—Si pudiese describirlas, la diferencia dejaria de ser fundamental. Pero le
daré un ejemplo. Yo me hallaba dentro de la mente de un nifio. No poseen
camaras de maduracion. Quienes cuidan de las crias son otros individuos de la
especie. El ser que cuidaba de aquel en que yo me alojaba...

—¢Si?

—FElla, pues era una hembra, sentia una atraccion especial por el pequefio.
Experimentaba una sensacion de propiedad, con unas relaciones que excluian
al resto del grupo. Me pareci6 captar algo parecido a la emocién que une a un
hombre a un colaborador o a un amigo, pero mucho mas intensa e indefinida.

—~Claro —dijo Gan—, sin contacto mental probablemente no tienen un
verdadero concepto de la sociedad y pueden surgir subrelaciones. ;No seria
un caso patologico?

—No, no. Es la norma general. La hembra que cuidaba al nifio era su
propia madre.

—Imposible.

—Forzosamente. El nifio paso la primera parte de su existencia dentro de
su madre. Fisicamente. Los huevos de esos seres crecen en el interior del
cuerpo. La inseminacion se realiza alli. Se desarrollan dentro del cuerpo y
salen vivos al exterior.

—iGrandes cavernas! —musité Gan, con repugnancia—. Eso quiere decir
que cada uno de ellos conoce la identidad de sus propios hijos. Cada hijo
tendra un padre particular...

—Y lo conocera también. El nifio que yo ocupaba recorria unos ocho mil
kilémetros en compafiia de su madre para que su padre pudiese verlo.

—iIncreible!

—¢Necesita usted algo mas para comprender que nunca podra haber
acuerdo entre nuestras mentes y las de ellos? Nos separan diferencias
demasiado intrinsecas y fundamentales.

—Seria una catastrofe. Yo habia pensado... dijo Gan, apenado.

—¢Qué, sefior?

—Habia pensado que por primera vez dos inteligencias se ayudarian
mutuamente, que juntos progresariamos con mayor rapidez que separados.
Aunque sean atrasados técnicamente, la técnica no lo es todo. Incluso pensé
que podriamos aprender algo de ellos.

—¢Aprender? —pregunt6 Roi brutalmente—. ;A conocer a nuestros
padres y hacer amistad con nuestros hijos?
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—No, tienes razon —dijo Gan—. La barrera que nos separa debe
mantenerse. Ellos en la superficie y nosotros en lo profundo. Siempre asi.

Fuera del laboratorio, Roi encontré a Wenda. Sus pensamientos no podian
ser mas jubilosos:

«Me alegro de tu vuelta».

Roi también demostré alegria en sus pensamientos. Era un alivio poder
establecer contacto mental con un amigo.
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ENGANABOBOS
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La astronave Triple G sali6 disparada silenciosamente del hiperespacio,
donde nada existia, y penetro en el espacio-tiempo, donde todo existe. Se
materializ6 en el centro del fulgurante y grandioso enjambre estelar de
Hércules.

Permanecia perfectamente inmévil en el espacio, rodeada por millares de
soles, cada uno de los cuales era el centro de un campo gravitatorio que atraia
a la burbuja de metal. Pero las computadoras de la astronave habian
suministrado unos datos tan precisos que la habian situado en la posicion
requerida con una perfecta exactitud. Estaba casi a un dia de viaje —
empleando los medios ordinarios de propulsion— del sistema de Lagrange.

Este hecho tenia distinta significacion para cada uno de los hombres que
se encontraban a bordo. Para la tripulacion, representaba un dia mas de
trabajo, con paga extra, y luego descanso en tierra. El planeta al que se
dirigian estaba deshabitado, pero aun asi resultaria mas agradable que estar
encerrados en la nave. A los tripulantes no les preocupaba una posible
diferencia de opiniéon con los pasajeros porque, a decir verdad, los
despreciaban y rehuian.

ijEran unos sabihondos!

Efectivamente, lo eran; todos menos uno. Hombres de ciencia, dicho de
un modo mas cortés... y de las mas diversas especialidades. Lo que mas se
parecia en ellos a una emocion comun, en aquellos momentos, era la
preocupacion, mezclada de ansiedad, que experimentaban por sus
instrumentos, y un vago deseo de efectuar una tltima comprobacion.

Y tal vez también un pequefio aumento en su tension y ansiedad. Era un
planeta deshabitado. Todos lo habian afirmado rotundamente varias veces.
Sin embargo, las opiniones humanas se hallan sujetas al error.

Y por lo que respecta al unico hombre a bordo que no era tripulante ni
cientifico, el principal sentimiento que le dominaba era de abrumadora fatiga.
Aquel hombre era Mark Annuncio y llevaba cuatro dias en cama, sin apenas
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probar bocado, mientras la nave entraba y salia del Universo atravesando los
afios luz a velocidad vertiginosa.

Se esforzo débilmente por ponerse en pie, tratando de sustraerse a los
ultimos efectos del mareo del espacio.

Pero a la sazon ya no sentia tanto la inminencia de la muerte y tuvo que
comparecer ante el comandante, lo cual le fastidiaba sobremanera, pues
estaba acostumbrado a hacer lo que se le antojaba y a seguir sus propios
impulsos. jQuién era el comandante para...!

Sinti6 deseos de contarselo al doctor Sheffield y no hacerle caso al
comandante.

Pero como Mark era un curioso, sabia que terminaria por ir. Era su tnico
vicio importante. jLa curiosidad!

Aunque también ésta era su profesion y su mision en la vida.
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El capitan Follenbee, que se hallaba al mando de la Triple G, era un
obstinado. También él opinaba lo mismo. Con anterioridad habia realizado
algunos viajes al servicio del gobierno, viajes que resultaron muy
provechosos. La Confederacion no escatimaba nada. Exigia una revision
completa de la nave después de cada viaje, la sustitucion de las piezas
defectuosas, una buena paga para la tripulacion. Era un buen negocio. De los
mejores. Pero aquel viaje era un tanto diferente.

«No solo por el grupo tan especial de pasajeros que llevaba a bordo —¢l
esperaba vivir con individuos coléricos que armarian tremendos escandalos
por naderias y cometerian mil locuras y estupideces, aunque aquellos
sabihondos eran como todo el mundo— y porque le hubiesen desmantelado
media nave para construir lo que, en términos del contrato, se llamaba aun
laboratorio universal con acceso por el centro».

A decir verdad, y le repugnaba tener que admitirlo, era por «Junior»... el
planeta al que se dirigian.

La tripulacion, por supuesto, no lo sabia, pero €l, a pesar de que era un
obstinado veterano, empezaba a encontrar el asunto desagradable.

Pero s6lo empezaba.

En aquel momento, lo que mas le fastidiaba era aquel Mark Annuncio. Se
golpeo la palma de la mano con el pufio, molesto por aquel pensamiento. Su
ancha cara se sonrojo de ira. jInsolente!

Un muchacho que ain no habia cumplido veinte afios, sin posicion
definida entre los pasajeros, se habia atrevido a hacerle una peticién como
aquella...

¢Qué habia tras todo aquello? Se prometio averiguarlo.

Con el humor que tenia, le hubiera gustado averiguarlo agarrando al
muchacho por el cuello de la camisa, rechinando los dientes, pero seria
preferible no apelar a aquellos medios extremos.

Al fin y al cabo, ya resultaba curioso que la Confederacién de Mundos
hubiese subvencionado aquel viaje tan peculiar, y que un muchacho de veinte
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afios que siempre andaba fisgoneando y metiendo las narices en todo formara
parte de aquella extrafia empresa. ;Cual era su mision a bordo? Alli estaba
aquel doctor Sheffield, por ejemplo, cuya tnica misién parecia consistir en
hacer de nifiera del muchacho. ;Por qué? ;Quién era exactamente Annuncio?
¢Habia sentido el mareo del espacio o tal vez no era mas que un pretexto
para no moverse de la cabina?
Sono un ligero zumbido cuando alguien pulsoé el timbre de la puerta.
Debia de ser el muchacho.
Ahora calma, se dijo el comandante. Calma.
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Mark Annuncio penetr6 en la camara del comandante y se pasé la lengua por
los labios en un indtil intento por librarse de aquel amargo sabor de boca.
Sentia que la cabeza le daba vueltas y que el alma se le derrumbaba.

En aquel momento, hubiera renunciado con gusto a su posicion en el
Servicio por hallarse de nuevo en la Tierra. Pensd con nostalgia en su
habitacion, tan familiar, pequefia pero intima; alli convivia con sus iguales. El
mobiliario se reducia a una cama, una mesa, una silla y un armario, pero le
bastaba con pedir lo que quisiera de la Biblioteca Central para que se lo
trajesen inmediatamente. En aquella nave no habia nada. El se habia
imaginado que tendria mucho que aprender a bordo de una astronave, pues no
habia estado en ninguna. No supuso, sin embargo, que el mareo del espacio le
duraria tantos dias.

Se hallaba tan preso de afioranza que se hubiera echado a llorar. Pero no
queria hacerlo, pues el comandante le veria los ojos llorosos y adivinaria su
falta de control. Sentia disgusto hacia si mismo por no ser corpulento y fuerte,
por tener aspecto de raton.

En realidad, eso era lo que parecia. Su cabello de color castafio, era
sedoso y suave como el de un raton; tenia la barbilla estrecha y huidiza, la
boca muy pequefia y una nariz puntiaguda, que si tuviera a ambos lados unos
cuantos pelos, daria esa impresién. Su estatura, ademas, era inferior a la
normal.

Entonces vio el cielo estrellado por la portilla de observacion del
comandante y se quedd sin aliento.

iEstrellas!

Estrellas como nunca habia visto.

Mark nunca habia abandonado el planeta Tierra. El doctor Sheffield le
explico que a esto se debia su mareo, pero Mark no le creyo. Habia leido en
cincuenta libros distintos que el mareo del espacio era psicogénico. Incluso el
doctor Sheffield trataba de engafarle a veces.
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Y a pesar de no haber salido nunca de la Tierra, estaba acostumbrado a
ver dos mil estrellas esparcidas sobre la boveda terrestre, entre las que solo
habria una docena de primera magnitud.

Pero alli se apifiaban de una manera increible. Por el pequefio circulo de la
portilla podia ver un numero de estrellas diez veces superior a todas las que se
veian en el cielo de la Tierra. ;Y como brillaban!

Grabd con avidez en su mente aquella disposicién estelar, que le resultaba
abrumadora. Sabia las cifras del enjambre de Hércules, por supuesto.
Contenia entre uno y diez millones de estrellas —todavia no se habia podido
realizar un calculo exacto— pero una cosa son las cifras y otra las estrellas
reales. Espoleado por un deseo acuciante quiso contarlas. Sentia curiosidad
por conocer su numero. Se pregunto si todas tenian nombre; si se poselan
datos astrondmicos sobre todas ellas. Las contd por grupos de cien. Dos...
tres... hubiera podido hacer un calculo mental pero le gustaba observar los
objetos fisicos reales cuando poseian una belleza tan arrebatadora... seis...
siete... ocho...

La voz grave del comandante le arranco de su abstraccion.

—Sefior Annuncio. ;Como esta usted?

Mark levanto la mirada con sorpresa y resentimiento. ;Quién se atrevia a
interrumpir sus calculos?

—iLas estrellas! —exclamo con irritacion, sefialandolas. El comandante
se volvid para mirarlas, estupefacto.

—¢Qué les ocurre? ;Sucede algo?

Mark observé la amplia espalda del comandante. Se fijo también en su
cortisimo cabello gris y en las manazas de gruesos dedos que tenia cruzadas a
la espalda, golpeandolas ritmicamente contra el brillante plastico de su
guerrera.

¢Qué le importan a él las estrellas?, pens6 Mark. ¢L.e importan acaso su
tamafio, magnitud y clasificacién espectral? Su labio inferior temblaba. El
comandante no era mas que uno de tantos legos. Todos cuantos se hallaban en
la astronave eran unos legos. Asi es como los llamaban en el Servicio: legos.
Todos lo eran. Incapaces de extraer la raiz ctbica de quince sin calculadora.

Mark se sentia muy solo.

Hastiado —de nada hubiera servido intentar explicarselo—, dijo:

—Las estrellas estan aqui muy juntas. Semejan una sopa de guisantes.

—Es una simple apariencia, sefior Annuncio. —EI comandante pronuncio
la ¢ del nombre de Mark como una s y aquel sonido produjo un efecto
desagradable en el oido del muchacho—. La distancia media entre estrellas en
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el enjambre mas denso es de mas de un afio luz. Eso significa que hay espacio
mas que suficiente. Sin embargo, reconozco que se ven muy juntas. Si
apagasemos la luz las veriamos brillar como un trilléon de puntos de Chisholm
en un campo de fuerza oscilatoria.

Pero no parecia que fuese a apagar las luces y Mark no pensaba pedirselo.

—Siéntese, sefior Annuncio. ;Fuma usted? ;Le importa que yo lo haga?
Supongo que le hubiera gustado estar aqui conmigo esta mafiana. Habria
gozado de una magnifica vista de Lagrange I y II a seis horas de distancia. El
primero es rojo y el segundo verde. Como un semaforo, ¢eh? Le hemos
echado de menos durante todo el viaje. Es conveniente estirar las piernas en el
espacio, ¢sabe?

Aquel «eh» y aquel «sabe» sonaron con un tono agudo que a Mark le
parecio extraordinariamente irritante.

—Estoy bien asi —dijo Mark, en voz baja.

El comandante no parecio encontrar satisfactoria la respuesta. Dio varias
chupadas a su cigarrillo y mir6 de reojo a Mark.

—De todos modos, me alegro de verle —dijo con lentitud—. Conviene
que nos conozcamos un poco. La Triple G ha participado en muchos cruceros
subvencionados por el Gobierno sin el menor contratiempo. Nunca ha tenido
contratiempos. No nos interesan. ; Entiende?

Mark no le entendia. Estaba cansado de esforzarse por entenderle. Su
mirada volvio rapidamente a las estrellas, pero antes el comandante tuvo
tiempo de cruzar su mirada con la suya por un instante. Tenia el cefio fruncido
y le temblaban un poco los hombros como si se refrenase para no encogerlos
despectivamente. Se encaminé al cuadro de mandos y, como un gigantesco
parpado, una persiana metalica descendi6 sobre la portilla de observacion
constelada de estrellas.

Mark salté furioso, gritando:

—¢Qué es esto? Las estoy contando, estupido.

—cContdndolas?... —FEl comandante se sonroj6—. Lo siento, pero
tenemos que hablar de un asuntillo.

Y subray6 la palabra «asuntillo». Mark sabia a qué se referia.

—No hay nada de qué hablar. Yo quiero ver el cuaderno de bitacora de la
nave. Le llamé hace varias horas para decirselo. Me esta usted haciendo
perder el tiempo.

El comandante se contuvo y contesto:

—¢Y si usted me dijese antes para qué quiere verlo, eh? Nunca me han
pedido semejante cosa. ¢ Con qué autoridad cuenta usted?
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Mark se qued6 pasmado.

—Puedo mirar lo que me venga en gana. Estoy en el Servicio
Mnemotécnico.

El comandante dio una fuerte chupada a su cigarro. Era de una clase
especial idonea para fumarlo en el espacio y en lugares cerrados. Con el
tabaco se incluia un oxidante, que evitaba el consumo del oxigeno
atmosférico.

Cautelosamente, dijo:

—¢Ah, si? Nunca habia oido hablar de él. ;Qué es? Indignado, Mark
respondio.

—FEs el Servicio Mnemotécnico, ;sabe usted? Mi mision consiste en ver
lo que desee y preguntar lo que me parezca. Y tengo derecho a hacerlo.

—Pero no podra ver el cuaderno de bitacora sin mi autorizacion.

—Usted no pinta nada en esto... no es mas que un... lego. La fria
seguridad del comandante se evaporo. Tir6 el cigarro al suelo y lo pisoteo;
luego lo recogid y lo introdujo cuidadosamente en el extractor de cenizas.

—iPor toda la Galaxia! ;Qué significa esto? —pregunt6—. ;Y quién
demonios es usted? ;Un agente de la Seguridad? ;Qué se trae entre manos?
Hablemos claro. Y ahora mismo.

—Ya le he dicho todo cuanto tenia que decir.

—No tengo nada que ocultar —replic6 el comandante—, pero tengo
ciertos derechos.

—:Nada que ocultar? —chill6 Mark—. ;Entonces, por qué esta nave se
llama Triple G?

—Porque es su nombre.

—¢Ah, si? En el registro no figura ninguna nave bajo este nombre. Antes
de embarcarme ya lo sabia. Esperaba la primera oportunidad para decirselo.

El comandante parpadeo.

—Su nombre oficial es George G. Grundy. Pero todo el mundo la llama
Triple G.

Mark se echo a reir.

—Bueno, esto es otra cosa. Y después de ver el cuaderno de bitacora,
quiero hablar con la tripulacién. Tengo derecho a hacerlo. Pregunteselo usted
al doctor Sheffield.

—La tripulacion también, eh? —dijo el comandante—. Hablaré con el
doctor Sheffield, pues. En cuanto a usted, pimpollo, se quedara en su cabina
hasta que desembarquemos.
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La dotacion cientifica de la Triple G era escasa para la mision que debian
efectuar, y compuesta por individuos jovenes. Tal vez no tanto como Mark
Annuncio, que formaba una clase aparte. Ni siquiera el mayor de ellos,
Emmanuel George Cimon, astrofisico, habia cumplido los cuarenta; y debido
a su cabello oscuro y a sus grandes y luminosos 0jos, parecia aun mas joven.
Aunque, a decir verdad, el brillo de sus ojos se debia principalmente a que
llevaba lentillas de contacto.

Cimon, quien tal vez era demasiado consciente de su edad relativa y de su
derecho a ocupar el cargo de jefe de la expedicién (cosa que la mayoria de sus
colegas se sentian inclinados a olvidar), solia adoptar una actitud muy poco
teatral ante la mision que les habia sido encomendada. Hizo pasar la cinta
perforada entre sus dedos y luego dej6 que se enrollase minuciosamente en su
bobina.

—ILo que suponia —suspiro, sentandose en la butaca mas mullida de la
pequeila camara destinada al pasaje—. Nada. Contempl6 las ultimas
fotografias en color del sistema binario de Lagrange, sin que su belleza le
impresionara. Lagrange I, mas pequefio y mas caliente que el sol de la Tierra,
era de un brillante verde azulado, con una corona perlina verde amarillenta
rodeandolo como la engastadura de oro de una esmeralda. Tenia el tamafio de
una lenteja o de una bola de rodamiento de un trinquete Lenser. A poca
distancia (pura ilusion fotografica) estaba Lagrange II. Su tamafio aparente
era el doble del de Lagrange I, debido a la posicion que ocupaba en el
espacio. En realidad, su diametro era 4/5 del de Lagrange, su volumen la
mitad y su masa las dos terceras partes. Su color rojo anaranjado, para el cual
la pelicula era menos sensible que la retina humana, parecia mas opaco que
nunca ante el glorioso resplandor de su sol hermano.

Alrededor de ambos, sin que su brillo estuviese mitigado por el de los
soles conjuntos, gracias a las lentes distintamente polarizadas empleadas con
aquella finalidad, se extendia el brillo increible del conjunto globular de
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Hércules. Parecia polvillo de diamantes, denso y apretado: amarillo, blanco,
azul y rojo.

—Nada —repiti6 Cimon.

—FEsto me parece bien —dijo el otro ocupante de la camara. Era el fisico
Groot Knoevenaagle, un hombre bajo y rechoncho al que todos llamaban
Novee.

—c:Donde esta Junior? —pregunto.

Y miré por encima del hombro de Cimon, atisbando con sus ojos
ligeramente miopes. Cimon levant6 la mirada y se encogié de hombros.

—No se llama Janior. Pero en este condenado espacio tan lleno de
estrellas no podras ver al planeta Troas, si es a él al que té refieres. Esta
fotografia es del Scientific Earthman. No tiene mucha utilidad.

—iOh, qué pena! —exclamo6 Novee, desesperado.

—:Pero no crees que da lo mismo? —dijo Cimon—. Suponte que yo
dijese que uno de estos puntos es Troas. Uno cualquiera. Ta no distinguirias
la diferencia. ;Y qué conseguirias con ello?

—FEspera un momento, Cimon. No te des esos aires de superioridad. Es
natural que quiera saberlo. Viviremos en Junior durante un tiempo. Por todo
cuanto sabemos, también podriamos morir en él.

—Aqui no hay auditorio, Novee, ni orquesta, ni micréfonos, ni
trompetas... No hace falta que dramaticemos. No moriremos alli. Si
muriésemos, seria culpa nuestra y probablemente como resultado de una
indigestion.

Hablaba con el énfasis peculiar que los hombres frugales ponen en sus
palabras al hablar con hombres glotones, como si una buena digestion se
debiera unicamente a una rigida virtud y a un intelecto superior.

—Pero murieron mil personas —dijo Novee quedamente.

—Seguro. En toda la Galaxia mueren mil millones cada dia.

—No como éstas.

—¢:Como murieron?

Haciendo un esfuerzo, Novee procur6 mantener su tono habitual.

—Decidimos que no habria discusiones fuera de las reuniones oficiales.

—Yo no tengo nada que discutir —dijo Cimon, cefiudo—. No son mas
que dos estrellas ordinarias. Aun no sé por qué me ofreci voluntario. Supongo
que fue tal vez por la oportunidad que se me presentaba de ver de cerca un
sistema troyano desusadamente grande. Quiza fuese la idea de ver un planeta
habitable dotado de un sol doble. No sé por qué llegué a pensar que esto podia
tener algo de sorprendente.
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—Porque pensaste en el millar de hombres y mujeres que murieron —dijo
Novee, apresurandose a proseguir—: Oye, dime una cosa. ;Qué es un planeta
troyano?

El fisico sostuvo la mirada de desdén de su compafiero durante un
momento y luego agrego:

—Bueno, bueno, no lo sé, ;y qué? Es imposible saberlo todo. Estoy
seguro que ti tampoco sabes qué son las incisiones ultrasénicas.

—No, no lo sé; ni me importa —repuso Cimon—. En mi opinién, todos
los conocimientos que rebasan la especialidad de uno son inttiles y
constituyen una pérdida de energia. Las opiniones de Sheffield me dejan frio.

—Pero sigo sin saber qué son los planetas troyanos. Si tu eres capaz de
explicarmelo...

—iClaro! En realidad ya nos lo explicaron al darnos las instrucciones
preliminares, pero tal vez tu no escuchaste. Casi todas las estrellas multiples,
y esto equivale a decir una tercera parte de todas las estrellas, tienen planetas.
Por desgracia, estos planetas nunca son habitables. Si se encuentran
demasiado lejos del centro de gravedad del sistema estelar para poseer una
orbita mas o menos circular, son tan frios que tienen océanos de helio. Si
estan lo bastante cerca para recibir irradiacion calorica, su orbita es tan
caprichosa que por lo menos una vez a cada revolucion pasan tan cerca de una
estrella o de otra, que el hierro se funde en su superficie... Sin embargo, aqui
en el sistema Lagrange, tenemos un caso fuera de lo corriente. Las dos
estrellas, Lagrange I y Lagrange II, y el planeta Troas junto con su satélite
[lium, se hallan en los angulos de un imaginario triangulo equilatero.
;Comprendes? Ahora bien, resulta que tal disposicion es estable, pero no me
preguntes por qué. Acéptalo sin rechistar, como la opinién de un profesional.

—Ni por asomo se me ocurriria ponerlo en duda —murmuro Novee.

La observacién no parecio satisfacer a Cimon, quien prosiguio.

—Todo el sistema gravita por el espacio como una unidad. Troas se
encuentra siempre a ciento cincuenta millones de kilometros de cada sol y
éstos se hallan invariablemente separados entre si por una distancia de ciento
cincuenta millones de kilometros.

Novee se frotd una oreja sin que pareciese darse por satisfecho.

—Todo eso ya lo sabia. Aunque te sorprenda, escuché las instrucciones.
Pero te repito: ¢por qué es un planeta troyano? ;A qué viene este nombre?

Los delgados labios de Cimon se apretaron durante un momento, como si
contuviese por la fuerza una palabra desagradable. Luego dijo:
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—FEn nuestro sistema solar tenemos una disposicion parecida. El Sol,
Japiter y un grupo de pequefios asteroides forman un triangulo equilatero
estable. Y estos asteroides recibieron nombres inspirados en los héroes de la
Guerra de Troya, como Héctor, Aquiles, Ayax, etcétera. Por lo tanto... ;O ya
tienes bastante?

—¢Esto es todo? —dijo Novee.

—Si. ¢Has terminado de importunarme? —Oh, vete al cuerno.

Novee se levantd, disponiéndose a dejar solo al indignado astrofisico,
pero la puerta se deslizd6 por sus guias un momento antes de que su mano
tocase el activador y Boris Vernadsky, el geoquimico, entré en la camara. Era
un hombre de cejas oscuras, boca muy hendida, cara ancha y con una
tendencia inveterada a lucir camisas de lunares y prendas de plastico rojo con
cierre magnético.

No hizo el menor caso del rostro congestionado de Novee y de la helada
expresion de disgusto de Cimon.

Con tono festivo, dijo:

—Queridos colegas, si prestais atencion probablemente oiréis una
explosion que conmovera la Via Lactea, procedente de las habitaciones del
comandante.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Novee.

—Fl comandante ha echado el guante a Annuncio, el pequefio brujo-
mascota de Sheffield, y éste ha subido a cubierta como una furia, echando
fuego por los ojos.

Cimon, que se habia detenido para escuchar, se alej6é lanzando un bufido.

Novee comento:

—iSheffield! Pero si ese hombre es incapaz de encolerizarse. Nunca le he
oido levantar la voz.

—Pues esta vez lo ha hecho. Cuando descubriéo que el muchacho habia
salido de la cabina sin su permiso y que el comandante le estaba echando una
bronca... jUy! ;Sabias que ya se habia levantado, Novee?

—No, pero esto no me sorprende. El mareo del espacio es terrible. Los
que lo sufren creen que se estan muriendo. Pero a los dos minutos se les pasa
y se sienten bien. Débiles, pero bien. Esta mafiana le dije a Mark que
aterrizariamos mafana y supongo que esto le curé el mareo. La simple idea de
una superficie planetaria inminente obra maravillas en el mareo del espacio.
Aterrizaremos pronto, ¢no es verdad, Cimon?

El astrofisico dijo algo ininteligible que podia interpretarse como un
grufiido de asentimiento. Al menos, asi lo interpret6 Novee.
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—Bien —dijo Novee—. ;Y qué pas6? Vernadsky continuo:

—Pues veréis. Sheffield y yo compartimos la misma cabina desde que ese
muchacho cay6 enfermo con el mareo del espacio y se pasa el dia sentado
ante la mesa, con sus condenados planos y su calculador de pulsera. De
pronto el teléfono sond, yo me puse y era el comandante. Resulta que el chico
estaba con él y él queria saber qué se proponia el Gobierno al ponerle un espia
a bordo. Entonces Sheffield le gritd6 que le clavaria un tubo Collamore en los
rifiones si importunaba al chico y sali6 como una flecha, mientras el
comandante lanzaba espumarajos por el teléfono, que aln seguia conectado.

—Exageras —dijo Novee—. Sheffield es incapaz de hacer y decir esas
cosas.

—0Os lo cuento al pie de la letra. Novee se volvio hacia Cimon.

—Th eres el jefe del grupo. ¢Por qué no tomas cartas en el asunto?

—En casos como éste —rezongd Cimon— todos se acuerdan de que soy
el jefe de grupo. De repente me cargan de responsabilidades. Pero alla se las
compongan ellos. Sheffield es un fogoso orador y el comandante siempre
lleva las manos a la espada. La espeluznante descripcion de Vernadsky no
significa necesariamente que ambos lleguen a las manos.

—De acuerdo, pero en una expedicion como la nuestra no hay lugar para
las peleas ni las rencillas.

—iNo habléis de nuestra expedicion! —dijo Vernadsky, levantando
ambas manos con terror fingido y poniendo los ojos en blanco—. Ya tiemblo
de pensar en el momento en que nos encontraremos entre los harapos y los
huesos de la primera expedicion.

Pero como si aquella imagen no cuadrase demasiado bien con las bromas,
de pronto todos se quedaron sin tener nada que decir. Incluso el cogote de
Cimon, que era todo cuanto se veia de él por encima de la poltrona, parecio
endurecerse un poco ante la evocacion de aquella desafortunada imagen.
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Oswald Mayer Sheffield, psicologo, flaco como un alambre vy
extraordinariamente alto, dotado con una voz que tanto podia emplearse para
cantar Opera con sorprendente virtuosismo como para sostener una enconada
discusion, no mostraba la ira que hubiera cabido esperar por el relato de
Vernadsky.

Incluso sonrefa cuando penetré en la cabina del comandante. Este tenia
aspecto hosco cuando le dirigi6 la palabra:

—Mire, Sheffield...

—Un momento, capitan Follenbee —le atajo Sheffield—. ;Cémo estas,
Mark?

Mark bajo la vista y respondi6é con voz ahogada:

—Muy bien, doctor Sheffield.

—No sabia que te hubieses levantado.

A pesar de que no habia ni una sombra de reproche en su tono, Mark
contesto en son de excusa:

—Me encontraba mejor, doctor Sheffield, y no sé estar sin hacer nada.
Desde que embarqué en esta nave no he hecho absolutamente nada. Asi es
que telefoneé al comandante para pedirle que me permitiese ver el cuaderno
de bitacora y él me ordend que subiese.

—Muy bien. Estoy seguro de que no le importara que vuelvas ahora a tu
cabina.

—:No me importara...? —empez0 a decir el comandante.

La apacible mirada de Sheffield se poso en el capitan.

—FI1 muchacho se halla bajo mi custodia y yo soy el responsable de lo
que le suceda.

Mark, obediente, dio media vuelta y Sheffield mir6 como se iba,
esperando hasta que la puerta estuvo bien cerrada de nuevo.

Entonces se volvio hacia el capitan.

—Puede saberse qué demonios pasa, capitan?

Pagina 138



Las rodillas de la primera autoridad de la nave se doblaron ligeramente,
para enderezarse y volver a doblarse con una especie de ritmo amenazador.
Las palmadas que daba con las manos, ocultas a su espalda, se oian
perfectamente.

—Esto es cuenta mia. El comandante de la nave soy yo, Sheffield.

—Yalo sé.

—:Y sabe lo que significa? Esta nave, en el espacio, goza de las
atribuciones juridicas de un planeta. Eso quiere decir que yo soy su
gobernante absoluto. En el espacio, lo que yo digo es ley. El Comité Central
de la Confederacion respalda mis acciones. Tengo que mantener la disciplina
a bordo, y ningun espia...

—Muy bien, muy bien. Permita ahora que le diga unas cuantas cosas. Esta
nave ha sido fletada por el Departamento de Provincias Exteriores para
efectuar una expedicion financiada por el Gobierno al sistema de Lagrange,
para quedarse en este sector por el tiempo que lo requieran las investigaciones
a efectuar y la seguridad de la tripulacion y la propia nave, y emprender
finalmente el viaje de regreso. Al firmar este contrato, ha asumido usted
ciertas obligaciones, quiéralo o no, capitan. Por ejemplo, no puede usted tocar
nuestros instrumentos ni inutilizarlos.

—¢Pero quién habla de hacer eso? —vociferé indignado el capitan.

—Pues lo esta haciendo —dijo Sheffield con calma—. Haga el favor de
no tocar a Mark Annuncio, capitan. Asi como no puede usted tocar para nada
el monocromio de Cimon ni el microptico de Vailleux, no puede tocar a mi
Annuncio. Y esto se aplica a todos y a cada uno de sus diez dedos con sus
respectivas falanges. ¢ Entendido?

El capitdn abombo el pecho cubierto por el uniforme.

—Yo no recibo 6rdenes de nadie a bordo de mi nave. El lenguaje que
emplea constituye una falta de disciplina, sefior Sheffield. Siga hablando asi y
le arrestaré en su cabina. A usted y a su Annuncio. Si no le gusta, quéjese a la
Junta de Revisién cuando volvamos a la Tierra. Hasta entonces, a callar.

—Capitan, deje que le explique algo. Mark pertenece al Servicio
Mnemotécnico.

—Ya lo sé. El me lo dijo. El Servicio Neumotécnico. El Servicio
Neumotécnico. Para mi, esto equivale a la policia secreta. Y no estoy
dispuesto a tolerarla a bordo de mi nave, ;estamos?

—Servicio Mnemotécnico —le corrigio Sheffield pacientemente—. Eme-
ene-e-eme-o-te-é-ce-ene-i-ceo. No Neumotécnico. Es una palabra de origen
griego que significa memoria.
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El capitan entorno la mirada.

—¢Recuerda cosas?

—FExactamente, capitan. En cierto modo, esto es culpa mia, pues debiera
habérselo advertido. Desde luego, lo habria hecho si el chico no se hubiese
sentido tan mal inmediatamente después del despegue. Su estado hizo que me
olvidase de todo lo demas. Por otra parte, no se me ocurrié que pudiese llegar
a interesarse por el gobierno de la nave. Con esto cometi una estupidez, pues
le interesa todo.

—Conque le interesa todo, ;eh? —El capitan consult6 de una ojeada el
reloj del cuadro—. Expliquemelo ahora, ;eh? Pero no trate de engatusarme.
La verdad y nada mas que la verdad. Tengo el tiempo limitado.

—No tardaré, se lo aseguro. Usted es un hombre del espacio, capitan.
Digame, pues, ;cuantos mundos habitados cree que hay en la Confederacion?

—Ochenta mil —respondio el capitan.

—Ochenta y tres mil doscientos, exactamente —puntualiz6 Sheffield—.
:Qué supone que se requiere para dirigir una organizacion politica de estas
dimensiones?

El capitan tampoco vacilo esta vez:

—Calculadoras —contesto.

—Perfectamente. Ahi tiene usted la Tierra, la mitad de cuya poblacion
trabaja para el Gobierno y no hace otra cosa mas que calcular. Luego, todos
los demas mundos tienen sus respectivas sucursales calculadoras. Y aun asi se
pierden datos. Cada mundo sabe algo que los demas ignoran. Es 1o mismo que
sucede con los hombres. Mire nuestro pequefio grupo. Vernadsky no sabe
nada de biologia y si yo tuviese que salvarme con la quimica que sé, no
duraria ni dos dias. Ninguno de nosotros es capaz de pilotar la mas pequefia
nave del espacio, a excepcion de Fawkes. Por lo tanto no tenemos mas
remedio que trabajar en equipo y complementar mutuamente nuestros
respectivos conocimientos... Pero esto tiene su punto flaco. Ninguno de
nosotros sabe con certeza qué datos o conocimientos que €l posee podrian ser
utiles a un compafiero suyo en determinadas ocasiones. No podemos
sentarnos para exponer todo cuanto sabemos. Asl es que no tenemos mas
remedio que actuar basandonos en conjeturas, y a veces estas conjeturas son
erroneas. En ocasiones, dos hechos, por ejemplo, el hecho A y el hecho B,
pueden concordar maravillosamente. Por lo tanto el individuo A, que conoce
el hecho A, dice al individuo B, que conoce el hecho B: ;por qué no me
decias esto hace diez afios? Y el individuo B responde: no lo consideré
importante, o bien: crel que era del dominio general.
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—Para esto estan las calculadoras —observo el capitan.

—Las calculadoras son limitadas, capitan —repuso Sheffield—. Hay que
someterles las preguntas. Es mas, estas preguntas tienen que ser de una
especie tal que puedan hacerse por medio de un nimero limitado de simbolos.
Y lo que es mas, las calculadoras responden unica y exclusivamente lo que se
les pregunta y no lo que uno piensa. A veces la pregunta se hace mal o se dan
a la calculadora unos simbolos equivocados, con el resultado de que entonces
la calculadora ni siquiera responde. Lo que nosotros necesitamos, lo que
necesita toda la Humanidad, es una maquina calculadora que no sea
mecanica; una calculadora con imaginacion. Solo hay una, capitan. —FElI
psicologo se golped la frente—. Todos tenemos una.

—FEs posible —grufio el capitan—, pero yo me quedo con las
tradicionales, seh? Con las que hay que apretar un boton. —; Esta seguro? Las
maquinas no tienen presentimientos. ¢ INo ha tenido usted alguno?

—:No se aparta de la cuestion? —pregunto el capitan, mirando de nuevo
al reloj.

—En el cerebro humano quedan registrados todos los datos y hechos que
se han grabado en él. S6lo una pequefisima parte de estos datos pertenece al
recuerdo consciente, pero todos estan alli, y basta una pequefia asociacion
para evocar un dato determinado, sin que el individuo sepa de donde viene.
Entonces se tiene lo que se llama un «presentimiento» o una «sensacion».
Algunas personas son mas sensibles a estas cosas que otras y pueden ser
adiestradas especialmente. Una reducida minoria alcanza la perfeccion, como
Mark Annuncio y un centenar de seres como él. Confio en que algin dia
habra un billon de personas asi, y entonces podremos hablar de verdad de un
Servicio Mnemotécnico... Durante toda su vida estas personas no hacen mas
que leer, mirar y escuchar. Y se ejercitan para realizar estas actividades de
manera perfecta. Los datos que almacenan no tienen importancia en si. No
hace falta que se refieran a esto o aquello. Da lo mismo que un hombre del
Servicio quiera pasarse una semana estudiando los resultados de los
campeonatos de polo espacial del Sector de Canopus del siglo pasado.
Cualquier dato puede ser de utilidad algun dia. Este es nuestro axioma
fundamental... Muy de vez en cuando, un miembro del Servicio consigue
relacionar unos datos que ninguna maquina hubiera sido capaz de relacionar.
La maquina aqui fracasa, porque ninguna maquina puede poseer dos datos
completamente distintos e independientes, y aunque los poseyese, a nadie se
le ocurriria hacerle la pregunta adecuada. Una buena correlacion establecida
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por el Servicio puede amortizar todo el dinero invertido en él durante diez o
doce afios o incluso mas.

El capitan levant6 su ancha mano con expresion turbada.

—Espere. Annuncio dijo que en el registro terrestre no figura ninguna
nave llamada Triple G. ¢Quiere decir que se sabe de memoria todas las naves
registradas?

—Es probable —repuso Sheffield—. Quiza se haya leido de cabo a rabo
el Registro de Naves Mercantes. En este caso, sabe todos los nombres,
tonelajes, afios de construccion, puertos de escala, dotacion y todo cuanto
contenga el registro.

—Y una vez aqui, se puso a contar las estrellas. —¢;Por qué no? Es un
dato.

—Esto me parece absurdo.

—Tal vez, capitan. Pero un hombre como Mark es diferente a todos. Ha
recibido una extrafia educacion y ve la vida de una manera igualmente
desviada y extrafia. Esta es la primera vez que deja la Residencia del Servicio
desde que ingreso en ella a la edad de cinco afios. Se altera por cualquier
cosa... y puede echarse a perder facilmente. Como esto no debe ocurrir, yo
tengo la obligacion de velar por él. Es mi instrumento; un instrumento mas
valioso que todo cuanto contiene esta astronave, envuelto en una red de
plutonio. So6lo hay un centenar de seres como €l en toda la Via Lactea.

El capitdn Follenbee asumi6 un aire de dignidad ofendida.

—Muy bien, pues. Que mire el cuaderno de bitacora. Pero de un modo
rigurosamente confidencial, ;eh?

—Descuide. Sélo habla conmigo, y yo no digo nada a nadie, a menos que
descubra una correlacion.

Pareci6 como si el capitan creyese que aquello también estaba
comprendido bajo la clasificacién de «confidencial...».

—La tripulacién... —dijo, e hizo una pausa significativa—. Ya sabe a qué
me refiero.

Sheffield se dirigi6 a la puerta.

—Mark ya sabe eso. La tripulacion no lo sabra por él, esté tranquilo.

—Oiga, Sheffield... ;Qué?

—¢Qué diablos es un lego?

Sheffield contuvo una sonrisa.

—¢Le llamo eso?

—¢iQué es?
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—FEI] nombre que los del Servicio dan a los que no pertenecen a él. Como
usted, por ejemplo. Yo también soy un lego. Es el nombre que se daba
antiguamente a los faltos de instruccion. En mi opinion, capitan... creo que
tiene razon.

Sali6 apresuradamente de la cabina.
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Mark Annuncio examind el diario de vuelo en quince segundos. Lo encontrd
incomprensible, pero la mayoria del material que archivaba en su mente lo
era. Esto no le preocupaba, ni tampoco que resultase aburrido. Lament6
unicamente que no satisfaciera su curiosidad, dejandole con una mezcla de
alivio y desilusion.

Luego pasoé a la biblioteca y grabé en su mente el contenido de las tres
docenas de volumenes con tanta rapidez como lo hubiera hecho una maquina
fotografica. Habia pasado tres afios de su adolescencia aprendiendo a leer
mediante gestalt total y ain recordaba con orgullo que obtuvo el nimero uno
de su clase en los examenes finales.

Finalmente se metié en la parte de la nave destinada a laboratorio y se
dedicé a husmear y a fisgonear por alli. No hacia preguntas y seguia su
camino cuando alguien empezaba a fijarse en él.

Le molestaba sobremanera el que le miraran como si fuese un bicho raro.
Le enfurecian los aires de superioridad de sus colegas, como si tuviese algin
valor concentrar los esfuerzos de un cerebro en una sola y ridicula disciplina,
para recordar luego s6lo una pequefia parte de ella.

Tarde o temprano, por supuesto, tendria que hacerles preguntas. Lo
requeria su profesion y aunque no fuese asi, la curiosidad le espolearia. Sin
embargo, confiaba en no tener que hacerlo hasta que hubiesen aterrizado en el
planeta.

Le resultaba agradable sentirse dentro de un sistema estelar. No tardaria
en ver un mundo con unos nuevos soles —Ilos, para ser exactos— y una nueva
luna. Cuatro objetos que le proporcionarian flamantes informaciones;
inmensos almacenes de datos que podria recoger amorosamente para
clasificarlos luego.

Sintié un escalofrio de emocion al pensar en la ingente montafia de datos
que le aguardaban. Su mente, para €l, era un tremendo catalogo con indice de
materias, indice de titulos e indice de autores. La veia extendiéndose
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indefinidamente en todas direcciones. Pulcra. Suave. Bien engrasada. Un
mecanismo de precision.

Al pensar en los desvanes polvorientos que los legos llamaban mentes,
casi se rio. Incluso le parecia un desvan la mente del doctor Sheffield, a pesar
de ser éste un gran erudito tratdndose de un lego. A veces se esforzaba y casi
llegaba a comprender. Los demas, sus restantes compafieros de a bordo,
tenian mentes que apenas pasaban de ser cuartos de trastos viejos. Desvanes
polvorientos con el techo cayéndose a pedazos y el piso cubierto de
cachivaches; y de éstos sé6lo podian alcanzarse los que estaban encima.

iPobres imbéciles! Les hubiera tenido lastima de no haberse mostrado tan
altaneros. Si supiesen como eran en realidad... Si se diesen cuenta...

Siempre que podia, Mark se acercaba a los puestos de observacion para
ver cOmo crecian a ojos vistas los nuevos mundos. Pasaron muy cerca del
satélite Ilium. Cimon, el astrofisico, tenia mucho cuidado en llamar siempre a
su punto de destino planetario «Troas» y al satélite «Ilium», pero los demas
les llamaban «Junior» y «Sister», respectivamente. En el lado opuesto de los
dos soles, o sea en el otro extremo de la ecliptica, habia un grupo de
asteroides. Cimon los bautiz6 con el nombre de «Lagrange Epsilon», pero los
demas los llamaban «L.os Cachorros».

Mark pensaba en todo esto, vagamente y de forma simultanea, cuando el
nombre de «Ilium» cruzé por su mente. Apenas le hizo caso, dejandolo pasar
como un material que no ofrecia interés inmediato. De una manera ain mas
vaga, y aun mas abajo de su nivel de consciencia mental, se agitaban
confusamente otros quinientos nombres cambiados que constituian otras
tantas curiosidades de la nomenclatura astronomica. Algunos los habia
encontrado en el curso de sus lecturas, otros los habia oido en los programas
subetéricos, y en cuanto a los restantes los habia oido mencionar en
conversaciones ordinarias o los habia leido en algunos informes y noticiarios.
El material podia haberle sido comunicado directamente o podia ser una
palabra escuchada sin prestar demasiada atencion. Pero incluso el cambio del
nombre George G. Grundy por Triple G estaba archivado en algin oscuro
rincon de su enciclopédica mente.

Sheffield le habia interrogado a veces acerca de sus procesos mentales...
de una manera muy carifiosa y con cautela.

—Queremos tener mas como td, Mark, en el Servicio Mnemotécnico.
Necesitamos varios millones. Miles de millones, en realidad, cuando la raza
humana ocupe toda la Galaxia, cosa que sucedera algun dia. Pero ¢de donde
los sacaremos? No basta confiar en el talento natural. Todos lo poseemos en
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mayor o menor grado. Lo que cuenta es la educacién de estas facultades y si
no podemos saber mejor en qué consisten, no sabremos como educarlas.

Y apremiado por Sheffield, Mark se dedicé a observarse, a escucharse, a
sondear su interior, tratando de analizarse. Asi se enter6 de los archivadores
que tenia en la cabeza. Los vio desfilar ante sus o0jos. Observo como surgian
los datos aislados obedeciendo a su Illamada, siempre dispuestos
instantaneamente. Era dificil describir sus procesos, pero él se esforzé por
hacerlo.

Con ello, aument6 su propia confianza. La angustia que habia
experimentado en su infancia y durante los primeros afios en el Servicio fue
disminuyendo. Dej6 de despertarse a medianoche, bafiado en sudor, gritando
a causa del miedo que tenia de olvidar. Y sus jaquecas cesaron.

Vio como Ilium crecia en la portilla. Era mas brillante de lo que se
hubiera imaginado que pudiese ser una luna. Las cifras del albedo de
trescientos planetas habitados cruzaron su mente, ordenadamente dispuestas
en orden decreciente. Apenas rozaron su epidermis mental y €l les hizo caso
omiso.

Aquel brillo que le hacia parpadear estaba concentrado en aquellas
manchas vastas y de forma irregular que, segin Cimon habia dicho —él
escuch6 cuando respondia cansadamente a una pregunta—, fueron en otro
tiempo el fondo de unos mares. Un hecho surgi6 en el cerebro de Mark. El
informe original de Hidosheki Makoyama afirmaba que la composicion de
aquellas sales brillantes era de un 78,6 % de cloruro de sodio, un 19,2 % de
carbonato de magnesio y de un 1,4 % de sulfato de potasa... La idea se
desvanecio. Era innecesaria.

[lium poseia una atmoésfera. Su presién era de unos 100 milimetros de
mercurio. Poco mas de un octavo de la terrestre, diez veces la de Marte, un
0,1376 de la de Aurora. Dejé perezosamente que los decimales siguiesen
creciendo. Era una forma de ejercicio, pero le aburria. La aritmética
instantanea era algo que ya se aprendia en quinto curso. A decir verdad, él
aun tenia ciertas dificultades con los integrales y se preguntaba si ello no se
deberia a que no sabia qué era un integral. Cruzaron por su mente como una
exhalacion media docena de definiciones, pero él nunca habia sabido
bastantes matematicas para entenderlas, aunque las podia citar perfectamente.

En la escuela siempre les habian dicho: «No sintais nunca demasiado
interés por una cosa o una disciplina determinadas. Tan pronto como incurrais
en esta falta, empezaréis a seleccionar los datos y esto hay que evitarlo a toda
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costa. Todo, cualquier cosa es importante. Con tal de que tengais los hechos
archivados, poco importa que los entendais o no...».

Pero los legos no opinaban asi. jMentes altaneras llenas de lagunas!

Se estaban aproximando a Junior. También era brillante, pero con un
brillo distinto. Este provenia de los casquetes polares del norte y del sur. La
mente de Mark evoc6 manuales sobre paleo-climatologia terrestre y el
muchacho no hizo nada por retenerlos en su precipitada carrera. Los
casquetes polares estaban en regresion. Al cabo de un millén de afios, Junior
tendria un clima parecido al que reinaba en la Tierra a la saz6n. Su tamafio y
su masa eran muy semejantes a los de la Tierra, y la rotacion completa sobre
su eje se efectuaba en un periodo de treinta y seis horas.

Pudiera haber sido el hermano gemelo de la Tierra. Las diferencias que
separaban a ambos planetas, segtn el informe de Makoyama, eran favorables
a Junior. Por cuanto se sabia, no habia nada en aquel planeta que pudiera
resultar una amenaza para la humanidad. Nadie hubiera podido imaginar
tampoco que existiese, de no haber sido por el hecho de que la primera
colonia humana establecida en el planeta pereci6 en su totalidad. Y lo que ain
era peor, la destrucciéon ocurrio de tal manera que el estudio de los datos que
se pudieron obtener no proporcionaba ninguna indicacion razonable respecto
a lo sucedido.
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Dos horas antes del aterrizaje, Sheffield entr6 en la cabina de Mark para
hacerle compafiia. Al principio del viaje, ambos ocupaban la misma cabina.
Aquello se hizo a titulo experimental, pues a los mnemotécnicos les
desagradaba la compaifiia de los legos. Aunque fuesen de los mejores. De
todos modos, el experimento fue un fracaso. Casi inmediatamente después del
despegue, la cara sudorosa de Mark y sus ojos suplicantes demostraron que
deseaba de una manera absolutamente indispensable la intimidad.

Sheffield se sentia responsable por ello. Se sentia responsable de todo
cuanto concerniese a Mark, tanto si era culpa suya como si no. Eran hombres
como €l los que habian educado a Mark y a otros semejantes suyos,
convirtiéndolos en una verdadera ruina humana. Deformaron su crecimiento
mental. Retorcieron y moldearon su espiritu. Les privaron del contacto
normal con nifios de su edad, para evitar que se desarrollasen en ellos habitos
mentales normales. Ningiin mnemotécnico pudo contraer matrimonio
normalmente, ni siquiera dentro de su propio grupo.

Aquello creaba un terrible complejo de culpabilidad en Sheffield.

Veinte afios atras hubo una docena de muchachos educados en la unica
escuela existente a la sazon que se hallaba dirigida por U Karaganda, el
asiatico mas loco que jamas hubiera exasperado tanto a un grupo de
reporteros. Karaganda-termino por suicidarse, impelido por cualquier motivo
vago, pero otros psicélogos, Sheffield entre ellos, de mayor respetabilidad si
bien de menor talento, conocian ya su obra y llegaron a colaborar con él.

Su escuela continu6 funcionando y se fundaron otras. Incluso se
estableci6 una en Marte, que en el momento de su fundacién sélo tenia cinco
alumnos. Segun las dltimas cifras facilita das, existian a la sazon ciento tres
licenciados con matricula de honor. Naturalmente, solo una pequefia parte de
los que se matriculaban terminaban el curso. Cinco afios atras, el Gobierno
Planetario Terrestre —que no hay que confundir con el Comité Galactico
Central, con sede en la Tierra y que gobierna toda la Confederacién Galactica
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— autorizo la creacion del Servicio Mnemotécnico, dependiente del
Ministerio del Interior.

Se habia amortizado varias veces el costo de su creacion, pero eso lo
sabian muy pocos. Por otra parte, el Gobierno Terrestre no divulgaba el
hecho, ni nada de cuanto se relacionaba con el Servicio Mnemotécnico. Se
trataba de una cuestion delicada, que aun se consideraba como un
«experimento». El Gobierno temia que el fracaso repercutiese en el terreno
politico. La oposicion —a la que ya era dificil evitar que sacase partido
politico de ello para sus campaflas— mencionaba en sus mitines la
«chifladura del Gobierno» y la «dilapidacién del dinero del contribuyente». Y
esto sin poseer pruebas fehacientes de ello; por el contrario todo demostraba
que el experimento era rentable.

En la civilizacion maquinista que llenaba la Galaxia, era dificil que se
valorasen las realizaciones de la mente humana sin una adecuada preparacion
psicologica.

Sheffield se preguntaba cuanto tiempo se tardaria en inculcar aquellas
ideas a la gente.

Pero era mejor que no se mostrase deprimido en presencia de Mark.
Existia el peligro de que su depresion se le contagiase.

—Te encuentro muy bien, muchacho.

Mark parecio alegrarse de verle.

—Cuando volvamos a la Tierra, doctor Sheffield... —Se interrumpio,
sonrojandose ligeramente, para proseguir—: Esto suponiendo que
volvamos... Pienso procurarme tantos libros y peliculas como pueda sobre las
costumbres de la gente. He buscado en la biblioteca de la nave y no hay nada
sobre esta materia.

—¢ A qué viene ese interés?

—Fs por el capitan. Segun usted, €l le dijo que la tripulacion no debia
saber que viajabamos hacia un mundo que se convirtié en la tumba de la
primera expedicion que lo visitd, ¢no es asi? —Si. ;Por qué?

—Porque los astronautas consideran que trae mala suerte tocar en un
mundo asi, especialmente si parece inofensivo. ;Sabe como lo llaman?
«Engafiabobos».

—Eso es.

—Asi lo dice el capitan, pero no veo la verdad que pueda haber en ello.
Pienso en los diecisiete planetas habitables de los que nunca regresaron las
primeras expediciones que los visitaron y en los que nunca se pudo establecer
colonias. Y cada uno de ellos fue colonizado mas tarde y actualmente todos
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son miembros de la Confederacién. Sarmatia es uno de ellos, y se ha
convertido en un mundo muy desarrollado.

—También hay planetas en que los desastres son continuos. Sheffield,
deliberadamente, formul6 esta frase como afirmacion de un hecho cuando
debiera haberla realizado en forma de pregunta.

No hay que hacer nunca preguntas de caracter técnico. Esta era una de las
Reglas de Karaganda. Las correlaciones mnemotécnicas no corresponden a la
inteligencia consciente; no son volitivas. Cuando se hace una pregunta directa
las correlaciones resultantes son numerosas, pero sélo como las que un
hombre culto de tipo normal puede suministrar. Era la mente inconsciente la
que salvaba los amplios e imprevisibles fosos.

Mark, como le hubiera ocurrido a cualquier mnemotécnico, cay6 en la
trampa y denego enérgicamente:

—Yo nunca he oido hablar de uno solo de ellos. Por lo menos, no cuando
el planeta es totalmente habitable. Si el planeta es de hielo macizo, o un
desierto completo, entonces es diferente. Pero Junior no es asi.

—No, no es asi —asintié Sheffield.

—FEntonces, ;por qué le teme la tripulacion? Esta noche, en la cama, no
hacia mas que pensar en ello. Entonces fue cuando se me ocurrio ver el
cuaderno de bitacora. Como nunca habia visto uno, valia la pena hacerlo. Y
estaba seguro de hallar la solucion alli.

—Ya... —aprobé Sheffield.

—Pero... resulta que me equivoqué. No hallé la menor mencion en todo
el cuaderno de los propositos de la expedicion. Ahora bien, esto solo tiene una
explicacion: que se desea mantener en secreto la finalidad de la expedicion,
incluso a los restantes oficiales de la nave. Y en el cuaderno el nombre de la
nave aparece como George G. Grundy.

—Esto no me extrafia. Es natural que asi sea —dijo Sheffield.

—No sé. Esa cuestion del Triple G me hizo entrar en sospechas —dijo
Mark, sombrio.

—Pareces decepcionado por el hecho de que el capitan no te mintiese —
observo Sheffield.

—Decepcionado, no. Mas bien aliviado. Yo pensaba..., pensaba... —Se
interrumpio6, azarado, pero Sheffield no hizo nada por ayudarle. Asi, se vio
obligado a continuar—: crei que todos me estaban mintiendo... No sdlo el
capitan. Incluso usted podia mentirme, doctor Sheffield. Yo pensaba que
usted no queria que hablase con la tripulacién por la razon que fuese.
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Sheffield trato de sonreir y lo consiguio. La enfermedad mas corriente en
el Servicio Mnemotécnico era la suspicacia. A causa del aislamiento en que
vivian aquellos muchachos, eran raros y extravagantes. La relacion de causa y
efecto saltaba a la vista. Con tono ligero, Sheffield dijo:

—Cuando estudies la historia de las costumbres, veras que estas
supersticiones no se fundamentan necesariamente en el analisis 16gico. Todos
esperan que suceda algo malo en un planeta que ha alcanzado la notoriedad.
Las cosas buenas que en él ocurren pasan desapercibidas; las cosas malas, en
cambio, se proclaman a los cuatro vientos, se pregonan y se exageran. Y los
hechos van aumentando de grosor, como una bola de nieve.

Apartandose de Mark, se puso a inspeccionar los asientos hidraulicos.
Pronto aterrizarian. Palp6 innecesariamente la ancha malla de las correas,
vuelto de espaldas al joven. Asi protegido de sus oidos indiscretos dijo, casi
en un susurro:

—Y desde luego, lo que empeora mas la cuestion es que Junior sea tan
diferente.

Calma, calma, se dijo. No habia que precipitar las cosas. Ya habia
probado aquella treta anteriormente y...

—No, no es eso —dijo Mark—. En absoluto. La otra expedicion, la que
fracaso, asi como las que la precedieron en otros planetas con idénticos
resultados, eran diferentes. Esta es la verdad.

Sheffield se mantenia vuelto de espaldas esperando. Mark prosiguio:

—Las otras diecisiete expediciones que fracasaron en planetas que ahora
estan habitados, eran todas ellas pequefias expediciones de reconocimiento.
En dieciséis de los casos, la causa de la muerte fue destruccion de la nave por
una causa u otra, y en el caso restante —el de Coma Minor—, el fracaso fue
resultado de un ataque por sorpresa lanzado por formas de vida indigena, no
inteligentes, desde luego. Poseo los detalles de todos ellos...

Sheffield dio un respingo. Mark era capaz de darle los detalles de las
diecisiete expediciones, sin olvidar ni uno solo. Para él resultaba facil citar
todos los informes de cada expedicion palabra por palabra; tan facil como
decir si o no. Y a lo mejor se le ocurria citarlos. Los mnemotécnicos no tenian
poder selector. Este era uno de las aspectos que hacian imposible la
convivencia entre ellos y las personas corrientes. Los mnemotécnicos eran
unos tremendos pelmazos por su propia naturaleza. Incluso Sheffield, que
estaba acostumbrado a escucharlos y hasta cierto punto inmunizado y que no
tenia intencion de interrumpir a Mark si a éste le daba por hablar, suspird
levemente.
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—Pero de nada serviria citarlos —continu6 Mark, y Sheffield sinti6 que
se salvaba de un espantoso rollo—. No concuerdan con los de la expedicion a
Junior. Esta consistio en una verdadera colonizacion: se establecieron en el
planeta setecientos ochenta y nueve hombres, doscientas siete mujeres y
quince nifios menores de trece afios. En el curso del afio siguiente, se
afiadieron a éstos por inmigracion trescientas quince mujeres, nueve hombres
y dos nifios. La colonia se mantuvo sin novedad durante casi dos afios y la
causa de que todos sus miembros pereciesen se desconoce. A juzgar por su
propio informe, pudo haber sido una epidemia. Esto es distinto, desde luego.
Pero Junior no tiene nada de insolito si exceptuamos, naturalmente... Mark
hizo una pausa, como si aquel detalle tuviese tan poca importancia que ni
siquiera valiese la pena mencionarlo. Sheffield se contuvo para no gritar. Pero
se esforzo por decir con calma:

—AM, si, esa diferencia que todos conocemos.

Mark prosiguio:

—ILa misma. Que tiene dos soles y los demas planetas solo tienen uno.

El psicologo hubiera llorado de rabia. jNada!

;Pero de qué hubiera servido? Otra vez tendria mas suerte. Quien no sea
capaz de tener paciencia con un mnemotécnico, mas valdra que prescinda de
él.

Se sent6 en la butaca hidraulica y se at6 perfectamente a ella con las
correas. Mark hizo lo propio. (A Sheffield le hubiera gustado ayudarle, pero
esto no hubiera sido juicioso). Consulté su cronémetro. Era muy posible que
ya estuviesen descendiendo en espiral.

A causa de la decepcion que sentia, Sheffield estaba muy conturbado.
Mark Annuncio habia hecho mal al seguir su barrunto, que le impulsaba a
considerar unos embusteros al capitan y a los demas miembros de la
tripulacion. L.os mnemotécnicos tenian tendencia a creer que, puesto que su
repertorio de datos era muy grande, era también completo. Evidentemente,
con esto cometian un craso error. Por consiguiente era necesario (en palabras
de Karaganda), que presentasen sus correlaciones a una autoridad
debidamente calificada, sin actuar nunca por su cuenta.

¢Qué importancia podia tener el error de Mark? El muchacho era el
primer mnemotécnico que abandonaba la residencia del Servicio; el primero
que era separado de sus colegas; el primero que vivia entre legos. ¢Qué
efectos produciria esto sobre é1? ;Qué efectos habia producido ya? ¢Serian
malos? En este caso, ;como podian evitarse?
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El doctor Oswald Mayer Sheffield ignoraba la respuesta a todas estas
preguntas.
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Los hombres del control eran los mas afortunados. Ellos y, desde luego,
Cimon, quien en su calidad de astrofisico y director de la expedicion los
acompafiaba gracias a un permiso especial. El resto de la tripulacién atendia a
menesteres diversos, mientras el personal cientifico preferia la relativa
comodidad de sus butacas hidraulicas, cuando la nave empezo a descender en
espiral hacia Junior.

La vision mas grandiosa era la que se ofrecia cuando el planeta ain se
hallaba a suficiente distancia para ser abarcado en su totalidad.

Hacia el norte y el sur, alcanzando hasta una tercera parte de la distancia
que separaba a los polos del ecuador, se extendian los casquetes polares, que
aun estaban al comienzo de su regresion que habia de durar varios milenios.
Como el Triple G descendia en espiral siguiendo una gran Orbita polar de
norte a sur (escogida deliberadamente para poder contemplar las regiones
polares, pues Cimon habia insistido en ello a condicion de que no se
comprometiese la seguridad de la nave), los dos casquetes aparecian y
desaparecian sucesivamente bajo ellos.

Ambos recibian por igual la luz solar, a causa de la falta de inclinacion del
eje de Junior. Y cada casquete estaba cortado en sectores, ofreciendo el
aspecto de un pastel que hubiese sido dividido con un cuchillo irisado.

La tercera parte de cada casquete, en la parte iluminada, recibia la luz
simultanea de ambos soles, que les infundia una tonalidad blanca brillante que
iba volviéndose amarilla hacia el oeste, y verde hacia oriente. Al este del
sector blanco se extendia otro la mitad de ancho, bafiado unicamente por la
luz de Lagrange I, y alli la nieve resplandecia con su belleza de zafiro. Hacia
el oeste, otro medio sector, que recibia tan solo la luz de Lagrange II, brillaba
con el calido rojo anaranjado de un crepusculo terrestre. Los tres colores se
confundian en el siguiente al extremo de las bandas, lo cual contribuia a
aumentar el parecido con un arco iris.

El tercio final parecia oscuro por contraste, pero si se miraba con
atencion, distinguianse también varias partes desiguales. La porcion mas
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pequefia era ciertamente negra, pero la porcion mayor poseia un débil tinte
lechoso.

Cimon murmuré quedo, como para si:

—FEs la claridad lunar, desde luego.

Luego miro a su alrededor para comprobar si alguien le habia oido. No le
gustaba que los demas fuesen testigos del proceso por el cual su cerebro
llegaba a deducir alguna conclusion. Por el contrario, deseaba presentar sus
conclusiones a sus alumnos y oyentes, a todos cuantos le rodeaban, en suma,
de una manera perfecta y acabada en la que no se detectasen las
imperfecciones del nacimiento y desarrollo.

Pero soélo le rodeaban astronautas, que no le prestaban la menor atencién.
A pesar de que todos ellos eran curtidos veteranos del espacio, dedicaban toda
la atencion que podian detraer a sus distintos deberes e instrumentos a la
maravilla que lucia ante ellos.

La espiral se curvo, se desvio del rumbo norte-sur hasta tomar el nordeste-
sudoeste y finalmente el este-oeste, que facilitaba un aterrizaje mas seguro. El
sordo fragor procedente de las capas atmosféricas rasgadas penetré en la
cabina de mando, agudo y débil al principio, para ir adquiriendo volumen a
medida que pasaban los minutos.

Hasta entonces, en interés de la observacion cientifica (y con considerable
inquietud por parte del capitan) la espiral habia sido muy cerrada, la
deceleracion pequefia y las circunnavegaciones del planeta numerosas.
Cuando penetraron en la atmosfera de Janior, empero, la deceleracién
aument6 enormemente y la superficie parecio elevarse a su encuentro.

Ambos casquetes polares desaparecieron y se inicié un desfile igualmente
alternado de tierras y agua. Un continente, montafioso en las costas y con una
meseta interior, que le daba el aspecto de un plato sopero con dos bordes
cubiertos de hielo, pasaba como una exhalacion a intervalos cada vez
mayores. Ocupaba la mitad de Junior. El resto era agua.

Casi todo el océano, en aquel momento, se hallaba en el sector oscuro, y
la parte que no estaba en sombras estaba iluminada por el resplandor rojo-
anaranjado de Lagrange II. A la luz de aquel sol, las aguas tenian un oscuro
color violaceo y estaban sembradas de manchas rojizas cuyo numero era
mayor en las altas latitudes. jEran grandes témpanos de hielo!

Las tierras se distribulan en aquel momento entre el sector rojo-
anaranjado y el de luz plenamente blanca. Solo las costas orientales estaban
dentro de la zona verdiazul. La cordillera oriental ofrecia un espectaculo
sorprendente, con sus laderas occidentales rojas y las orientales verdes.
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La velocidad de la nave disminuia rapidamente; habia terminado su tltima
pasada sobre el océano.
iEstaba a punto de aterrizar!
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Los primeros pasos fueron bastante cautos, y también bastante lentos. Cimon
examiné con atencion los fotocromos de Junior que habia tomado desde el
espacio. Cuando los demas protestaron, permitio que los otros miembros de la
expedicion los examinasen, y mas de uno se recrimino por haber puesto la
comodidad por encima de la ocasion de ver aquello realmente.

Boris Vernadsky permanecio inclinado largo rato sobre su analizador de
gases. Formaba una sinfonia de abigarradas vestiduras y quedos grufiidos.

—Diria que estamos en el nivel del mar —dijo—, teniendo en cuenta la
presion atmosférica y el valor de g.

Entonces, como su explicacion iba dirigida al resto del grupo, afiadié con
negligencia:

—Es decir, la constante gravitacional.

Lo cual no aclaro gran cosa a la mayoria de sus colegas.

—La presién atmosférica es de unos ochocientos milimetros de mercurio
—afadio—; o sea, un cinco por ciento mas alta que en la Tierra. Y doscientos
cuarenta milimetros de esta presion es de oxigeno. En cambio, la cifra de
oxigeno en la Tierra es de sélo ciento cincuenta. No esta mal.

Hubiérase dicho que esperaba la aprobacion de sus colegas, pero éstos
preferian no hacer comentarios sobre los datos referentes a una especialidad
ajena.

Asli, prosiguio:

—Hay nitré6geno, naturalmente. ;No resulta aburrida la forma con que la
naturaleza se repite? Parece un parvulo que solo sabe tres lecciones. Casi
desilusiona comprobar invariablemente que un mundo con agua contiene una
atmosfera de oxigeno y nitrégeno. Dan ganas de bostezar.

—¢Qué mas hay en la atmosfera? —pregunté Cimon, con cierta irritacion
—. Hasta ahora s6lo tenemos oxigeno, nitrégeno y una filosofia de estar por
casa que debemos al bondadoso tio Boris.

Vernadsky paso el brazo sobre el respaldo del asiento y dijo con un tono
bastante amistoso:
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—¢Y tu qué eres? ;Director?

Cimon, para quien el cargo de director apenas representaba algo mas que
el fastidio de tener que preparar detallados informes para el Departamento, se
sonrojo y dijo con expresion torva:

—¢Qué mas hay en la atmdsfera, doctor Vernadsky? Este respondid, sin
consultar sus notas:

—Menos de un uno por ciento y mas de un centésimo de un uno por
ciento de hidrégeno, helio y anhidrido carbonico, por este orden. Menos de un
centésimo de un uno por ciento y mas de un diezmilésimo de un uno por
ciento de metano, argén y neén, por este orden. Menos de un diezmilésimo de
un uno por ciento de metano, argon y neon, por este orden. Menos de un
diezmilésimo de un uno por ciento y mas de un millonésimo de un uno por
ciento de radon, kriptéon y xenén, por este orden. Estas cifras no son muy
explicitas. Lo unico que puedo deducir de ellas es que Junior sera un mundo
prometedor en cuanto a uranio, que su contenido en potasio sera bajo y que no
es extrafio que con sus dos pequefios casquetes polares este mundo sea una
monada.

Dijo esto deliberadamente, para que alguien le preguntase como lo sabia.
De manera invariable, alguien siempre se lo preguntaba, lleno de curiosidad.

Vernadsky sonrié benévolamente y dijo:

—FEIl rad6n que contiene la atmosfera se halla aqui en una proporcion de
diez a cien veces mas elevada que en la Tierra. Lo mismo puede decirse del
helio. Tanto el radon como el helio pueden considerarse como subproductos
radiactivos del uranio y del torio. Conclusion: los minerales que contienen
uranio y torio son de diez a cien veces mas abundantes en la corteza de Junior
que en la de la Tierra... El argon, por otra parte, es unas cien veces mas
escaso que en la Tierra. {Es muy probable que Junior haya perdido todo su
argon original! Un planeta de este tipo sdlo tiene el argon procedente de la
desintegracion del K40, uno de los isotopos del potasio. La escasez de argén
indica una escasez correspondiente de potasio. Elemental, querido Watson.
Uno de los reunidos pregunto:

—¢Y qué nos dices de los casquetes polares?

Cimon, que conocia la respuesta a esto, pregunto, antes de que Vernadsky
pudiese responder:

—¢Cual es el contenido exacto de anhidrido carbonico?

—Cero, cero uno seis —repuso Vernadsky.

Cimon asinti6é y parecio darse por satisfecho.
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—¢Qué respondes? —Ile apremié el que le habia hecho la anterior
pregunta.

—FEIl contenido de anhidrido carbénico es la mitad solamente del que
contiene la atmosfera terrestre, y es precisamente el que produce el efecto de
invernadero. Deja pasar las ondas cortas de la radiaciéon solar a través de la
atmosfera del planeta, hasta la superficie, pero no permite la irradiacion de las
ondas largas caloriferas, generadas en dicha superficie. Cuando la
concentracion del anhidrido carboénico asciende, como resultado de la accion
volcanica, el planeta se calienta un poco y se inicia entonces una era
carbonifera, con elevacion del nivel de los océanos y reduccion de las tierras
emergidas. Cuando el anhidrido carbénico disminuye debido a la absorcion
realizada por la vegetacion, que consume vorazmente grandes cantidades, la
temperatura desciende, se forma hielo y se inicia una glaciacion en un circulo
vicioso... y voila...

—:Hay algo mas en la atmosfera? —pregunté Cimon.

—Vapor de agua y polvo. Imagino que también hay unos cuantos
millones de gérmenes aerobios de varias enfermedades gravisimas por
centimetro cubico.

A pesar del tono ligero con que lo dijo, sus palabras causaron sensacion
en la sala. Mas de uno contuvo el aliento. Encogiéndose de hombros,
Vernadsky dijo:

—No hay que preocuparse por ahora. Mi analizados separa
completamente el polvo y los gérmenes. Pero ésta no es mi especialidad. Me
permito sugerir que Rodriguez empiece a preparar inmediatamente sus caldos
de cultivo. Pero que los encierre tras un cristal bien protegido.
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Mark Annuncio se paseaba de un lado a otro. Sus ojos brillaban al escuchar, y
se adelantaba para oir mejor. El grupo de sabios toleraba su intromision seguir
los temperamentos y la personalidad de cada tirar. Pero nadie le dirigia la
palabra.

Sheffield no se apartaba de Mark. Tampoco hablaba apenas. Unicamente
se esforzaba en no desaparecer del fondo de la consciencia del joven. Queria
evitar dar a éste la sensacion de que lo perseguia; por el contrario, queria darle
una sensacion de libertad. Su deseo era que su presencia pareciese puramente
casual.

En su opinion, su comedia no conseguia engafiar al muchacho, pero no
podia hacer otra cosa. Tenia que evitar que Mark se metiese en problemas.
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Miguel Antonio Rodriguez y Lopez era el microbidlogo; un hombrecillo
moreno, de cabello negro bastante largo, que gozaba de la reputacion —que él
no hacia nada por desmentir de ser un perfecto exponente de la raza latina,
por lo que respecta a las mujeres.

Tomo el polvo procedente del analizador de gases de Vernadsky, y lo
sometio a cultivo con una combinacion de precision y respetuosa delicadeza.

—Nada —concluy6—. Todos los cultivos que he obtenido son
inofensivos.

Le apuntaron que las bacterias de Junior podian ocultar su caracter
mortifero tras un aspecto inocente; que las toxinas y los procesos metabolicos
no podian analizarse visualmente ni siquiera mediante el microscopio.

Estas insinuaciones provocaron su acalorada y desdefiosa réplica, pues no
toleraban intromisiones en su esfera profesional. Enarcando una ceja, dijo:

—Yo sé lo que me traigo entre manos. Cuando uno ha visto el
microcosmos como yo lo he visto, se olfatea el peligro... o la ausencia del
mismo.

Aquello era una descarada mentira y Rodriguez lo demostré transfiriendo
con el mayor sigilo y cuidado varias muestras de las diversas colonias de
bacterias en ambientes aislados e isotonicos e inyectando a varios conejillos
de Indias soluciones concentradas de los mismos. No les produjeron efecto
aparente.

En grandes campanas se introdujo atmésfera del planeta, junto con varios
ejemplares de formas inferiores de vida de la Tierra y otros planetas. Todos
aquellos animalillos parecian encontrarse perfectamente.
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Nevile Fawkes, el botanico, era un bello ejemplar masculino que se peinaba al
estilo que exhiben los bustos tradicionales de Alejandro Magno, a fin de
realzar su belleza, si bien ésta quedaba un tanto disminuida a causa de su
nariz. Se hallaba ausente desde hacia dos dias, segun la cronologia de Junior,
en una de las naves exploradoras atmosféricas de la Triple G. Sabia pilotar
aquellas navecillas perfectamente y como era el inico que podia hacerlo con
excepcion de los tripulantes, era natural que lo eligiesen para aquella mision,
que no parecia producirle a Fawkes una alegria particular.

Regreso indemne e incapaz de ocultar una sonrisa de alivio. Se someti6 a
la irradiacion para esterilizar el exterior de su flexible traje atmosférico,
destinado a proteger a los hombres del efecto deletéreo del medio ambiente
cuando no existiesen diferencias de presién, ya que el pesado y engorroso
traje del espacio no era necesario en una atmosfera tan densa como la de
Janior. La navecilla fue sometida a una irradiacién mas extensa y luego fue
tapada con una cubierta de plastico.

Fawkes tom6 gran numero de fotografias en color. El valle central del
continente era de una fertilidad que sobrepasaba todos los suefios terrestres.
Los rios eran caudalosos, las montarias abruptas y cubiertas de nieve con los
acostumbrados efectos solares pirotécnicos. Solamente bajo los rayos de
Lagrange II la vegetacion tenia un aspecto algo repelente... hubiérase dicho
sangre seca y ennegrecida. Bajo los rayos de Lagrange I, en cambio, o bajo
los de ambos soles combinados, la vegetacion de un verde vivo y lujuriante y
el brillo de los numerosos lagos —particularmente al norte y al sur, junto al
borde inicial de los glaciares—, despertaron la nostalgia en el corazon de
muchos.

—Mirad éstas —les dijo Fawkes.

Habia descendido en vuelo rasante para tomar un fotocromo de un campo
de enormes flores escarlata. Bajo la elevada radiacion ultravioleta de
Lagrange I, los tiempos de exposicion habian de ser necesariamente muy
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cortos, y a pesar del movimiento de la navecilla, las flores se destacaban
como manchas de color estridente.

—Juraria que cada una de esas flores tiene casi dos metros de diametro.

Admiraron las flores embelesados. Entonces Fawkes afiadio:

—Por supuesto, no he encontrado sefiales de vida inteligente.

Sheffield apart6 la vista de las fotografias con un rapido movimiento. La
vida y la inteligencia, después de todo, catan dentro de su jurisdiccion.

—¢Como lo sabe?

—Mirelo usted mismo —repuso el botanico—. Aqui tiene las fotografias.
No se ven carreteras, ni ciudades, ni cursos de agua artificiales, ni nada que
pueda ser obra del hombre.

—No se ve nada que delate una civilizacion maquinista —observd
Sheffield—. Esto es todo.

—Incluso los pitecantropos construian abrigos y empleaban el fuego —
dijo Fawkes, ofendido.

—Ese continente es diez veces mayor que Africa y usted sélo lo ha
explorado durante dos dias. Ha dejado de ver extensiones inmensas de
terreno.

—No tantas como usted se figura —respondi6 el botanico con
acaloramiento—. Segui el curso de todos los rios importantes y examiné
ambas costas. Las poblaciones debieran estar alli.

—Setenta y dos horas para recorrer dos costas de mas de doce mil
kilobmetros de extension separadas por dieciséis mil kilometros de tierras
interiores, sin contar con varios miles de kilémetros de curso fluvial, eso me
parece muy apresurado.

Cimon le interrumpio:

—¢ A qué discutir? El Homo sapiens es la tnica inteligencia que ha sido
descubierta en la Galaxia en mas de cien mil planetas explorados. La
posibilidad de que Troas posea seres racionales es practicamente nula.

—¢Ah, si? —dijo Sheffield—. Podria usted utilizar el mismo argumento
para demostrar que no hay inteligencia en la Tierra.

—En su informe —repuso Cimon— Makoyama no mencionaba vida
inteligente.

—¢:Y cuanto tiempo tuvo para hacerlo? Fue otro caso parecido. Metio
rapidamente el dedo en el pajar y comunico que no habia ninguna aguja.

—iPor el eterno Universo! —exclam6 Rodriguez asperamente—.
Estamos discutiendo como locos. Digamos que la hipotesis de inteligencia
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indigena no esta demostrada, y dejémoslo asi. Ain no hemos acabado de
investigar, imagino.
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Las copias de aquellas primeras fotografias de la superficie de Junior pasaron
a engrosar los archivos abiertos. Tras una segunda exploracién, Fawkes
regresO con expresién mas sombria, y esto prestd6 mayor seriedad a la reunion
posterior. Las nuevas fotografias circularon de mano en mano y fueron
colocadas después por Cimon en la caja fuerte especial que nada ni nadie
podria abrir, con excepcion de las propias manos del astrofisico o una potente
arma nuclear.

Dijo Fawkes:

—ILos dos rios mas caudalosos siguen un curso generalmente de norte a
sur, al pie de las estribaciones orientales de la cordillera occidental. El rio
mayor nace en el casquete polar septentrional y el mas pequefio procede del
casquete polar austral. Los tributarios le aportan sus aguas hacia occidente,
procedentes de la cordillera oriental y cubriendo con su red todas las llanuras
centrales. Al parecer la llanura central tiene una ligera inclinacion, pues el
borde oriental es mas elevado. De todos modos, esto era de esperar, ya que la
cordillera oriental es la mas elevada, poderosa y mas continuada de ambas.
Yo no pude efectuar mediciones, pero no me sorprenderia que sus cumbres
sobrepasasen al Himalaya. A decir verdad, tienen un gran parecido con la
cordillera Wu Chao de Hesperus. Hay que subir hasta la estratosfera para
franquearlas y son terriblemente accidentadas y fragosas... Sea como fuere —
volvié al tema inmediato haciendo un esfuerzo—, los dos rios principales se
unen a unos ciento cincuenta kildmetros al sur del ecuador y vierten sus aguas
a través de una brecha abierta en la cordillera occidental. Después, sélo les
separan unos ciento treinta kilometros del mar. La desembocadura de este
poderoso rio constituye el sitio ideal para situar la ciudad mas importante del
planeta. Las rutas comerciales procedentes del interior del continente tendrian
que converger en ella, con el resultado de que la convertirian de manera
inevitable en el emporio del comercio espacial. Incluso por lo que se refiere al
comercio planetario, la costa oriental del continente seria el punto de
embarque para las mercancias destinadas a ultramar. No vale la pena
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franquear la cordillera oriental. Por aquel lado se encuentran las islas que
vimos al aterrizar... Por lo tanto, aqui es donde yo hubiera buscado una
poblacién, aunque ignorase la latitud y la longitud.

Y nuestros colonos demostraron ser previsores, al establecerse alli
precisamente.

Novee dijo en voz baja:

—O creian que eran previsores, pues apenas queda nada de ellos, ¢no es
cierto?

—Ha transcurrido mas de un siglo —dijo Fawkes, tratando de mostrarse
filos6fico—. ;Qué esperabais encontrar? A decir verdad, queda mucho mas
en pie de lo que yo honradamente crei que iba a encontrar. Sus construcciones
eran casi todas prefabricadas. Se han desmoronado y la vegetacién se ha
abierto paso, cubriéndolas totalmente. El hecho de que el clima de Junior sea
glacial es lo que los ha preservado. Los arboles, o los objetos que parecen
arboles, son pequenos y por lo visto crecen muy despacio... Aun asi, el claro
ha desaparecido. Desde el aire, la tnica manera de poder afirmar que alli
existia una colonia, es a causa del color ligeramente distinto de la nueva
vegetacion y por el aspecto de la selva que lo rodea.

Sefial6 una fotografia concreta:

—Esto no es mas que un monton de escorias. Es posible que en otro
tiempo fuese maquinaria. En mi opinién, estos monticulos son tumbas.

—:Ha visto restos humanos? ;Huesos? —preguntd Novee. Fawkes
denego con la cabeza.

—Los ultimos supervivientes no recibieron sepultura, ;verdad? —sigui6
preguntando.

—Supongo que los devorarian los animales —repuso Fawkes. Luego se
alejo, volviendo la espalda al grupo—. Estaba lloviendo cuando bajé a
explorar. La lluvia goteaba sobre las anchas hojas que me cubrian y bajo mis
pies el terreno era esponjoso y estaba encharcado. Todo era muy oscuro y
tétrico. Se levantd un viento frio. Las fotografias que tomé no dan apenas la
impresion de lo que digo. Me parecia como si me atisbasen un millar de
espectros...

Aquel fanebre relato era contagioso.

—iBasta ya! —grit6 frenético Cimon.

En el fondo de la sala, la puntiaguda nariz de Mark Annuncio temblaba,
tan intensa era su curiosidad. Volviéndose a Sheffield, que estaba a su lado,
susurro:

—Espectros? ; Supongo que no se tratara de un caso auténtico de...?
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Sheffield toc6 levemente uno de los flacos hombros del muchacho.

—FEs una forma de hablar Mark. Pero no lamentes que no sea verdad.
Estas asistiendo al nacimiento de una supersticion y esto ya es algo, ¢no te
parece?
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El capitan Follenbee, con semblante algo hurafio, fue a ver a Cimon la noche
siguiente al regreso de Fawkes.

—FEsto no marcha, doctor Cimon —dijo—. Mis hombres estan nerviosos,
muy nerviosos.

Las persianas de las portillas estaban levantadas. Hacia seis horas que
Lagrange I se habia puesto y la luz rojiza de Lagrange II, que al ponerse se
volvia carmesi bafaba la cara del capitan, tifiendo de rojo su corto cabello
gris.

Cimon, cuya actitud hacia la tripulacion en general y el capitan en
particular era siempre de refrenada impaciencia, dijo:

—¢Qué sucede, capitan?

—Ya llevamos aqui dos semanas, segun tiempo terrestre. Sin embargo,
nadie sale sin traje. A la vuelta, todos son sometidos a la irradiacion. ;Qué le
pasa a la atmosfera?

—No le pasa nada.

—FEntonces, ¢por qué no podemos respirarla? —Capitan, no soy yo quien
lo tiene que decidir.

El rubor que tefiia la cara del capitan se hizo verdadero.

—Las ordenes que poseo —dijo— estipulan que no tengo que quedarme
aqui si la seguridad de la nave corriese peligro. Y una tripulacion asustada y
levantisca compromete la seguridad de la nave.

—¢No es usted capaz de meter en cintura a sus hombres? —Dentro de
limites razonables.

—No comprendo qué les preocupa tanto. Estamos en un nuevo planeta y
es natural que seamos cautelosos. ;No son capaces de entender esto?

—S]i, pero creen que dos semanas es demasiado. Esto les hace suponer
que les ocultamos algo, lo cual es verdad, como usted sabe. Ademas, es
necesario darles un permiso de superficie. Tienen derecho a ello. Aunque s6lo
sea en un pedrusco desnudo de un kildmetro de diametro. Esto al menos les
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permitira abandonar la nave y evadirse un poco de la rutina. No podemos
negarselo.
—Deme hasta mafiana —dijo Cimon con desdén.
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Al dia siguiente, los cientificos se reunieron en la camara de observacion.

—Seglin me comunica Vernadsky —dijo Cimon—, los datos sobre la
atmosfera contindan siendo negativos, y Rodriguez no ha descubierto
gérmenes patogenos de ninguna clase.

Esta ultima observacion pareci6 suscitar dudas generales. Novee observo:

—ILa colonia murio a causa de una epidemia. Lo juraria.

—Tal vez —se apresur0 a contestar Rodriguez—, pero... ¢puede explicar
como sucedio? Es imposible. Voy a explicarle lo que pas6. Miren. Casi todos
los planetas de tipo terrestre dan nacimiento a la vida y ésta posee siempre
una naturaleza proteinica y se organiza siempre en forma celular o de virus.
Pero esto es todo. Aqui terminan los parecidos... Ustedes, los profanos, creen
que todo es lo mismo; que la Tierra es exactamente igual que cualquier
planeta y viceversa. Para ustedes, los gérmenes son gérmenes y los virus son
virus. Pero yo les digo que no comprenden las infinitas posibilidades de
variacion que tiene la molécula de proteinas. Incluso en la propia Tierra, cada
especie tiene sus propias enfermedades. Algunas pueden contagiarse a otras
especies, pero no existe en la Tierra un solo germen patogeno del tipo que sea
capaz de atacar a todas las restantes especies. Piensan ustedes que un virus o
una bacteria que se hayan desarrollado independientemente durante un billon
de afios en otro planeta, con diferentes aminodcidos, diferentes sistemas
enzimaticos, un metabolismo totalmente diferente, encontraran al Homo
sapiens tan suculento como un bombon. Yo les digo que esto es una idea
infantil.

Novee, cuya alma de fisico se habia considerado afrentada al oirse llamar
«profano», no estaba dispuesto a dejar las cosas asi:

—F1 Homo sapiens lleva consigo sus propios gérmenes adonde quiera que
vaya, Rod. ;Quién dice que el virus del resfriado comin no podria
convertirse, bajo alguna influencia planetaria, en algo mortal de necesidad? O
de la gripe. Estas cosas ya han ocurrido incluso en la Tierra. La epidemia de
2755...
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—Sé todo cuanto usted pueda decirme acerca de la epidemia de para-
sarampion de 2755 —le atajo Rodriguez— y de la epidemia de gripe de 1918
y también de la Peste Negra. ;Pero tenemos noticia de que esto haya vuelto a
repetirse? Desde luego, la colonia se establecié hace mas de un siglo... sin
embargo, ello no sucedié ni mucho menos en la época preatémica. La colonia
disponia de médicos y antibioticos y ademas se conocia ya entonces la técnica
de la induccion de anticuerpos, la cual, por otra parte, es de muy sencilla
aplicacion. Y eso sin contar con la expedicion médica de socorro que les
enviaron.

Novee se dio unas palmadas en su redonda panza y dijo con obstinacion:

—Los sintomas eran los de una infeccion respiratoria; disnea...

—Conozco el informe, pero estoy convencido de que lo que ellos
contrajeron no fue una enfermedad producida por un germen. No podia serlo.

—¢Qué fue, pues?

—Esto cae fuera de mi competencia profesional. A primera vista yo diria
que no fue una infeccién, ni siquiera la infeccién de los mutantes. No podia
serlo. Es matemdticamente imposible. Subrayo marcadamente el adverbio.

Hubo una conmocién entre sus oyentes cuando Mark Annuncio introdujo
su endeble cuerpo en el espacio que habia inmediatamente delante del doctor
Rodriguez.

Por primera vez tomo la palabra en una de aquellas reuniones.

—:Matematicamente? —pregunt6 con ansiedad.

Sheffield se abrid paso en su seguimiento, utilizando codos y rodillas para
avanzar y murmurando disculpas media docena de veces.

Rodriguez, que ya se hallaba en un estado avanzado de exasperacion,
adelant6 su menton:

—¢Qué quiere ahora?

Mark se intimid6. Con menos vehemencia, dijo:

—Ha dicho que era matematicamente imposible que fuese una infeccion.
Me pregunto cdmo... Las matematicas...

Y se callo.

—He expuesto mi opinion profesional —afirmo Rodriguez. Lo dijo con
gran seriedad y marcando las palabras; luego le volvio la espalda. Nadie podia
poner en duda la opinién de un profesional si no pertenecia a su misma
especialidad. De lo contrario habia que entender, de una manera bastante
clara, que la experiencia y los conocimientos del especialista dejaban mucho
que desear, hasta tal punto que incluso un extrafio podia atreverse a ponerlo
en tela de juicio.
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Mark sabia esto, pero €l pertenecia al Servicio Mnemotécnico. Dio un
golpecito en el hombro de Rodriguez mientras los presentes contemplaban la
escena sorprendidos y fascinados, y dijo:

—Ya sé que es su opinion profesional, pero de todos modos me gustaria
que me lo explicase.

No queria dar a sus palabras un tono perentorio. Se limitaba a dejar
sentado un hecho.

Rodriguez se volvié como una furia.

—:Le gustaria que se lo explicase? jPor el Universo! ¢Quién es usted
para hacerme preguntas?

Mark se sorprendi6 ante la vehemencia del biélogo, pero Sheffield se
encontraba ya a su lado, y esto le infundié valor. Y, ademas, una buena dosis
de coélera. Sin hacer caso del apremiante susurro de Sheffield, dijo con voz
aguda:

—Soy Mark Annuncio, del Servicio Mnemotécnico, y le he hecho una
pregunta. Quiero que me explique lo que ha afirmado gratuitamente.

—No se lo explicaré. Sheffield, llévese este joven chiflado de aqui y
acuéstelo, por favor. Y procure después que no vuelva a acercarseme.
jHabrase visto mayor imbécil!

Esta ultima frase, a pesar de que la pronuncié entre dientes, fue
claramente oida por todos.

Sheffield sujetd6 por la mufieca a Mark, pero éste se desasié con un
movimiento brusco y cayo al suelo, desde donde grito:

—iY usted es un lego estipido! Un pedazo de asno, una mula de dos
patas. Cabeza hueca. Suélteme, doctor Sheffield... Se cree usted un experto,
pero no lo es... no se acuerda de nada de lo que estudi6... sin contar que ha
estudiado muy poco. No es usted un especialista; ni usted ni ninguno de sus
colegas...

—iPor el espacio! —grit6 Cimon—. jLlévese de aqui a este joven idiota,
Sheffield!

Sheffield, con sus flacas mejillas arreboladas, se incliné para levantar a
Mark del suelo. Le agarro por las mufiecas y lo arrastro fuera de la sala.

Las lagrimas brotaban de los ojos de Mark; cuando estuvo un poco
calmado, pudo articular: suélteme... Quiero escuchar..., escuchar lo que
dicen.

—Por favor, Mark, no vuelvas —Ie suplicé Sheffield.

—No volveré. No se preocupe. Puedo...

No termin6 la frase.
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En la camara de observacion, Cimon tenia un aspecto macilento.

—De acuerdo —dijo—. Vayamos al grano. Acepto la opinion de
Rodriguez. Para mi es valida y supongo que nadie pondra en duda su
capacidad profesional.

«Mas vale que asi sea», murmurd Rodriguez para si, con ojos llameantes
de furia reprimida.

Cimon prosiguio:

—Y como no hay nada que temer por lo que se refiere a la infeccién, voy
a decir al capitan Follenbee que los tripulantes pueden gozar de permiso en la
superficie sin adoptar precauciones especiales ante la atmosfera. Por lo visto,
la falta de estos permisos es mala para la moral. ; Alguna objecion?

No hubo ninguna.

—Tampoco veo motivo alguno que nos impida pasar a la etapa siguiente
de nuestra investigacion —afadio Cimon—. Propongo que establezcamos
nuestro campamento en el emplazamiento de la primera colonia, para cuya
expedicion escojo a los siguientes colegas: Fawkes, puesto que sabe pilotar la
navecilla; Novee y Rodriguez, para recopilar datos bioldgicos; Vernadsky y
yo para ocuparnos de los aspectos quimicos y fisicos... El resto de ustedes,
naturalmente, recibird los oportunos datos referentes a sus respectivas
especialidades y esperamos que nos ayudaran para trazar un plan de ataque.
Quiza terminaremos yendo todos alli, pero de momento sé6lo iremos nosotros
cinco. Y hasta nueva orden, las comunicaciones entre nosotros y el grupo
principal que quedara a bordo de la nave se realizaran sélo por radio, puesto
que si la causa de la catastrofe, sea cual fuere, resultase localizada en el
antiguo emplazamiento, las pérdidas quedaran limitadas a cinco hombres.

—Los colonos vivieron varios afios en Junior antes de perecer —observo
Novee—. Mas de un afio, seguro. Esto quiere decir que tal vez transcurrira
mucho tiempo antes de que sepamos algo con certeza.

—Nosotros no somos una colonia —repuso Cimon— sino un grupo de
especialistas que trata de descubrir la causa del desastre. Si es que ésta existe,
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la encontraremos, y cuando la encontremos, la combatiremos. Y tardaremos
mucho menos de dos afios en hacerlo. ; Alguna objecion?
No la hubo, y la reunion concluy®é.
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Mark Annuncio, sentado en su litera, sujetaba una rodilla con ambas manos, y
la barbilla se apoyaba en el pecho. Los ojos ya se habian secado, pero su voz
estaba cargada de amargura.

—No me dejan ir —dijo—. No permitiran que vaya con ellos. Sheffield
ocupaba el asiento contiguo a la litera y estaba sumido en un mar de
confusiones.

—Tal vez te lleven mas tarde —dijo.

—No —exclamé Mark con vehemencia—, me detestan. Ademas, yo
quiero ir ahora. Nunca he visitado otro planeta. jHay tantas cosas para ver y
averiguar! No tienen derecho a retener me si yo quiero acompanarlos.

Sheffield denegé con la cabeza. Los mnemotécnicos se hallaban imbuidos
por el convencimiento de que tenian que reunir datos y que nada ni nadie
podia ni debia impedirselo. Quiza cuando regresaran, €l podria recomendar
cierto adiestramiento en sentido contrario, teniendo en cuenta que los
mnemotécnicos tenian que vivir de vez en cuando en el mundo real. Y esto
sucederia cada vez mas con cada generacion, a medida que su papel en la
Galaxia se fuese haciendo mas importante.

—Puede ser peligroso, ¢sabes?

—No me importa. Tengo que saberlo. Tengo que averiguar lo que ocurrié
en este planeta. Doctor Sheffield, digale al doctor Cimon que les acompafiaré.

—Vamos, Mark, tranquilizate; sabes que no puede ser. —Si no lo hace
usted, lo haré yo.

Incorporé su endeble cuerpo en la litera, dispuesto efectivamente a irse.

—Vamos, muchacho, no te excites. Mark cerré los pufios.

—Esto no es justo, doctor Sheffield. Yo descubri este planeta. Es mi
planeta.

A Sheffield le remordi6 la conciencia. Hasta cierto punto, lo que decia
Mark era verdad. Nadie, con excepcion del propio Mark, lo sabia mejor que
Sheffield. Y nadie tampoco, con excepcion del muchacho, conocia la historia
de Junior mejor que Sheffield.
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Fue durante los ultimos veinte afios cuando, enfrentada con el aumento
creciente de la poblacion en los planetas mas antiguos y el retroceso de la
frontera galactica a partir de aquellos mismos planetas, la Confederacién de
Mundos empez6 a explorar sistematicamente la Galaxia. Antes de aquellos
dias la expansion humana se hacia al azar. Los hombres que buscaban nuevas
tierras y una vida mejor se guiaban por los rumores acerca de la existencia de
planetas habitables o enviaban grupos de gentes no preparadas en busca de
algo prometedor.

Ciento diez afios antes, uno de estos grupos descubri6 Juanior. No
comunicaron su hallazgo oficialmente para evitar la afluencia de logreros,
negociantes, explotadores y toda la caterva de aventureros que solia caer
sobre los nuevos mundos. Durante los meses siguientes algunos de los
solteros hicieron venir mujeres, y gracias a esto la colonia conoci6 una vida
floreciente por algtn tiempo.

Un afio después, cuando algunos colonos habian muerto y casi todos los
restantes estaban enfermos o moribundos, enviaron una llamada de ayuda a
Pretoria, el planeta habitado mas proximo. El gobierno pretoriano atravesaba
una crisis por aquel entonces y retransmitio el mensaje a Altmark, sede del
gobierno del Sector. Esto hizo que en Pretoria se desentendiesen del asunto.

El gobierno de Altmark, obrando segin un reflejo maquinal, envi6 una
nave meédica a Junior, que arrojé sueros y otras vituallas y abastecimientos.
La nave no aterrizé porque el oficial médico diagnosticé la enfermedad desde
lejos como gripe, minimizando el peligro. Los medicamentos enviados,
escribié en su informe, serian mas que suficientes. Podia suponerse que la
tripulacion de la nave, temiendo un contagio, hubiese impedido el
desembarco, pero en el informe oficial no habia nada que lo hiciese presumir.

Tres meses después llegd un informe final desde Junior, en el que se decia
que soOlo quedaban diez personas con vida y aun éstas tenian las horas
contadas. El mensaje terminaba con una desesperada peticion de ayuda. Este
dramatico mensaje fue enviado a la propia Tierra, junto con el informe
médico previo. No obstante, el Gobierno Central era un laberinto en el que se
perdian todos los informes a menos que hubiese alguien con suficiente interés
personal e influencia para seguirles la pista. Y nadie tenia mucho interés en
un lejano y desconocido planeta en el que solo habia diez moribundos.

El informe fue archivado y olvidado... y durante un siglo ningtn pie
humano se poso6 en Junior.

Hasta que, cuando nuevamente hizo furor la exploracién de la Galaxia,
centenares de naves empezaron a cruzar como centellas las inmensas
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soledades, en busca de nuevos mundos. Empezaron a llegar los informes, en
un tenue hilillo que pronto se convirtio en una catarata. Entre estos informes
se hallaban los de Hidosheki Makoyama, quien atraves6 dos veces el
enjambre globular de Hércules, para morir en un aterrizaje forzoso la segunda
vez, mientras su voz tensa y desesperada llegaba por el subéter en un mensaje
final: «La superficie sube con rapidez hacia nosotros; las paredes de la nave
se ponen rojas con la friccién... el...». Y aqui terminaba.

El afio anterior la acumulacion de informes alcanzaba grados tan
aterradores que sobrepasaba la capacidad de trabajo humano. L.os sometieron
entonces a la computadora de Washington, abrumada de trabajo,
concediéndoles una prioridad tan alta, que sélo hubo que esperar cinco meses.
Los operadores comprobaron los datos de habitabilidad planetaria y Junior
resulto elegido.

Sheffield recordaba el jubilo delirante que esto produjo. Aquel sistema
solar fue anexionado entusiasticamente a la Galaxia; en cuanto al nombre de
Janior, fue idea de un joven avispado del Departamento de Provincias
Exteriores, que sentia la necesidad de establecer vinculos de amistad personal
entre el hombre y el mundo que éste ocupase. Se ensalzaron las virtudes de
Janior. Su fertilidad, su clima —una perpetua primavera de Nueva Inglaterra
— vy sobre todo su inmenso futuro, fueron pintados con los colores mas
brillantes. «Durante un millon de afios —declararon los propagandistas—,
Junior se enriquecera. Mientras otros planetas envejezcan, Junior se hara cada
vez mas joven a medida que el hielo se retire y vayan apareciendo nuevas
tierras. Siempre habra una nueva frontera y recursos virgenes».

jDurante un millén de afos!

Era la obra maestra del Departamento. Seria el magnifico y triunfal
comienzo de un programa de colonizacién financiado por el gobierno. Tenia
que ser el principio, por fin, de la explotacién cientifica de la Galaxia en aras
del bienestar humano.

Y entonces llegd6 Mark Annuncio, quien se habia enterado de todo ello y
se hallaba tan entusiasmado ante la perspectiva como cualquier hijo de
vecino, pero que un dia recordo algo que habia visto mientras husmeaba
distraidamente en los archivos de «asuntos desestimados» del Departamento
de Provincias Exteriores. Habia visto un informe médico acerca de una
colonia situada en un planeta de un sistema cuya descripcion y situacion en el
espacio concordaban con la del grupo binario de Lagrange.

Sheffield se acordaba muy bien del dia en que Mark se le acercé con la
noticia.

Pagina 177



También se acordaba de la cara que puso el secretario del Departamento
de Provincias Exteriores cuando €l le transmiti6 la noticia. Aun veia como la
cuadrada mandibula del secretario pendia flaccidamente, mientras en sus 0jos
aparecia una mirada de infinita preocupacion.

Pero el Gobierno ya se habia comprometido a embarcar millones de
personas a Junior, a conceder tierras arables y a financiar los primeros envios
de semillas, de maquinaria agricola y de utillaje industrial. Junior se
convertiria en el paraiso para numerosos votantes y la promesa de un nuevo
paraiso para otros millones de electores.

Si Juanior resultaba ser un planeta mortal, por la razon que fuese, todos los
miembros del Gobierno que habian aprobado el proyecto estaban condenados
a la muerte politica. Caerian unas cuantas cabezas importantes y entre ellas la
del secretario del Departamento de Provincias Exteriores.

Tras varios dias de comprobaciones e incertidumbres, el secretario dijo a
Sheffield:

—No tendremos mas remedio que tratar de descubrir lo que sucedio y ver
si aun podemos aprovecharlo para nuestra propaganda. ;INo cree usted que asi
podremos neutralizarlo?

—Si, a menos que lo que ocurri6 resulte demasiado horrible para
neutralizarlo.

—Pero esto no puede ser, ;verdad? ;Qué puede haber sido, quiero decir?

El politico estaba abrumado. Sheffield se encogié de hombros.

—Mire, hagamos lo siguiente —afadio el secretario—. Enviaremos una
nave con especialistas al planeta. S6lo admitiremos voluntarios, todos ellos,
buenos y de confianza, naturalmente. Esta expedicién tendra prioridad
absoluta y no olvide usted que el proyecto Junior tiene mucho peso.
Entretanto, aqui iremos dando largas al asunto, esperando a que la expedicion
regrese. Esto puede ser una solucion, ¢no le parece?

Sheffield no estaba muy seguro, pero de pronto desed ir en aquella
expedicion, llevandose a Mark consigo. Asi podria estudiar a un
mnemotécnico en un medio completamente desusado y si Mark consiguiese
resolver el misterio...

Desde el primer momento, se dio por sentada la existencia de un misterio.
La gente no se muere de gripe. Ademas, al no haber aterrizado la nave
médica, no pudo comprobarse verdaderamente lo que pasaba. El médico que
la dirigia habia muerto ya hacia treinta y siete afios, pues de lo contrario
hubiera tenido que comparecer ante un consejo de guerra.
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Si Mark ayudaba a resolver el enigma, el Servicio Mnemotécnico saldria
enormemente reforzado. El Gobierno no podria por menos que estarle
agradecido.

Pero a la sazon...

Sheffield se pregunto si Cimon sabia como se habia descubierto la historia
de la primera colonia. Estaba convencido de que el resto de la tripulacion lo
ignoraba. Era un asunto que el Departamento preferia no divulgar.

Tampoco seria politico utilizar aquella historia como una palanca para
arrancarle concesiones a Cimon. Si la correccion que Mark habia hecho del
«estupido error» del Departamento (asi seria indudablemente como lo
llamarla la oposicion) recibiese demasiada publicidad, el Departamento se
encontraria en un aprieto. Si sus hombres sabian ser agradecidos, también
sabian vengarse, llegado el caso. Y no seria raro que tratasen de tomarse el
desquite contra el Servicio Mnemotécnico. Sin embargo...

Sheffield se levant6 con su decision formada.

—Bien, Mark, yo te llevaré al antiguo emplazamiento de la colonia.
Iremos los dos. Ahora tu siéntate aqui y espérame. Prométeme que no
intentaras hacer nada por tu cuenta.

—Lo prometo —dijo Mark, sentandose de nuevo en su litera.

Pagina 179



18

—Bien, doctor Sheffield, ;qué ocurre? —pregunt6 Cimon. El astrofisico
estaba sentado ante su mesa, donde papeles y peliculas formaban pilas
cuidadosamente alineadas junto a un pequefio integrador Macfreed, y mir6
como Sheffield cruzaba el umbral.

Sheffield se sento al desgaire sobre el cobertor de la litera de Cimon, que
estaba cuidadosamente alisado. Se dio cuenta de la mirada de disgusto que le
dirigié Cimon, pero no le hizo el menor caso. A decir verdad, casi le gustd
desarreglarle la cama. Dijo entonces:

—No estoy de acuerdo con la eleccion que ha hecho usted de los hombres
que iran a la antigua colonia. Segun parece, ha designado usted a dos para las
ciencias fisicas y a tres para las ciencias bioldgicas. ;| No es eso?

—Si.

—Con esto, supongo que imagina haberlo abarcado todo, como una
ovospora Danielski durante el perihelio.

—iPor todos los astros! ;Tiene alguna otra sugerencia que hacerme?

—Me gustarla ir yo también. —; Por qué?

—FEn el grupo no hay nadie que se ocupe de las ciencias mentales.

—iLas ciencias mentales! ;Por la Galaxia! Doctor Sheffield, cinco
hombres ya constituyen un riesgo demasiado grande. En realidad, doctor,
usted y su... ejem... pupilo fueron asignados al personal cientifico de esta
nave por orden del Departamento de Provincias Exteriores y sin consulta
previa conmigo. Le seré franco. Si me hubiesen consultado, yo les hubiera
desaconsejado que viniesen con nosotros. No comprendo qué tienen que hacer
las ciencias mentales en una empresa como esta que, después de todo, es
puramente fisica. Es una verdadera lastima que el Departamento desee hacer
pruebas con los mnemotécnicos en una ocasion como ésta. No podemos
permitir que se repitan escenas como la que acaba de protagonizar su Mark
con Rodriguez.

Esto hizo comprender a Sheffield que Cimon no sabia nada de la relacién
que tenia Mark con la decisiéon de enviar aquella mision especial de

Pagina 180



reconocimiento.

Se incorporé con las manos sobre las rodillas y los codos adelantados y un
aire de helada solemnidad cay6 sobre €l.

—De modo que se pregunta usted cual pueda ser el papel de las ciencias
mentales en una investigaciéon como ésta, doctor Cimon. ;Y si le dijese que el
fin de la primera colonia tal vez pueda explicarse en sencillos términos
psicologicos?

—No me impresionaria. Un psicélogo es un hombre que puede explicarlo
todo y que no demuestra nada.

Cimon sonri6 como un hombre que ha compuesto un epigrama y esta
orgulloso de él.

Pero Sheffield hizo caso omiso.

—Permitame que le pregunte detalles —dijo—. ¢Cuales son las
diferencias que separan a Junior de uno cualquier de los ochenta y tres mil
mundos habitados que existen?

—Nuestros informes son ain incompletos. No puedo responderle.

—Vamos, hombre. Usted ya poseia los informes necesarios incluso antes
de venir aqui. Junior tiene dos soles.

—Desde luego.

Pero el astrofisico mostro cierto desconcierto en su expresion.

—Soles de distinto color, recuerde. De distinto color. ;Sabe usted lo que
eso significa? Pues que un ser humano, para el caso usted o yo, de pie bajo el
pleno resplandor de ambos soles, produciria dos sombras; una de color verle
azulado y la otra rojo anaranjado. La longitud de ambas variaria,
naturalmente, de acuerdo con la hora del dia. ;Ya se ha tomado usted la
molestia de comprobar la distribucion de los colores en estas sombras? El...
;como le llaman ustedes?... espectro de reflexién.

—No hace falta —dijo Cimon, muy envarado—, pues seria poco mas o
menos el mismo que el espectro de radiacion de los soles. ; Adonde quiere ir a
parar?

—Deberia comprobarlo. ¢Y si el aire hubiese absorbido algunas
longitudes de onda? ;O la vegetacion? ¢Qué nos quedaria? Pasemos ahora a
la luna de Junior... a esa que llamamos Sister. Estas ultimas noches me he
dedicado a observarla. También es coloreada y los colores cambian de
posicion.

—Naturalmente, hombre incrédulo. Pasa por sus fases de manera
independiente con cada sol.
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—Tampoco ha comprobado usted su espectro de reflexion? —Tenemos
archivados los datos en alguna parte. No ofrecen ningun interés. ;Y en qué
puede interesarle a usted?

—Mi querido doctor Cimon, es un hecho psicol6gico bien establecido el
que las combinaciones de rojo y de verde ejercen un efecto deletéreo sobre la
estabilidad mental. Tenemos aqui un caso en que la imagen cromopsiquica
roja-verde, y perdoneme el empleo de este término técnico, es inevitable y se
presenta bajo unas circunstancias que parecen totalmente antinaturales a la
mente humana. Es muy posible que la cromopsicosis alcance el nivel fatal
induciendo la hipertrofia de los foliculos trinitarios, con la consiguiente
catatonia cerebral. Cimon se veia desbordado.

—Nunca habia oido hablar de eso —musito.

—Naturalmente —dijo Sheffield. Ahora le tocaba a él mostrarse envarado
—. Usted no es un psicologo. Espero que no ira a poner en duda mis
opiniones profesionales.

—Pues no faltaba mas. Pero de los ultimos informes de la expedicion se
deduce claramente que murieron a causa de una especie de enfermedad
respiratoria.

—FExacto, pero Rodriguez niega esa posibilidad y usted se ha inclinado
ante su opinion profesional.

—Yo no afirmo que fuese una enfermedad respiratoria; he dicho que
parecia como si lo fuese. ;Y como hace usted encajar con esto su cromo...
etcétera?

Sheffield movié la cabeza.

—Ustedes, los profanos en psicologia, tienen arraigados prejuicios. Si
bien le concedo que existié un efecto fisico, eso no excluye la posibilidad de
que hubiese una causa mental. El punto mas convincente de mi teoria es que
se sabe que la cromopsicosis rojo-verde se presenta primero como una
infeccién respiratoria psicogena. Supongo que usted no conocera la
psicogenética.

—No. Esta fuera de mi especialidad.

—Ya me lo suponia. Pues bien, mis calculos demuestran que bajo la
elevada presion a que se halla el oxigeno en este mundo, la infeccion
respiratoria psicogena es inevitable y particularmente grave. Por ejemplo,
habra usted observado a Sister durante las ultimas noches.

—Si, he observado a Ilium.

Cimon no se olvidd de llamar al satélite por su nombre oficial ni siquiera
en aquel momento.
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—¢Lo ha observado usted con atencion y durante periodos prolongados?
¢Utilizando aumentos?

—Si.

Cimon empezaba a sentirse inquieto.

—Ajaja —exclamo6 Sheffield—. ;Y se ha percatado usted de que los
colores de la luna se han hecho particularmente virulentos durante las tltimas
noches? Al propio tiempo, sin duda habra observado una pequefiisima
inflamacion de la mucosa nasal, junto con un ligero escozor de garganta. No
es nada doloroso todavia, supongo. ;Ha tosido o ha estornudado? ;Le duele
un poco la garganta al tragar saliva?

—Creo quo yo...

Cimon trago saliva y luego contuvo el aliento bruscamente, tratando de
averiguarlo.

Entonces se puso en pie de un salto, con los pufios apretados y los labios
temblorosos.

—iPor la gran Galaxia! Sheffield, no tiene usted derecho a guardarse lo
que sepa sobre esto. Si, efectivamente, lo noto. ;Qué tengo que hacer,
Sheffield? Supongo que no sera incurable. Por Jupiter, Sheffield —su voz se
hizo aguda—, ;por qué no nos lo dijo antes?

—Porque —repuso Sheffield con flema— no hay ni una palabra de
verdad en cuanto he dicho. Ni una sola. Los colores son inofensivos. Siéntese,
doctor Cimon, y no pierda usted la cabeza.

—Pero usted decia —tartamude6 Cimon muy confuso y con una voz
ahogada— que, segun su opinion profesional...

—iMi opinién profesional! jEspacio y cometitas, Cimon! ;Qué tiene de
magico una opinion profesional? Quien la emite puede estar mintiendo o
puede ser un ignorante total, que desconoce incluso los detalles de su
especialidad. Un profesional puede equivocarse por desconocer otras
especialidades. Puede estar seguro de acertarla y no obstante equivocarse de
medio a medio... Usted, por ejemplo. Usted sabe coémo funciona el Universo
y en cambio yo no sé una palabra de eso, como no sea que una estrella es un
cuerpo celeste que parpadea y que un afio-luz es algo muy largo. Sin
embargo, usted se traga una chachara psicologica sin pies ni cabeza que haria
reir a un estudiante de segundo grado. ;No cree, Cimon, que ya va siendo
hora de que pensemos menos en las opiniones y valias profesionales y mas en
coordinar nuestros esfuerzos?

El color abandond lentamente las facciones de Cimon, que se volvieron
palidas como la cera. Con labios temblorosos, susurro:
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—Amparado en su prestigio profesional, usted se ha burlado de mi.

—Si, poco mas o menos es esto —dijo Sheffield.

—Yo nunca, nunca... —Cimon empez6 a dar boqueadas, incapaz de
continuar—. Yo nunca he visto nada tan cobarde e indecente.

—AQueria demostrarle algo.

—Pues lo ha conseguido. Lo ha conseguido. —Cimon se reponia
lentamente y su voz casi volvia a ser normal—. Quiere usted que ese
muchacho confiado a su cuidado venga con nosotros.

—Exactamente.

—No, no y no. Ya tenia mi decision formada antes de que usted viniese y
lo que ha ocurrido no ha hecho mas que afianzarla.

—:Por qué motivo? Me refiero a la decision tomada antes de que yo
viniese.

—Es un psicopata. No podemos correr el riesgo de agregarlo a personas
normales.

Cefiudo, Sheffield dijo:

—Le agradeceré que no emplee la palabra psicépata. No tiene usted
competencia para emplearla. Ya que es usted tan escrupuloso en todo lo
tocante a la ética profesional, procure no meterse en el terreno de mi
especialidad en mi presencia. Mark Annuncio es perfectamente normal.

—:Después de aquella escena con Rodriguez? jQué cosas hay que oir!

—Mark estaba en su perfecto derecho al hacerle esa pregunta. Su mision y
su deber era hacérsela. Quien no tenia derecho a contestarle como lo hizo, fue
Rodriguez.

—Si a usted no le importa, yo siento mas consideracion por Rodriguez.

—Por qué? Mark Annuncio sabe mucho mas que él. En realidad, sabe
mas que usted y que yo. ¢ Trata usted de conseguir un informe inteligente o de
satisfacer una pequefia vanidad?

—Sus afirmaciones acerca de lo que sabe ese muchacho me dejan frio. Si,
reconozco que es un perfecto loro. Pero de eso a que entienda las cosas que
aprende, media un abismo. Yo tengo el deber de facilitarle datos, porque el
Departamento me lo ha ordenado. No me consultaron, pero da lo mismo. Yo
colaboraré hasta aqui y no mas. Le facilitaré todos los datos en la nave, no
fuera de ella.

—Comete usted una equivocacién, Cimon —observd Sheffield—. Mark
debiera ir alli. Puede ver cosas que pasen desapercibidas para nuestros
preciosos especialistas.
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—Es muy probable —repuso Cimon con frialdad—. Pero sigo diciendo
que no, Sheffield. Ninguno de sus argumentos conseguira persuadirme.

El astrofisico, enfurrufiado, contraia la nariz hasta que la punta palidecia.

—Porque me he burlado de usted?

—Porque ha faltado a la primera obligacion de un profesional. Ningtn
profesional que se respete utilizara su especialidad para aprovecharse de la
inocencia de un colaborador de otra especialidad.

—Asi, yo me burlé de usted... Cimon desvié la mirada.

—Ahora le ruego que se vaya. Durante el resto del viaje no habra mas
relacion entre nosotros que la de los asuntos de tramite mas urgentes.

—Si me voy —dijo Sheffield—, tal vez el resto de nuestros colegas
terminen por enterarse de esto.

Cimon dio un respingo.

—c:Piensa usted repetir lo que aqui ha pasado? —Una fria sonrisa
aparecio en sus labios, que no tardo en hacerse desdefiosa—. Con esto no
haria mas que ponerse en evidencia y mostrarse tal cual es.

—Oh, no creo que llegasen a creerlo ni se lo tomasen en serio. Ya se sabe
que los psicologos somos unos guasones. Ademas, suponiendo que lo
creyeran, se moririan de risa al pensar en usted. Ahi es nada, el
impresionabilisimo doctor Cimon convencido de que tenia anginas y pidiendo
piedad a gritos después de escuchar unas cuantas palabras sin ton ni son.

—Pero ¢quién va a creerle? —exclamé Cimon.

Sheffield levant6 la mano derecha. Entre el indice y el pulgar llevaba un
pequefio objeto rectangular provisto de una hilera de pequefios interruptores
de presion.

—Un grabador de bolsillo —dijo. Tocé uno de los botones y de pronto
resond la propia voz de Cimon que decia: «Bien, doctor Sheffield, ;qué
pasa?».

La voz sonaba pomposa, perentoria y hasta un poco afectada.

—iDeme eso! —vocifer6 Cimon, precipitandose hacia el alto y huesudo
psicologo.

Sheffield le contuvo.

—No trate de emplear la fuerza, Cimon. He sido un buen luchador
amateur. Mire, voy a hacer un trato con usted. Cimon continuaba
debatiéndose y tratando de alcanzarlo, olvidandose por completo de su
dignidad, jadeando y resoplando de furia. Sheffield lo mantenia a distancia
con el brazo extendido, mientras retrocedia lentamente.

Entonces le dijo:
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—Permita que Mark y yo participemos en la expedicion y le prometo que
nadie se enterara de esto.

Cimon fue deponiendo poco a poco su enojo. Por dltimo articulo:

—:Y entonces me lo dara?

—Después de que Mark y yo hayamos llegado al emplazamiento de la
antigua colonia.

—Tendré que confiar en usted.

Parecia esforzarse por dar a sus palabras una entonacion lo mas ofensiva
posible.

—¢Por qué no puede confiar? De lo que si puede estar seguro es de que
todos oiran esto, si usted se niega. El primero en oirlo sera Vernadsky. Le
encantara. Ya sabe que tiene un sentido del humor bastante grueso.

—Sea —dijo Cimon con voz tan baja que apenas era perceptible—. Usted
y el muchacho nos acompafiaran. —Y anadié con energia—: Pero recuerde
esto, Sheffield, cuando volvamos a la Tierra, haré que comparezca ante el
Comité Central de la A. G. P. C. Se lo juro. Le expulsaran a usted del cuerpo.

—No temo a la Asociacion Galactica para el Progreso de las Ciencias —
dijo Sheffield, pronunciando claramente estas palabras—. En definitiva, sde
qué me va a acusar? ;Piensa dejar oir esta grabacion al Comité Central como
prueba acusatoria? Vamos, vamos, no se tome usted las cosas tan a pecho. No
ira usted a exponer la plancha que se tir6 conmigo ante los sabios mas
engolados de ochenta y tres mil mundos.

Sin dejar de sonreir, salio andando de espaldas.

Pero cuando cerro la puerta tras €l, su sonrisa se desvanecio. No le habia
gustado en lo mas minimo representar aquel papel. Ahora que ya lo habia
hecho, se pregunto si valia la pena haberse creado aquel enemigo.
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Siete tiendas de campafia habian surgido en las cercanias de la colonia
terrestre de Junior. Nevile Fawkes podia verlas desde el pequefio monticulo.
Ya estaban alli desde hacia siete dias.

Contemplo el cielo. Las nubes eran muy densas, cargadas de lluvia. Esto
le gustaba. Con ambos soles ocultos tras la capa nubosa, la luz difusa era de
un gris blancuzco que daba un aspecto casi normal a las cosas.

El viento era humedo y algo desapacible, como el del mes de abril en
Vermont. Fawkes procedia de Nueva Inglaterra y por tanto podia apreciarlo.
Dentro de cuatro o cinco horas, Lagrange I se pondria y las nubes adquiririan
un tono cardeno, mientras el paisaje se sumiria en una finebre semioscuridad.

Pero Fawkes ya pensaba estar de regreso en las tiendas para entonces.

iTan cerca del ecuador, y tanto frio! Bien, aquello habria cambiado dentro
de mil afios. Al retirarse los glaciares, la atmosfera se calentaria y el terreno
empapado se secaria. Aparecerian junglas y desiertos. El nivel de las aguas
marinas subiria lentamente, anegando innumerables islas. Los dos grandes
rios se convertirian en un mar interior, cambiando la configuracién del tnico
continente de Junior y convirtiéndolo tal vez en un grupo de grandes islas.

Se preguntd si el antiguo emplazamiento de la colonia también seria
cubierto por las aguas. Probablemente, se dijo. Acaso esto lo libraria de su
maldicion.

Comprendia bien por qué la Confederacion tenia tan grandes deseos de
resolver el misterio de aquella primera colonia. Aunque se tratase de una
vulgar epidemia, se necesitaban pruebas de ella. De lo contrario, ;quién se
atreveria a colonizar aquel mundo? La supersticion del planeta
«engafiabobos» ejercia sus efectos no sélo sobre los astronautas.

£l mismo, por ejemplo. A decir verdad, su primera visita a aquel lugar no
resulto tan mala, aunque se alegro de dejar la lluvia y aquel ambiente tétrico.
Ahora era peor. Le costaba dormir pensando que a su alrededor yacian los
restos de mil personas muertas misteriosamente, de las que solo le separaban
algo tan impalpable como el tiempo.
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Con la frialdad propia de un médico, Novee excavo las revueltas tumbas
de una docena de los antiguos colonos. Fawkes fue incapaz de contemplar
aquellos miseros despojos. No habia mas que huesos que se deshacian al
tocarlos, dijo Novee, que no permitian sacar ninguna deduccion.

—Sin embargo, parece haber ciertas anormalidades en la conformacion
osea explico.

Aunque después, contestando a las preguntas de sus compafieros, admitio
que aquellos efectos podian deberse por completo a una permanencia de mas
de un siglo en terreno himedo.

Fawkes habia elaborado una fantasia que no le abandonaba ni un
momento cuando estaba despierto. En su imaginacion habia forjado una raza
escurridiza de seres inteligentes que vivian bajo tierra, que nunca se dejaban
ver pero que merodeaban en torno de la antigua colonia con una
perseverancia implacable.

A continuacion se representd una silenciosa guerra bacterioldgica. Le
parecia ver a aquellos seres subterraneos trabajando en sus laboratorios
situados bajo las raices de los arboles, cultivando sus musgos y esporas,
esperando que apareciese el germen que resultase mortal para los seres
humanos. Tal vez capturaron nifios para hacerles objeto de sus experimentos.

Y cuando descubrieron lo que buscaban, las esporas se abatieron
silenciosamente sobre la colonia en nubes ponzofiosas... Fawkes sabia que
todo esto era una fantasia. La habia urdido en sus noches de insomnio sin
basarla en ninguna prueba concreta, como no fuesen sus propias aprensiones
temblorosas. Pero cuando se encontraba solo en la selva, se volvia de pronto
mas de una vez lleno de terror y convencido de que unos ojos brillantes le
atisbaban desde la sombra de un arbol, proyectada por la luz de Lagrange I.

El ojo de botanico de Fawkes no dejaba de observar la vegetacion que
atravesaba, a pesar de los temores que le embargaban. Salié deliberadamente
del campamento en una nueva direccion, pero vio unicamente lo que ya
conocia. Las selvas de Junior no eran espesas ni enmarafiadas. Apenas si
representaban un obstaculo para el avance. Los pequefios arboles —muy
pocos sobrepasaban los tres metros, aunque sus troncos eran casi tan gruesos
como los de los arboles terrestres corrientes— crecian muy espaciados.

Fawkes establecio una sumaria clasificacion, a fin de clasificar la flora de
Junior con arreglo a las normas de la botanica. No dejaba de darse cuenta de
que tal vez estaba sentando los cimientos de su propia inmortalidad.

Por ejemplo, crecia en Junior el «arbol bayoneta», cuyas enormes flores
de color escarlata atraian a animalillos parecidos a insectos que construian sus
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pequefios nidos en ellas. Luego (siguiendo una sefial o impulso que Fawkes
no pudo adivinar), todas las flores de uno de estos arboles daban nacimiento a
un brillante pistilo blanco en una sola noche. Estos pistilos tenian mas de
medio metro de longitud y hubiérase dicho que cada flor habia sido provista
de pronto de una bayoneta.

Al dia siguiente, la flor ya habia sido fecundada y los pétalos se cerraban,
atrapando en su interior al pistilo, a los insectos y a todo cuanto contuviesen.
El explorador Makoyama lo bautiz6 con el nombre de «arbol bayoneta», pero
Fawkes tuvo la osadia de ponerle el nuevo nombre de Migrania Fawkesii.

Aquellos arboles poseian un rasgo comun. Su madera era de una dureza
increible. Concernia al bioquimico determinar las caracteristicas fisicas de la
molécula celulosa y al biofisico determinar como podia ascender la savia a
través de los tejidos impermeables del arbol. Lo que Fawkes sabia por
experiencia era que los capullos se doblaban con gran dificultad y no habia
modo de romperlos. Su cortaplumas estaba mellado a consecuencia de rascar
en la corteza de los arboles, a pesar de que no consiguio hacerles ni un
rasguno.

Los primeros colonos, para poder roturar las tierras, sin duda tuvieron que
arrancar los arboles.

Comparados con los de la Tierra, aquellos bosques casi estaban libres de
vida animal. Tal vez este hecho se debiese a los estragos causados por la
glaciacion. A decir verdad, Fawkes lo ignoraba.

Los pequefios seres parecidos a insectos eran todos alados. Y sus alas
como pequefias hojas plumosas que se agitaban silenciosamente. Al parecer,
ninguno de ellos era chupador de sangre.

El animal mayor que vieron, fue un gran ser volador que aparecio
subitamente sobre el campamento. S6lo se pudo conocer la verdadera forma
del animal gracias a la fotografia ultrarrapida, pues el ejemplar que
observaron, dominado sin duda por la curiosidad, pas6 como una exhalacion
una y otra vez sobre las tiendas, a una velocidad demasiado grande para
permitir una observacion visual detallada.

Tenia cuatro alas. Las delanteras terminaban en unas poderosas garras;
eran membranosas y apenas cubiertas de pelo o vellén y hacian el oficio de
planeadores, mientras las dos traseras, recubiertas de un vello parecido al
pelo, se movian rapidamente.

Rodriguez sugirio el nombre de Tetrapterus.

Fawkes desech6 momentaneamente estas evocaciones para contemplar
una variedad de hierba que aun no habia visto hasta entonces. Crecia en una
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masa compacta y cada tallo se ramificaba en tres en su extremo. Sacando la
lupa se inclin6 para tocar cuidadosamente uno de los tallos con el dedo. Como
otras hierbas de Junior, aquélla...

Fue entonces cuando oy6 el rumor a sus espaldas... de manera
inconfundible. Prest6 oido por unos momentos, mientras sus propios latidos
dominaban cualquier ruido, y entonces se volvié rapidamente. Un ser de
pequefias dimensiones y aspecto humano se oculté detras de un arbol.

Fawkes casi se qued6 sin aliento. Busc6 desmafiadamente su pistola
desintegradora con una mano que parecia moverse entre melaza.

¢Y si su fantasia no resultase tal? ¢Y si Junior estuviese habitado, después
de todo?

Con torpes movimientos, Fawkes se escondié detras de otro arbol. No
podia dejar las cosas asi. Comprendia que no podia comunicar a sus
compafieros: «Vi a un ser vivo. Tal vez fuese la solucion de todo. Pero tuve
miedo y lo dejé escapar».

Tendria que intentar apresarlo.

Detras del arbol que ocultaba a aquel ser habia un «arbol caliz». Estaba en
plena floracion y sus flores blancas y rosadas se alzaban opulentas en espera
de captar la lluvia que no tardaria en caer. Se oy0 el agudo chasquido de una
flor al romperse y unas astillas rosadas se retorcieron y se doblaron hacia
abajo. No era su imaginacion. Detras del arbol habia algo.

Fawkes hizo una profunda inspiracién y se precipité como una tromba
hacia el arbol, apuntando con la pistola y dispuesto a disparar a la menor sefial
de peligro.

—iNo tire! —grit6 una voz—. Soy yo.

Una cara asustada, aunque humana, se asomo por detras del arbol.

Era Mark Annuncio.

Fawkes se detuvo con un pie en el aire, como hipnotizado. Por ultimo
consiguio articular:

—¢Qué haces aqui?

—Le seguia —respondio Mark sin apartar la vista de la pistola que el otro
empufiaba.

—Para qué?

—Para ver lo que haria. Me interesaba lo que pudiese encontrar. Pensé
que si me vela, me haria volver al campamento. Fawkes se dio cuenta de que
ain empufiaba el arma y la enfund6. Tuvo que probar tres veces para
conseguir meterla en la funda.

Empezaron a caer los primeros goterones.
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—No digas nada de esto a los demas —dijo Fawkes, con voz ronca. Mir6
con rabia al muchacho, y luego ambos regresaron al campamento, por
separado y en silencio.

Pagina 191



20

Un barracon central prefabricado habia sido afiadido a las siete tiendas, y los
cientificos estaban reunidos en su interior, sentados alrededor de la larga
mesa.

Era un gran momento, pero todos se hallaban algo intimidados.
Vernadsky, que aprendio a cocinar en sus tiempos de estudiante, asumia esa
tarea. Levantando el humeante guiso del fogén de onda corta, pregunto:

—¢Quién quiere calorias?

Luego, con ayuda de un gran cucharon, sirvio abundantes raciones a
todos.

—Huele muy bien —dijo Novee, no muy convencido.

Ensarto un pedazo de carne con su tenedor. La carne era violacea y atin
estaba muy dura, a pesar de la coccion interior. Las hierbas que la rodeaban
parecian mas blandas pero su aspecto era muy poco apetitoso.

—Vamos —dijo Vernadsky—, a comer. Dadle un bocado. Yo lo he
probado y es bueno.

Se metio un buen bocado en la boca y empezo6 a masticar.

—Esta dura, pero es buena.

Con voz funebre, Fawkes dijo:

—Probablemente nos matara.

—Tonterias —repuso Vernadsky—. Las ratas la han comido durante
quince dias.

—Quince dias no es mucho —objetd Novee.

—Bueno, un bocado no me matara —dijo Rodriguez—. jAnda, pero si es
buenal!

Y lo era. Por ultimo, todos dieron la razén a Vernadsky. Hasta entonces
todo parecia indicar que los animales y vegetales comestibles de Junior eran
buenos. En cuanto a los granos y semillas era casi imposible triturarlos para
obtener harina, pero una vez logrado, con ella se podia hacer un pan con un
contenido de proteinas muy elevado. Sobre la mesa, en aquellos momentos,
habia algunas hogazas de aquel pan negro y pesado. Pero tampoco era malo.
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Fawkes habia estudiado las hierbas de Junior, llegando a la conclusion de
que una hectarea de la superficie de Junior, debidamente sembrada y regada,
podia alimentar a un nimero de cabezas de ganado diez veces superior a las
que podrian pastar en una hectarea de alfalfa en la Tierra.

Esto causo una gran impresion en Sheffield, quien dijo que Junior podria
convertirse en el granero de un centenar de mundos, pero Fawkes se encogi6
de hombros ante sus propias declaraciones, diciendo con displicencia:

—Es un enganabobos.

Una semana antes, hubo gran agitacion en el grupo cuando se comprobé
que los conejillos de Indias y los ratones blancos no querian comer ciertas
hierbas nuevas que Fawkes habia traido. L.a mezcla de pequefias cantidades
de aquella hierba con la comida normal que se les daba, dio por resultado la
muerte de los animales que la ingirieron.

;Seria la solucion?

No lo era. Vernadsky aparecié pocas horas después y dijo con la mayor
flema:

—Cobre, plomo y mercurio.

—¢Qué? —dijo Cimon, estupefacto.

—Esas plantas. Contienen una elevada proporcion de metales pesados.
Probablemente es un recurso evolutivo para evitar que las coman.

—ILos primeros colonos... —empez06 a decir Cimon.

—No. Esto no es posible. Casi todas las plantas son inofensivas. Sélo
éstas son dafiinas y nadie las comeria.

—¢;Como lo sabe?

—Las ratas no quieren ni probarlas. —Pero son ratas.

Era lo que Vernadsky esperaba. Con tono teatral, dijo:

—Salude usted a un modesto martir de la ciencia. Yo he probado esas
plantas.

—¢:COmo? —grito Novee.

—Solo las he lamido, no se preocupe. Soy un martir que toma sus
precauciones. De todos modos, son tan amargas como la estricnina. ;Qué
esperaban? Si una planta se atiborra de plomo para ahuyentar a los animales,
¢de qué le serviria a la planta que el animal lo averiguase muriéndose después
de comerla? Como aviso, le afiade un poco de sustancia amarga. Y esa
combinacion es lo que consigue la finalidad propuesta.

—Ademas —dijo Novee—, los colonos no murieron a causa de un
envenenamiento de metales pesados. Los sintomas no son €sos.
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Todos conocian los sintomas bastante bien. Algunos en lenguaje profano
y otros en términos cientificos. Una respiracion dificil y jadeante que cada vez
se hacia mas dolorosa y angustiada. Estos eran los sintomas principales.

Fawkes dej6 su tenedor sobre la mesa.

—Pero supongamos que estas plantas contuviesen un alcaloide que
paralizase los nervios que gobiernan la respiracién pulmonar.

—Las ratas tienen musculos respiratorios —observo Vernadsky—. Y no
las mato.

—Tal vez sean una serie de causas acumuladas.

—Muy bien, muy bien. Cada vez que les cueste respirar, vuelvan a comer
raciones de a bordo a ver si mejoran. Pero no le echen la culpa a los factores
psicosomaticos.

Sheffield grufio:

—FEso no es lo mio. No se preocupen por ello.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y luego otra con semblante hosco,
y se llevo otro pedazo de carne a la boca.

En un rincon de la mesa, Mark Annuncio, que comia mas despacio que
sus compafieros, pensaba en la monografia de Norris Vinograd sobre El gusto
y el olfato. Vinograd establecio una clasificacion de sabores y olores basada
en la inhibicion enzimatica en el interior de las papilas del gusto. Annuncio
no comprendia su significado exacto, pero recordaba los simbolos, sus valores
y las definiciones descriptivas.

Mientras situaba el sabor del guiso en tres subclasificaciones, terminé de
comer. Le dolian un poco las mandibulas a causa de tanto masticar.
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La noche se aproximaba y Lagrange I estaba muy bajo en el cielo. El dia
habia sido radiante, bastante caluroso, y Boris Vernadsky se sentia contento.
El trabajo era interesante, y su suéter de brillantes colores habia mostrado
fascinantes cambios a medida que los dos soles iban mudando de posicién.

En aquel instante su sombra era alargada y roja, con el tercio inferior gris,
alli donde coincidia con la sombra de Lagrange II. Extendio un brazo y
observo las dos sombras. Una de ellas, de color anaranjado oscuro, alcanzaba
hasta casi cinco metros y la otra, de denso color azul, se extendia en la misma
direccion, pero s6lo a metro y medio de distancia. Si tuviese tiempo,
prepararia una preciosa coleccion de sombras chinescas.

Esta idea le complacio tanto, que no le molesté ver que Mark Annuncio le
seguia a respetuosa distancia.

Dejando el nucleémetro, le hizo un gesto con la mano.

—iVen aqui!

El joven se acercé con desconfianza.

—Hola.

—¢Quieres algo?

—Solo estaba... observando.

—¢Si? Observa, pues. ¢Sabes qué estoy haciendo? Mark hizo un ademan
negativo.

—Esto es un nucleémetro —dijo Vernadsky—. Hay que clavarlo en el
suelo, asi. En la parte superior tiene un generador de campo de fuerzas que le
permite penetrar en cualquier roca. —Al tiempo que hablaba se apoyo en el
nucleémetro y éste se hundié medio metro en la roca—. ;Ves?

Los ojos de Mark se iluminaron y Vernadsky se sintid contento.

—FEn el pie del instrumento hay unos hornos atémicos microscopicos,
cada uno de los cuales vaporiza un millon de moléculas de la roca,
descomponiéndola en atomos. Estos atomos son clasificados entonces
teniendo en cuenta su masa nuclear y su carga, y los resultados pueden leerse
directamente en los indicadores que hay en la parte superior. ; Entiendes?
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—No muy bien. Pero me gusta saberlo. Sonriendo, Vernadsky afiadio:

—Asi obtendremos cifras que nos dicen cuales son los diferentes
elementos de la corteza. En casi todos los planetas del tipo oxigeno-agua,
estos elementos son idénticos.

—FEIl planeta con mas silicio que yo conozco es Lepta, con un 32,765 por
100 —dijo Mark, muy serio—. El tanto por ciento de la Tierra es solo de
24,862. Esto es debido a su peso.

La sonrisa de Vernadsky se desvanecio y dijo secamente:

—¢Posees la cifra de todos los planetas, amigo?

—Oh, no. No podria. No creo que hayan sido explorados todos. El
Manual de Cortezas Planetarias, de Bischoon y Spenglow, sélo da las cifras
de 21 854 planetas. Todas ésas si las conozco, desde luego.

Vernadsky, claramente alicaido, dijo:

—Pero Junior posee una distribucion mas uniforme de los elementos de la
que se suele hallar. El contenido de oxigeno es bajo. Hasta ahora, mi
porcentaje solo arroja un 42,113. Otro tanto puede decirse del silicio, con
22,722. Los metales pesados son entre diez y cien veces mas concentrados
que en la Tierra.

Esto no es atribuible a un fendmeno local, pues la densidad de Junior es
un cinco por ciento mas elevada que la de la Tierra. Vernadsky no sabia por
qué le soltaba aquel latazo al muchacho. En parte lo hacia porque siempre le
gustaba que le escuchasen. No hay nada que produzca mas sensacion de
soledad y desamparo que no tener a nadie con quien hablar de las cosas que
nos interesan.

Asi es que continud, empezando a encontrarle gusto a la conferencia:

—Por otro lado, los elementos mas ligeros también estan mejor
distribuidos. Las sales que se hallan en disolucion en los océanos son
principalmente el cloruro de sodio, como en la Tierra. Los mares de Junior
contienen una respetable proporcion de sales de magnesio. Tomemos luego
los llamados «metales ligeros raros», los elementos litio, berilio y boro. Son
mas ligeros que el carbono todos ellos, pero en la Tierra son rarisimos, como
lo son también, en realidad, en todos los planetas. Excepto en Junior, donde
son abundantisimos. Los tres totalizan casi las cuatro décimas partes de la
corteza. En cambio, en la Tierra constituyen las cuatro milésimas partes.

Mark tir6 de la manga de Vernadsky:

—Tiene usted una lista de las cifras de todos esos elementos? ;Me
permite verla?

—Si, hombre.
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El cientifico sac6 un pedazo de papel doblado del bolsillo trasero del
pantalon.

Tendi6 la hoja a Mark con una sonrisa y le dijo:

—No publiques esas cifras antes que yo.

Mark les ech6 una ojeada y le devolvio el papel.

—¢Ya has terminado? —pregunté Vernadsky, sorprendido.

—Oh, si —dijo Mark, pensativo—. Ya lo sé todo.

Giro sobre sus talones y se alejo sin despedirse.

Los ultimos resplandores de Lagrange I se ocultaron tras el horizonte.

Vernadsky siguié a Mark con la mirada y se encogio de hombros. Arranco
el nucleémetro del suelo y se fue hacia las tiendas.
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Sheffield estaba bastante satisfecho. Mark se habia portado mejor de lo que
esperaba. A decir verdad, casi no hablaba, pero esto no era grave. En cambio,
mostraba interés por todo y no parecia deprimido ni tenia berrinches.

Ademas, Vernadsky le habia dicho que la noche anterior Mark habia
hablado con €l normalmente, sin que ninguno alzara la voz, acerca del analisis
de la corteza planetaria. Vernadsky se lo tomé a broma, diciendo que Mark
conocia la composicion de la corteza de mas de veinte mil planetas, y que
algun dia le pediria al muchacho que le repitiese las cifras de todos, para saber
cuantos realmente recordaba.

Mark, por su parte, no menciono para nada el asunto. En realidad, se paso
la mafana encerrado en su tienda. Sheffield se asomo al interior, le vio
sentado en su lecho de campaiia, mirandose los pies, y le dejo en paz.

Lo que él necesitaba de verdad en aquellos momentos, se dijo Sheffield,
era una idea luminosa. Una idea verdaderamente luminosa.

Hasta entonces, nada se habia sacado en claro. Todos sus esfuerzos habian
sido baldios durante un mes. Rodriguez seguia oponiéndose terminantemente
a la idea de la infeccion. Vernadsky elimin6 por completo la posibilidad de
intoxicacion a causa de la ingestion de sustancias nocivas. Novee negaba con
vehemencia que se hubiesen producido alteraciones en el metabolismo.
«;Doénde estan las pruebas?», repetia continuamente.

En resumen, los expertos eliminaron todas las causas fisicas posibles de
muerte. Pero habian muerto hombres, mujeres y nifios. Tenia que haber una
razon para ello.

&Y si fuese psicologica?

Para sus propios fines, Sheffield habia ridiculizado esta posibilidad ante
Cimon, pero ya iba siendo hora de que éste la tomase en serio. ¢Y si los
colonos se hubiesen visto impulsados a suicidarse colectivamente? Pero...
ipor qué?

La Humanidad habia colonizado millares de planetas sin que su
estabilidad mental se viese gravemente afectada. En realidad, la proporcién de
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suicidios, asi como los casos de psicosis, eran mas elevados en la Tierra que
en cualquier otro lugar de la Galaxia.

Ademas, la colonia habia pedido frenéticamente ayuda médica. Eso
significaba que no querian morir de ninguna manera. ;Podia haber sido un
desorden de la personalidad? ;Algo propio y peculiar de aquel grupo, capaz
de producir la muerte de un millar de personas? Era muy improbable.
Ademas, ;cémo podria encontrar pruebas? El emplazamiento de la colonia ya
habia sido registrado minuciosamente en busca de peliculas o diarios, incluso
de caracter mas frivolo. No se encontr6 nada. Los documentos humanos no
sobrevivian a un siglo de humedad.

Por lo tanto, él se movia a ciegas. Se sentia totalmente desvalido. Sus
colegas al menos poseian datos; algo sobre lo que trabajar. El no tenia nada.

Regreso a la tienda de Mark y mir6 en su interior maquinalmente. Estaba
vacia. Levantando la mirada, vio que Mark salia del campamento y se metia
en el bosque.

Sheffield le llamo:

—iMark! jEspérame!

Mark se detuvo, hizo como si fuese a continuar, lo pens6é mejor y espero a
que Sheffield se acercase a él en dos zancadas.

—¢Adonde vas? —Ile pregunté Sheffield. Incluso después de correr, no
era necesario jadear en la rica atmosfera de Junior. La mirada de Mark era
apagada.

—A la navecilla de exploracion.

—:Eh?

—Todavia no he podido verla.

—Claro que no has podido —observ6 Sheffield—. Vigilabas a Fawkes
como un halcon durante el viaje hasta aqui.

Mark lanzé un bufido.

—FEstaban todos los demas y yo quiero verla solo.

Sheffield sentia una extrafia desazén. El muchacho estaba enfadado. Mas
valdria que le siguiese la corriente, tratando de averiguar qué le ocurria. Asi
es que le dijo:

—Pensandolo bien, a mi también me gastaria ver la navecilla. ;Te
importaria que te acompafiase?

Mark vacilé brevemente antes de decir:

—Bien... Si usted quiere...

No era exactamente lo que se dice una invitacion amable. Sheffield
preguntod entonces:
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—¢Qué llevas ahi, Mark?

—La rama de un arbol. La corté con la sierra atébmica del campamento. La
llevo por si alguien quiere detenerme. Blandio el garrote, haciéndolo silbar en
el aire.

—Por qué tienen que querer detenerte, Mark? Yo de ti la tiraria. Es dura
y pesada. Puedes hacer dafio a alguien.

Mark sigui6 caminando.

—No pienso tirarla. Sheffield reflexion6 por un momento y luego pensé
que mas valia no pelearse. Seria preferible enterarse primero qué se traia entre
manos el muchacho.

—Muy bien —dijo.

La navecilla estaba en un claro y su brufiida superficie metalica despedia
verdes reflejos. (Lagrange II todavia no habia salido).

Mark miro6 con atencion a su alrededor.

—No hay nadie a la vista Mark —dijo Sheffield.

Ambos subieron a la navecilla, que era del modelo mayor. So6lo tuvo que
hacer tres viajes para transportar a siete hombres con sus equipos y vituallas.

Sheffield contempld el cuadro de mandos con una expresion muy parecida
al temor.

—Imaginate a un botanico como Fawkes aprendiendo a pilotar uno de
estos chismes. Una cosa que se aparta tanto de su especialidad...

—Yo sé pilotarlo —dijo Mark de pronto. Sheffield le contemplé
pasmado.

—¢Qué dices?

—Me dediqué a observar al doctor Fawkes cuando vinimos. Soy capaz de
hacer cuanto he visto. Y ademas la nave tiene su libro de instrucciones, para
caso de averia. Yo una vez lo hurté y me lo lei.

—Me parece magnifico —dijo Sheffield con tono festivo—. Asi
tendremos un piloto de recambio en caso de apuro.

Y volvio la espalda a Mark, por lo cual no vio como descendia sobre su
cabeza el grueso garrote. Tampoco oy6 la compungida voz de Mark que
decia:

—Lo siento, doctor Sheffield.

A decir verdad, ni siquiera se dio cuenta del golpe que le dejo sin sentido.
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El traqueteo de la navecilla al aterrizar, pensé mas tarde Sheffield, fue lo que
le devolvié a la conciencia. Al principio no comprendia aquel dolor tenue y
confuso.

La voz de Mark le lleg6 apagada, y aquélla fue su primera sensacién.
Luego, cuando trato de dar la vuelta para incorporarse, notdé un latido en la
cabeza.

Durante unos instantes la voz de Mark sélo fue una serie de sonidos
desprovistos de significado. Luego empezaron a unirse en palabras.
Finalmente, cuando abri6é los ojos a la luz deslumbradora, que le obligo a
cerrarlos de nuevo empezo a entender frases. Se qued6 donde estaba, con la
cabeza inclinada y apoyado en una rodilla temblorosa.

—Mil muertos —decia Mark, sin aliento y con voz aguda—. Sélo hay
tumbas. Y nadie sabe por qué.

Se oy0 un susurro que Sheffield no comprendi6 de momento. Si, era una
voz ronca y profunda. Luego volvi6 a escuchar la de Mark:

—Es verdad. ¢Por qué cree que estan a bordo todos los sabios?

Sheffield se puso en pie con dificultad, apoyandose en una pared. Se llevé
la mano a la cabeza y la retir6 manchada de sangre. Esta formaba un grumo
reseco con su cabello. Gimiendo, se dirigié tambaleandose hacia la puerta de
la cabina de la navecilla. Busco el pestillo y lo descorrio.

La rampa de desembarco habia sido bajada. Permaneci6 de pie por unos
momentos, tambaleandose y sin atreverse a confiar en sus piernas.

Tuvo que mirarlo todo por todos lados. Ambos soles estaban muy altos en
el cielo, y a unos trescientos metros de distancia el gigantesco cilindro de
acero de la Triple G apuntaba con su proa a lo alto, dominando los arboles
achaparrados que la rodeaban.

Mark se hallaba al pie de la rampa, frente a un semicirculo de tripulantes
de la nave, desnudos de medio cuerpo para arriba y casi negros a causa de las
radiaciones ultravioleta de Lagrange 1. Afortunadamente, gracias a la espesa
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atmosfera y a la gruesa capa de ozono de su parte superior, los rayos
ultravioleta no eran mortales.

El tripulante que estaba frente a Mark se apoyaba en un bate de béisbol.
Otro tiraba una pelota al aire y volvia a recogerla. Entre los restantes, muchos
llevaban guantes.

«Tiene gracia —se dijo Sheffield, aun aturdido—. Mark ha desembarcado
en medio de un partido de pelota base».

Mark levanto la vista y lo distinguio.

—Muy bien, preguntenselo —grit6 con excitacion—. Vamos,
preguntenselo. Doctor Sheffield, ¢no es cierto que una vez vino una
expedicion a este planeta, y todos sus miembros murieron misteriosamente?

Sheffield trat6 de decir «;Qué haces, Mark?», pero no pudo. Cuando abri6
la boca, solo logro emitir un gemido.

—:Es cierto lo que dice este renacuajo, sefior? —dijo el tripulante del
bate de béisbol.

Sheffield se asi6 a la barandilla con manos sudorosas. La cara del
tripulante parecia oscilar. Tenia unos gruesos labios y los ojos hundidos bajo
unas cejas espesas. Se movia terriblemente.

Entonces la rampa parecié subir hacia él. Sus dedos se hundieron en la
tierra y not6 un dolor agudo en la mejilla. Abandond la resistencia y de nuevo
se sumio en la inconsciencia.
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La segunda vez volvio en si con menos dolor. Estaba en la cama, y dos caras
nebulosas se inclinaban sobre él. Un objeto largo y delgado cruzo6 ante sus
0jos, y una voz, que apenas atravesaba el zumbido de sus oidos, dijo:

—Ahora se recupera, Cimon.

Sheffield cerré los ojos, y comprendio que tenia el craneo completamente
vendado.

Permaneci6 inmovil durante un minuto, respirando profundamente.
Cuando volvio a abrir los ojos, vio claramente los rostros inclinados sobre €l.
Eran el de Novee, con una grave y profesional arruga entre los ojos, que
desapareci6 cuando Sheffield le reconocio. El otro era el de Cimon, con la
boca muy apretada y el cefio fruncido, pero con algo que parecia satisfaccion
en su mirada.

—c:Donde estamos? —pregunt6 Sheffield.

—En el espacio, doctor Sheffield. Ya llevamos dos dias en el espacio —
respondié Cimon, friamente.

—Dos dias... —murmur6 Sheffield, abriendo los ojos con sorpresa.

—Ha tenido usted una grave conmocion cerebral —intervino Novee—.
Aun me sorprende que no haya habido fractura. No se excite.

—Bien, pero ;qué pas6? ;Donde esta Mark? ;Donde esta Mark?

—Calma, calma —dijo Novee, poniendo ambas manos sobre los hombros
de Sheffield y sujetandolo suavemente.

—Si quiere saber donde esta su pupilo —dijo Cimon—, le diré que esta
bajo arresto. Si quiere saber por qué, le diré que ha provocado
deliberadamente un motin a bordo, poniendo en peligro la seguridad de cinco
hombres. Estuvimos a punto de vernos abandonados en nuestro campamento
provisional porque la tripulacion queria zarpar inmediatamente. El capitan
logro persuadirlos para que nos recogiesen.

Sheffield lo recordaba ahora muy confusamente. Aquel hombre con un
bate... Mark... Mark diciendo: «... Mil muertos...». El psicologo se
incorporé sobre un codo, haciendo un esfuerzo tremendo.

Pagina 203



—~Qiga, Cimon, ignoro por qué Mark hizo eso, pero déjeme hablar con él.
Yo lo averiguaré.

—No hace falta —dijo Cimon—. Ya saldra todo durante el juicio.

Sheffield trat6 de apartar a un lado la mano de Novee, que quena
retenerlo.

—¢Pero por qué dan tanta importancia al caso? ¢Por qué complicar al
Departamento? ;No podemos resolverlo nosotros solos?

—FEso es exactamente lo que pensamos hacer. El capitan tiene facultades,
segun las leyes del espacio, para efectuar juicios sumarisimos en el caso de
que se cometan crimenes y otros delitos en el espacio.

—El capitan... ¢Un juicio a bordo? Cimon, no permita que lo haga. Sera
un asesinato.

—FEn absoluto. Sera un juicio ecuanime. Estoy totalmente de acuerdo con
el capitan. Este juicio es necesario para mantener la disciplina.

Novee estaba inquieto.

—~Qiga, Cimon —intervino—, mas valdria que no insistiese. Ahora no
esta preparado para oir estas cosas.

—Peor para él —dijo Cimon.

—Pero, compréndanlo —exclamo Sheffield—. Yo soy el responsable de
ese chico.

—Lo comprendemos perfectamente —dijo Cimon—. Por eso
esperabamos que recuperase el conocimiento, pues sera juzgado con él.
—:Como?

—Le hacemos responsable, ya que se encontraba con él cuando robo la
navecilla. Los tripulantes le vieron a la puerta de ella, mientras Mark los
incitaba a amotinarse.

—Pero él me dio un tremendo golpe para apoderarse de la nave. ;No
comprenden ustedes que esto demuestra que el muchacho no estaba en sus
cabales? No puede hacérsele responsable por ello.

—AQue el capitan decida, Sheffield. Usted, Novee, quédese con él.

Dio media vuelta, dispuesto a salir. Sheffield apel6 a todas sus fuerzas.

—Cimon —Ile gritb—, me hace esto para vengarse por la leccion de
psicologia que le di. Es usted mezquino, ruin...

Cayo0 sobre la almohada, sin aliento. Cimon, desde la puerta, respondio:

—A proposito, Sheffield, el motin a bordo de una astronave esta penado
con la muerte...
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Era una especie de juicio, se dijo Sheffield, cefiudo. Nadie seguia los
procedimientos legales con exactitud, pues nadie los conocia, empezando por
el capitan.

Habian habilitado como sala de juicios la gran sala de actos, donde, en los
cruceros ordinarios, la tripulacion se reunia para contemplar los programas
del subetéreo. En esta ocasion, la tripulacion habia sido rigurosamente
excluida, aunque todo el personal cientifico asistia al juicio.

El capitan Follenbee se sentaba ante una mesa, justo debajo del cubo
receptor del subetéreo. Sheffield y Mark Annuncio tomaban asiento a su
izquierda, ambos vueltos hacia él.

El capitan se sentia incomodo. Se dedicaba a cambiar impresiones con los
diversos «testigos», menester que alternaba con repentinas explosiones de
«jSilencio!», dirigidas contra los espectadores demasiado parlanchines.

Sheffield y Mark, que se encontraban en la «sala» por primera vez desde
el vuelo en la navecilla, se estrecharon las manos solemnemente a peticion del
primero. Mark no se habia atrevido al ver la cruz de esparadrapo que aun
presentaba el craneo parcialmente afeitado de Sheffield.

—Lo siento, doctor Sheffield. Lo siento muchisimo.

—No te preocupes, Mark. ; Como te han tratado?

—Bien.

Resono el vozarrén del capitan:

—iSilencio entre los acusados!

—Oiga, capitin —replicé Sheffield en tono coloquial—: no tenemos
abogados. No hemos tenido tiempo de preparar nuestra defensa.

—No hacen falta abogados —repuso el capitan—. Esto no es un juicio
ordinario en la Tierra. Soy yo quien lo realiza. Es diferente. S6lo me interesan
los hechos, no las triquifiuelas juridicas. El sumario ya podra revisarse luego
en la Tierra.

—Y para entonces ya podemos estar muertos —dijo Sheffield, con ardor.
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—iComienza la vista! —exclamé el capitan, golpeando la mesa con una
cufia de aluminio en forma de T.

Cimon ocupaba un asiento de la primera fila. Sonreia levemente. La
mirada inquieta de Sheffield apenas se apartaba de él.

Su sonrisa se mantuvo imperturbable mientras eran llamados diversos
testigos, los cuales declararon que ellos sabian que debia ocultarse
cuidadosamente a la tripulacién la verdadera naturaleza del viaje, de acuerdo
con las instrucciones que habian recibido; y que Sheffield y Mark se hallaban
presentes cuando se les dieron estas ordenes. Un micologo declaré haber
sostenido una conversacion con Sheffield, de la que se desprendia que éste se
hallaba perfectamente al tanto de la prohibicion.

Se cit6 el hecho de que Mark estuvo enfermo durante casi todo el viaje de
ida, y que luego se port6 de modo extrafio cuando desembarcaron en Junior.

—:Como se explican ustedes esto? —pregunto el capitan. De pronto se
alzo la tranquila voz de Cimon entre el publico:

—Estaba asustado. Deseaba hacer algo, lo que fuese, que le permitiese
huir del planeta.

Sheffield se levanté como movido por un resorte.

—ILas observaciones de este hombre son irregulares. No es un testigo.

El capitan golpeo fuertemente la mesa con la cuiia.

—iSiéntese! —grito.

El juicio continud. Fue llamado a declarar un miembro de la tripulacion,
el cual dijo que Mark les habia informado de la primera expediciéon y que
Sheffield estaba presente y no intervino.

—iExijo un careo! —grit6 Sheffield.

—Luego hablara usted —le dijo el capitan. Ordenaron al tripulante que se
retirase. Sheffield observaba al publico. Parecia evidente que sus simpatias se
inclinaban enteramente del lado del capitan. No obstante, en su calidad de
psicdlogo, se preguntaba cuantos no se sentirian secretamente aliviados por
haber tenido que partir rapidamente de Junior, y agradecidos a Mark por
haber precipitado los acontecimientos. Ademas, el caracter sumario e
improvisado del tribunal debia de desagradar a mas de uno. Vernadsky tenia
un talante sombrio, mientras Novee miraba a Cimon con mal disimulado
disgusto.

Era Cimon quien preocupaba a Sheffield. Debi6 de ser él, pensaba el
psicdlogo, quien debié de convencer al capitan para que representase aquella
farsa y seria él quien pediria con insistencia la ultima pena. Sheffield
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lamentaba profundamente haber herido la patoldgica vanidad de aquel
hombre, pero la cosa ya no tenia remedio.

Pero lo que mayor pasmo y sorpresa causaba a Sheffield era la actitud de
Mark. No mostraba la sefior sefial de mareo espacial ni de intranquilidad. Lo
escuchaba todo atentamente, pero nada parecia impresionarle. Actuaba como
si nada terrenal pudiese afectarle en aquellos momentos; como si algo que
sOlo él supiese, restase importancia a todo lo demas.

El capitan golpeo6 con la cufia.

—Creo que esto es todo —dijo—. Los hechos estan muy claros y no hace
falta deliberar. Podemos dar por terminado el juicio.

Sheffield se puso nuevamente en pie de un salto.

—FEspere. ;No tenemos derecho a hablar?

—Callese —Ie ordeno el capitan.

—iCallese usted! —exclamo6 Sheffield, volviéndose hacia el publico—.
Oigan, no hemos podido defendernos. Ni siquiera hemos tenido derecho a
realizar un careo con los testigos. ¢Es justo esto?

Hubo un murmullo que se impuso a los golpes de la cufa. Friamente,
Cimon pregunto:

—¢Cree usted que hay algo que defender?

—Quizd no —dijo Sheffield—, en cuyo caso nada perderan con
escucharnos. ;O acaso temen ustedes nuestra defensa? Sonaron varios gritos
aislados entre el publico.

—iQué hable!

Cimon se encogié de hombros.

—Por mi, que hable.

—¢Qué se propone? —le pregunto el capitan, sombrio.

—Asumir mi propia defensa —replico6 Sheffield—, y llamar a Mark
Annuncio como testigo.

Mark se levant6 con notable flema. Sheffield volvié su silla de cara al
publico, y con un gesto ordené a Mark que se sentase. Sheffield lleg6 a la
conclusién de que no valia la pena imitar los dramones judiciales que se
daban de vez en cuando en los seriales del subetéreo. Las pomposas preguntas
acerca del nombre, estado, ocupacion y otros pormenores de nada servirian.
Mas valia ir al grano.

—Mark, ;sabias lo que ocurriria si comunicabas a la tripulacion la
existencia de la expedicion anterior?

—Si, doctor Sheffield. —;Entonces, por qué lo hiciste?
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—Porque era de la mayor importancia que nos fuésemos de Junior sin
pérdida de tiempo. La manera mas rapida de conseguir que abandonasemos el
planeta, consistia en decir la verdad a la tripulacion.

Sheffield se dio cuenta de la mala impresion que esta respuesta causaba
entre el pablico, pero tenia que seguir lo que le dictaba su instinto. Esto, y el
convencimiento de que sélo algo muy especial podia haber obligado a Mark a
actuar de aquel modo para luego mantener aquella calma frente a los
acontecimientos y la adversidad. Sin duda habia algo inaudito, lo cual no era
raro teniendo en cuenta que ésta era precisamente su mision: saber cosas.

—:Por qué era tan importante abandonar Jinior, Mark? El joven no
pestafied. Su mirada se posé con firmeza en los expectantes cientificos.

—Porque sabia por qué fue aniquilada la primera expedicion, y era sélo
cuestion de tiempo antes de que nos matasen también a nosotros. En realidad,
quiza ya sea tarde. Es posible que ya seamos todos unos moribundos. Es mas,
practicamente, quiza somos ya hombres muertos.

Sheffield dejé que el murmullo del publico se acallase. Incluso el capitan,
sorprendido, se olvido de golpear con el improvisado mazo y la sonrisa de
Cimon se hizo apenas perceptible.

Por el momento, a Sheffield le preocupaba menos lo que supiese Mark,
fuese lo que fuese, que el hecho de que aquel conocimiento le habia servido
coro pretexto para obrar por su cuenta. Y no era la primera vez que ocurria.
Antes, Mark ya habia escudrifiado el cuaderno de bitacora de la nave para
confirmar una teoria propia. Sheffield lament6 profundamente no haber
sondeado mas aquella tendencia cuando aun era tiempo. Asi, la siguiente
pregunta que hizo con voz enojada fue:

—:Por qué no me consultaste antes, Mark?

Mark vacilé un momento.

—Usted no me hubiera creido. Por eso me vi obligado a golpearle, para
que no me impidiese hacerlo. Nadie me hubiera creido. Todos me detestan.

—¢Qué te hace suponer eso?

—Acuérdese de lo que paso con el doctor Rodriguez. —Eso ocurri6 hace
bastante tiempo. Nadie mas discutio contigo.

—Solo yo sé como me miraba el doctor Cimon. Y el doctor Fawkes quiso
desintegrarme con una pistola.

—:Como? —exclam6 Sheffield dando media vuelta, olvidandose de
guardar las apariencias judiciales. Oiga, Fawkes ;es verdad eso?

Fawkes se levanto, muy colorado, mientras todos se volvian a mirarle.
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—Yo estaba en el bosque —dijo— y él me andaba acechando. Crei que
era un animal y adopté mis precauciones. Cuando vi que era él, guardé la
pistola.

Sheffield se volvio a Mark.

—¢Es cierto eso?

Mark estaba nuevamente cefiudo.

—Bueno..., también pedi al doctor Vernadsky que me mostrase algunos
datos que habia reunido, y me dijo que no los publicase antes que él lo
hiciese. Traté de insinuar que soy un plagiario.

—iPor el amor de la Tierra, sélo bromeaba! —se oy0 gritar entre el
publico.

Sheffield dijo atropelladamente:

—Muy bien, Mark. Tu no confiabas en nosotros y creiste que debias obrar
por tu cuenta y riesgo, ¢no es eso? Vamos a ver ahora, ;qué crees qué fue lo
que mato a los primeros colonos?

—Quiza también al explorador Makoyama, pues solo sé que se dice que
perecio en un aterrizaje forzoso, dos meses y tres dias después de comunicar
su llegada a Junior. Pero esto no lo sabremos jamas.

—Muy bien, pero... ;quieres decirnos que fue?

En la sala se hubiera oido el vuelo de una mosca. Mark mir6 a su
alrededor.

—FEl polvo —dijo.

Estallo una carcajada general entre el publico. Mark se sonrojé vivamente.

—¢Qué quieres decir? —le pregunt6 Sheffield.

—iEl polvo! El polvo del aire. Contiene berilio. Pregtnteselo al doctor
Vernadsky.

—¢Qué dices?

—Si —afirmé Mark—. Figuraba en los datos que usted me mostr6. La
cantidad de berilio que contiene la corteza es muy elevada; por consiguiente,
también lo debe contener la atmosfera.

—¢Y qué si contiene berilio? —dijo Sheffield—. Por favor, Vernadsky,
déjeme que le pregunte.

—Este berilio provoca envenenamiento. Al respirar polvo de berilio, se
forman en los pulmones unos granulomas malignos e imposibles de curar.
¢Qué son granulomas? No lo sé. La respiracion se hace dificil y el enfermo
termina por morir.

Una nueva voz, muy agitada, se unio a las exclamaciones generales.

—:De qué habla este muchacho? No es médico. Era Novee.
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—Desde luego que no —repuso Mark con vehemencia—. Pero lei una
vez un libro antiquisimo sobre venenos. jEra tan antiguo que estaba impreso
en hojas de papel, figturense! En la biblioteca habia alguno de estos libros y yo
los lei atraido por su rareza.

—Muy bien —dijo Novee—. ;Y qué leiste? ;Puedes repetirmelo?

Mark levant6 la barbilla con altivez.

—Claro que puedo. Palabra por palabra: «Una sorprendente variedad de
reacciones enzimaticas en el cuerpo resulta activada por cualquier niimero de
iones metalicos bivalentes de radio i6nico similar. Entre éstos figuran el
magnesio, el manganeso, el cinc, el hierro, el cobalto y el niquel, asi como
otros iones. Frente a todos éstos, el ion de berilio, que posee una carga y
tamafio similares, actia como inhibidor. Por lo tanto, el berilio sirve para
desordenar cierto numero de reacciones enzimocataliticas. Como los
pulmones no poseen ningun medio para expulsar al berilio, diversos
trastornos metabolicos, causantes de graves enfermedades y la muerte, pueden
producirse a consecuencia de inhalar polvo que contenga ciertas sales de
berilio. Se conocen casos en que una sola exposicion ha provocado la muerte.
La aparicion de los sintomas es engafosa, pues a veces tarda dos y tres afos.
El pronostico no es bueno».

El capitan, agitado, se inclin6 hacia delante.

—¢Qué significa esto, Novee? ¢ Tiene sentido lo que dice este muchacho?

—Todavia no sé si tiene razon, pero no es absurdo lo que dice.

—¢Quiere decir que no sabe si el berilio es venenoso? —preguntd
Sheffield, con aspereza.

—No, no lo sé —respondi6 Novee—. Desconozco este particular. No
tengo noticia de ningun caso.

—-Tiene el berilio alguna utilizacién particular? —dijo Sheffield a
Vernadsky—. ¢Lo sabe usted?

—No —repuso Vernadsky, sorprendido—, no se utiliza para nada. La
verdad, no lo recuerdo. Sin embargo, en los primeros tiempos de la energia
atémica, se empleaba en las primitivas pilas de uranio como decelerador de
los neutrones, junto con otros materiales como parafina y grafito. Ahora me
acuerdo.

—¢Y ya no sigue empleandose? —pregunté Sheffield.

—No.

—Creo recordar que en las primeras lamparas fluorescentes se emplearon
capas de berilio y cinc —dijo un especialista en electronica.

—Pero O¢nada mas? —pregunt6 Sheffield.
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—No.

—Bien, escuchen —dijo Sheffield—. En primer lugar, todo cuanto cita
Mark es exacto. En mi opinion, el berilio es venenoso. En la Tierra, eso no
tiene importancia, porque el contenido de berilio en la corteza terrestre es
muy bajo. Cuando el hombre concentr6 el berilio para emplearlo en pilas
nucleares, en lamparas fluorescentes, o incluso en aleaciones, descubri6 su
toxicidad y busco sustitutos. Los encontrd, se olvido del berilio y también de
su toxicidad. Por eso, al llegar a un planeta desusadamente rico en berilio
como Janior, no supo cudl era la causa de su misteriosa enfermedad.

—¢Qué significa eso de que el prondstico no es bueno? —preguntéd
Cimon, que parecia no escuchar.

Con aire abstraido, Novee contesto:

—Significa que los que han contraido el envenenamiento por berilio ya no
tienen salvacion.

Cimon se dejo caer pesadamente en su silla. Volviéndose a Mark, Novee
le dijo:

—Supongo que los sintomas del envenenamiento por berilio...

—Puedo darle la lista completa —repuso Mark, interrumpiéndole—. No
entiendo el significado de las palabras, pero...

—:Hay uno llamado «disnea»?

—Si.

Novee suspiro:

—Volvamos a la Tierra cuanto antes para someternos a tratamiento.

—Pero ¢de qué servira, si no podemos salvarnos? —pregunt6 Cimon, con
voz débil.

—La medicina ha progresado mucho desde que los libros se imprimian
sobre papel —dijo Novee—. Ademas, quiza no hayamos recibido la dosis
toxica. Los primeros colonos soportaron un afio de exposicion continua.
Nosotros so6lo hemos estado un mes, gracias a la pronta y enérgica accion de
Mark Annuncio. Fawkes, casi a punto de llorar, grito:

—iPor amor del espacio! jCapitan, saquenos de aqui y haga regresar esta
nave a la Tierra!

Aquello significo el fin del juicio. Sheffield y Mark salieron entre los
primeros.

Cimon fue el tltimo en abandonar su asiento. Cuando se levantd, tenia el
aspecto de un hombre condenado a muerte.
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26

El Sistema Lagrange so6lo era una estrella perdida en el enjambre que se
perdia a lo lejos, mientras Sheffield contemplaba la gran mancha luminosa.

—Un planeta tan hermoso... —suspir6—. Bien, confiemos en que vamos
a sobrevivir. En cualquier caso, esto servira para que el Gobierno vigile los
planetas con elevada proporcion de berilio. Este engafiabobos ya no servira
para atrapar de nuevo a la Humanidad.

Mark no participaba de aquel idealismo: el proceso fue sobreseido y la
excitacion habia terminado. Si en sus ojos habia lagrimas, se debia a la idea
de que podia morir. Y si moria, habria tantas y tantas cosas en el universo que
nunca podria aprender...
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ISAAC ASIMOV (Petrovichi, Rusia, 2 de enero de 1920 — Nueva York,
Estados Unidos, 6 de abril de 1992) fue un escritor y bioquimico ruso,
nacionalizado estadounidense, conocido por ser un exitoso 'y
excepcionalmente prolifico autor de obras de ciencia ficcién, historia y
divulgacion cientifica.

La obra mas famosa de Asimov es la Trilogia de la Fundacion, también
conocida como Ciclo de Trdntor, que forma parte de la Saga de la Fundacion
y que mas tarde combind con su otras dos grandes series: la Saga de los
Robots y la Trilogia del Imperio Galdctico. Otras de sus obras famosas son El
fin de la eternidad, Los propios dioses, o la saga Lucky Starr.

También escribi6 obras de misterio y fantasia, asi como una gran cantidad de
textos de no ficcion. En total, firm6 mas de 500 volumenes y unas 90 000
cartas o postales. Sus trabajos han sido publicados en 9 de las 10 categorias
del Sistema Dewey de clasificacién, y varias de sus obras ganaron los premios
Hugo, Locus y Nebula.

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue considerado en
vida como uno de los «tres grandes» escritores de ciencia ficcion.
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