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En este libro no se explican los mitos griegos desde una perspectiva
cientifica o filosofica ni tampoco simbodlica o alegérica. Friedrich Georg
Jinger trata de comprenderlos en su expresividad sensorial, en su
corporeidad nitidamente definida, asumiendo al pie de la letra y con exactitud
lo que nos ha sido transmitido. A través de la interpretacion poética surge
una imagen del mito que parece tan plastica y tan viva como las esculturas
griegas. Alli radica la novedad y originalidad de este fascinante viaje por la
Grecia antigua. La obra esta estructurada de un modo arquitectonico, como
el propio mito. Por tanto, la primera parte es cosmogonica y abarca desde
Caos hasta la caida de Prometeo. La segunda, la teogonia, conforma el
centro, el mundo de los dioses. Y desde alli, el camino conduce a los héroes,
pues éstos surgen sélo donde hay dioses y estan, por tanto, impregnados de
un halo divino.
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Prefacio

Es de Jenodfanes la frase que dice que si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen
manos y supiesen pintar crearian figuras de dioses con forma de caballos, bueyes y
leones. Si esta frase fuese cierta y el unico testimonio que tuviésemos de los indios,
los egipcios y los asirios fuesen las figuras de sus dioses, supondriamos que estas
figuras habian sido hechas por criaturas que tenian la apariencia de bueyes, leones,
ibis y cocodrilos. Parece obvio que esta frase no puede aplicarse a los dioses
zoomorfos.

En su Inscripcion sagrada, Evémero afirma que toda la mitologia se deriva de la
divinizacion de personajes ilustres. Por consiguiente, la «herogonia» constituye para
él el principio y el fin, y tanto la parte cosmogonica del mito como la teogonia son
algo derivado. Pero esto se contradice con la estructura arquitectonica del mito, que,
considerado en su conjunto, no se propone la divinizacion del hombre. Las
reflexiones de Jenofanes y de Evémero coinciden. Enio, que tradujo los escritos de
Evémero y les dio su aprobacion, difundi6 en Roma el evemerismo, que se fue
imponiendo y acabo por convertirse, con algunas variaciones, en el fundamento de la
mitologia como ciencia.

El paso del pensamiento mitico al l6gico y abstracto, que es en los griegos donde
mejor se observa, supone también un fenecer constante, no de la creencia sino de la
imaginacion, de la capacidad creadora libre y auténoma. A medida que esta
capacidad va desfalleciendo, el pensamiento abstracto consigue desprenderse y
liberarse. Al ganar autonomia, despliega sus alas y alza el vuelo, libre y alto.
Sobrevuela el nomos basileus de Pindaro e instaura sus propias leyes. Entonces entra
en escena el pensador libre, el pensamiento libre, y cuando éste aparece, cuando
actua, todo el saber se convierte en antropologia, se hace antropologico en el sentido
en que lo entendieron los griegos. El pensamiento libre se desgaja del suelo del que
procede. Pero aunque se desprende de él, sigue ligado a él hasta el final, incluso
cuando planea sobre él, pues la historia del pensamiento libre consiste en este
desprenderse y flotar libre. La controversia que sostiene la filosofia con el mito,
desencadenada por los pensadores jonicos, los eleatas, los sofistas y todos los
restantes, incluye al mismo tiempo la afirmacion de que es imposible prescindir de él.
El pensador se sirve de él, aunque sea solo para tomar distancia. Por esta razon, la
controversia nunca tiene fin. Finalizara s6lo cuando el espiritu generador de mitos se
haya extinguido, pero entonces también habra llegado a su fin la filosofia griega.
Ambos van juntos. Donde mejor se capta esta controversia es en la filosofia
platonica.

Platon contrapone al mito sus propios mitologemas. Al hacerlo, entronca con é€l,
lo maneja a su antojo y lo reelabora para adecuarlo a sus propositos. El mito
platonico es un medio para el fin, una parabola. Es una forma de crear que pretende
resaltar algo con el fin de iluminarlo, por eso es mas esquematico y tiene menos
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espesor. En comparacion con el mito, tiene algo ambiguo. Su intencion es
pedagdgica, pretende educarnos more socratico; en él se escuda el pedagogo Platon.
Con recursos propios de la logica y la dialéctica, el mito pretende convencernos de
algo. Parece una figura policromada y hueca que contuviese en su interior un arsenal
de argumentos y demostraciones aureos, los métodos del conocimiento, la ciencia in
nuce, la verdad, con lo cual se expresa en él una verdad superior que aqui sale a
nuestro encuentro. El pensamiento mismo debe hacerse imaginativo cuando
contrapone al mito invenciones, construcciones miticas.

En el principio esta incluido el final y el final vuelve a engendrar, a partir de si, el
principio. Es posible que repitamos situaciones miticas sin tener conciencia de esta
repeticion. En una época llena de titanismo hemos olvidado que éste ya ha sido
superado muchas veces. Hoy en dia, en un momento de cambio en el pensamiento, en
un estado de incertidumbre que esta en estricta relacion con el avance de las ciencias
exactas, en el climax de la organizacion y del desamparo del hombre asociado a ella,
un tema como el que tratamos en este libro tiene, posiblemente, una doble utilidad
para un lector atento. Le permite aplicar el pasado al presente y el presente al pasado.
Ahora bien, ;estamos autorizados a buscar en otros nuestras propias tendencias?
¢Estamos autorizados no sélo a exponer, es decir, a «sacar afuera», sino también a
imponer, esto es, a introducir, a «meter adentro»? Porque quien expone también
«impone». Y ésta es la férmula universal propia de la comprension. Es preciso que el
pasado se haga presente para que pueda ser considerado como pasado. Ahora bien, es
menester tener en cuenta las correspondencias, y eso no siempre es facil. Nuestro
modo de pensar no es mitico sino que es un pensar sobre el mito. No pensamos como
pensaban los griegos sino que repensamos lo que ellos pensaron. La pregunta que se
plantea es qué coincidencia se da entre el pensamiento griego y el nuestro. A partir de
nuestra exposicion, el lector sacara sus propias conclusiones. Para nosotros, el modo
historico de ver el mundo es tan corriente que apenas somos capaces de percibir hasta
qué punto es unilateral e incluso absurdo. Tenemos la impresion de que la materia del
mundo no admite ser representada si no la pensamos descompuesta, movida por
conceptos, como evolucion. El mitélogo que cultiva la historia especializada se
enfrenta a un pensamiento que nada sabe de la historizacién de la conciencia, y s6lo
puede conectar con él en la medida en que es capaz de someterlo a métodos
historicos. De ahi las investigaciones acerca de las influencias y el origen de los
mitos, las migraciones de los dioses o la idea que se tiene de ellos, investigaciones, en
suma, acerca de lo etnografico, lo geografico, lo fisico, lo cronologico. No son éstos
los métodos genuinos del mito.

Pero esto no es todo. Al ocuparnos del mito, a menudo nos sentimos impulsados a
considerarlo de un modo mas mental o conceptual y menos corporal y sensible de lo
que es. Lejos de ser una ventaja, esto es consecuencia de la falta de imaginacion que
define nuestro modo de pensar, que se ha vuelto abstracto. Un modo de pensar como
éste, tanto cuando se enfrenta a poderes como a imagenes, se dispone de inmediato a
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extraer de ellos el significado que contienen, es decir, convierte todo conocimiento en
conceptos. Soélo tiene significado lo que puede ser conceptualmente separado y
aislado. Solo en este caso se lo podra interpretar. El significado incluye un afiadido,
tal como se advierte en la doctrina platonica de las ideas. El ente no solo es sino que,
adicionalmente, significa algo. Pero en cuanto significa algo, también es algo menos;
cuanto mas significado tiene, menos es. El significado no so6lo afiade algo al ser,
también le arrebata algo. Es un Terminus en el lenguaje conceptual que conforma el
pensamiento abstracto. Con é€l, el significado se ensancha.

Se entiende que el espiritu generador de mitos no practica una mitologia
cientifica, es decir, no se incluye a si mismo dentro del esquema de un proceso
histérico. Una empresa tal supondria la disolucion de su propia realidad, pues
colocaria en el lugar de la intuicién los principios evolutivos, las férmulas y las reglas
que convertirian esta intuicién en un medio expositivo. Este es el camino por el cual
la conciencia histérica busca aproximarse al mito. Se trata de un empefio en
conformidad con la ciencia pues, ;qué podria ésta colocar en su lugar? No obstante,
el artista, el hombre inspirado, siempre opondra resistencia. El mito tampoco da pie a
ser abordado de modo simbdlico-alegorico. También este tratamiento, a modo de
evemerismo mas sutil y encubierto, disuelve el mundo de las formas. El simbolismo,
cuyo objetivo es presentar al mito unicamente como un revestimiento, como adorno
de las ideas o de las asi llamadas verdades superiores, necesariamente conduce a
falsificaciones. Con ello se transforma en lo que no es, en una doctrina secreta en la
que el significado oculto se convierte en lo adecuado, mientras que lo visible, lo que
esta expresado, se torna impropio. Ahora bien, no estamos frente a una gigantesca
alegoria, un entramado de tépicos y metaforas que deberia resolverse en un
conocimiento filoséfico histérico superior. Aun cuando sea inevitable abordar
analiticamente el mito, poco se ganara con ello. La pregunta acerca de qué resulta de
un proceso de aprendizaje como ése, qué se gana y qué se pierde con ello, no es
dificil de responder. A todos estos intentos les acompafia algo vago y turbio. Generan
una luz artificial y difusa bajo la que no querra demorarse aquel que ha conocido un
sol mas intenso. Tenemos la impresion de recibir una lamina de cobre, en vez de una
lamina de oro, cuando se nos ofrecen comentarios exiguos sobre un texto rico. A
menudo, un bello poema que caiga en manos de un fil6logo tendra que padecer
mucho, aunque esté destinado a un verdadero amante de la poesia. Muy pocos son
conscientes del reverso del proceso historico, del hecho de que se trata un proceso
disolutivo de amplio alcance, pero nunca lo son quienes estan completamente
implicados en él, pues pierden la perspectiva que les permitiria tener una vision de
conjunto, dado que lo que ellos llaman historia no es otra cosa que la historia de su
propia conciencia.
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Caos

Caos y los que provienen de €l, la Madre Tierra Gea, Urano, Tartaro, los titanes y los
gigantes, Tifén y las criaturas tifonicas, forman un conjunto. Prometeo se une a ellos
como un apéndice al devenir titanico y con él se completa la esencia titanica. Posee
un espiritu titanico que se mide una vez mas con las fuerzas de Zeus y sucumbe en
esta empresa. Este ambito del devenir primigenio sobresale por encima de todo lo
posterior y es en si cerrado y unitario; sus acontecimientos irradian una luz propia.
Todo lo que sale de Caos lleva la impronta de su origen. No importa cémo se conciba
a Caos, bien sea como el espacio vacio e inconmensurable que, a decir de Hesiodo,
engendra a Nix y Erebo, o como materia primordial que carece de toda forma y
contiene el devenir del que proceden todas las formaciones, todo lo engendrado y
conformado. Caos no esta muerto, sino vivo.

La vida no brota de un estado inerte, muerto, ni de la materia muerta; ante todo
existe la materia y se crea alli donde se necesita. Lo que aqui se describe son
engendramientos. Caos esta en vivo movimiento; a veces reposa con una calma
inmovil, a veces se revuelve con desenfrenada y furente agitacion. Carece de orden vy,
a la vista, parece algo confuso, algo mezclado que no se puede distinguir ni ordenar.
Aquello de lo que proceden todos los érdenes no puede estar en si mismo ordenado.
Caos no solo es espacio, sino que también ocupa espacio y lo llena. Es espacio
primigenio y oscuridad, y en un sentido estricto también es espacio subterraneo. Mas
tarde, para los filosofos de la naturaleza, Caos sera otra cosa, el todo y el universo. El
pensamiento se sirve del mito para formular conceptos. Es éste un procedimiento que
aqui nos limitamos a apuntar, pero que no desarrollaremos.

Es preciso imaginar a Caos como un ser oscuro que no ha sido tocado por ningun
rayo de luz, si bien en esta oscuridad la luz esta incluida. Nix y Erebo, que proceden
de él, también son oscuros. Pertenecen a la noche y a la tenebrosidad, un ser
femenino y otro masculino de cuya unién surgen el Eter luminoso y la luminosa
Hémera. Erebo significa asimismo el espacio tenebroso bajo la superficie luminosa
de la tierra que cruzan las almas de los muertos en su camino hacia el Hades. En este
ambito, las potencias todavia no resaltan con nitidez del suelo primitivo del que
proceden; su dimensién y su contorno todavia responden a lo informe. Atn no
existen las figuras o las personas, lo inico que se evidencia es una coagulaciéon que
hace que todo adquiera su proporcion. Caos, como lo indiferenciado, no admite ser
representado. Lo indiferenciado escapa a toda posibilidad de representacién; no es
una imagen y nadie puede formarse una imagen de él. Caos carece de sexo, puesto
que en él el sexo también es indiferenciado y abarca tanto lo masculino como lo
femenino. Caos existe, pero ain no posee una esencia fija. De él surgen, en primer
lugar, Nix y Erebo, después Gea. Nix no es lo primero e indiviso, sino que es
concebida ya como algo limitado y de reducidas dimensiones. S6lo después llegaran
Eter y Hémera.
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La fertilidad de Caos es inagotable, la gran fertilidad tiene algo de cadtico. Caos
tampoco se ve mermado porque de él se desprendan figuras y procedan 6rdenes; no
se encoge. Por tanto, cabe pensar que su ser es un ciclo al que regresa todo lo que
salié de él. Esta siempre ahi y persiste para siempre, fuera del tiempo y del espacio.
Pero no permanece intacto ni esta desvinculado de las disposiciones del orden que se
desprenden de él. En él repercute, en efecto, la lucha entre Zeus y Tifon, segin
observa Hesiodo; la derrota del fogoso Tifén aviva lo que hay de igneo en Caos. Al
comparar a Caos con Hades, vemos que en Hades el reino de los muertos ya esta
separado del de los vivos, mientras que Caos abarca la vida y la muerte.

No hay principio, no hay fin. El devenir se muestra sin principio ni fin de forma
que todo lo que ha devenido sale de su ciclo y a él regresa. No hay creador ni
creacion. Caos no es un creador, no crea nada; de él se desprenden 6rdenes pero da la
impresion de que no fomenta ni impide este desprendimiento. Pero puesto que en él
se encuentra todo, también debera poseer el deseo de sustraerse a las actividades
informes y de adoptar una figura. Sin embargo, no crea este deseo; esta ahi, se
desprende de él y adopta una figura. Gea engendra a partir de si misma. También
Urano y Crono engendran. Zeus esta muy lejos de ser el creador del universo,
tampoco es un dios del principio, sino del medio.

Gea

Gea, la Madre Tierra y la diosa de la tierra, que se desprende de Caos y engendra a
Urano, las Montafias y el Ponto, es la madre y la diosa de la que todo emana y a la
que todo regresa. De ahi que se la represente con una llave. No es una diosa como las
del Olimpo, es la madre y la antepasada de todos los dioses y diosas. A Caos no se le
rinde culto, es Gea la primera a la que se venera. Su efigie se encontraba en el
santuario de Deméter en Patras, sentada, como diosa, en el trono. Con medio cuerpo
emergiendo de la tierra la vemos representada en el friso del altar de Pérgamo, donde,
como madre afligida, presencia la lucha entre dioses y gigantes. Esta representada
como sufriente, no como actuante.

Homero la llama la Gloriosa y también la que dispensa frutos y vida. Su poder no
solo se extiende sobre lo que, enraizado en el suelo, se dirige hacia el espacio
luminico, de forma que también es madre de Urano, sino que es, ademas, la diosa del
mundo subterraneo. Como diosa subterranea, conocedora de lo oculto, de lo que esta
enterrado, le rinden culto los magos y los buscadores de tesoros. En ella, la vida y la
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muerte se hallan tan estrechamente entrelazadas que resulta dificil diferenciarlas. Del
mismo modo que conduce todo hacia la muerte a través de la vida, asi también a
través de la muerte obtiene toda vida. Abarca la luz del dia y lo profundamente
nocturno. Sobre ella descansan las cunas y las tumbas. Su inagotable fertilidad la
convierte en la diosa de las uniones que engendran hijos. En esto se muestra su
cercania con respecto a Caos, del que surge toda la fertilidad. Su fuerza nutriente la
convierte en nodriza. Por esta caracteristica suya se la venera junto con Hestia,
Cibeles y Deméter. Todas las madres, las divinas y las humanas, son hijas respecto a
ella. Como diosa del espacio subterraneo, Gea es la diosa del mundo inferior y de la
muerte. En su seno alberga los muertos y las tumbas. El juramento con el que se la
invoca junto con otras divinidades subterraneas posee una fuerza particular y
vinculante. Como esposa de Urano, al que ella misma engendrd, es madre de los
titanes, los ciclopes y los hecatonquiros. Recoge la sangre del Urano castrado y con
ella engendra a las erinias, los gigantes y las ninfas de los fresnos (melias). De la
union con su hijo Ponto engendra a Nereo, Forcis y Taumante, a Ceto y Euribia.
También se la denomina madre del dragon Pitén, de Tifén de cabeza de serpiente, de
Cécrope, Erecteo y Anteo. Los autoctonos proceden de ella. De ella deriva todo, y
todo retorna a ella, de ahi que posea el don del presagio. Antiguamente, presidia el
oraculo de Delfos, el oraculo cténico del que era la voz, o bien hablaba por medio de
Dafne, la ninfa de las montafias. Gea, como présaga, predice a Crono que sera
destronado por uno de sus hijos.

Gea no tiene nada virginal, actda por la fuerza del vientre materno. Es parturienta,
nodriza y sustentadora, también es llamada la del ancho seno y la dispensadora
universal. Su poder generador es tan grande que puede engendrar a sus criaturas sin
necesidad de un procreador. Asi como su hija recibe el nombre de Gran Madre Rea,
Gea es la Madre de las Madres. Es parturienta y madre en la que se hace visible la
potestad del sexo, pero no es madre de los enlaces matrimoniales que, para ella,
carecen de fuerza propia. No venera al padre y esposo, solo se fija en los hijos, que
ocupan para ella el primer lugar. No incita a los titanes en contra del hijo sino en
contra del padre Urano, y abandona a su esposo Urano cuando éste arroja al Tartaro a
los hecaténquiros y a los ciclopes. Cuando hace su aparicion e interviene en la lucha,
lo hace como madre, ayudando a su descendencia. Tal como nos explica Tito, al
proteger al hijo también protege al bandido y violador, pues siente satisfaccién por
todo lo que sea engendrar y alumbrar, y celebra al procreador sin que le importe
como lleva a cabo su tarea. No le preocupa la virginidad sino la maternidad.

Gea es imperturbable, es solidez que perdura para siempre. De todas las diosas es
la mas persistente, muestra algo inmutable, que en si mismo no cambia. Es contraria a
todos los drdenes y estatutos nuevos. Toma partido por Crono y se enfrenta a Zeus,
apoya a los titanes y los gigantes en su lucha contra los dioses, ama a los
primogénitos y es la protectora de las erinias. Como madre, no rehuye a la afligida
Rea cuando ésta, después de nacer Zeus, le pide ayuda. Gea se hace cargo de Zeus y
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lo cria en Creta. Zeus es impensable sin ella. Gea le implora hacia las alturas como
dispensador de la lluvia. No muy lejos del mercado espartano se erigié un santuario
en su honor y el de Zeus Agoraio. Asi como se la invoca junto con otras diosas para
prestar juramentos, del mismo modo en Atenas todos aquellos que han sido absueltos
en el Aredpago le ofrecen a ella, junto con Hades y Hermes, dioses de la muerte, una
donacion de parte de los que viven en la luz y a la luz han sido devueltos.

La diosa Gea no reina de un modo visible, sino oculto, pues, si bien esta en todas
partes y en todo, raras veces se muestra y entonces solo en casos de maximo disturbio
que le afecten mucho. Su fortaleza reside en su insuperable capacidad de persistir;
posee esa gravidez que hace ser inmévil e inamovible. Da la impresién de que sé6lo
con gran esfuerzo se puede poner en pie. Su gravidez es la que hace pesada la vida
campesina, el cuerpo del campesino. Hace falta una fuerza, una resistencia enorme
para despertarla de su fértil ensuefio. No ama la lucha ni los cambios y, femenina,
desea que todo permanezca tal como esta, desea proteger y mantener todo en su
primera solidez. Tampoco es una diosa de la distancia sino de la proximidad, una
diosa de lo que esta proximo a ella y desea mantenerse cerca de ella, de lo que no
siente deseos de alejarse ni desprenderse de ella. Crono esta mas cercano a ella que
Zeus, y ella ama mas a los titanes y a los gigantes que a los dioses. Nacida de Caos,
surgida de lo informe, también ama lo proximo a Caos, las grandes figuras del
devenir primigenio, los primeros en haber sido engendrados, aquellos cuyos rostros y
cuerpos evidencian los vestigios de su origen. Se aparta de la sublimidad de Zeus,
que abarca todo lo espiritual, afligida por la suerte de sus hijos e hijas, los titanes.

La naturaleza titanica de Gea se manifiesta en que le resulta dificil desprenderse
del ambito de poder que le ha sido atribuido; se la representa en postura yacente, en
reposo, con medio cuerpo que emerge de la tierra. Alli donde se la representa de pie,
como en algunos vasos, su fuerza parece minima. El gigante Alcioneo muestra su
vinculacion con la tierra y con Gea; €l, a quien Heracles sacO a rastras de Palene
porque alli su mandato era inmortal. También Anteo, el libio, era hijo de Gea.
Heracles se lo arrebat6 a Gea y lo estranguldé en el aire, pues mientras Anteo se
midiese con Heracles en la tierra era invencible, pero una vez lanzado al éter por la
colosal fuerza mental del semidids sucumbié rapidamente. Anteo es hijo de Poseidon
y éste, a su vez, aparece vinculado a Gea, a Océano y a Urano, quienes lo aislan del
circulo de los dioses olimpicos.

Urano
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Urano, hijo y esposo de Gea, es el primer soberano. Caos no funda una soberania;
tampoco Gea. Urano no es un titan, pues lo titanico en €él surge sélo cuando se une a
Gea. Asi como ella es imperturbable solidez que perdura para siempre, tampoco es
caracteristico de Urano aquel movimiento retornante de los grandes titanes. Este
surgira con la edad uranica y traera su caida. Urano, como Gea, perdura en todas las
épocas, y el hecho de que sucumba como soberano no anula esta perduracion. La
palabra «titanes» reviste multiples significados y se pierde en la oscuridad. Hesiodo
apunta que fue el propio Urano quien dio ese nombre a sus hijos, aludiendo al hecho
de que al atentar contra él se convertian en sacrilegos.

Bajo el dominio de Urano se produce el primer choque de las fuerzas antagénicas.
Entre los hijos que le dio Gea se encuentran los hecatonquiros y los ciclopes, a los
que Urano inmediatamente lanza al Tartaro. Por esta razon, Gea incita a los titanes a
enfrentarse a él. De Gea procede Hipe la Adamante, a la que entregara a Crono, el
unico de los titanes que esta dispuesto a atentar contra su padre. La accion se lleva a
cabo mediante una emboscada cuando Urano se une a Gea en un abrazo durante los
esponsales a los que éste, avido de amor, ha descendido. El terrible acontecimiento
implica, al mismo tiempo, un instante de maxima fertilidad. De la sangre que se
precipita como un torrente sobre la tierra brotan los gigantes y las erinias. El mar al
que Crono lanza el miembro procreador castrado empieza a bullir y a encresparse,
como un torbellino se forma una corona de espuma blanca alrededor del mismo y de
éste surge con humeda hermosura la hija de Urano, Afrodita Afrogeneia, la nacida de
la espuma. Inafectada por la lucha, en la que no toma parte, sale silenciosa del mar, se
acerca a Citera y en Chipre sube a tierra.

Gea profesa mayor estima a los hecaténquiros y los ciclopes, que desencadenan la
lucha, que a su hijo mayor y esposo; siente mas afinidad hacia ellos que hacia el poco
solido Urano. Gea se enfrenta a su hijo mayor porque éste pone en peligro su
maternidad. Urano detesta a los hecaténquiros tanto como ellos lo detestan a él. Para
Hesiodo, los hecaténquiros son los hijos mas terribles de Urano y Gea;
inmediatamente después de su nacimiento, su padre los oculta en las profundidades.
Tal como su nombre indica, los tres son seres gigantescos y toscos. Cada uno de
ellos, Coto, Giges y Briareo, tiene cincuenta cabezas y cien brazos. Son hermanos de
los titanes pero su fuerza es mas ruda, con ella no es posible entenderse. Seres como
ellos no nacieron para gobernar, aunque en los momentos de cambio hacen su
aparicion, poderosamente, como servidores de un poder supremo a cuyo servicio
inducen las decisiones. Briareo, llamado por Tetis, se presenta en el Olimpo y se
sienta a un lado del trono de Zeus, a quien los dioses planean encadenar. Segin una
prediccion de Gea, los titanes s6lo podran ser vencidos con la ayuda de los tres
hecatonquiros. Zeus los conduce desde el Tartaro hacia las alturas, los agasaja en el
Olimpo y Coto le promete su ayuda. No tarda en estallar la batalla, de corta duracion.
Como guardianes de los titanes derrotados, los hecatonquiros habitaran a partir de
entonces ante las puertas del Tartaro, manteniendo en jaque a sus hermanos. Los tres
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ciclopes, Arges, Brontes y Estéropes, fueron encerrados en el Tartaro por Urano y por
Crono, pero volvieron a salir a la luz gracias a Zeus, que mat6 a su vigilante, Campe.
También los ciclopes, como los hecatonquiros, se enfrentan a los titanes. Se
convierten en fieles servidores de Zeus, al que obsequian con el rayo, el trueno y el
relampago; a Poseidon le entregan un tridente, y a Hades un yelmo. En ellos se
manifiesta una faceta de la naturaleza titanica que se muestra también en los dactilos
del monte Ida. Estos seres de un solo ojo son trabajadores, herreros, metalurgicos, y
tienen una fuerza y un tamafio colosales. En sus talleres y fraguas subterraneas forjan
los rayos de Zeus, entre ellos el que hirié a Asclepio, hijo de Apolo, razén por la que
se enfrentaron con Apolo. Forjando rayos y armas reaparecen mas tarde en las
fraguas de Hefesto, en los talleres del Etna y de las islas Lipari. Hay que
diferenciarlos de los ciclopes constructores de murallas y también de los hijos de
Poseidodn, los ciclopes homéricos que viven en Trinacia como pastores y ganaderos.
En los ciclopes, hijos de Gea, se evidencia el aspecto mecanico que tiende hacia lo
titanico, lo ingenioso, diestro y a la vez violento, que halla su maxima expresion en
Prometeo. En el estruendo de su trabajo, al que dedican toda su atencion, en el humo
de sus fraguas subterraneas, sin horizontes abiertos, se sienten bien y estan contentos.
Este es el ambito de su trabajo, cuyos productos sirven a otros. Lo titdnico que
retorna se presenta Como un proceso mecanico en el tiempo, como un proceso laboral
repetitivo. Arges, Brontes y Estéropes poseen la naturaleza de los esclavos y los
servidores, estan al servicio de Crono, de Zeus y de Hefesto, el tinico entre todos los
dioses que posee una naturaleza acorde, emparentada con la suya. Sera en sus fraguas
donde buscaran cobijo.

Los grandes titanes

Crono y Rea
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Los reinos de Urano y de Crono se suceden. ;Como se distingue el uno del otro? El
ambito de poder de Urano parece mas amplio y abarcador que el de Crono y, al
mismo tiempo, mas vacio y pobre en figuras. En el reino de Urano, el espacio
prevalece sobre el tiempo, hay en él mas espacio. El reino de Crono, comparado con
el de Urano, no so6lo es mas diferenciado y en su diferenciacion mas claro, sino que
ademas es mas activo, mas animado. Al asi destacarse del de Urano, se encoge
espacialmente. El tiempo participa de esta separacion; por medio de la uni6n de
Urano y Gea se funda una nueva edad. La confusion de Crono (Kpdvog) con el
Tiempo (Xpdvog) que ya era habitual en la Antigiiedad, es bastante significativa. En
la representacion de Crono ataviado con una vestimenta que le cubre la nuca y una
hoz en la mano se expresa algo temporal. En épocas posteriores, la guadafia o la hoz,
un simbolo ajeno al pensamiento antiguo, aparece como atributo de la figura de la
muerte y, por medio de ella, se establece una relacion con el tiempo. Saturno, que se
confunde con el Tiempo, esta envuelto en un oscuro raudal de tiempo, también en su
calidad de dios de los sembrados, por la que los romanos le tributaban una especial
veneracion.

El reino de Urano acentia la faceta de la espacialidad; el de Crono, la de la
temporalidad. En el reino de Urano hay una calma imperturbable. En su mutismo, en
su silencio, nada parece cambiar. El silencio uranico se extiende sobre el cielo y la
tierra. El reino de Crono se llena cada vez mas con la inquietud del devenir titanico,
con la embestida de las fuerzas antagonicas que provocan, también en Gea, una
afliccién profunda. Bajo el dominio de su hijo y esposo Urano, Gea parece mas
calmada.

Crono es el mas joven de los titanes, el ultimo en nacer, por tanto, es el que mas
alejado esta de la soberania de su padre y se cria donde ésta termina. Urano es
implacable con sus hijos, pero su dureza es diferente a la de Crono. Crono esta
irritado por la dureza de su padre, que echa el cerrojo al devenir titanico. Crono desea
este devenir titanico, desea que permanezca en si mismo y se mantenga en su eterno
ciclo. Engulle a sus hijos Hades, Poseidon, Hera, Hestia y Deméter. Los dioses no
desean aquello que desea el padre, Zeus no lo desea; su poder no se agota con las
repeticiones ciclicas, en el ciclo del retorno elemental por el que vela Crono, como el
mas poderoso de los titanes. Urano aparece en un espacio de un azul éneo y eterno en
el que impera inmutable. La rigidez de Crono reside en el movimiento uniforme,
repetido sin variacion siguiendo orbitas fijadas de antemano. Crono se mueve, pero
no concluye nada. E1 movimiento halla en Zeus su perfeccion.

Crono devora a sus hijos, a los cronidas, y a sus hijas. Rea salva a Zeus al
entregarle al padre, en lugar de su hijo, una piedra envuelta en pafios para que la
engulla. Crono no advierte el engafio: se le escapa que Zeus se le ha escapado. De
este modo al padre, inadvertido, se le escabulle el hijo, que vive oculto. Rea mantiene
a su hijo escondido en una caverna. En el propio Zeus hay algo que permanece oculto
a Crono, algo a lo que éste no puede acceder por si mismo. El mas joven se salva asi
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del destino deparado a sus hermanos. Cuando alcanza la madurez viril, obliga a
Crono a vomitar a los hijos que ha engullido. Crono no puede retenerlos y los escupe.
También expulsa entonces la piedra que se habia tragado y que Zeus coloca en Delfos
a modo de testimonio. La que entrega a Zeus la pocion que hace que los dioses y la
piedra vuelvan a ver la luz es Metis, la oceanide, y es ella también la primera esposa
de Zeus. Zeus no engulle a sus hijos, pero si a Metis, su astuta consejera, cuando le
predicen que ésta le dara primero una hija y después un hijo que pondra en peligro su
soberania. Después de engullir a la oceanide, engendrara de su cabeza a Atenea.

La Titanomaquia se inicia en el instante en que Crono vomita a los hijos que se ha
tragado. Crono es arrojado al Tartaro, donde desde entonces permanece en cautiverio.
Como Urano, Crono perdura para siempre. De él se dice que, junto con Radamantis,
impera sobre las Islas de los Bienaventurados; que, como monarca destronado,
descansa en una cueva dorada de una isla en el mar crénida, mas alla de Tule. La
imaginacion lo sitda en reinos de sombras, en los que perdura. También perdura su
culto. En Atenas se celebran en su honor las Cronias y bajo la acropolis de Atenas se
encuentra su santuario. En el peribolo del santuario al Zeus Olimpio se encuentra la
loma cronida, el templo de Crono y Rea y el recinto sagrado de Gea Olimpia.

Hijo de Crono y de la oceanide Filira es el centauro Quirén, que por su origen es
el mas venerado de todos los centauros. Lo centaurico, que vive libre de cualquier
traba deambulando en campo abierto, envuelto en el fresco de la mafiana campestre,
se manifiesta en €l en su aspecto mas espiritual. Es el médico que cura y devuelve la
vista al Fénix. En él habita la fuerza de las musas, es un maestro del arte musical y de
la gimnasia. Es el protector de Peleo, su sobrino, al que defiende frente a los
centauros. Honra su boda con su presencia y le regala una lanza infalible. Transfiere
esta amistad a Aquiles y se convierte en su mentor. Asi, es el protector y custodio de
la vida juvenil de los héroes y su cueva en el Pelion es una escuela para los jovenes
héroes, entre los que se cuentan Teseo, P6lux, Diomedes y muchos otros. Si bien su
origen es titanico, en Quirén no se manifiestan fuerzas titanicas. Es médico, artista,
pedagogo y conocedor profundo de los poderes que dormitan en lo mas profundo de
las plantas. Es el que sufre a causa de su inmortalidad y el que padece por la flecha
embebida de veneno de la Hidra de Lerna. Anhela morir y muere en el momento en el
que Zeus transfiere su inmortalidad a Prometeo. A Quirén se le puede arrebatar su
inmortalidad, algo inconcebible en los titanes. Su inmortalidad se puede pensar como
transferible. En las constelaciones lo vemos como Sagitario. Los dioses y los héroes
lloran su muerte y el duelo por €l evidencia la magnitud de la pérdida, de la que todos
participan, pues Quirén es el prototipo de la plenitud, la fuerza, la virtud y la
competencia centauricas.

Rea, esposa de Crono, es la mas fuerte de las titanides y, al igual que su hija Hera,
representa la fuerza y el poder femeninos primigenios. Su arbol es el roble, su animal
el leon. El ledn que se le atribuye, que encontramos representado a su lado, indica su
naturaleza real. Yace solo o en pareja a los pies del trono, con una actitud estatuaria
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que indica una fuerza en reposo consciente de si misma, o bien tira del carro en el que
esta sentada la titanide. En el friso del altar de Pérgamo, Rea cabalga sobre el le6n
durante la Gigantomaquia. Ella misma es una leona y tiene algo solar.

Es la madre por antonomasia, la Gran Madre, la madre de los dioses. Zeus,
Poseidon y Hades son sus hijos, y Hera, Deméter y Hestia sus hijas. Rea, como hija
de la Madre Tierra Gea, esta emparentada con ella, es mas madre que esposa y se
aparta de Crono, el progenitor. En la Titanomaquia toma partido por sus hijos; sienta
las bases de la lucha y la introduce. En Creta, en los montes Dicte o Ida, o en la cueva
cerca de Licto, dio secretamente a luz a Zeus, escondiéndolo de Crono. El progenitor
Crono fue siempre también destructor de su maternidad; la convivencia con él supuso
para Rea un interminable tormento, el sufrimiento sin fin de una madre que ve
amenazada su descendencia. En el reino de Crono le ha sido vedado vivir como
madre de sus hijos, cuidar de ellos y actuar como una madre.

¢Qué es titanico en Rea? Esto precisamente, que es madre y nada mas. Las
titanides son madres o, como les ocurre a Temis y Mnemaosine, Zeus las hace madres.
Por su maternidad y su espiritu maternal también las mujeres mortales rozan lo
titanico, por la desmesura y la falta de limites de su preocupacion y de su sufrimiento.
En lo titanico de Gea y de Rea se encuentra la madre mas que la joven, mas que la
virgen intacta e inaccesible. La caracteristica que mas se venera en Rea, de cuyo
vientre proceden los dioses olimpicos, es la faceta siempre retornante de lo femenino,
la procreacion, el alumbramiento, los dolores y las contracciones del parto, la
alimentacion y la crianza de los hijos. Todo esto se repite, ninguna mujer escapa a
esta regularidad. En Atenea, en Artemis, no se encuentra este rasgo titdnico, pero en
Rea, la madre, existe con un poderio que raya lo salvaje, la ira desgarradora de la
leona apartada de sus crias, amenazadas sus crias. El hecho de que sea el propio
esposo quien amenaza a su progenie aumenta el salvajismo de la madre. Zeus
recompensa a Rea por el esfuerzo que ha realizado en su favor, le da tranquilidad, le
concede un lugar propio y la entroniza como madre para que disfrute de su dignidad.
Por eso esta sentada en el trono, con la corona almenada sobre la cabeza y los leones
a sus pies.

Mas que a la Rea entronizada se rinde culto a la Rea ofendida, cuya sede se
encuentra en la isla de Creta, alli donde, en una cueva en el monte, dio a luz a Zeus.
Y no sélo se le rinde culto en Grecia, también en Lidia, Misia, Frigia y otros paises de
Asia Menor. Es la madre de Pesinunte. Aqui no se muestra como titanide sino como
la Gran Madre de un misterio que se ramifica hacia la lejania, pero siempre también
como Rea Cibeles, como representante de Gea, la Madre Tierra. Las mujeres acuden
en tropel a ella y en la excitacion palpitante de los misterios en honor de Atis se
aprecia como el hijo y el amante se funden en uno para ella. Su maternidad se hace
orgiastica y desbordante, y se acerca a la naturaleza dionisiaca, estrechamente
vinculada a ella. Esta rodeada de coribantes y curetes, y también de castrados, los
galos, que forman parte de su cortejo. El tracio Baco Sabacio esta estrechamente
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relacionado con Rea Cibeles, se le considera hijo de la Gran Madre. La naturaleza
dionisiaca en su totalidad guarda con la maternidad orgiastica de Rea una relacion tal
que se piensa que procede de ella. El desenfrenado jubilo que deriva en frenesi,
acompafiado por el ruido de los timbales, forma parte del culto a Rea Cibeles.

En Rea lo titanico destaca cuando ejerce su influencia sobre los dactilos del Ida,
en razon de la fuerza que le es propia, y despierta en ellos el entusiasmo coribantico.
Sirven a la Gran Madre. Nacieron en el Ida cretense o frigio. Es asi como se
distinguen los dactilos cretenses de los frigios. De los cretenses se dice que son cinco,
diez o cien, un numero que apunta a una cantidad considerable. Los frigios s6lo son
tres: Damneo, Acmén y Celmis. Estos nombres significan martillo, yunque y
fundidor, e indican, por tanto, que pertenecen al ambito de la forja. Son seres
titanicos, fundidores titanicos que salen de su renegrida fragua para rendir culto a
Rea, para saludar a la hija de Gea. Al parecer, fueron los primeros en descubrir el
hierro y el cobre, y en trabajarlo. Se los tiene también por inventores del compas, ese
ritmo que retorna y que ellos escucharon al compas de sus martillos. Son habiles e
inventivos, poseen conocimientos de los secretos poderes de la naturaleza y se los
tiene por magos. No s6lo conocen los yacimientos metaliferos sino que ellos mismos
son, en cierto modo, de metal, y sus capacidades artesanales y técnicas entroncan con
la naturaleza elemental y espiritual, salamandrina. Como poseedores de secretos
poderes que custodian, estan apartados, son extrafios y se los mira con desconfianza,
tal y como sucede a menudo con los herreros. Su inquietud y su movilidad mercurial
tienen algo demonico. Aparecen como trabajadores titanicos que, sin ser vistos,
andan de aqui para alld en sus humeantes fraguas, activos como martilladores y
fundidores, y pasivos frente a las fuerzas del yunque batido por el hierro. En ellos
sobresale una faceta de la naturaleza titdnica que no debe ser menospreciada.
Pertenecen al séquito de los titanes, a las armerias y talleres titanicos en los que opera
el espiritu metalurgico, el proceso de la creacion. Los inicios de toda técnica son de
origen titanico.

Océano y Tetis

El gran titan Océano es, de todos los titanes, el tnico que no intervino en la lucha
entre Crono y Urano. Tampoco participd, como la mayoria de los titanes, en la lucha
entre Crono y Zeus. Es de naturaleza pacifica, constante, persistente, como la
naturaleza del elemento que le corresponde. Por supuesto, el agua se mueve, es
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liquida, cambiante, pero también es, al mismo tiempo, persistente y contraria a
cualquier apasionada inquietud. Proteo, que apacienta las focas de Anfitrite, es quien
muestra con mas claridad la cualidad cambiante del elemento, que permanece igual a
si mismo en todas las formas. En Poseidon se manifiesta algo que se estremece
ligeramente, que se mueve ligeramente, pero que se aplaca también con prontitud.
Océano esta comprendido dentro de un movimiento que perdura, que es siempre igual
a si mismo y sobresale del ciclo del elemento sin jamas abandonarlo.

El nombre de Océano da a entender tres cosas. En primer lugar define al propio
titan, un soberano con enorme poderio. Luego, es la corriente universal que circunda
la tierra en forma de disco y que cifie la tierra y el mar. Fluye formando un circulo
exacto que, por tanto, vuelve hacia si mismo. En el escudo de Aquiles, Hefesto lo
representd como una corriente que refluye hacia si misma. Alli donde la corriente
entra en contacto con el mar que abarca, no se mezcla con él: las aguas permanecen
separadas y la mirada las reconoce como distintas. Las proporciones del curso de
Oceéano son impresionantes, en su amplitud linda con lo mas lejano. De €l se elevan
Eos, Helio y Selene, y a €l regresan. A sus orillas se encuentran la casa de Hades y las
corrientes del mundo inferior, los bosquecillos de Perséfone y el Pais de los Suefios,
esta el Eliseo y viven los cimerios y los etiopes. Ora levantando enormes remolinos
espumosos, ora en un profundo y suave fluir, la corriente universal roza
apresuradamente los limites de todos los fenémenos. A decir de Hesiodo, de él manan
diez manantiales que, al igual que Océano, fluyen en circulo alrededor de si mismos.
Estigia, la sagrada, la hija mayor de Océano, corresponde al manantial del mismo
nombre que brota de unas rocas apoyadas sobre columnas plateadas y abarca la
décima parte de las aguas de Océano que circundan el mundo. Hesiodo cuenta de
Estigia que, al ser invitada a combatir contra los titanes, fue la primera en acudir
corriendo con sus hijos al Olimpo, razon por la cual se le rendia culto y se la honraba.
Sus hijos fueron acogidos para siempre en la casa de Zeus. Los dioses la invocaban
en sus juramentos y, para reforzarlos, mandaban a Iris a buscar con un cantaro dorado
un poco de agua de Estigia. Al finalizar su recorrido, los diez manantiales
desembocan en el agua salada. Océano es una corriente de agua dulce. Segun otra
descripcion, de él emergen todas las corrientes maritimas, los cursos de agua, los rios
y los manantiales. Aparece aqui como suelo primordial y fuente primigenia de todo
aquello que existe. Es llamado el origen de todos los dioses que surgen de este circulo
sin fin, en perpetuo movimiento y retorno.

Que Océano no tome partido por los titanes es algo que los dioses valoran como
una contribucion a su victoria; se mantienen sus honores y sus bienes, y sélo cede al
poderio de Zeus. Océano es representado con el cetro, el cuerno de la abundancia y la
arqueta con agua de la que emerge abundante liquido; esta rodeado de animales
marinos y de juncos, y en su cabeza se yerguen los cuernos de la fuerza. Su ancestral
dignidad se evidencia en su figura, como en Ponto, Nereo, Taumante y Forcis; los
sefiores del mar encarnan la edad de plata de la senectud. Son figuras magnificas y
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poderosas, entre las que descuella Ponto como el mayor, anterior a Océano y nacido
de Gea. Ponto es el sefior de las vastedades marinas. Nereo, el hijo mayor de Ponto y
de Gea, es sefior de las aguas profundas y quietas. De él y de la oceanide Doris
procede el tropel de las cincuenta graciosas nereidas. Hesiodo lo llama el Anciano, el
sincero, insobornable e infalible, lleno de clemencia, amante de las leyes y de animo
recto e invariable. De Taumante se dice que es imponente y de Forcis que es
magnifico. En la edad de plata y en los movimientos de los soberanos del mar se
evidencia la atemporalidad de las aguas que percibe el hombre que vive a orillas del
mar. El retorno ritmico de las olas y las ondas, el ascenso y descenso del agua, que es
un inspirar y exhalar constante, es atemporal. El poder de serenar que tiene el
elemento esta relacionado con ello. A la orilla del mar, el tiempo transcurre sin que
nos demos cuenta. Quita peso al hombre y lo aligera. Se encuentra en él el lugar de
juego de los tritones, que carecen de principio y de final. Prodigioso es ese retorno de
la corriente; el hombre que se entrega a ella se olvida de si mismo. Se advierte asi que
el pescador tiene un concepto del tiempo distinto del campesino; maneja el tiempo
con mas libertad, se adapta al agua y a su movimiento.

Tetis, la amorosa, esposa de Océano y madre de las oceanides y de las divinidades
del agua, vive en intima union con su esposo. Es la educadora de Hera, a la que Rea
puso bajo su custodia. Se la representa subida a un carro tirado por animales marinos
y sentada al lado de su hermano y esposo Océano. Se caracteriza por su jovial e
inagotable fertilidad, por la plenitud de su capacidad generadora, que también
caracteriza a Doris. En los soberanos de lo liquido se da la maxima fertilidad. El
nimero de oceanides, de ninfas acuaticas, cuyo reino incluye al de las nereidas, suma
tres mil criaturas masculinas y tres mil criaturas femeninas. Numeros como éstos
siempre son redondos, asi los bueyes de Helio, el numero de hijos de Endimion y
Selene o el numero de dactilos del Ida. Son estimaciones y resimenes. Hesiodo dice
que ningun mortal es capaz de conocer los nombres de los hijos de Tetis, el hombre
conoce so6lo a los que viven en los alrededores de su propia patria. La fuerza de Tetis
solo se puede calcular de modo aproximado; lo abarca y lo encierra todo hasta sus
ultimos confines. Es la correspondencia femenina del Océano masculino, al que
acompafia en su curso y cuyo movimiento comparte incesantemente.

En Océano, comparado con Poseidon, se evidencia una diferencia con respecto a
la naturaleza creadora elemental. Los titanes son los maestros de las fuerzas y los
fenomenos elementales, pero a ellos no les ha sido dado oponerse por si mismos al
modo de obrar de estas fuerzas. Siguen siempre el impulso de las mismas y lo hacen
visible sin ser capaces de desprenderse de ellas. Son hijos de Gea, de la que no
consiguen desvincularse. Su grandiosidad no se alza sobre el suelo del que proceden.
A sus espaldas esta la oscuridad y cuando salen a la luz es como si llegasen
directamente de la noche. Se trata de un rasgo innegable, incluso en el luminoso
Helio. Lo inmensamente sublime que esta asociado a ellos como hijos primordiales
posee la sublimidad de la naturaleza y se asemeja a una tormenta, a las
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fosforescencias marinas o a una noche de tempestad. Les caracteriza la necesidad, y
también el desenfreno y el desbocamiento del elemento al que s6lo otro elemento es
capaz de contener dentro de sus limites. Cuando cada uno de ellos camina hasta lo
mas externo, sin preguntar hasta donde llega este extremo y donde es contenido,
chocan con dureza unos con otros. En sus movimientos hay presion y choque, asi
mantienen en pie la construccion elemental que al mismo tiempo esta representada en
ellos.

Océano abarca el reino entero de Poseidon que, en su maxima extension, topa con
el ambito titanico. Asi como el reino de Urano parece mas amplio y vacio que el de
Crono, y éste a su vez mas amplio y vacio que el de Zeus, el reino de Océano parece
mas amplio y vacio que el de Poseidon. Este tltimo actia de un modo diferente a
Océano pues, a diferencia del titan, no esta bajo su poder la corriente que todo lo
abarca y circunda con su curso y su retorno. Es sefior y dios del mar, que esta
enteramente separado de €l y debe pensarse como algo distinto a él. En su supremacia
sobre el mar hay mas libertad y distancia que en la de Océano sobre la corriente
universal. Dado que existe esta separacion, existe mas orden, pues de no haber tal
separacion Poseidén seria idéntico al mar, lo cual no se puede afirmar ni siquiera de
Océano y de la corriente universal. Este orden siempre es un orden afiadido. Poseidon
es quien sustenta la tierra y sacude la tierra, es el guia de las ninfas y hace que broten
los manantiales. Procura el caballo y lo domestica, lo que lo convierte en el dios de
los juegos Istmicos; los cabos y promontorios, los istmos y las peninsulas dejan
entrever su poderio tierra adentro. A su cargo esta la feminidad nereida cuya
conductora, la nereida Anfitrite, es su esposa. Es amante y protector de las
muchachas que acuden a las fuentes a buscar agua; en este camino se le cruza la bella
Amimone, la danaida. El reino de Poseidon esta mejor ordenado que el de Océano. Es
mas suntuoso y armonioso. La corriente universal que fluye poderosamente lo
encierra con un cinturén, lo encierra como centro a partir del cual la entera naturaleza
maritima adquiere su forma. Las oceanides son hermosas, aunque soélo cuando
Poseidén se una con la feminidad nereida se desplegaran las gracias del mar. Estas se
retinen en el gran coro de las nereidas. Montadas sobre delfines y tritones, a caballo
de los monstruos de las profundidades, cuando emergen desnudas del agua, poseen
los dones de la gracia, el juego y el ocio que proporciona el mar. Regentan todas las
buenas obras que depara el elemento y también acuden presurosas, desde las
profundidades, a la superficie, atentas al clamor angustioso de los navegantes y
naufragos para socorrerlos en las tempestades. Todo lo que procede del mar muestra
un parentesco, tiene algo en comun que no oculta su origen. Los delfines, las
nereidas, los tritones, todos emergen del medio humedo y su complexién muestra el
poder del elemento del que proceden. Las escamas, las aletas, las colas de pez
unicamente se forman en el agua y, por el modo en que se mueven, estan en
correspondencia con la resistencia de las corrientes. Algo parecido muestran las
conchas y las caracolas en sus formas planas, en sus circunvoluciones y curvaturas.
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Determinadas criaturas marinas poseen una estructura estrictamente simétrica a partir
de la cual configuran formas estrelladas y radiales, imagenes en las que también el
agua interactia con su fuerza moldeadora, radial y estrellada. Otras, como las
medusas, son transparentes, su cuerpo entero esta bafiado en luz y avivado por
exquisitos tornasoles. A todo lo nacido y crecido en el agua le es propio un esmalte,
un color y un brillo que sélo el agua puede conferir. Es iridiscente, fluorescente,
opalino y fosforescente. La luz que penetra a través del agua se deposita sobre un
fondo sélido que refleja las delicadas refracciones y los destellos de la luz. Este tipo
de brillo se observa en el nacar y aun mas en la perla misma. Al mar no le faltan
joyas, es mas, todas las alhajas estan en relacion con el agua, poseen también una
naturaleza acuatica que les confiere un poder luminico. En él los colores son mas bien
frios y aun asi resplandecientes, y se reflejan los unos en los otros. Prevalecen el
verde y el azul, oscuros y claros a través de todos los matices. Al agitarse, las aguas
se tornan negras y arrojan una espuma color de plata. También alli donde asoma el
rojo, o el amarillo en estado puro, el agua participa en su formacién.

Al que contempla estas formas admirables y a primera vista, a menudo, tan
extrafas, le recuerdan ante todo los juegos de las nereidas. Son los juegos que ellas
juegan en las aguas cristalinas, en sus cuevas verdes. Al nadador, al baiista le vienen
a la mente estos juegos y lo serenan. La fertilidad del mar oculta un tesoro de
serenidad; por mucho que se extraiga de €él, siempre permanecera inagotable. Quien
descienda a las profundidades, sentira el carifio con el que el mar se apodera del
cuerpo y lo penetra, sentird los abrazos que reparte. De la caracola en forma de
espiral hasta el cuerpo blanco y niveo de Leucétea, de la que se enamord el tosco
Polifemo cuando la miraba jugar con la espuma de la orilla, todo sigue en él la misma
ley. También Afrodita Afrogeneia emergioé del mar; su belleza y su encanto son un
obsequio del mar.

Del ambito de Poseiddn, del reino de Poseidén depende todo esto. Todo lo que se
halla bajo la tutela del tridente tiene algo en comun y muestra un parentesco
inconfundible. Fluye, se mueve, es luminoso, transparente, cede a la presion y ejerce
presion. Se eleva y se hunde ritmicamente, y en su formacién revela el ritmo que lo
impregna.

Hiperion y Tia
En Hiperion y Tia hay una herencia uranica. En ellos Urano sigue obrando
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poderosamente, también en la relacién que establecen los hermanos entre si, también
en sus hijos. En Helio, Eos y Selene se evidencia que son nietos de Urano. Los rasgos
de Hiperion y su hijo Helio guardan un enorme parecido. A menudo se funden en una
sola persona, como en Homero, que equipara a Helio con su padre. Helio también
recibe el nombre de Hiperionida.

Lo titanico en Hiperion y Tia también se evidencia en Helio, su hijo. En él lo
solar y radiante esta en constante movimiento. Por la mafiana emerge de una serena
ensenada de ese Océano en perpetua circulacion para dar comienzo a su propio curso
circular sobre la tierra en forma de disco. Por la noche, vuelve a sumergirse en las
aguas circulares de Oceano. Se eleva hacia el pais de los etiopes orientales y se hunde
en el Océano occidental. Por la noche completa su curso repetido y, dormitando en la
copa de oro, regresa por las aguas de Océano hacia Oriente, sobre una barca dorada.
Es el esquife que le prest6 a Heracles cuando éste partié hacia los jardines de las
hespérides. Helio luminoso guarda relacion con Océano y la Noche. Una y otra vez
emerge de las puertas de la Noche en Oriente y, una y otra vez, corre en direccion a la
Noche en Occidente. Su morada se encuentra en el Occidente mas remoto, alli esta el
establo de sus corceles dorados y alados que desuncen las nereidas y las horas y que,
después, pacen en los prados de las Islas de los Bienaventurados. En Occidente sus
jardines estan al cuidado de las hespérides. Egle, Aretusa, Eritia y Hesperia vigilan
junto con el dragon Ladoén el arbol de las manzanas de oro que broto del seno de Gea.
Las manzanas de oro y los bueyes de oro pertenecen al titan. En Eritia y en la isla de
Trinacia se deleita con sus rebafios de bueyes, cuyo nimero es tan grande como lo
son los dias del afio lunar. Bafia a sus corceles en el lago solar de Coélquide y alli
descansa. Su esposa es la oceanide Perse, de la que naceran Eetes, Pasifae y Circe.
Augias también es hijo suyo. De la oceanide Climene nacen Faetonte, las heliades y
Merops. Los destinos de Faetonte y de las heliades son uranicos. Faetonte se precipita
sobre la tierra con su carro solar, para cuyo manejo no bastan sus fuerzas. Sus
hermanas Aegle, Faetusa y Lampetia, que uncen el carro a espaldas de Helio, se
convierten en alamos que segregan lagrimas doradas, unas lagrimas de las que se
genera el ambar.

En Helio lo titanico se eleva a su mayor potencia luminica. Montado en su carro,
forjado por Hefesto, circunvala la tierra con un brillo rotante, con el retorno igual del
movimiento que es propio de todos los titanes. En el friso oriental del Partenén
encontramos a Helio que emerge del mar. En la metopa de los troyanos esta de pie
tras la cuadriga de corceles encabritados, en actitud de conductor, con los brazos
extendidos, la capa al vuelo y una corona radiante alrededor de la cabeza. El brillo de
Helio y su manera de moverse lo diferencian de Apolo. Apolo, que se yergue como
una estatua, nos mira con una calma absoluta. Se eleva sobre el zocalo de su
serenidad y deja un espacio libre a su alrededor, de forma que se percibe en el centro
al dios, que actua desde el centro, que decreta el orden desde el centro. En Helio todo
es agitacion. Sus corceles se encabritan, su carro cruje y el viento tormentoso que
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levanta al desplazarse lanza hacia atras su capa y sus cabellos. Helio no puede
escapar a este movimiento, esta ligado a él y conforma lo titanico que hay en él. En el
brillo y la luz de los titanes Hiperién y Helio se evidencia su proximidad con respecto
a Apolo. El ojo de Helio, como el de Apolo, es penetrante, abarcador; a Helio no se le
escapa nada, en su recorrido lo oye y lo ve todo, por eso se lo invoca como
conjurador cuando se presta juramento. La cabeza redonda, su rostro siempre se
dirige hacia nosotros sin desviarse €l de su trayectoria. Asi lo muestran las monedas
de Rodas. Rodas es la isla que Helio vio emerger del mar y que eligié como su sede.
Rodas es una isla de Helio. Quien ponga su pie en ella, quien le ofrecezca dadivas, asi
lo sentira cuando camine por sus montafias, quebradas y valles, por sus orillas,
cuando desde la cima del Atabirio disfrute de una vista panoramica de la isla bafiada
en una luz diafana, del mar y de las cadenas montafiosas de la costa de Asia Menor.
Rodas es la sede principal de su culto, el lugar en que los escultores lo glorificaron
con imagenes de tamafio colosal. Aqui surgio la imagen de setenta codos de altura de
Lisipo, quien lo representd montado sobre la cuadriga, y también la estatua del
Chares, el discipulo de Lisipo que era oriundo de Lindo, cerca de Rodas, quien creo
el Coloso, la estatua de Helio situada a la entrada del puerto de esta ciudad.

En Eos, que es la aurora y el crepusculo, se hace patente la herencia uranica de
sus padres Hiperion y Tia. Eos aparece inseparablemente unida a su hermano Helio.
Incluso antes que él, se eleva del Océano circular, cubriéndose con el manto color
azafran, para uncir sus corceles Faetonte y Lampo. Anuncia la llegada de Helio, se le
adelanta. Tampoco lo abandona durante el dia, pero con la luz mas incisiva se vuelve
invisible y se pierde en el brillo de Helio. Su movimiento es mas suave, mas
silencioso, es como la brisa fresca en la frescura del rocio del amanecer. Esta también
representada con alas, con una antorcha en la mano y volviéndose hacia Helio, que la
sigue en su carro. Eos es el frescor de la mafiana y el despuntar de la vida, es la
suprema gracia juvenil, el encanto que se despierta y que despierta. Es la favorita de
los poetas, que la llaman «la de rosaceos dedos», la de brazos rosaceos y bucles
hermosos, la que resplandece y brilla. Ya antes de que llegue guiando su carro o
volando, el oscuro Océano empieza a tefiirse levemente de rojo y un resplandor
recorre la tierra. Con timbre claro se escucha cantar a su ave sagrada, el gallo. Juvenil
como es ella, ama a los jovenes hermosos, al cazador Orién, a Céfalo y a Titono, con
el que engendra al rey de los etiopes, Memnon, y a Ematién. Como esposa del titan
Astreo es madre de los astros, es madre de Céfiro, Noto y Boreas. En esta hija y
esposa de titanes, lo titdnico es suave pero aun asi resulta inconfundible en los
movimientos que realiza. En el reino de Zeus tiene una sdlida posicion como diosa.

Su hermana Selene revela algo distinto. Eos y Selene no viven juntas, ni lo edsico
y lo selénico estan unidos en lo femenino, sino que se diferencian como los estados
de vigilia y suefio. Selene también emerge de Océano, que todo lo circunda. También
ella conduce su carro con dos o cuatro corceles. También se la representa a caballo,
no solo cabalgando sobre corceles sino también sobre mulas y vacas. Las vacas de la
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luna de Selene estan relacionadas con ella y con su naturaleza, que posee algo de la
profunda y apacentadora afabilidad de una vaca. El encanto de Selene es la luz
plateada; sus movimientos poseen la calma y suavidad mas hondas, son callados,
silenciosos y suaves como las alas de un btiho. Mana de la vida manante de la noche,
derramando en su entorno el resplandor mas suave y delicado. Se la representa con el
cuello envuelto en un velo, una antorcha en la mano, elevandose de la luna creciente
o con una media luna sobre la frente. También la vemos con la media luna sobre la
coronilla o con un velo en forma de media luna, a modo de béveda, sobre la cabeza.
En el altar del Louvre esta flanqueada por Fosforo y Héspero, a los que se ha
agregado una antorcha vertical y otra inclinada. Tiene la cabeza ligeramente ladeada
y bajo su busto, que surge de la luna creciente, se encuentra la mascara de Océano, de
cuyo curso emerge ella. EI himno homérico la llama la de bellos bucles y niveos
brazos, y le asigna largas alas y una diadema de oro.

Asi como Helio y Apolo tienen puntos en comiin, asi también Selene y Artemis.
Son dos parejas de hermanos que se corresponden. Pero la similitud entre ambas
diosas, a las que a menudo se confundié en épocas posteriores, s6lo lo es para una
mirada fugaz. La esbelta Artemis de falda corta, la cazadora virgen, hija de Leto y
hermana de Apolo, es veloz, vigilante y de mente agil. Las representaciones muestran
que su cuerpo es gracil y tiene complexion de corredora, un rostro mas bien ovalado
y un atuendo que no le impide correr o cazar. Selene no es tan delgada, su cuerpo es
mas redondeado y su rostro mas lleno; se asoma a través de los velos. Reposa
profundamente, insertada en la naturaleza elemental, unida a ella por su curso. Helio
y Eos estan vinculados al curso del sol; Selene, al de la luna, y es también inseparable
del curso de los astros. Apolo y Artemis, en cambio, no son dioses que se
corresponden con astros ni permanecen vinculados a ellos. El curso y recorrido de
Artemis es mas libre que el de Selene; procede de Hiperién y Tia, de Océano y
Urano. La virginidad de la de mente agil se contrapone a la de Selene, que dormita en
el suefio de la vida y el amor. Con Zeus, que estaba subyugado por su hermosura y
gracia plateadas, engendro a la hermosa Pandia, a Ersa y a Nemea. Su naturaleza se
hace patente en el afecto que la unié a Endimién, el joven que muestra lo selénico en
su vertiente masculina. Es el genio puro del adormecimiento. En la gruta de Latmos,
en la que yace en suefio eterno, Selene se inclina sobre €l para besarle. Esta
representada mirandolo desde lo alto, bajando afectuosamente la mirada hacia él y
yendo a su encuentro con un suave balanceo. Selene desciende hacia Endimion y
descansa en sus brazos. Endimion yace, durmiendo, y la abraza. Estan sumidos en la
noche incipiente y plateada, en el fértil suefio de la vida, en la agitacién sofiadora del
placer. Ningun despertar, ningun alborear del dia sobresalta este largo abrazo. Tiene
algo vegetal y floral.
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Ceo y Febe

Febe es, tal y como lo expresa su nombre, portadora de un gran brillo. Por medio del
titan Ceo se convierte en madre de Asteria y Leto; sus sobrinos son Apolo y Artemis.
La luz que irradia esta titanide también irrumpe con fuerza de su descendencia. Es la
predecesora del oraculo de Delfos, que primero correspondia a Gea y después a la
titanide Temis. El oraculo de Delfos estuvo desde un principio custodiado por
mujeres. De él se dice que «hasta donde llega la memoria, el oraculo estuvo
reservado a mujeres». En un primer momento se anunciaban alli las sentencias de
Gea y de sus sucesoras, después las de Apolo por medio de su sacerdotisa. El oraculo
titanico es un oraculo de las madres; el apolineo, de las virgenes que son boca,
receptaculo y cratera de Apolo. Apolo se encarga de administrar el oraculo por
encargo de Zeus. La sentencia de Dodona reza asi:

Gea nos trae los frutos, por ello
venerad a la tierra como madre.
Zeus fue, Zeus es, Zeus sera.
iOh tu, todopoderoso Zeus!

Se han formulado conjeturas sobre los inicios del oraculo de Apolo. En un primer
momento parece que fueron pastores, caros a Apolo, quienes dieron con el lugar, se
entusiasmaron con el vapor que ascendia de él y, bajo la inspiracion de Apolo,
pronunciaron las respuestas del oraculo. Boio, una délfica, dice que fueron los
hiperboreos quienes prepararon el oraculo para el dios. Se atribuye a Femonoe, la
primera sacerdotisa de Apolo en Delfos, la invencion del hexametro, y se dice que
fue la primera en componer las sentencias de Apolo en estos versos. Al parecer, la
muerte del dragon pitico es el acontecimiento que pone punto final al antiguo oraculo
ctonico. En Febe se advierte claramente que el oraculo pasa a pertenecer a Apolo.

Asteria, hija de Febe y de Ceo, es la madre de Hécate, a la que engendra con el
titan Perses. El himno a Hécate inserto en la Teogonia muestra la veneracion que se le
tributaba y el poder de que disponia. En Hécate hay algo que todo lo une, de manera
que con sus poderes y dones impera y entreteje a través de vastos espacios; en todos
los lugares sale al encuentro del hombre y el hombre tiene acceso a ella desde
multiples ambitos y en todos los caminos de la vida. De ahi que se la llame «la que
actua desde la distancia». La Teogonia dice de Hécate que ya en la época de los
titanes ejercia un triple dominio: sobre la tierra, sobre el cielo y sobre el mar. No sdlo
es de origen titanico sino que ella misma es una titanida. Su ascendencia se remonta a
tiempos inmemoriales y permanece incélume a través de todas las convulsiones. De
ella se dice que tiene una parte en todo y que todo lo disfruta. Zeus la venera por
encima de cualquier otra, jamas la ofende y no la priva de los honores de los que ya
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disfrutaba en gran medida bajo Crono. Antes bien, la respeta mucho y multiplica sus
dignidades.

¢Qué significa que Hécate participa de todos los seres y todos los poderes
titanicos y qué calidad tiene esta participaciéon? Con ella nos encontramos ante una
dominadora de un poder peculiar. No se limita a una determinada funcion; su accién
atraviesa y cruza cualquier otra accion y une aquello que es opuesto o que parece
serlo. Su poder interviene espacialmente en todo, en la tierra firme, en el espacio
celeste y marino. No obstante, no es reina sobre la tierra, ni es soberana del cielo y
del mar. Como Gea, abarca los espacios luminosos del dia y la oscuridad subterranea.
Pero no impera sobre el dia ni sobre la noche. No es facil pensar como una forma a la
plural Hécate, que actia en las correspondencias y en los antagonismos, pues se
diluye de un modo fantasmagorico y se sustrae a toda mirada. Este diluirse es propio
de ella. Como su poder, también ella tiene algo de trimorfo, su lugar predilecto es el
cruce de tres caminos. Pausanias observa que Alcamenes representd en un primer
momento a Hécate como tres figuras que entrechocan, y también que fueron Mirén,
Escopas, Policleto y Naucides quienes la representaron como figura tnica. En el friso
del altar de Pérgamo aparece con cuerpo unico pero con tres cabezas y tres pares de
manos. La Hécate capitolina esta representada como una union de tres figuras que se
dan la espalda y que portan en las manos antorchas cortas, cuerdas y llaves. En otras
representaciones encontramos dagas y serpientes, o antorchas largas que reposan en
el suelo. Pero aqui no se esta hablando de la Hécate de los misterios sino de la
titanide.

Lo titdnico en Hécate se manifiesta de un modo diferente al de los grandes titanes,
como misterio de la naturaleza en el oscuro retorno de las conexiones y uniones.
Hécate ama los caminos, sobre todo cuando se entrecruzan y entrelazan. A esto se
debe que se haga escuchar en las reuniones, las contiendas, los juicios, las
competiciones donde se cruzan muchas voluntades y opiniones; que asegure la
victoria, el botin y la gloria; que otorgue proteccion a los navegantes, puesto que
conoce incluso los desconocidos caminos del mar y guia con seguridad. También se
halla bajo su influencia el sexo cuando se encuentra por caminos oscuros, y el feliz
acoplamiento y apareamiento de los animales. Multiplica y mengua los rebafios. Es
ademas refugio de los jévenes y protectora de la juventud, a la que lleva por buen
camino. Bajo su dominio estan los juramentos; el juramento de aquel que la invoca es
vinculante en cualquier lugar, puesto que Hécate esta en todas partes. En sus manos
esta el saber hacer, es capaz de todo y de incentivar a todos.

Debido a que su poder actia de multiples maneras en las bifurcaciones,
conexiones y cruces, al final de cada mes y en las encrucijadas de los caminos se
colocaba en su honor y en el de los dioses que alejan las desgracias una comida con la
que se confortaban los pobres. Como tiene parte en todo, esta en contacto con todos
los titanes y dioses, preferentemente con Rea, con Artemis, protectora de los jévenes,
y con Selene y Perséfone. Bajo su dominio se encuentra toda la naturaleza elemental,
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pero siempre en las uniones, conexiones y perspectivas que existen entre los
diferentes ambitos y circulos. Es un ser mixto, con un poder y una daimonia sin par;
una vigilante que lo percibe todo. En el Himno homérico encuentra y acompafia a
Deméter; sigue los pasos de Perséfone, que conducen de la oscuridad hacia la luz y
de la luz hacia la oscuridad. Es también soberana del mundo inferior y al mismo
tiempo diosa de las expiaciones y purificaciones, pues a través de ella se abre el buen
camino. Como diosa nocturna que conduce a lo mas subterraneo esta, al igual que
Selene, bafiada de un brillo plateado. Saca a las almas del Hades inaccesible, pues
entra y sale de él volando libremente y, desde las profundidades, envia hacia la
superficie a las lamias y las empusas. Vagabundea fantasmagoricamente en las
encrucijadas con las almas de los difuntos. Se comprende bien que guarde relacion
con el mensajero Hermes, conocedor de los caminos, y asi como los hermaion se
encuentran en todas partes, asi las columnas y postes de Hécate, las hekateia, se
encuentran en los cruces de los caminos pero también delante de las casas y dentro de
ellas. Hécate es la madre ancestral de los magos y las magas, la instructora de Medea
y Circe. Por esta caracteristica suya la invocan aquellos que se ocupan de la magia y
los conjuros, y los que en las noches de luna recolectan las hierbas en las que han
penetrado los poderes de Hécate. A Hécate le seducen la noche, las tumbas, la sangre
de los asesinados; en su honor se sacrifican ovejas de color negro, perros jévenes y
miel. El perro es un animal inseparable de Hécate. No s6lo se presenta acompafiada
por perros estigios cuando asciende del submundo, sino que los perros que vagan por
los caminos nocturnos anuncian su cercania con aullidos y alaridos. La relacion del
perro con Hécate da una idea de la naturaleza de este animal.

Asteria, madre de Hécate, por la que la isla de Delos en un primer momento se
llamo6 Asteria, fue convertida en una codorniz porque desdefi6 el amor de Zeus y
Poseiddn. Por este acontecimiento se dio a la isla un segundo nombre, Ortigia. Del
mismo modo que la madre fue transformada, la hija posee el poder de transformar; en
ella lo magico es, como en todo, la capacidad de provocar multiples transformaciones
por medio de férmulas, maximas, brebajes, venenos y también a través del contacto.
Medea y Circe estan impregnadas del poder de Hécate y también Hermes gobierna
sobre estas fuerzas.

No es facil rastrear todas las relaciones en las que actia Hécate y apenas hay
nadie que sea capaz de cumplir este cometido, pues no solo se muestra en el mundo
exterior, visible, sino que penetra hasta el fondo de lo invisible, hasta los proyectos,
las reflexiones, los pensamientos y las intenciones. En ella lo titanico destaca de un
modo asombroso y a menudo sorprendente; retorna en los reinos intermedios,
acompafa y sigue, guia e indica el camino, acarrea bendiciones y desgracias.
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Crio

Apenas sabemos nada de Crio o Creios, como tampoco de Ceo. Junto con todo lo que
esta bajo su dominio, permanece en la oscuridad, pues de lo que de él relatan Hesiodo
y sus sucesores no se puede deducir nada concreto. La Teogonia, que para nosotros
tiene un valor incalculable, a menudo se reduce a la brevedad de un catalogo
genealégico de nombres. Su estructura genealdgica es también arquitectonica;
produce siempre asombro el aplomo con que la aborda su autor. El laconismo que
practica guarda, para nosotros, algo doloroso.

Crio es el esposo de Euribia, con la que engendra a Astreo, a Palas y a Perses,
hijos de cuyo modo de ser y de comportarse puede inferirse la naturaleza uranica de
los padres. Astreo ya ha sido mencionado como esposo de Eos, con la que engendra
los astros luminosos, entre ellos Edsforo, y los vientos llamados por esta razén
hermanos astreos, que llevan este nombre por €él. El titan Palas es esposo de Estigia y
de su enlace proceden Zelo y Nice, Cratos y Bia. Estas dos parejas de hermanos
aparecieron por primera vez en el Olimpo junto con su madre cuando Zeus exhorto a
la lucha contra los titanes. Para Zeus, el hecho de que acudiesen constituia una
garantia para la victoria. Nice alza los trofeos y en un escudo graba las proezas del
vencedor. Tiene alas ligeras y lleva una palma y una corona, galardona al ganador,
conduce sus corceles y le precede volando. Se la representa junto con Zeus, con
Atenea, con los dioses y los héroes. Atenea, que tiene un santuario en la fortaleza de
Megara, lleva el sobrenombre de Nice. Al igual que Atenea, también Nice es una
virgen. La Nice del hombre se convierte en genio que lo acompafia. Cratos y Bia son
sirvientes de Zeus en el Prometeo de Esquilo, donde encadenan al titan a una roca.
Como fuerza y poder masculinos y femeninos pertenecen al dios mas poderoso.
Perses, que en la descripcion de Hesiodo destaca en ardides, es esposo de la Asteria
luminosa como una estrella. Pindaro la llama «estrella de la tierra oscura que brilla a
lo lejos». Perses engendra con Asteria a Hécate.

Temis

Temis, que preside el oraculo délfico y como tal es la sucesora del antiguo oraculo
cténico de Gea, nos ocupa aqui precisamente por esta funcion suya. En Gea Temis lo
titanico se evidencia porque, como heredera de Gea y por encargo de ella, administra
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el oraculo cténico y pronuncia los presagios. La carga profética de la palabra, su
poder sagrado y présago, se muestra por vez primera en Gea cuando ésta anuncia la
caida inminente de Urano. Este presagio contribuye a endurecer a Urano, a negarle
todo futuro hasta destruir incluso su paternidad. Los poderes de Gea se evidencian en
las titanides Temis y Febe, en las que lo titanico femenino esta dotado de un singular
poder de prediccion. En la madre tierra Gea este poder esta relacionado con la
maternidad, a lo que apunta en particular la sentencia dirigida a Urano. El oraculo
délfico sigue siendo hasta el final del dominio titanico un oraculo de las madres y un
oraculo de la preocupacion materna titanica. Gea, preocupada y sufriente por el
destino de sus hijos, lanza una advertencia a Urano. El oraculo de Gea anuncia dolor;
el dolor de las madres titanicas resuena en los bosquecillos y en las cuevas délficas.
Gea sufre, sufre la titanide a la que el futuro se le ilumina como por un rayo. Sufre la
sacerdotisa que, arrebatada por Apolo, empieza a delirar con delirio mantico. Es un
receptaculo del dios, que prepotente la penetra hasta hacerla estallar. Esta inundacion
de rostros, esta luz amenazante que cae y penetra afilada, no concibe sin sufrimiento,
no se da sin un dolor punzante y un agotamiento profundo.

Parece como si en Temis no existiese lo titanico y esto es asi porque su posterior
destino proyecta una luz hacia el pasado, hacia sus inicios. Hay una diferencia entre
Gea Temis y la Temis esposa de Zeus. El sufrimiento de Gea es grande porque es una
titanide carente de medida y de centro. El sufrimiento ilimitado siempre es titanico.
Temis no sélo sufre como vidente, por su videncia; al igual que Rea, se encuentra con
otro sufrimiento. En el reino de Zeus es la regidora de todo derecho divino, es la
diosa de las costumbres y del orden. A ello apunta todo desde un principio, pero bajo
Crono no alcanza a desplegarse, no alcanza su madurez. El sufrimiento sin limites por
la vulneracion del derecho es titanico, ya porque se acepta y se tolera en silencio, ya
porque aquel que fue ofendido en su derecho se convierte de nuevo en ofensor.
Temis, en el reino de Crono, es una figura sublime que parece estar rodeada de
oscuras nubes de afliccion y envuelta en ropajes oscuros.

La gran controversia entre los titanes y los dioses lo transforma todo y cambia
también a los titanes que estan de parte de los dioses. Se mantienen y se elevan sus
honores y dignidades, pero se modifica su naturaleza; se suavizan y aflora en ellos
cierta madurez. Temis se transforma cuando se convierte en esposa de Zeus; en la
diosa se cumple lo que en la titanide era una esperanza. Su dignidad como esposa del
dios supremo es grande; aun después de separarse de €l sigue siendo su consejera y su
persona de confianza. Como él, maneja la balanza, signo del poder supremo. Y
sostiene un cuerno de la abundancia. El ambito de su dominio es universal, impregna
con una fuerza no excluyente todas las relaciones divinas y humanas. Temis llena por
completo el ambito del imperante Zeus. Ella congrega a los dioses, inaugura y
clausura sus asambleas. Y asume la misma funcién en las asambleas de hombres que
dan entrada a la diosa, aquellas que son de su agrado y que no terminan en fuerza
bruta y quebrantamientos de la ley. No so6lo esta bajo su dominio la ley de la
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hospitalidad, sino que ella es la salvaguardia de toda ley, en particular de la ley divina
en su relaciéon con la vida de los hombres, en cuanto interviene en lo terrenal. Es la
diosa de los que imploran proteccion. La definicion de lo que lleva a cabo es
demasiado estrecha si la limitamos a la funcién de diosa de la justicia. Temis, que
segun Esquilo aconseja lo justo, no es tnicamente una salvaguardia de la ley, los
reglamentos, la moral y el orden. Su cuerno de la abundancia apunta a ello. No
custodia una ley rigida, ni costumbres rigidas. También le atafien las bellas
proporciones del ser, la medida divina que se manifiesta en lo existente. Es facil de
reconocer lo que se aleja de Temis, puesto que cuanto mas alejado esta de ella, mas
visiblemente lleva el sello de lo tosco, lo inacabado y lo deforme.

Temis es madre de las horas y de las moiras. Eunomia, Dice, Irene son sus hijas y
ya sus nombres indican qué facetas de Temis se evidencian en ellas. Tal y como relata
Hesiodo, llevan a su madurez las obras de los mortales; Pindaro las llama «las horas
éticas». Se diferencian de las demas horas, que imperan sobre las estaciones del afio,
y a la vez se pueden juntar con ellas. Zeus, como ordenador del curso del tiempo,
tiene bajo su dominio los afios, que, dado que €l los ordena, se llaman afios de Zeus.
En las horas, encargadas de llevar a cabo este orden, la herencia uranica ha
desplegado su mayor serenidad y encanto. Se siguen unas a otras en un corro, miran
hacia el frente y se giran, como en la pintura de Villa Albani, en la que presentan a
Peleo los regalos de boda. Se siguen unas a otras formando un corro uranico, prestan
a Zeus y Hera multiples servicios, y aportan al hombre los dones de que dispone cada
una de ellas. Su movimiento ritmico se corresponde con el ritmo de las estaciones del
afo, que el hombre recrea. La felicidad que brindan es una corona de hermoso
trenzado en la que se enlazan flores y frutas. Avanzan en suaves subidas y bajadas,
amigas de las Carites, con las que conviven en afectuosa union. Es la belleza de la
juventud la que se hace visible en ellas y son ellas quienes se ocupan de la educacion
de la juventud floreciente. A quien crece bajo la proteccién de las horas tal vez le
sobrevengan muchas adversidades, pero no perdera la serenidad. Su relacion con el
tiempo se hace patente en el corro que bailan repetidamente y sin pausa; lo empiezan
una y otra vez, y una y otra vez lo completan magistralmente. Llevan a feliz término
todo lo que el hombre se propone y hace. Asi como engalanan a la Afrodita Cipria,
asi derraman y esparcen belleza en la vida del hombre. La Horaia, la fiesta celebrada
en su honor, es una de las mas amenas. En Atica sélo se conocian dos horas, la de la
primavera, llamada Talo, y la del otofio, llamada Carpo. Se habla de un maximo de
cuatro, si bien a menudo no se enumera la hora del invierno.

También las moiras, que proceden de la union de Zeus con Temis, son diosas
uranicas. En Atenas se adoraba a Afrodita Urania como la diosa mas antigua. En
Tebas tienen un santuario junto con Temis y con Zeus Agoraio, el Zeus de las
asambleas del consejo. En la medida en que se entiende que las moiras son hijas de la
Noche o se las presenta como hijas de Océano y Gea, o como hijas de Ananque, se
insertan totalmente en el devenir titanico. En cuanto hijas de Zeus y de Temis, son las
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diosas oscuras a las que les ha sido dado el poder sobre los hombres. Son tejedoras,
hilanderas. Cloto es la hilandera; Laquesis, la diosa redentora; Atropo, la ineludible,
es la encargada de cortar el hilo. Laquesis aparece representada también con un rollo,
con las tablillas de la suerte o escribiendo; Atropo, con el reloj solar o la balanza.
Desde el principio, el cetro es el signo de su poder. Las horas y las moiras, que son
hermanas, estan estrechamente relacionadas. El caracter implacable que muestran las
moiras es también propio de las horas, s6lo que se oculta bajo el follaje y los frutos.
Las horas y las moiras acompafian al hombre. Aquéllas se entrelazan en la vida, lo
que les confiere su florescencia y sus frutos; éstas manejan el hilo y la trama, el
principio y el final. El tiempo de la vida depende de las horas, y de las moiras, el
tapiz temporal de la vida.

Mnemaosine

En Mnemosine hay algo misterioso, algo oculto, callado y profundo que emerge con
claridad de la oscuridad y del suefio. Es una de las fuentes de la vida, que mana
silenciosa y suavemente. En esta hija de Urano y de Gea el devenir titanico es el mas
silencioso y no esta dirigido hacia fuera sino hacia dentro.

A primera vista puede, tal vez, parecer extrafio encontrar a Mnemosine en el
circulo de las titanides. Pero asi como en Océano se hace visible un perpetuo ciclo
que existe en si mismo, un retorno de lo igual que en incesante fluir llena el circulo,
asi también en Mnemosine existe un retorno, pues como sefiora de la memoria y del
recuerdo administra aquella fuerza, aquella capacidad que en la mente vuelve a hacer
surgir las copias de lo existente y provoca que retorne el pasado en la imagen. Sea
cual sea el tipo de imagenes y repeticiones, todas proceden del devenir titanico.
Mnemosine es una auténtica hermana de Crono. Es voluntad de Crono conferir una
duracion ilimitada al devenir titanico o provocar que gire en circulo tal y como lo
hace Océano. No desea el futuro, que segun la sentencia de Gea no le pertenece a €l
sino a su hijo. Y también Mnemdsine, en cuanto vive en el reino de Crono, no sabe
nada de este futuro. Se inclina sobre si misma y repite en el pensamiento algo que
siempre ha pasado y siempre retorna. La memoria es de tal naturaleza que solo es
posible a través de la experiencia, en cuanto que la experiencia es repeticion y
presupone la posibilidad de repetir el acontecimiento.

Beocia era el territorio en el que se veneraba en particular a Mnemoésine, y en
Eleuteras y Tespia se encontraba la sede principal de su culto. De ella se cuenta que
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en una ocasion en Eleuteras liber6 a Dioniso de su éxtasis, es decir, le devolvio la
memoria. Pausanias relata de ella otras muchas cosas. Quien desee descender al
santuario y oraculo subterraneo de Trofonio, que se encuentra en Beocia, es llevado
de entrada a las fuentes de agua. Debera beber del agua de Lete para olvidar todo
aquello que habia pensado hasta ese momento, y del agua de Mnemosine, que le hara
recordar lo que ha visto y experimentado al descender al santuario. Cuando retorne
estara tan impregnado de terror que en un primer momento no sabra nada de si mismo
ni reconocera su entorno. Pasara un tiempo antes de que Mnemosine acuda en su
ayuda, hasta que vuelva en si y sea capaz de reirse de nuevo.

La caida de los titanes transforma a Mnemoésine. Se convierte en amante de Zeus,
junto al que permanece durante nueve noches en Pieria y por el cual se convierte en
madre de las nueve musas. De ahi toman su nombre las noches piéridas, noches en las
que, al igual que en las musas, se engendra también toda obra inspirada por ellas. Son
también piéridas las noches en las que la memoria titanica se transforma en memoria
inspirada por las musas. Mnemosine, como madre de las musas, también llamadas
mnemonidas, es madre del recuerdo que inspiran. Este tipo de recuerdo inspirado al
que contribuye la memoria, que es el mas elevado, surge del abrazo de Zeus y
Mnemosine y sale a la luz en las musas.

Se dice que al principio s6lo habia una musa, que después fueron tres y al final
nueve. Esto demuestra que se hicieron visibles una después de otra, tal como lo
concibe y especifica en las artes la memoria inspirada por las musas. Alli donde se
presentan, las musas estan unidas y forman un coro bellamente ordenado. Las tres
musas cuyo culto introdujeron por primera vez en el Helicon los al6adas Oto y
Efialtes se llaman Melete, Mneme y Aoide; sus nombres designan aquello en lo que
reside toda obra de las musas, a saber, la reflexion, la memoria y el orden melodioso.
En las musas se observa el placer que sienten con el agua, de modo que
posteriormente se las llama pimpleidas, segtin la fuente Pimpleia. También reciben
otras denominaciones, tomadas de fuentes, cuevas y montafias. El Helicon es su
morada predilecta; se bafian en los rios Olmio y Permeso, en las fuentes Aganipe e
Hipocrene. Se las encuentra en el Pindo, el Citerén, el Parnaso, donde beben de la
fuente de Castalia. Humedecen la lengua de Zeus con el rocio para que sus palabras
fluyan con suavidad de su boca. Esta relacién con el agua, con las ondas, también la
tiene Mnemosine, con la que se relaciona el conocimiento del ritmo y de la
periodicidad. Su memoria contiene todo lo ritmico, tal y como se hace patente en la
corriente circular de Océano. Mnemosine no es madre de la memoria mecanica y
logica sino de la ingeniosa, que se apoya en la percepcion de estructuras ritmicas. El
ritmo es retorno y lo que retorna ritmicamente esta bajo la tutela de Mnemosine. Por
tanto, también depende de ella el lenguaje ritmico.

El himno de Holderlin que lleva como titulo Mnemosine trata de la memoria
inspirada por las musas.
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De genio audaz,

habito constante de la inmovil Salamina,

en el extranjero muri6 el gran Ayax.

Patroclo, en cambio, con la armadura de rey. Y también muchos otros
murieron. Pero en el Citeron estaba

Eleuteras, la ciudad de Mnemosine, a quien,

habiéndose quitado el manto, después el dios nocturno soltd
los bucles. Los celestiales, a saber, se enojan

cuando uno no se ha contenido,

cuidando el alma pues debe hacerlo; a éste

al punto le falta el pesar.

Este es el significado: al soltar el nocturno Zeus los bucles de Mnemésine,
también suelta el sufrimiento, que surge y retorna por un hondo sentimiento de apego
al pasado. Suaviza lo titanico en Mnemosine, la gravedad del recuerdo. Y a esto se
refiere el final. A los dioses no les gusta que el hombre con todo su ser se extinga en
la Mnemosine titanica, en el conjuro retornante de lo pasado y en el pesar por la
pérdida. Un pesar como éste acaba mal. También en el pesar se acerca el hombre a lo
titanico.

Japeto

Japeto es el conductor de los implacables titanes en la lucha contra los dioses que se
extiende desde la campifia del Otris tesalico hasta el Olimpo. Es el padre de Prometeo
y su nombre es el primero que se encuentra en el cuadro genealdgico helénico. Desde
un principio, la naturaleza titanica penetra en el hombre y se mezcla con él. El
hombre no es un titan, pero bajo multiples aspectos se asemeja a ellos mucho mas
que a los dioses, en cuanto que deviene y que esta condenado al retorno del devenir,
por la actividad incansable de sus deseos y sus afanes, por los planes sin fin que
trama y también por su encadenamiento al duro trabajo, a las penurias y a la pobreza.
Aunque de un modo mas atenuado y débil, le ocupa aquello que alienta a los propios
titanes. Los titanes son bien conscientes de esta similitud en el afan; no miran con
desagrado al hombre ni carecen de simpatia por él. En Prometeo la simpatia titanica
hacia el hombre es apasionada y fuerte. Los titanes se acercan al hombre en la medida
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en que los dioses se alejan de él y se distancian. En un mundo sin dioses, lo titanico
volver4 a instalarse con toda su fuerza ancestral. Este es el nicleo de la amenaza que
Prometeo tiene deparada a Zeus. En cambio, el hombre que se incline de nuevo hacia
lo titanico correra peligro pues es evidente que a los dioses no les gusta lo titanico en
el hombre. En estos hombres, Ananque se manifiesta con mas claridad y Némesis y
Dice, las moiras y las ceres, les siguen atentas. Cuando el hombre tiende hacia lo
titanico, se aparta de Zeus y de Apolo, y también de Dioniso y Pan, por los que los
titanes no sienten simpatia. El hombre entra en el marco de otra legalidad. Se ve
implicado en la lucha contra los titanes y por todas partes y desde todos lados le
amenaza la ruina. Cuando cae, se repite aquella caida que devast6 el poder de los
titanes.

En Japeto la naturaleza titanica se muestra en su expresion mas aspera e
intransigente. La estirpe de los japétidas, a la que pertenece Prometeo, es
irreconciliable con el nuevo poder. Japeto, junto con Crono, el hermano al que
asemeja, esta preso dentro del Tartaro tenebroso. Japeto mantiene una relacion
estrecha con Crono y también con su hermano Océano. Sus esposas Asia, Libia y
Climene son hijas de Océano y de Tetis. En la naturaleza de Japeto se manifiesta una
implacable dureza uranica que también tiene Atlas, al que engendra con la oceanide
Climene. En Atlas se disocian la herencia de Urano y la de Gea. Para Hesiodo posee
una mente poderosa. Homero dice de él que urde la desgracia, que conoce las
profundidades del mar en toda su extension y que es el duefio de aquellas largas
columnas o pilares que sostienen el cielo y la tierra. Esta estrechamente unido a
Océano. Participa en la lucha de lado de los titanes y se ve enredado en su caida. Zeus
le impone sostener la boveda celeste sobre la cabeza y las manos. Y asi esta, en pie,
doblegado por la enorme carga, estribado en el Occidente de la tierra cerca de las
hespérides, que son sus hijas. Posteriormente, se encuentra en las montafias del Atlas
africano, donde tiene sus rebafios y sus jardines. En su ser hay algo pétreo y sale el
encuentro de la petrificacion cuando Perseo le presenta la cabeza de la Medusa y lo
convierte en una montafia. En la metopa del templo de Zeus en Olimpia se puede ver
a Heracles aliviando a Atlas de su carga. En el encuentro entre Heracles y Atlas se
produce una uniéon de fuerzas semidivinas y heroicas con las fuerzas titanicas. Se
acercan unas a otras para, de inmediato, separarse de nuevo. El cometido de los
titanes, ser portadores y sostenedores de cargas, aguantar el peso y persistir bajo la
presion, no es la tarea del semidios ni el héroe.

La herencia uranica de Atlas se perpetia en sus numerosas hijas. Con la oceanide
Pléyone engendra a las siete hermosas pléyades que, inconsolables por la suerte de su
padre y de sus hermanas hiades, ultiman sus preparativos y son trasladadas al cielo
como constelaciones, donde su aparicion marca el inicio de la temporada favorable
para los navegantes. Donde aparece lo estrellado, que tiene una érbita y un camino
que siempre se traza de nuevo, no esta lejos lo titanico. Atlas también es el padre de
Hiante, al que mata una serpiente cuando estaba cazando, y de sus hermanas, a las
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cuales, dolientes por él, Zeus envia al cielo, donde se las puede ver junto a la cabeza
del Toro. Las hiades poseen una naturaleza ninfea que es fértil, himeda y favorable al
crecimiento; asi se manifiesta en su relacion con Dioniso Hies, del que son salvadoras
y nodrizas. Con su aparicion empieza la época de las lluvias y las tormentas. En todos
estos hijos, también en las cuatro hespérides, se manifiesta una naturaleza uranica.

Entre los hijos de Japeto se menciona a Biifago, que persigue a Artemis y al que
ella mata con una flecha. Entre los japétidas se encuentran Menecio, Prometeo y
Epimeteo. El destino de Japeto conforma el gigantesco acorde final del devenir
cosmogonico y, puesto que se diferencia de la Titanomaquia, requiere una exposicion
para él solo.

La caida de Crono y la circunstancia de que casi todos los grandes titanes tomen
partido a favor de los dioses no desalienta a Japeto, que una vez mas emplea todas sus
fuerzas para salvar el poder. En él se hace patente la brusquedad, la insensibilidad que
reside en todo afan y esfuerzo titanico. En este mundo de fuerzas gigantescas, tal
como lo representa Japeto, se muestra a la vez algo gris y falto de alegria. La idea de
la autoconservacion, de la afirmacion del poder, destaca con toda su rigidez. En el
reino de Crono se ha formado un equilibrio que no es capaz de cambiar ni
desplegarse. Por doquier se hace patente el ciclo de fuerzas que se contraponen con
dureza pero que dependen aun asi las unas de las otras. La desconfianza de Crono
hacia sus hijos mantiene este orden atascado y encerrado en si mismo. Es un orden
que repite incesantemente lo mismo y se agota en estos esfuerzos infructuosos. Crono
tiene algo senil, muestra las huellas de la mas avanzada edad. No se desprende nada
maduro, nada consumado del devenir que no posee un punto de reposo fuera de si
mismo, que al igual que las mareas oscila de un lado a otro en incoercible
desasosiego. Los propios titanes parecen modelos, esbozos de una Gea que trabaja
con un salvajismo y una fertilidad elementales. S6lo se conocen a si mismos y jamas
estan de acuerdo, ni siquiera en la lucha contra los dioses. Su mundo esta escindido
hasta los abismos y gargantas mas profundos, tiene algo de volcanico; el vulcanismo
aparece estrechamente ligado a lo titanico.

Lo que deviene posee poca conciencia de si mismo o, en fin, sélo esa conciencia
del devenir en el que no hay nada concluyente y entonces nada diferenciador. Si hay
mucho crecimiento ciego que empuja hacia arriba, metalico y pedregoso, llenando el
espacio con el ruido de sus movimientos. Es un esfuerzo carente de historia, del cual
nada deriva que pueda ser representado. No hay aqui nada tradgico ni cémico, solo
catastréfico, pues el enfrentamiento titanico de fuerzas no engendra sino catastrofes.
Nada tienen de tragico los conflictos que acontecen por la necesidad de una ley de la
naturaleza, pues el conflicto tragico no se cimienta sobre esta necesidad de la ley de
la naturaleza. Tan poco tragicos como en si mismos son la vida y la muerte, lo son las
inundaciones, las deflagraciones o los desprendimientos de rocas que destruyen al
hombre; tampoco aflora un elemento tragico en el incesante devenir elemental. De
ahi que en €l tampoco encontremos la risa que impregna el mundo de los dioses.

www.lectulandia.com - Pagina 36



Dioniso y el gran Pan

La victoria de los dioses olimpicos se obtiene con mucho esfuerzo. Tampoco son
unicamente las fuerzas divinas las que lo consiguen. Para derribar a los titanes se
requiere a los titanes. Y ni siquiera ellos son suficientes para vencer la resistencia de
Japeto, de Atlas y de sus secuaces. Es preciso abrir las puertas de las profundidades,
es preciso que hagan su aparicién los terribles vigilantes ctonicos que siempre habitan
en lo oculto, que s6lo emergen al pleno dia y a la luz en épocas de profunda
conmocion. Sélo acuden cuando se ve afectado el poder en su totalidad, cuando se
ven afectados por el temblor que sacude el cielo y la tierra y el dltimo abismo. Es
entonces cuando se abren de golpe las broncineas puertas del Tartaro, del que la
Iliada cuenta que esta bajo del Hades, tan debajo de él como esta el cielo encima de
la tierra.

En la lucha de los dioses contra los titanes no subyace dualismo alguno. No se
puede concebir como un enfrentamiento entre un principio de luz y otro de oscuridad.
Los tenebrosos hecatonquiros y los ciclopes acuden en ayuda de Zeus, que los llama.
La ofensiva contra los titanes se produce desde arriba y desde abajo. Sélo en virtud
de este ataque tan generalizado pueden ser vencidos.

Dioniso participa también en el ataque. Dioniso esta estrechamente vinculado a
los titanes. L.a oposicion entre lo dionisiaco y lo titanico se acentia ain mas por el
hecho de que tienen una misma esencia emparentada. Dioniso, en contraposicion con
los dioses olimpicos, se caracteriza por ser un dios del devenir, del cambio y la
transformacion perpetuos. Esto también lo distingue de los dioses falicos, cuya
constante e inalterable funcién es la de ser los vigilantes, salvaguardias y protectores
del sexo. Como dios del devenir, Dioniso colinda con los titanes, ante todo por la
epifania de su tormentosa irrupcién juvenil. El estallido de su locura parece oscurecer
el lucidus ordo del mundo de los dioses y los hombres en todas sus relaciones, y un
hombre sin imaginacion y sin olfato como el rey Penteo podia decir con un atisbo de
razon que este delirio era equiparable a la destruccion y debia ser atajado. No siempre
es facil reconocer a un dios y Penteo, un soberano en época de cambio, hubo de
responder por su equivocacion de un modo cruel.

Dioniso no es un titan, por muy titanicos que puedan parecer siempre Ssus
comienzos. No llega para apoyar a la casa de Crono; se encamina al reino que Zeus le
ha adjudicado y lo conquista para tomar posesion y afianzarse en él. Al poco tiempo,
se inmiscuye en la lucha contra los titanes, lado a lado con Zeus, del que es hijo y fiel
seguidor. Queda patente lo que le separa de los titanes, del circulo de los doce
grandes y de Prometeo. El devenir titanico y dionisiaco no son lo mismo y su retorno
también es diferente. El cambio que da comienzo con la llegada de Dioniso toma otro
camino y tiene otro objetivo. Su devenir no es la repeticion elemental sin fin en la que
desemboca el curso y el movimiento de los titanes, que no va mas alla. Este modo
telarico de obrar se limita a arafiar superficialmente la tierra, a cruzar su superficie
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como los cambios de tiempo. Dioniso no es unicamente un dios del cambio, es
ademas un dios de las transformaciones, un dios por medio del cual el que deviene
toma conciencia de lo devenido como de una paradoja. Desquicia el pasado y el
futuro, y crea un acceso al presente atemporal. La insuficiencia dionisiaca es
diferente de la titanica. Se considera que es tarea del hombre transformar su modo
titanico en dionisiaco. Esto tiene lugar por medio del delirio catartico que Dioniso
infunde al hombre. El que ha sido presa de este delirio es acogido en la comunidad
dionisiaca, experimenta en si mismo la fuerza del dios. Su vinculacién con el dios se
identifica con la eliminacion de las fijaciones temporales, la supresion de los limites,
la apertura del Hades, la exuberancia, la embriaguez y la gran fiesta. Entre los titanes
no hay fiestas. En ese mundo de férrea necesidad nada es festivo, como tampoco es
nada tragico ni cémico. En los titanes reina una seriedad grande y tosca, no solo
porque confian ciegamente en lo que son sino porque cada uno se conoce unicamente
a si mismo y nadie quiere saber nada del otro. Cada uno se mueve en la trayectoria
que le es propia. Dioniso, en cambio, es un personaje publico, y en este espiritu
comunitario se fundamenta la fiesta dionisiaca. Dioniso no s6lo produce la tragedia; a
diferencia de los titanes, él mismo es un dios tragico y a la vez sefior de las fiestas y
de las procesiones falicas. El conflicto tragico y el comico son productos de su modo
de obrar; advienen con el tiempo y con el nuevo concepto de tiempo que €l aporta. De
ahi que también sea el sefior de la historia y ponga punto final al devenir ahistorico.
Instaura la cesura que posibilita la historia. Esto no es facil de concebir a no ser que
entendamos que toda historia presupone algo que no le pertenece. Si todo estuviese
dentro del ciclo de los titanes no podria existir la historia.

Los titanes son los defensores de un viejo orden cuyas murallas ciclopeas tienen
algo indestructible, pues han sido erigidas por la propia necesidad. La necesidad no es
aqui aquello que causa admiracién. En el esfuerzo del hombre hay un afan incesante
por liberarse de estas cadenas que oprimen y abren heridas. Necesario es aquello que
esta condicionado por la razon, que parece haber sido producido a través de
condiciones. No obstante, también declaramos necesario lo incondicional. Y no
porque no parezca estar ligado a condicion alguna sino porque frente a él no hay
eleccion, porque es constrictivo e incapaz de modificarse. Donde existe una
necesidad que opera de un modo mecanico, alli también reconocemos que viene
condicionada por un modo mecanico. Ahora bien, segun nuestro uso lingiiistico, lo
incondicional también es necesario. La expresion es contradictoria, pero el
significado es el mismo. No obstante, existe una diferencia. Aquello que nace de las
condiciones, adquiere su necesidad a través de la secuencia de las condiciones, que es
continua y obligatoria. Aqui prestamos atencién a la dependencia. Cuando definimos
la necesidad como incondicional, no prestamos atencién a la secuencia de las
condiciones sino a que ya no tenemos eleccion. Urano impera sobre un espacio en el
que poco acaece. Una duracion y una calma férreas definen su soberania; el devenir
titanico todavia no ha dado comienzo. Los titanes todavia no llenan la tierra con su
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vida, con su fuerza; por doquier reina un silencio atemporal. Urano evidencia una
necesidad férrea. Esta necesidad uranica no es la del devenir, de la que esta
impregnada su descendencia. El tiempo parece haberse detenido; sélo empezara a
correr mas rapido bajo Crono. Cuando todo es concebido como necesario, no existe la
libertad, ni siquiera existe una necesidad de libertad. Pero alli donde la mente que se
sabe enviada a jugar ha sentido la necesidad, aunque sea una sola vez, ya no
conseguira librarse de ella. El poder y la fuerza de atraccion de lo bello residen en
que en si mismo es libre. El mundo del devenir titanico no esta imbuido de la sed y la
pasioén por lo bello. En él no se generan el exceso ni la exuberancia, puesto que las
fuerzas se consumen en su propio obrar y si se renuevan constantemente es para caer
de nuevo en la consuncién. Los titanes no conocen el ocio. Dioniso se sustrae a su
modo de obrar, no puede dedicarse a él. Es un dios de la exuberancia y la brinda alli
donde llega. De él parten la riqueza, la ebriedad y el olvido. Los titanes no regalan
nada a nadie, no se hacen participes sino que permanecen en moradas inaccesibles de
las que no es posible llevarse fruto alguno. No cuidan ni protegen al hombre. Pero
Dioniso es un curador. Como curador del pueblo y organizador de fiestas, guardian de
las vifias y de los productos del campo, como esposo de Ariadna, esta muy lejos de
todo lo titanico.

A él lo persiguen los titanes con un odio tan atento, agudo y persistente como no
le demuestran a ningun otro dios. Parece como si lo estuviesen observando
constantemente, como si estuviesen al acecho sin perderle de vista. Lo titanico y lo
dionisiaco limitan uno con otro. Los titanes siguen a Dioniso en todas las etapas de su
epifania y finalmente caen sobre él. El se pone a la defensiva y emplea su arte de la
transformacion, como ledn, serpiente o tigre, hasta que sucumbe a ellos en forma de
toro y es despedazado.

Pan se implica con Dioniso en la lucha contra los titanes. Se cuenta de él que se
fabrico una corneta con una concha de mar, una trompeta cuyo estruendo asust6 a los
titanes. s En qué se fundamenta la batalla que aqui se libra? Al dios féalico no le gusta
lo titanico, lo afronta con extrafieza y rechazo. Su poder se muestra en otro ambito.
Ya sus mismos movimientos se diferencian de todo movimiento titanico. Es un
cazador, un buscador y un hallador. Su infatigable constancia concierne al sexo;
empieza y acaba en el ambito falico. Es un ambito que yace, con toda la vida que lo
colma, en una calma imperturbada que hacia mediodia va adquiriendo la densidad de
un silencio panico. El silencio de Pan, su reposo, igual que su placer por el ruido, las
risas y el alboroto, son falicos. Pan surge desde el origen como un engendrador, como
hijo de dioses y ninfas. En la profunda siesta que duerme, asi como en su agitacién
atenta, se muestra como un procreador. En él la fuerza engendradora no esta
contenida como la corriente maritima lo esta en el Océano. Su lugar no se encuentra
en el mundo del devenir titanico, impregnado de esfuerzos de la voluntad. Como dios
ocioso y sensible que preside el sexo y sus juegos, Pan se halla contrapuesto a la
esencia titanica. En la ociosidad de Pan se puede ver la placida existencia del dios
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ajeno a toda penuria y esfuerzo; asi se demuestra en su contento por los asuntos
ociosos. Es el dios de la naturaleza arcadica primigenia, el dios de las praderas
ninfeas, de los danzantes cuyas figuras doradas destacan sobre el constante y
profundo azul del cielo de Arcadia. Pan es un dios de la madurez y es propicio a todo
lo que madura; asi como Dioniso, dios de la exuberancia y de la fertilidad, es
multiplicador y dispensador. Los titanes no derrochan nada; aun con todo su poderio,
en ellos hay algo de mezquino. Al Pan ocioso sus esfuerzos le son extrafios. Sus
luchas son de otro tipo, se parecen a las cazas que emprende. Es un gran cazador y en
ello se expresa la relacion que mantiene con el sexo. De improviso, los titanes se
asustan con la estruendosa aparicion del dios falico. Se ven atacados desde un lado
que no esperaban y con armas a las que no es facil hacer frente.

Los titanes y los gigantes

¢Qué une a los titanes y a los gigantes y en qué se distinguen? Ambos tienen en
comun que proceden de Gea y ambos estan implicados en la lucha contra los dioses.
Homero cuenta de los gigantes que estan dominados por el rey Eurimedonte, que son
muy altaneros y que, a pesar de su estatura gigantesca y su proximidad con respecto a
los dioses, son mortales. Hesiodo afiade que sostienen armas centelleantes y lanzas
imponentes. Segun él, brotan de las gotas de sangre que derrama el miembro
cercenado de Urano que recoge Gea. Pero también se les atribuye como padre a
Tartaro.

El Tartaro comprende dos cosas. Por un lado, el abismo que se encuentra bajo el
Hades, que esta cerrado por unas puertas de bronce y tiene las mismas dimensiones
que el espacio celeste que se extiende sobre él. Ademds, es hijo de Eter y de Gea.
Habita en las profundidades de la tierra con el mismo nombre, como un ser cténico
que no se deja ver. Vive en el seno de Gea, es su hijo menor y junto con ella engendra
a Tifon. Tifon es de gigantesca estatura y tiene cien cabezas de serpiente que estan en
constante movimiento. De cada uno de sus ojos refulge fuego y cada una de sus
cabezas esta dotada de voz. A veces, los sonidos que emite los entienden los dioses,
otras parecen el bramido de un ledn o de un toro, o el ladrido de un perro, o son como
un silbido fuerte y penetrante. Actia desde el interior de la tierra por medio de su
fuerza concentrada, en la que se condensa el fuego teltirico, e irrumpe, devastador, el
vapor igneo. Su fuerza es tan grande que aspira a ser el unico soberano. Se arma para
este combate una vez que ha sido tomada la decision entre los dioses y los titanes.
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Los dioses se tambalean ante su ataque y se dan a la fuga, entre ellos Pan, que se
convierte en un macho cabrio con cola de pez y por tanto busca el agua. Zeus, con el
apoyo de Atenea, sujeta a Tifon con sus rayos de forma que lo obliga a retornar a las
tinieblas de las que emergi6. La lucha de Zeus con Tifén se asemeja a la
Titanomaquia. La tierra, el mar y el cielo tiemblan. Se desencadenan con furia
terremotos, mareas y conflagraciones, de modo que se estremecen el Hades, el
Tartaro y los titanes encerrados en él.

Como hijo de Tartaro y Gea, como padre de criaturas cténicas, ocupa el centro de
toda la esencia ctonica que se reproduce por medio de él y adquiere su forma. Es el
padre de Tifon, enteramente semejante a €l, y con Equidna engendra a Cerbero, a la
Hidra de Lerna, a la Quimera y al perro Orto. Basta con echar una ojeada a estas
criaturas para reconocer su parentesco. Cerbero, el perro vigilante de Hades que deja
entrar a las almas en el Hades, pero no salir de él, tiene forma de serpiente y es
pluricéfalo; sus ladridos hacen temblar al mundo inferior y de sus fauces abiertas sale
una espuma venenosa de cuyas gotas brota la planta llamada acoénito. La Hidra de
Lerna tiene nueve cabezas; la del medio la hace inmortal y esta completamente
impregnada de veneno. Quimera, que esta henchida de veneno y lo escupe, tiene tres
cabezas que, a decir de Hesiodo, son de ledn, de cabra y de dragon. El perro Orto,
que apacienta los rebafios de Gerion, tiene tres cuerpos que se unen en el vientre. Por
su forma, estas criaturas se diferencian de los hijos de Urano y de Gea; lo titanico no
se muestra en estas formas ctonicas. Son figuras espantosas que engendra la tierra,
destructoras, devastadoras, devoradoras de la vida que les rodea. Son vigilantes de
Gea. El pavor que infunden es enorme. En ellas hay algo igneo y a la vez venenoso.
Ya su propia forma corporal, la unioén de figuras zoomorfas opuestas y su pluricefalia,
pone en evidencia su caracter contradictorio. Son seres del devenir cosmogonico tal y
como emerge de la tltima esfera ctonica. Los dragones y las serpientes son animales
ctonicos, pero también lo son el perro y la cabra. Asi como Tifén sélo empieza su
lucha para ser el unico soberano una vez que los titanes han sido subyugados por los
dioses, asi todas estas figuras ctonicas adquieren vida verdadera e irrumpen una vez
que se ha hundido el reino de Crono. Aunque muy opuestos entre si, estos seres
configuran un grupo comun. Todos quieren dominar, pero no estan llamados a reinar
y es preciso aniquilarlos cuando no se avienen a servir como vasallos. La caida de
Tifén, el mas fuerte de ellos, arrastra consigo a los demas. El hijo de Zeus, Heracles,
proseguira con la labor de su padre, a saber, acabar con estos seres. Heracles causa
estragos entre los hijos de Tifén y de Equidna; limpia las montafias, las gargantas y
los pantanos de estos seres. Este semidios odia lo ctonico monstruoso y desmedido, y
en todas partes establece limites y medidas. No quiere que la tierra esté poblada y
dominada por estas criaturas puesto que no tienen cabida dentro del orden de Zeus y
deben regresar al lugar de donde salieron, al seno de Gea, al abismo del Tartaro.

Esta es también la suerte de los gigantes. Tienen algo tifénico que los diferencia
de los titanes. También Heracles es su enemigo. Asi como Tifon, cuya fuerza actua
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desde el interior de la tierra, desde el ambito del fuego teltirico del que irrumpe un
vaho condensado y una lava ardiente, asi los gigantes estan proximos a la naturaleza
profunda e ignea de Gea. Su pais natal es Flegra; los campos flegreos son el territorio
en el que actian. Donde los gigantes aparecen, en Tracia, Macedonia y la Italia
meridional, o en el extremo occidente de Océano, cerca de Tartesos, su apariciéon esta
ligada a un entorno volcanico. El ambito de su dominio es mas acotado que el de los
titanes. Ademas, pertenecen a Gea en un sentido mas estricto que los titanes. De ahi
que se aluda a ellos como los nacidos de la tierra, los surgidos de la tierra por
antonomasia. En ellos apenas se detectan rasgos uranicos. Cuando se les asigna a
Tartaro como padre, se pretende indicar con ello que son hijos de la tierra. En las
representaciones mas antiguas aparecen como figuras humanas. Una de sus
caracteristicas constantes es su cabello, que ondea al aire descontroladamente. Su
fuerza ctonica se hace patente en sus garras de dragon, con las que se les suele
representar. Cuando nos encontramos con estas formaciones nos hallamos muy lejos
de lo titanico. Las patas en forma de cola que terminan en cabezas de serpiente
silbantes les confieren algo poderoso, torpe e inquietante. En estas extremidades
palpita una vida propia; se levantan trepando y serpenteando como si fuesen escamas
y aletas. Las cabezas de serpiente toman parte en la lucha y se encarnizan con sus
contrarios, tal y como se ve en el relieve del Vaticano donde una de esas cabezas
muerde la espalda de Artemis. En el friso del altar de Priene los gigantes tienen en
parte figura de hombre, en parte de dragéon; también tienen alas. Jamas los
encontramos cabalgando y no tienen relacion alguna con los corceles y los carros.
Carecen del movimiento al que estan encadenados los titanes; el movimiento circular
de Océano y de Tetis, la orbita circular de Helio, de Eos, de Selene o de las horas no
se percibe en ninguno de los gigantes. Tenemos ante nuestros ojos unas figuras
totalmente diferentes.

Homero los define como un pueblo que estaba bajo el cetro de un rey. Existe un
gran numero de gigantes, pero s6lo conocemos los nombres de sus cabecillas. Es
dificil, a menudo imposible, diferenciar a los diferentes gigantes si no aparece su
nombre en las representaciones. No hay en ellos nada que los distinga, y no es éste un
rasgo de poca importancia. Atacan ruidosos, desordenados, llenos de la fuerza salvaje
del movimiento. Son belicosos y acuden en masa, lanzan al cielo rocas y troncos de
arbol encendidos y en su acometida llevan antorchas en las manos. Acerca de la
Gigantomaquia podemos decir que las representaciones y elaboraciones artisticas son
tanto mas precisas cuanto mas tardias. Lo que recopilaron al respecto los mitografos,
en particular Apolodoro, coincide con la época de los coleccionistas eruditos. A estos
coleccionistas, que carecen de sensibilidad por las relaciones del mito con la vida, se
les escapa también la confusion de los titanes con los gigantes.

Entre los gigantes destacan Alcioneo y Porfirién. En su tierra natal Alcioneo,
sefior de Palene, es inmortal, de ahi que Heracles lo abata con sus flechas y a
continuacion, aconsejado por Atenea, lo arrastre fuera de Palene, donde perece.
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Porfirion, que ataca a Heracles y Hera y pretende violar a la diosa, muere atravesado
por los rayos de Zeus y las flechas de Heracles. Encontramos representada esta
escena en la vasija mélica del Louvre. Para Pindaro, Porfirién era el dios de los
gigantes y sefior de Atmonon. Polibotes, que se enfrenta a Poseidon, huye de él hacia
Cos, y Poseidén le arroja un pedazo de isla. Yace debajo de la isla Nisiros que, tal y
como relata Plinio, se separd violentamente de Cos a causa de un terremoto. Le esta
deparada una suerte similar a la de Tifén, sobre el cual arroja Zeus las islas que estan
frente a Cumas, y a la de Tantalo, sobre el cual Zeus desploma los montes del Sipilo.
En una época posterior se decia que debajo del Vesubio yacia Alcioneo. Dioniso
hunde su tirso en el gigante Eurito. Se cuenta que Dioniso, Hefesto y los sétiros
acuden a la Gigantomaquia montados en asnos. Clitio es vencido por Hefesto, que
lanza contra él un hierro candente, y por Hécate. A Agrio y a Toante, que entran en
combate con mazas de bronce, los matan las moiras; a Gratién lo mata Artemis, y a
Hipadlito, Hermes, portador del gorro de Hades. Zeus y Ares vencen juntos a Mimas;
Atenea, a Encélado, al que en su huida le arroja Sicilia, y también a Palas, a quien
despelleja. De parte de los gigantes combaten Asterio y Leon, asi como los aloadas
Oto y Efialtes, que se enfrentan a Apolo, Poseidon o Zeus y a los que da muerte
Apolo porque persiguen a Artemis. Los aléadas presentan rasgos gigantoides, pero
también tienen dotes artisticas puesto que aparecen como instauradores del culto a las
musas en el Helicon y poseen caracteristicas que los diferencian de los gigantes. La
isla de Naxos, donde ambos aldéadas poseian su propio recinto sagrado, también sabe
de un relato segin el cual ambos murieron por un ardid de Artemis, que pasé
entremedio de ambos con forma de cierva, de suerte que dirigieron contra ellos
mismos las flechas que disparaban.

En la lucha los gigantes aparecen como agresores. Se los presenta como los
enemigos de los dioses, como los impios y altaneros que asaltan el Olimpo y
pretenden derrocar a Zeus y sobrepasarse con las diosas. Zeus los abate con sus
rayos, Heracles acribilla a cada uno de los caidos con sus flechas. El nicleo de la
lucha y el que la resuelve es Heracles. Sin un semidios, asi lo presagia el oraculo de
Gea, no hay gigante que pueda morir a manos de un dios. Los dioses no pueden llevar
por si solos a término la lucha, por esta razon Atenea llama a Heracles. Asi como
combate a los hijos de Tifon, asi lo hace con los gigantes. No toma parte en la
Titanomagquia y solo entra en relacion con Prometeo, pero entonces como ayudante y
amigo. El semidiés, que es un intermedio entre dioses y hombres, pone fin a la
batalla. El hijo de Zeus es, pues, capaz de algo que el propio Zeus no puede llevar a
cabo. Establece una nueva medida, un nuevo limite en esta lucha; él mismo delimita
al hombre frente a lo gigantesco. Su fortaleza es otra y es de un tipo mas elevado que
la de Alcioneo, Polibotes, Porfirién y Encélado. Esta enraizada en una presencia de
animo que es inquebrantable y que no sucumbe al miedo. La lucha de Heracles contra
Alcioneo muestra como hay que enfrentarse a seres asi, que alardean de su
invencibilidad telurica; el hecho se repite en su lucha contra Anteo. Es el combate de
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Zeus contra Tifon, el de Apolo contra Piton, el del mundo griego contra Equidna y
Quimera, y Heracles es su paladin. Heracles sigue la llamada de Atenea, en cuya
amistad confia y que librg, junto con él, la batalla hasta la victoria. Lo gigantesco no
solo constituye para el hombre mortal una amenaza, también es tentacién de
desbordar los limites. Es una jactancia de fuerzas gigantescas, una aspiracion a lo
colosal, una alianza con lo descomunal. Una y otra vez el hombre sucumbe a esta
tentacion, dedica sus fuerzas a una empresa para la que no esta preparado. La
Gigantomaquia inquietaba al pensamiento griego, como una linea de separacion que
debia ser trazada con precision y exactitud; el espiritu griego siempre se ve
amenazado desde ese lado. Quien sigue la llamada de Atenea esta a la altura de estas
amenazas y ya no las teme. La fortaleza del semidios se manifiesta a plena luz. No se
agota con la irrupcién de la fuerza brusca y violenta, es fuerza atlética y a la vez
mental, es proporcion, porte, simetria, una concordancia de toda la fuerza de Zeus.

La Titanomaquia no constituyo un objeto de interés para las artes plasticas. Y no
porque no se la pudiera representar, ni porque no fuera una matanza sino una batalla
en la que no podia haber muertos. Los titanes son inmortales; no les afectan la muerte
ni el tiempo, y el nuevo poder que se alza sobre ellos no cambia nada. Ahora bien, el
recato prohibia ensalzar una lucha basada en el antagonismo entre padre e hijo. La
caida de Crono, su castracion, su hundimiento eran acontecimientos que no atraian al
observador sino que lo mantenian a distancia. Herlan la piedad que veneraba a Crono
como primer padre de los dioses mas poderosos. Esta veneracion pervivio.
Representarlo como vencido, como aquel al que se priva de su poder de soberano,
estaba vedado por muchas razones. Sin los titanes no podia implantarse el dominio de
los dioses. En el reino de Zeus, en el que la mayoria de ellos sigue dominando, sus
dignidades estan aseguradas; siguen siendo las figuras indestructibles, imposibles de
exterminar, por las que el devenir primordial sale al encuentro del hombre.

La oposicién entre dioses y gigantes fue mas fructifera para el arte griego. No
existe material en el que no se haya perpetuado este antagonismo: en gemas Yy
monedas, vasijas, armas y armaduras, en la égida dorada de la Atenea de Fidias, en el
peplos tejido que llevaba Atenea en la procesion de las grandes Panateneas, en bronce
y en piedra, en representaciones individuales y en frisos de tamafio gigantesco que
abarcan la lucha en toda su dimension. Es uno de los temas capitales del arte plastico,
sobre todo de la época tardia, que lo enriquecio y adornd, afadiéndole, hasta
sobrecargarlo, trazos siempre nuevos. Estas representaciones son en su totalidad un
ensalzamiento de Zeus y de su soberania, una alabanza a los dioses del Olimpo y a
Heracles, que aparece donde irrumpen los gigantes para medirse codo a codo con
ellos. Da la impresion de que la lucha no quiere terminar, como si una y otra vez
hubiese que dirimirla, con todo el pesar para Gea, que la acompafia con su lamento
salvaje. Desde abajo atacan los gigantes, desde arriba salen a su encuentro los dioses.
El triunfo de Zeus en esta lucha es un triunfo que los griegos celebraban como suyo,
constituye un instante de maxima felicidad para el hombre griego. El artista se deleita
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resucitandolo al representarlo, se deleita el observador al sumergirse en estas
representaciones. L.os impios son derrotados, aniquilados, hundidos bajo las islas y
las montafias, como si la mirada tuviese que cerciorarse de que no volveran a
emerger. Los griegos albergaban dudas acerca de la mortalidad y la inmortalidad de
los gigantes puesto que Hesiodo ya los consideré inmortales. Los dioses no son
capaces de matarlos por si mismos y Gea procura protegerlos incluso de las armas
mortiferas de Heracles, un plan que desbarata Zeus. A Alcioneo y Polibotes si se les
puede matar y, aun asi, algo se mueve bajo las islas y las montafias. La idea de que
los gigantes podrian volver a emerger asustaba una y otra vez al hombre antiguo.
Dion Casio relata que en el afio 79, cuando el Vesubio entré en erupcion, el pueblo
asustado crey6 en la resurrecciéon de los gigantes y veia figuras gigantescas sobre la
montana.

¢Hasta qué punto los gigantes son impios? No se convierten en impios, sino que
lo son desde un principio, lo son en connivencia con Gea. La condicion de Gea
durante la lucha es la de una sufriente. Surge de las profundidades, tal y como lo
muestra el friso de Pérgamo, y presencia la lucha en calidad de madre doliente. No es
ella quien la conduce y ningun dios se atreve a dirigir directamente sus armas en
contra de la madre que se lamenta. Aqui ella es la verdadera adversaria de Zeus, a
cuya pretensién de dominio se opone. El poder, la profundidad y la fertilidad de la
lucha residen en este antagonismo entre Gea y Zeus; la fuerza devastadora de la lucha
solo la percibe quien haya reflexionado acerca de la participacion de Gea en ella. Es
el padre Zeus quien triunfa; es la madre Gea quien sufre y es herida. Quien observe
como presencia la derrota de sus poderosos hijos sentira la gravedad del acontecer, a
ése le sobrevendra la tristeza.

Prometeo

En Prometeo lo titdnico se muestra con una nueva figura, meditando nuevas ideas,
trabajando en nuevos proyectos. La lucha que se dirime ha adquirido en él un nuevo
sentido y se conduce con otros medios. Aqui todo esta transformado, los adversarios,
los medios de la lucha, su objetivo y la luz bajo la que aparecen los sucesos. Esta
secuencia de acontecimientos contrasta nitida e inequivocamente con lo anterior;
tiene unos contornos tan poderosos que se presenta a la vista de forma aislada. No es
solo consecuencia del modo esquileo de abordar el mito, Prometeo tiene una fuerza
aislada y aislante.
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El circulo de los doce grandes titanes muestra lo comun, lo emparentado. Es la
ley de Crono la que los mantiene unidos. Su inmortalidad es una necesidad elemental
y de retorno ciclico de la que dependen, de la que emergen. Se encuentran por encima
de las fuerzas de actuacion césmica de Gea, pero en inseparable comunién con ella.
Crono, Hiperion, Japeto, Océano y los restantes forman un grupo compacto cuando se
les compara con Prometeo. Frente a su padre Japeto, el hijo Prometeo aparece como
un innovador. Ha salido de este circulo y tiene una presencia propia. Aun cuando
pertenece a los titanes, apoya a Zeus aconsejandolo en contra de éstos. Se ha
distanciado de la esencia titanica en su forma originaria; se mantiene alejado de ella.
Conserva este mismo distanciamiento con respecto a los dioses. En consecuencia, se
hace visible como individuo; desde todos lados cae luz sobre él. Posee una
individualidad inconfundible y es el primero en el que ésta se percibe con tanta
nitidez. Es imperceptible en los titanes porque esta vinculada a la necesidad legal y en
los dioses se manifiesta vinculada de otro modo, atenuada por la luz y el brillo que
los envuelve. El ser, tal y como sobresale en sus formas supremas, carece de aquella
individualidad que se puede medir en los hombres. Prometeo posee mas
individualidad pero menos madurez y resplandor que Apolo. Su movimiento es mas
desenvuelto que el de los titanes. En €l lo individual se muestra con una fuerza que se
desprende, que es inagotable en sus ocurrencias y fructifera. Esta inteligencia es
titanica en cuanto que esta completamente consagrada al devenir y en contradiccion
con el ser en reposo de Zeus. Es infatigable, activa, habil, atenta a los cambios y, a
diferencia de Crono, apunta hacia el futuro. Prometeo tiene algo de présago.
Consigue muchas cosas y goza de una enorme dicha. La dicha de Prometeo es ante
todo una dicha por los principios, por el comienzo y por crear despreocupadamente.
Es la dicha de la osadia. Es la dicha de la fuerza que depende de si misma, que no
duda de si misma y que cree estar preparada para todo lo que emprende. La caida de
los titanes no parece afectar a Prometeo. £l mismo contribuye a ella cuando destruye
el apoyo que éstos le dan y confia en su enorme fuerza. No rehtye el aislamiento,
puesto que unicamente en €l consigue afianzar su fuerza. No sélo sabe de qué es
capaz, también tiene un poderoso orgullo que quiere vivirse a si mismo y no quiere
deber nada a nadie. Este orgullo y el atrevimiento desinhibido y audaz provocan que
se le acerque Heracles, que siente simpatia por €l y se presenta como su libertador. La
libre osadia mental lo une a Atenea. Los atenienses le atribuian el martillazo que
provoco el nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus.

La fuerza de Prometeo es genial; estd emparentada con la de Zeus y a la vez la
desafia. Su pensamiento y sus actos se definen por una libre genialidad y le
garantizan la reverencia del hombre espiritualmente fuerte. Es un descubridor, se
mueve en el reino de Zeus. Qué nuevo es el mundo en el que entra, qué nuevo se
vuelve este mundo justamente porque su mirada empieza a fijarse en él. Crono y los
titanes no tenian una mirada como la de Prometeo, veian el devenir y su retorno. Lo
nuevo no era nuevo para ellos, lo conocian todo. Para el viejo Crono no habia nada
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que fuese nuevo, tampoco para Océano. Hacian girar el devenir en circulos sin fin. El
ritmo de esta soberania era como la pleamar y la bajamar, como el silencioso y
monotono murmullo de las olas del mar que sin cesar rompen en la orilla. Para
Prometeo, que se salio de este ciclo, todo era nuevo. Era consciente de ello, se sentia
como un creador. Su mirada poseia una fuerza transformadora. Delante de él estaba el
devenir y unicamente tenia que levantar la mano, mover un dedo para imprimir el
sello de su fuerza al acontecer. Todo estaba por comenzar, todo estaba inagotado. Era
como si saliese a la brisa matinal, al rocio, a la fresca, sobrio y a la vez ebrio, como
alguien al que se le ocurre una poderosa idea, que emplea su imaginacion en un gran
proyecto. Lo que veia ante si era la plétora de lo posible, era un mundo al que podia
dar forma a su imagen y también a su voluntad. Con Zeus o también en contra de él si
rehusaba este trabajo.

En contra de Zeus y también de Apolo. Prometeo y Apolo se enfrentan como
extrafios el uno para el otro. Aquello que tanto mueve a los titanes, este nuevo
devenir y su riqueza sin medida, eso no afecta a Apolo. Apolo no conoce esa
inquietud de Prometeo, a quien no le basta el presente y se vuelve al futuro. El dios
de lo consumado, de lo concluido y logrado no es al mismo tiempo el dios de los
trabajos, de los proyectos y de los talleres. No es un dios del homo faber, al que si
favorece Prometeo. En Prometeo se agita un fuego mas oscuro y salvaje que en
Apolo. Concede mas espacio a la pasion. Su mente tiene algo vigoroso, musculoso,
que no tolera la resistencia y ajusta cuentas con ella de un modo tajante. El martillazo
que asest0 a la cabeza de Zeus atestigua el tipo de mentalidad que le es propia. Se
asemeja a un martillo. En un sentido doble, puesto que tiene algo férreo que arremete
con dureza, pero hay también en él una confianza en las invenciones, en las
herramientas de la mente. Prometeo tiene una fuerza artesanal. Ha heredado algo mas
de los titanes, esa dualidad que separa a la esencia titdnica. Su mente es fructifera,
tiene multiples capas e incluye la paradoja. La pasion por crear y hacer surgir lo
convierte en un actuante; como todos los autores es incapaz de sustraerse al acto y el
elemento que pone en marcha al final le engulle. La firmeza de su voluntad, aplicada
al devenir, se hace patente en el cuerpo atlético, en los proyectos atléticos. Apolo
tiene el pie mas ligero, su presencia esta completamente inspirada por las musas, su
sangre fria le convierte en un guerrero invencible. Prometeo esta tan cerca del
hombre como ningtin otro dios; Apolo se encuentra frente a él a una distancia
insalvable. No puede establecer relacion alguna con lo titanico, no importa como se
muestre. Ahora el hombre griego tiene que decidir si desea tender hacia lo apolineo o
hacia lo prometeico.

En Prometeo se hace patente algo mads: es un trabajador. Los titanes no lo son;
encontramos herreros y metaltrgicos titanicos a los que se podria llamar trabajadores,
pero sélo en el ambito de las fraguas vulcanicas. Ahora bien, Océano tiene tan poco
de trabajador como Hiperion o Helio; su actividad, su quehacer no se puede comparar
con el de Prometeo. En ellos se trata de una necesidad elemental, de la que no se
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deriva ningun caracter laboral autonomo. Pero de la mano formadora de Prometeo
salen obras autonomas. Su actuacion se hace visible en obras que perviven
independientemente de él; se entiende a si mismo cuando produce, en la libre
produccion. Esta capacidad es una caracteristica suya. Es inconcebible sin los
talleres, sin el esfuerzo y sin un plan de trabajo. Siempre el mundo prometeico es a la
vez un mundo del trabajo; en ningun lugar su titanismo salta tanto a la vista como
cuando esta activo en un trabajo infatigable de invencion, en el ambito de los
pensamientos ingeniosos, de los talleres. Prometeo esta orgulloso de las obras de su
mente y de sus manos, y este orgullo se repite hasta la deformacion en el hombre
prometeico, hasta aquella autoestima del trabajo y del trabajador que vuelve a
implantar el sisifismo en la vida.

Prometeo, que trabaja en sus obras, mantiene una relacion estrecha con uno de los
dioses, con Hefesto. También Hefesto es un trabajador. Es artesano y herrero, es el
dios-mecanico en el circulo de los dioses. Vestido con la tunica corta de los artesanos,
sobre la cabeza el gorro ovoide de obrero que le protege de las virutas de hierro
incandescente y de las chispas, en la mano un martillo y unas tenazas, es el unico
trabajador entre los dioses. Es el sefior de las fraguas y las minas subterraneas, sefior
del fuego subterraneo cuyo poder sabe aprovechar para sus propoésitos. Hefesto es
inventivo y habil a la vez. Es el inventor de los primeros autdmatas, pues automatas
son las dos esclavas de habla dorada que se mueven por si solas y que él cre6 para
apoyarse en ellas cuando caminaba. Son suyas obras de arte tan raras como la imagen
de Pandora, el carro de Helio, las flechas de Eros, la armadura de Aquiles, los perros
de plata y de oro de Alcinoo, el cetro de Pélope, la gargantilla de Harmonia, el vaso
de Menelao, la coraza de Diomedes, trabajos todos ellos que en parte destacan por su
suntuosidad y habilidad, y en parte evidencian los poderes vertidos y forjados en
ellos. Hefesto también forjé las cadenas de Prometeo. En sus fraguas trabajaban los
tres ciclopes Arges, Brontes y Estéropes. En ellas debieron buscar refugio y hacerse
utiles algunas criaturas titanicas. Ahora bien, Hefesto no es un titan sino un dios. No
so0lo es un mecanico sino un artista divino en todos aquellos trabajos que surgieron
con la ayuda del fuego. Lo que caracteriza a Prometeo es que s6lo puede crear algo
por medio del trabajo. Aqui reside una diferencia con respecto al modo de crear sin
esfuerzo de los otros dioses. Poseidon, que crea el corcel, y Atenea, el olivo, 1o hacen
sin esfuerzo; esta creacion esta tan poco relacionada con el concepto del trabajo como
lo esta la creacion artistica de un Apolo o un Dioniso.

Los dioses no tratan a Hefesto del todo como a un igual. Su deformacion, su
cojera, provoca en ellos carcajadas interminables. Esta afectado por algin que otro
rasgo comico, estan asociados a €l ciertos recuerdos, de modo que con s6lo mirarlo
provoca ganas de reir. A él no parece importarle esta risa, la acepta sin irritarse. Esta
garantizado su lugar en el banquete, su participacion en el festin de los dioses. Aun
cuando es el esposo de Afrodita —;y quién sino podria ser su esposo?— aparece con
la figura de un siervo y el ambito que preside parece no tener nada de sublime. Los
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dioses le aprecian por el provecho que obtienen de él cuando lo necesitan, pero por lo
demas lo tienen poco en cuenta aun cuando siempre es un servidor aplicado y
servicial. Hefesto, que crea tantas obras brillantes y resplandecientes, carece de brillo.
Sus dos esclavas de oro, sus automatas doradas, dan la impresion de que lo envuelven
en su resplandor. EI menosprecio con que los griegos miraban a los escultores es
responsable de esta postergacion. El motivo es que Hefesto tiene menos ser que los
demas dioses. Carece de lucidez. No posee la poderosa plenitud del ser de un Apolo o
un Dioniso. Asi lo demuestra precisamente el hecho de que es herrero, de que crea
obras de arte, una empresa en la que los otros dioses ni siquiera piensan. Estas obras
son menores que las de otros dioses, que el corcel de Poseidén, que el olivo de
Atenea. Hefesto es incapaz de crear algo asi; es muy habilidoso, pero esta cualidad
esta siempre vinculada a la creacion mecanica.

No obstante, no podemos tomar exclusivamente a Homero como referente de la
naturaleza de Hefesto. La epopeya siempre tiene en cuenta al héroe; la vida de los
héroes y sus proezas constituye siempre la medida a partir de la cual se considera
todo el acontecer. Hefesto es mas salvaje, oscuro y pasional de lo que relata la
epopeya. En el reino de Zeus se muestra servicial, al contrario de Prometeo; es
condescendiente y docil, si, pero también doliente. Mantiene relacion con los cabiros
y los dactilos, con Rea y con todas las fuerzas titanicas. Guarda un estrecho parecido
con la inteligencia prometeica. Su santuario en Atenas se encuentra en el Cerameico,
en el mercado de los alfareros, de los que es patréon junto con Prometeo. La
inteligencia prometeica también acttia en él; es reflexiva, meditabunda, caviladora de
las obras y artes mecanicas. Al igual que a Prometeo, también Hefesto esta unido a
Atenea. Arde con una pasién desenfrenada, vehemente y desesperada por la
protectora suprema de toda destreza. Ansia tener una relacion intima de amor con
Atenea quien, siempre inaccesible, lo elude. En esta relacion, €l es el postulante y el
sumiso; ahora bien, y esto es muy significativo, se celebraban fiestas comunes a
ambos. Lo que tienen en comtn Atenea y Hefesto aparece cuando ella honra en él al
artista y al inventor. Al mismo tiempo, lo mantiene a raya mediante aquella
mentalidad mas estricta y preclara que es propia de la diosa. Es a Atenea Ergane a la
que pretende Hefesto. Y, al igual que Atenea Ergane, Hefesto es el protector de las
artes plasticas, que no se encuentran bajo el patrocinio de las musas porque estan
inseparablemente ligadas a las habilidades artesanales. Por tltimo, Hefesto, que
trabaja con el fuego teltrico, aparece relacionado con Dioniso. En las vasijas se lo
representa emborrachado por Dioniso y cabalgando sobre un asno. De esta guisa
cabalga junto a Dioniso hacia la Gigantomaquia. Ingresa en el ambito de Selene y en
su séquito. En el Hefesto ebrio por el vino de Dioniso, participante en la fiesta
dionisiaca, algo irrumpe orgiasticamente. Al igual que los dactilos del Ida, que siguen
la llamada de la madre orgiadstica Rea, asi Hefesto sigue la poderosa llamada de
Dioniso, que lo arranca del humo y del estruendo de su taller y lo conduce a la
ebriedad.
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Prometeo esta emparentado con Crono, y Japeto también porque dirige su fuerza
hacia lo supremo, hacia el poder en su totalidad. No se contenta con poco. Su mente
aspira a elevarse y a abarcarlo todo. Mide sus fuerzas con las de Zeus. Es Zeus
Cronio quien sale a su encuentro. Como consejero y présago aparece de entrada en el
circulo de los dioses, que reconocen sus dotes y lo tratan como a un igual. Establece
con ellos una relacion libre que no esta basada en la filiacion sino en las
disposiciones, en las capacidades y en el conocimiento. En virtud de su mentalidad
caracteristica esta en contacto con los dioses y a la vez se separa de ellos. En el
Olimpo €l es so6lo un invitado. Su pensamiento recorre un camino diferente y sus
proyectos y objetivos no admiten ser conciliados con los de los dioses. Sus
pensamientos siempre giran alrededor de Zeus. En Zeus esta aunado todo aquello que
confiere fuerza, duracion y seguridad a la soberania de los dioses. Esta soberania esta
inquebrantablemente cimentada en el Zeus que impera, reposa en el dios supremo. Es
su ley la que ponen en practica los dioses. La ley de Prometeo es otra. Este orden no
puede convertirse en el suyo puesto que, si asi fuese, él no podria llevar a término
aquello que le impele. En €l se encuentra la voluntad de cambiar, él desea algo nuevo.
Su orgullo incluye también el deseo de no estar en deuda con Zeus. Quiere actuar
autonomamente. .o nuevo que le mueve saldria perdiendo si él no lo crease por si
mismo. Sélo entonces muestra los signos de su voluntad, la firma de su propio pufio.
Asi como el artista firma sus obras, asi las obras prometeicas también han de tener su
propia e inequivoca marca. Imprime en ellas lo que le es caracteristico, la huella de su
individualidad; les infunde su aliento. Todo esto queda muy alejado de los titanes,
que son portadores de una legalidad de caracter rigido. La necesidad que ellos
presiden es elemental. Prometeo ya no cree en esta necesidad, siente dentro de si unas
fuerzas superiores y se considera capaz de dominarlas de manera nueva. No es la idea
de un mundo creado lo que le mueve sino la idea de que es él quien puede crearlo.
Contempla sin temor alguno los grandes prototipos del ser. De entrada, entiende que
solo él es real; real es aquello que €l crea al introducirlo en el mundo. El mundo es
una imagen de él mismo, de sus pensamientos, actos y esfuerzos, asi como su rostro
es la copia de la vitalidad mental que le impregna. El respeto, que conserva lo
existente y lo protege, le resulta ajeno, se pierde ante la certidumbre de que en él
habita la fuerza para fundar un mundo nuevo y mas hermoso. Lo que refulge en él
con la claridad de un rayo es la idea de la libertad. Incluso la necesidad mas elemental
carece de fuerza frente a la idea de libertad que irrumpe en él victoriosa y triunfante.
Esta idea de libertad lo aisla. La independencia, el sentirse libre de todo servicio y
dependencia, todavia no incluye la plena libertad. Esta reside en la creacién y en la
produccion, en la construccion de un nuevo mundo. El proyecto de Japeto fracaso
porque deseaba mantener, frente a Zeus, un reino en declive. Prometeo le contrapone
un mundo nuevo. Paso a paso le ird arrebatando el poder a Zeus. Este es su proyecto
y a partir de ahora pone los medios para conseguirlo.

En las manos del titan brota la arcilla, vivaz y ductil. La amasa y le da forma,
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moldea con ella figuras, hombres y animales. A lo que le parece logrado, le infunde
su soplo, le inyecta un fuego celestial. Se lo lleva a Zeus y a Atenea, que infunden su
aliento en estas obras. En su quehacer hay algo animico y animador. La Antigiiedad
tardia dedico su atencion a esta creacion y produccion, y las represent6 en algunas de
sus imagenes. Prometeo aparece relacionado con las moiras, con Eros y con Psique.
En estas imagenes aparecen animales con alma. El relieve del Louvre muestra al
escultor Prometeo creando al hombre mientras Atenea suelta una mariposa. Es la
mariposa de la vida, del alma, portadora del aliento que se introduce en la arcilla
inanime. Este quehacer de Prometeo le hace destacar frente a lo anterior. De Caos
nacio Gea; de Gea, Urano, el Ponto y las Montafias. Proceden de procreaciones
primigenias, es partenogénesis. No existe una mano que crea y da forma, sino que las
figuras irrumpen directamente desde el fondo del ser. Prometeo, en cambio, no
engendra dioses ni titanes sino hombres y animales. L.os forma con barro, la materia
mas fragil, mas perecedera, un producto amorfo de la descomposicién. Su quehacer
es animicamente fugaz y perecedero, sus hechuras son tan delicadas y vulnerables
como la mariposa que les infunde aliento. Esta mariposa las volvera a abandonar.
Prometeo engendra seres mortales, criaturas de su imaginacion pero sujetas a la
muerte. El alfarero Prometeo no les puede conferir la inmortalidad: envejeceran, se
marchitaran y desapareceran. Como benefactor puede atenuar su suerte, puede
enriquecer sus vidas con sus invenciones y sus artes, pero no puede darles la
inmortalidad ni la juventud eterna.

Aun asi los ama, y los ama con mas vehemencia y pasion que los dioses al amar
al hombre. Los ama como hijos de su fuerza. No son del todo su obra; en ellos se
hace visible la contribucion de Zeus y Atenea. Pero en ellos lo prometeico es
inconfundible; se le parecen y €l es capaz de reconocerse en ellos. El fuego que a él le
penetra también esta presente en el hombre, en el que existe toda la inquietud del
devenir, las ganas enteras de crear que el titan siente latir en su pecho. Los ama como
un padre ama a sus hijos. Y puesto que los hace suyos, les concede proteccion por
doquier. En sus manos se convierten también en un instrumento en contra de los
dioses, en contra de Zeus. El hombre se ve involucrado en la lucha entre Zeus y
Prometeo, padece esta lucha, a la que inevitablemente se ve arrastrado. Cuanto mas
visible se hace en €l lo prometeico, tanto mas amenazado se ve. A Zeus, que adivina
los planes de los titanes, no le gusta el hombre prometeico; trama su aniquilacion,
quiere crear otra estirpe humana. El cielo empieza a ensombrecerse para el hombre y
también Prometeo se ensombrece. Cuanto mas se ve arrastrado a la lucha contra
Zeus, tanto mas se oscurece su ser. Es una imagen del supremo esfuerzo y de las
fuerzas en tension cuando se enfrenta a Zeus y busca preservar frente a él su obra. En
él, lo atlético emerge en la medida en que se enfrenta a Zeus. Para él ya no hay vuelta
atras: o vence o lo aniquilan.

Hesiodo relata la asamblea de los dioses con Prometeo y los hombres en Mecone.
Pone de relieve la naturaleza audaz y perspicaz del titan, que para realizar sus
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proyectos no desdefia los caminos tortuosos ni los engafios. Se trata aqui del
sacrificio que los hombres ofrecen a los dioses, de la cuestién de si es necesario
ofrecer sacrificios y, mas en concreto, de como hay que ofrecerlos. Prometeo no
suprime el sacrificio. El procedimiento que aplica afecta a la distribucion de las
piezas del sacrificio, que él regula de forma que los dioses obtienen las porciones mas
vistosas y los hombres las mejores. ;Qué sentido tiene? El sacrificio es, en su
opinion, un obsequio desinteresado del hombre a los dioses, una dadiva producto del
agradecimiento, pero con €l se modifica su esencia. Un sacrificio que se ofrece con
una segunda intencién ya no es un regalo desinteresado. ;Para qué ofrecer un
sacrificio asi? Ofrecerlo so6lo tiene sentido si se supone que los dioses exigen el
sacrificio, que el hombre ha de ofrecerlos en razon de su inferioridad y su temor, para
protegerse de un dafio. Esta es la idea que Prometeo sugiere al hombre prometeico,
con la que le familiariza para provocar el distanciamiento entre hombres y dioses.
Cuando los sacrificios se hacen por la fuerza, cuando es preciso ofrecerlos para
ahuyentar un dafio, se convierten en un tributo y un impuesto fastidioso cuya
disminucion por medio de la astucia constituye una prueba de la inteligencia del
hombre. Pero no se puede engafar a los dioses, que adivinan esta conducta. Zeus se
sonrie y elige la pieza del sacrificio que Prometeo ha amontonado en honor suyo.

Fue este sacrificio engafioso, tal y como observa Hesiodo, lo que indujo a Zeus a
quitarles de nuevo a los hombres el fuego que ya poseian y del que disfrutaban. Se
introduce asi el robo del fuego que Prometeo lleva a cabo. El fuego es un elemento
con el que Prometeo mantiene una relacion muy estrecha. Es el elemento que da alas
a todo lo animico, lo vivo. Esta presente en el propio titan, él lo insufla en todas sus
obras. En su crear y producir habita una fuerza ignea, es el portador de la llama, el
que maneja la antorcha que dibuja en el espacio oscuro un trazo de luz clara. En la
naturaleza del titan esta el impetu igneo de los cometas que se alzan como grandes
fenomenos luminicos en el cielo al surcar la boveda celeste. Pero el fuego prometeico
no solo es luz que brinda claridad y calor y que posee también una fuerza voraz,
patente cuando se lo utiliza y aprovecha. Como elemento de la Hestia virginal, el
fuego es sagrado y puro. Al hombre le provoca un temor sagrado cuando lo mira, y lo
maneja con prudencia. Existen costumbres ancestrales relacionadas con el acto de
prender el fuego, con el fuego del sacrificio, cuya pureza salvaguardaban los griegos
no sin ansiedad. Prometeo y Hestia estan alejados el uno del otro; el fuego de
Prometeo y el de Hestia son diferentes.

Hestia es una diosa de virginidad rigurosa que jur6 por la cabeza de Zeus
mantenerse siempre virgen. A esto se debe el rito de consagrarle la simiente nueva,
los primeros frutos, los bueyes de un afio, y que ella sea la diosa de los principios. Su
virginidad se corresponde con la funcién que detenta, en la que florece. En el Himno
homeérico se dice de ella que tiene su sede eterna y antiguos honores en las elevadas
moradas de los dioses y en las de los hombres; que como primogénita posee, en lugar
del matrimonio, el honor de ser la diosa mas antigua para todos los mortales, de
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ocupar el centro de la casa y de beber aceite. En todos los sacrificios, la primera
libacion esta dedicada a ella, un rito que siempre se respetaba en los altares de
Olimpia. Es asi como entre los griegos el fuego doméstico lleva el nombre de la diosa
del hogar, de Hestia. El primer altar es el hogar doméstico; el primer fuego de
sacrificio, el fuego del hogar. Del fuego que calienta, protege y nutre surgio el culto a
Hestia. Puesto que el hogar comunitario ocupaba en sus origenes el centro de la casa,
se considera este centro como sede de la diosa, desde el cual ella interviene en todos
los asuntos domeésticos. La casa entera, todas sus partes, las habitaciones y alcobas,
los sétanos y la cocina, la despensa y los rendimientos. Ella gobierna a cada uno de
los moradores de la casa asi como la comunidad, el lecho matrimonial, las relaciones
matrimoniales y de parentesco; gobierna a todos aquellos que han sido acogidos en la
comunidad, a los visitantes y a los invitados. De ahi que su dominio se extienda
también a la hospitalidad y a los que buscan amparo en las casas. Esas maximas que
invitan a entrar, que prometen una acogida amable y que hoy en dia todavia
encontramos a la entrada de las casas, esos «Bienvenido sea» o «jAdelante!»,
garantizan la proteccion y la promesa de hospitalidad por parte de Hestia. Hestia da la
bienvenida por medio de la luz y el humo del hogar. El florecimiento y la prosperidad
de una casa, su seguridad, su vida ordenada dependen de la diosa, que es hermana de
Zeus e hija mayor de Crono y Rea. También preside el altar de los sacrificios de la
casa, de forma que los lares (dioses domésticos), que tienen su lugar al lado del
hogar, la siguen y son guiados por ella.

iQuién no conoce las casas que Hestia evita, los apartamentos de los que uno sale
con sensacion de alivio! En ellos no esta presente Hestia y, por tanto, carecen de los
buenos espiritus domésticos y comunitarios que van y vienen con el séquito de la
diosa. jQuién no ha entrado alguna vez en una casa en la que ha pasado alegres horas
y que ahora esta vacia, abandonada por sus habitantes, carente de todas esas cosas
que la hacian confortable! Cuando entonces le sobreviene una sensacion de frio y
tristeza, siente esto: que Hestia la ha abandonado. Es en la casa habitada donde
encontramos a la diosa, que ama la proximidad de las personas y evita los edificios
abandonados y en ruinas. Cuando se dice de ella que fue la inventora de la
construccion, no se esta pensando en las paredes desnudas; lo que ella protege son las
relaciones domésticas en su totalidad y la casa como lugar de estas relaciones. La
casa domeéstica es el lugar donde se afana sin ser vista. En los puestos de guardia, las
salas de maquinas, las oficinas, los cobertizos y los almacenes no se encuentra ni
rastro de ella; tampoco en los museos, las salas de espera o los compartimentos de los
trenes. No siente placer alguno por los pisos arrendados de las grandes ciudades, por
las viviendas cambiantes y pasajeras. Es una diosa pacifica y constante, contraria a
las mudanzas y los cambios rapidos. Es una benefactora silenciosa que pasa
inadvertida, que ama el habito familiar y la vida en comunidad. Si bien no evita al
solitario, su ambito es la familia.

El dominio de Hestia se extiende por las casas y los templos, y no sélo preside el
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fuego del hogar sino también el altar. De ahi que se le rinda culto en todos los
templos, que en el sacrificio se la invoque en primer lugar, que el primer sacrificio
esté destinado a ella y sea para ella el primero y el ultimo donativo en la comida
sacrificial. Asi como la casa tiene un hogar, la ciudad tiene un hogar comtn a todos
los habitantes, ademas de una efigie de la diosa en la casa del pritaneo que, al jurar su
cargo, ofrece un sacrificio en su honor. De la llama de este hogar toman fuego los
colonos que abandonan su patria y se marchan lejos, llevandoselo con ellos; la llama
del hogar de la Hestia de la patria arde ininterrumpidamente en las ciudades recién
fundadas. Un fuego alimentado constantemente arde en sus santuarios, una llama que
no debera apagarse y que, si alguna vez se extingue, no puede ser prendida de nuevo
con otros fuegos sino que tiene que encenderse frotando dos piezas de madera o por
medio de un espejo ustorio. El culto a Hestia siempre esta ligado al hogar y un fuego
que se apaga en una casa o un templo ahuyenta a la diosa. Asi, malbaratar y apagar
con violencia un fuego, como se solia hacer para penalizar al padre de la casa que no
habia pagado sus tributos, es un acto dirigido contra su Hestia. Tener que abandonar
la propia Hestia significa tener que marcharse del fuego del hogar patrio. La chica
que se casa debera dejar su Hestia por un nuevo hogar, un nuevo fuego. Pitagoras
decia que a la mujer se la aparta de su hogar, de su Hestia, y que acude al marido en
busca de proteccion; por eso tiene €l el deber de mantenerla.

El fuego de Hestia es un fuego placido y silencioso, secreto y nutriente. La
custodia de Hestia mantiene a raya su fuerza destructora, devoradora, engullidora. No
es éste el fuego del que se apodera el titan. No es el fuego de Hestia el que él entrega
a los hombres. Aspira a algo mas elevado, se apodera de los signos de fuego del
poder supremo, de los rayos de Zeus. En el tallo hueco y delgado de una varilla de
férula lleva a la tierra, al hombre, el fuego refulgente de los rayos. Los rayos que
fueron forjados por los ciclopes constituyen las armas del soberano de los dioses,
expresan el poder aniquilador y también benefactor de Zeus. Dos aspectos abarca la
accion del titan, el ataque al propio Zeus y una profanacion. La puesta en servicio, el
provecho y la utilizacion de este fuego son hechos profanadores y se los considera
una profanacion. Es una abierta declaracion de guerra contra Zeus, que sale de la
tranquila esfera de su dominio para derrocar a Prometeo. Son tres las circunstancias
que aniquilan la obra del titdn y que lo refrenan: el descenso de Pandora, el diluvio
deucalionico y el encadenamiento de Prometeo.

Pandora es el instrumento para debilitar al hombre prometeico. Zeus se enfrenta
como inventor al inventor Prometeo. Utiliza el procedimiento prometeico cuando
ordena a Hefesto que modele artificialmente una mujer. Hefesto la forma con barro y
junto con Atenea Ergane la cubre de adornos. Para Hesiodo, Pandora era la primera
mujer mortal. Segun él, todos los males, las tribulaciones y las calamidades le vienen
al hombre de la mujer, pero éste es incapaz de hacer nada sin ella. De Pandora se
relata que, gracias a la colaboraciéon de Afrodita, las musas y Hermes, esta dotada de
encantos, de poder de seduccion, de un adulador arte del disimulo. Es ella quien trae
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la tinaja que contiene todos los males. Al abrirla, éstos salen volando, solo la
esperanza permanece. En esto queda patente que Zeus conoce a la perfecciéon la
naturaleza del hombre prometeico, pues Pandora representa la vision sofiada y el
ideal del ser humano, al que éste no es capaz de ofrecer resistencia cuando se le
aparece con todo su brillo y su dulzura. Ella es el engafio titilante que se convierte en
fatalidad para el deseo ciego, para la voluntad ciega, de forma que el hombre ni
siquiera repara en la tinaja, repleta hasta el borde de calamidades. Esta misma
ceguera muestra Epimeteo, el hermano débil de Prometeo. Los dioses dejan que se
debilite y se malogre. Hermes conduce a Pandora hasta Epimeteo y él la acepta
gustoso hasta que, habiéndola poseido, reconoce demasiado tarde la desgracia de la
que es portadora. También Menecio, aunque mas astuto, fue derrotado por el
relampago de Zeus y encerrado en el Tartaro junto con los titanes irreconciliables.

El diluvio deucali6nico representa la aniquilacion del hombre prometeico a
manos de Zeus. Irrumpe el agua y cubre la tierra durante nueve dias, destruyendo el
linaje humano. Sélo Deucalion, hijo de Prometeo, y su esposa Pirra, hija de Epimeteo
y Pandora, consiguen salvarse escondidos en el interior de una caja de madera que
flota sobre las aguas. El arca se deposita sobre el Parnaso u otro monte. Deucalion
sale de ella y ofrece sacrificios a Zeus, quien le promete que creard una nueva raza de
hombres. Deucalion y Pirra arrojan piedras hacia atras, por encima de sus hombros, y
de estos huesos de Gea, la gran madre, surgen hombres con los que Deucalion funda
un nuevo reino. Junto con Pirra engendra a Anfictién, Helén y Protogenia. Se le
considera el fundador de las Hidroforias, la fiesta que se celebraba en Atenas en
memoria del diluvio.

A Zeus no le basta con aniquilar la obra de Prometeo, también desea derrocarlo.
Encadenado en el Caucaso con las cadenas que habia forjado Hefesto, Prometeo sufre
todos los tormentos del vencido y el sometido. Se ve privado de los frutos de sus
esfuerzos. El aguila de Zeus le picotea el higado, que se renueva incesantemente.
Inquebrantable, sufre hasta que Heracles, cruzando las montafias, mata al aguila y
libera al titan de sus ataduras. Como los grandes titanes, Prometeo es inmortal, y
también es inmortal su voluntad. Zeus puede derrocarlo pero no es capaz de
extinguirlo, ni a él ni a sus deseos. Regresa al Olimpo, donde retoma como antafio su
papel de consejero y présago de los demas dioses.

La obra de Esquilo muestra a un Prometeo sufriente, encadenado. Empieza con el
encadenamiento y finaliza con el momento en que el titan es arrojado al Tartaro.
Esquilo representa a Prometeo como un caso singular, como alguien aislado. Hefesto,
que siente simpatia por Prometeo, aparece representado con el martillo y las cadenas,
suspirando y ejecutando contra su voluntad la labor de forja que le ha impuesto Zeus.
Cratos y Bia, los fieles acompafiantes de Zeus, traen al titan encadenado. Cratos
exhorta con acritud al titubeante Hefesto para que efectie su trabajo bien y sin
dilacion. En Prometeo solo ve al necio ciego, odiado por los dioses, al ladron y
delator de los secretos divinos, a quien es preciso ablandar mediante el dolor.
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Prometeo no so6lo es encadenado, también se le hunde en el pecho una cufia
diamantina. El titdn se mantiene silencioso durante la ejecucién de este trabajo y
unicamente cuando lo dejan solo prorrumpe, devastado, en salvajes lamentos.

Los titanes ven en Prometeo, a pesar de todo lo que los separa de él, a uno de los
suyos. No lo abandonan cuando esta encadenado a las rocas. Desde el mar, las
oceanides, hijas de Tetis y Océano, acuden volando sobre un carro alado. Un coro
titanico eleva su voz en las solitarias orillas marinas y en las gargantas rocosas.
Desciende hacia Prometeo, le consuela, le alienta y le apacigua. Océano, el padre,
que sigue a sus hijas montado en un caballo alado marino, se ofrece como mediador
entre Zeus y el titan, con quien esta emparentado y a quien aprecia mas que a los
dioses. Su intencion es pedir a Zeus que suelte sus ataduras. Prometeo procura
disuadirlo recordandole la suerte que corrieron Atlas y Tifon. Océano hace caso a la
advertencia y regresa a su reino.

El coro de las oceanides eleva su canto. Con prepotencia, asi empieza, Zeus ha
demostrado su poder a los antiguos soberanos. En todos los paises se escucha ahora el
lamento por el destino de los titanes, por el de Prometeo, entre los habitantes de Asia
y de la Colquide, entre los escitas, los arabes y los habitantes de las fortalezas del
Caucaso. Alrededor del titan Atlas, que esta encadenado con ataduras de diamante,
resuena el lamento de las olas que irrumpen salvajes del mar; las profundidades del
Hades suspiran y las corrientes sagradas lamentan su sufrimiento. Es el sufrimiento
de Gea por sus hijos, seguido de un poderoso eco que procede de los mares y las
montafas, de las gargantas y las corrientes. Este lamento que se derrama por doquier
evidencia que Gea se siente unida al titan. Se ha producido un desgarro entre ella y
sus hijos, una separacion dolorosa y violenta, y todo lo que pertenece a Gea se ve
transido por este dolor. Se percibe un hondo suspiro cuando Zeus se hace con el
poder.

fo, objeto de la ira de Hera y que, como una segunda Hera, va errando por los
paises, se encuentra con el titan en su huida. El vidente Prometeo le predice el
recorrido y el final de sus penas y también le revela que su bisnieto Heracles acudira
a liberarlo. fo no sélo estd vinculada a Prometeo por ser antepasada de Heracles,
también esta ligada a él por el sufrimiento comun. Su suerte es la contrapartida
femenina de la suerte de Prometeo. La doncella inaquea, al convertirse en amada de
Zeus, tiene la misma condicion que el titan. No se considera aqui la culpa o la
ausencia de culpa; basta con que se uni6 al dios, que la deseaba, como una mortal.
Esto la elevo por encima de todo lo humano, la puso en peligro y la expuso a ser
aniquilada. Se vio involucrada en la batalla de los dioses y una locura incansable la
hace errar por el mundo. De ahi que las oceanides imploren al destino que nunca
jamas una de ellas tenga que compartir lecho con un dios olimpico. Pues es muy dura
la suerte de aquella que es amada por los dioses.

Contrariamente a Prometeo, que forj6 su destino con determinacién viril, fo es la
sufriente desamparada, la perseguida por Argos, el de mil ojos. Sus lamentos llegan
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al fondo del corazon cuando, en los momentos de serenidad, se formula la dolorosa
pregunta de qué culpa vio Zeus en ella para atarla a esos tormentos y torturarla con el
miedo y la locura. Debido a que es reciente y joven, el poder de Zeus esta lleno de
una dureza sin contemplaciones contra los titanes. Estos aparecen aqui como los
antiguos soberanos. Prometeo define a Crono como alguien marchitado por la edad;
de marchita califica a la titanide Temis. Los dioses empiezan a gobernar de un modo
nuevo; ya se sienten tan seguros, tal y como afirma Prometeo contra Hermes, que
empiezan a disponer su morada como si fuese una fortificacion inexpugnable. En su
odio a Zeus y a los dioses olimpicos, Prometeo se vuelve a apoyar en lo titanico.
Invoca al éter, a los vientos, a las olas del mar, a la gran madre Gea y a Helio, un
mundo titanico y sin dioses al que se siente unido.

Prometeo sucumbe porque ha amado a los hombres mas de lo debido. Es el
enemigo ancestral de Zeus y se jacta de ello. Salvé a los hombres cuando Zeus
deseaba aniquilarlos. Plant6é en ellos una esperanza ciega, de forma que no fueron
capaces de prever su destino y olvidaron su propia condicién mortal y caduca. Les
entrego el fuego para que aprendiesen multiples artes. Se precia de que el hombre
adquirio conciencia y espiritu gracias a €l. A los que vivian en cuevas les ensefio a
construirse casas, a observar el curso y el tiempo de los astros. El conocimiento de los
nameros, la invencion de la escritura, que todo lo fija, proceden de él. Someti6 los
animales al hombre, inventd la navegacion a vela, los medicamentos, el arte de la
adivinacion, la observacion de las entrafias de los animales sacrificiales; descubrio y
ensefio la utilizacion de los metales. El coro de las oceanides escucha con un
sentimiento contradictorio la enumeracion de las obras de las que se vanagloria
Prometeo. ;Contra quién se jacta de ellas? El coro eleva su voz de forma
intermitente, alabando a Zeus como garantia de la obediencia a él debida. Prometeo
sinti6 demasiada estima por los hombres. Cometié una falta por amor a unos seres
ciegos e insignificantes cuya voluntad quiere ir inutilmente mas alla del consejo de
Zeus. ;Qué es el hombre? Una figura de ensuefio que nunca abandona su propia
impotencia, un espectro, nada.

Prometeo sigue siendo irreconciliable. Emprendio por si mismo el camino del
enfrentamiento con Zeus. Desde un principio reconocié que la lucha de los grandes
titanes contra Zeus era inutil e intent6 animarles con sus inteligentes consejos para
que se sometiesen al poder de Zeus. La prediccion de Gea y de Temis le ensefié que
con violencia no se podia hacer nada contra Zeus, que sélo la astucia podia ser de
utilidad. De ahi que, cuando los titanes desestimaron sus consejos, se pusiera, con
Temis, del lado de Zeus, aconsejandole que encerrase a Crono en el Tartaro junto con
sus secuaces.

¢Qué hace sélido a Prometeo en su fuerza y su obstinacién? Prevé que Zeus lo
necesitara y apuesta por ello. S6lo él conoce el acontecimiento futuro que amenaza el
poder de Zeus. Se atreve a anunciar su caida y no se deja intimidar por la advertencia
del coro. Habra unos esponsales cuyo fruto sera funesto para Zeus. A Hermes, que

www.lectulandia.com - Pagina 57



aparece como mensajero exigiendo una explicacién, lo rechaza con acritud y sorna.
Hermes también se enfrenta al titdn con una ironia incisiva. Hay algo de verdad
cuando le reprocha que seria insoportable si fuese feliz. A ello Prometeo responde
solo con un grito de dolor, un grito que Zeus, segun el comentario laconico de
Hermes, ignora. A continuacion, le anuncia las consecuencias de su negativa. Zeus lo
arrojara al abismo con ayuda de sus rayos y no vera la luz durante largo tiempo.
Después, una vez de vuelta en la tierra, el aguila devorara su higado, el centro de su
fuerza y de sus deseos, hasta que llegue Heracles, hasta que Quirén se decida a
descender al Hades en lugar de Prometeo. Prometeo, que hace tiempo que conoce su
futuro, insiste en su negativa a pesar de la ultima advertencia del coro y, de
inmediato, tiene lugar la decision de Zeus. La tierra tiembla poderosamente y el titan
se hunde junto con la roca a la que esta encadenado. Desaparece en las profundidades
invocando el éter sagrado.

Los titanes y los dioses

Los titanes no son dioses aun cuando engendran dioses, y en el reino de Zeus gozan
de veneracion divina. E1 Prometeo de Esquilo brinda suficiente informacién acerca de
la contraposicion entre ellos. El mundo que gobiernan los titanes es un mundo sin
dioses. Quien se imagine un cosmos atheos, aunque no como lo definen las ciencias
exactas, lo encontrara aqui. Los titanes y los dioses se diferencian, y como esta
diferencia también se hace visible en su comportamiento frente a los hombres, pues
éstos experimentan en si mismos cémo gobiernan, son capaz de diferenciarlos en
razon de su experiencia. El hombre es capaz de reconocerlos, no como producto de su
experiencia sino como gobernantes por cuyo medio se funda la experiencia. La
conquista del poder de Zeus marca un momento de cambio. Ahora se pueden
comparar y medir una con otra la edad de Crono y la de Zeus. Cuando los dioses
olimpicos se convierten en conductores del destino humano, todo lo titanico retrocede
hacia la sombra. Crono y Japeto siguen imperando en las tinieblas del reino de las
sombras, descienden a la oscuridad de las cavernas de las que el joven Zeus se eleva
hacia la luz. Los grandes titanes y su séquito, que se pone de parte de Zeus, se
mantienen en su poder, si bien también ellos se ven afectados por la caida de Crono,
ceden su lugar a los dioses olimpicos, que conforman el centro del acontecer.

Los grandes titanes no son descritos como impios, insolentes u osados; se
representa su poder grave, su legitimo y necesario modo de actuar. No son
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desenfrenados detentadores de poder ni detractores de la ley, mas bien son los
soberanos de una legalidad acerca de cuya necesidad no cabe duda alguna. Presiden
con imperio el curso de los elementos, cuyas riendas y bridas sujetan, tal y como se
observa en Helio. Son conservadores, protectores, salvaguardias, vigilantes y
conductores de este orden. Ellos lo fundaron y ellos lo inician y despliegan mas alla
de Caos, como indica el comentario de Homero sobre Atlas cuando apunta que tiene
en su poder los pilares que sostienen el cielo y la tierra. Su soberania no es desorden,
ni es un despliegue desordenado de fuerza; en relacion con Caos constituyen un
poderoso cerrojo que impide que todo retorne a la confusion de lo desordenado. Nos
encontramos frente a un circulo, un ciclo de soberanos que aunque son diferentes
unos de otros actian conjuntamente. Su orden los distingue de la caterva de gigantes,
en los que siempre hay algo masificado. Que el circulo de soberanos titanicos es
numéricamente igual al de los dioses olimpicos no es un error de calculo sin sentido
ni una invencion sino que muestra la simetria del relevo. Los titanes y los dioses se
corresponden, y asl como Zeus reemplaza a Crono, asi Poseidon esta en
correspondencia con Océano; Hiperion y su hijo Helio lo estan con Apolo; Ceo y
Febe, con Apolo y Artemis, y Selene, con Artemis.

El reino de Crono no es un reino del hijo. En €l los hijos se hallan ocultos, ya sea
en el propio Crono, que toma para si lo que él mismo engendro, o en su dominio,
como Zeus, que vive oculto, al que Rea resguardo y cri6 en cuevas a escondidas de
Crono. Como las cosas son asi, el reino de Crono tampoco es un reino del padre.
Crono no quiere ser padre puesto que para €él la paternidad significa una amenaza
constante a su soberania y no supone mas que trabajos y la preparacion de su caida.
Desea mantener el ciclo de lo existente sobre el que impera, dejar que perdure
invariable; desea que ruede y gire en si de e6n en edn. Mantener y perseverar es ya la
voluntad de su padre. Urano no desea el devenir titanico, lo que desea es perdurar
inmutable en el espacio de su dominio. Urano es viejo, inconcebiblemente viejo, tan
viejo como los metales y las piedras, el aire y el éter. Tiene una dureza acerada,
alejada del devenir. Y también Crono es viejo. Da la impresion de ser viejo cuando,
medido con Zeus, se compara al padre con el hijo. ;Puede el flujo, el desbordamiento
de las fuerzas titanicas adoptar a la vez el aspecto de lo inmovil, de lo inmutable? Si,
si se lo considera como un retorno, como una etapa del retorno cuyo movimiento de
incesante fluir revela al mismo tiempo la ley rigida e inviolable. Entonces todo parece
ser viejo, viejo como Océano, que se mueve en circulo, que encierra los mares y las
tierras; viejo como los viejos del mar que emergen de las aguas con sus rizos
plateados. Esquilo llama a Crono el encanecido por la vejez, y a Gea Temis la
encanecida. La inmortalidad ligada a la edad avanzada se hace patente en los titanes,
pero no en los dioses. También la lozania de los titanes diverge de la lozania de los
dioses porque en el florecimiento titanico se advierte el retorno del movimiento
elemental. Zeus es joven porque niega este movimiento, porque lo rompe. No engulle
a sus hijos, es un padre. Tiene la madurez de un padre. Urano y Crono son mas viejos
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que Zeus y aun asi no poseen esta madurez.

El reino de Crono esta mas rigidamente cerrado en si mismo que el de Zeus, tal
como lo muestra la dureza de Crono, que recuerda al guijarro; carece de centro. La
esencia titanica desconoce el centro y por eso no puede alcanzar la madurez, pues el
centro y la madurez se comportan como el hueso y la carne del fruto. Lo que deviene
no forma una unidad con lo que madura, el tipo de movimiento es diferente. Crono no
quiere saber nada de su propio fruto, su devenir excluye el fruto y la madurez. Aqui
Rea aparece como una contrincante. Esta cansada del devenir titanico, llena de
nostalgia por la madurez; quiere ser madura, sobre todo como madre. Busca su
madurez en la maternidad, a ello le ayuda su hijo Zeus.

¢Como alcanzan los titanes el centro? Caos carece de él y también Gea, que
intranquila por la suerte de sus hijos irrumpe de la tierra con medio cuerpo. Lo que
deviene carece de centro, sélo se hace visible en la consumacion. El centro y la
consumacién se corresponden. A esto se refiere la sentencia de Solon de que nadie se
puede considerar dichoso antes de su final. Lo que hay de dicha en una vida cuando
puede decirse de alguien que es dichoso, solo se percibe una vez se ha llegado al
centro, cuando se ha producido la consumacion. Una vida asi irradia luz, obtiene
brillo. Donde el devenir es un consumarse, alli el movimiento se aquieta en la
consumacion.

Zeus posee el centro y la madurez, y asi todo en el mundo de Zeus obtiene su
centro y madurez. Apolo es centro hasta lo luminoso, hasta el brillo supremo. Su
brillo es diferente del de Helio, que siempre nos da sélo la cara. Atenea es centro por
su serenidad y su mentalidad. Lo ltcido de este mundo irrumpe desde el centro. Y el
resplandor llega volando hacia los titanes, que reconocen la preeminencia de Zeus y
son admitidos en su reino. Rea madura como madre, Temis y Mnemosine maduran al
unirse con Zeus.

Con el centro y la madurez esta conectada también otra cosa, el sufrimiento de los
titanes. El lamento de Prometeo encadenado indujo a Hermes al comentario burlesco
de que un grito asi era ajeno a Zeus. Los titanes, en tanto que mueven, son también
movidos. Su lucha esta impregnada de la inquietud del devenir y esta inquietud
comporta sufrimiento. Se les han impuesto grandes tareas y grandes son las tareas
que llevan a cabo. Estan mas cerca de Caos que los dioses, y en ellos se hace visible
lo cadtico. En Caos todavia no existe la necesidad, puesto que todavia no existe en él
una ley visible, y lo necesario sélo surge cuando puede ser medido con respecto a una
ley. La necesidad se refuerza en Urano y Crono con la ley del retorno. Esta necesidad
es al mismo tiempo la mas dura de las arbitrariedades. La arbitrariedad es solo otro
nombre para la necesidad, es la moderacion de su voluntad. En la moderacion de la
voluntad de los esfuerzos titanicos se halla separado lo que en Caos estaba indiviso,
lo desordenado e indiviso obtiene un orden y una distincion. Este orden impregnado
de la inquietud del devenir lleva en si la huella del esfuerzo que supuso; en él es
evidente la afliccion. En las titanides es donde la tristeza se hace mas patente: en la
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afliccion de Rea, que se ve afectada en su condicion de madre; en la afliccion de
Mnemosine, que incesantemente evoca el pasado. El fondo sobre cual se elevan
permanece oscuro y la soledad las envuelve. El titan vencido es una imagen del
sufrimiento. Derrotado, arrojado hacia los abismos de la tierra, condenado a una
pasividad en la que solo acarrea, levanta y se apoya, se asemeja a una cariatide que
soporta una carga. Su espalda se arquea, sus venas y sus musculos se hinchan, como
los de Atlas, que siente sobre sus espaldas y su nuca el peso de la tierra. Su invencible
e indoblegable obstinacion distingue la esencia de los titanes de la de los dioses, una
obstinacion en la que se endurecen y se petrifican. Invencible es la obstinacion de
Japeto y de su estirpe, indoblegable la obstinacién de Prometeo vencido, sufriente y
encadenado al Caucaso. Gea y sus hijos escuchan estos lamentos que llenan las
montanas.

El sufrimiento de Dioniso recuerda al sufrimiento de los titanes, pero esta
incluido en la marcha victoriosa y la entrada triunfal del dios, es un estadio de su
constante metamorfosis. Sucumbe bajo el sufrimiento, despedazado por los titanes
que le atacan, y sale de él con una fuerza inmortal e invencible. El retorno de
Dioniso, el sefior que se transforma, es distinto del retorno de lo igual elemental sobre
el que vela el titan inmortal. El sufrimiento ayuda a Dioniso a madurar. Los dioses del
Olimpo no sufren como los titanes. Son en si mismos felices y se bastan a si mismos.
Pero no como si no conociesen el sufrimiento de los hombres, pues son ellos quienes
lo provocan y lo curan. En el pensamiento epicureo, los dioses habitan los mundos
intermedios, separados de la vida de la tierra y de los hombres en un grado tal que
nada les alcanza ni proviene de ellos. Disfrutan de si mismos en una dicha eterna que
no comparten con nadie. Aqui la idea de que carecen de destino se lleva tan lejos que
trasciende todo poder e impotencia; es como si los dioses estuviesen sumidos en el
sueflo mas profundo, como si no existiesen para el hombre. No es necesario que el
hombre piense en ellos, sélo debera dejarles dormir su suefio dichoso. Hay en esto
una reflexion filosofica ajena al mito. En el universo homérico la dicha de los dioses
es de un signo completamente diferente, no tiene nada de epicureo ni de estoico. Su
autosuficiencia no les separa del hombre, en el hombre mismo habita algo divino que
no se pierde y que necesita de los dioses. La soberania de Zeus tiene algo que todo lo
penetra, los dioses son fundadores y su fuerza fundadora se hace patente por doquier,
incluso el ojo mas ciego la percibe. Aqui no existen mundos intermedios, ni espacios
aislados a los que ninguna noticia tiene acceso, de los que ninguna noticia procede. El
Olimpo esta enraizado en la tierra y la tierra de la que los dioses proceden tiene valor
para ellos en todas sus formas: el continente, la isla, el mar y el rio.

¢Acaso el dolor, el sufrimiento humano es menor bajo Zeus que bajo Crono? No,
es de otro tipo. ¢Es mayor? Si, en cuanto que la dicha también es mayor. En la dicha
y en el dolor hay mas madurez que en el ambito titanico. En Dioniso se encuentra una
madurez tragica de la que carecen los titanes. No les ha sido concedida ni la dicha de
Apolo ni la ociosidad de Pan. Bajo Zeus se separa algo que bajo Crono todavia estaba
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unido. En la claridad que todo adquiere aqui hay un plus de dolor y de dicha. ;| Dénde
empieza el dolor del hombre apolineo? Donde la lucidez del cuerpo y de la mente se
halla debilitada y empafiada, donde anida lo torcido y lo sinuoso, en el pensar y en el
hacer, en el Estado, en el Derecho, en las Artes. Nace de la vulneracién del recto
crecimiento y del caminar erguido, del oscurecimiento, de la falta de luz. Del mismo
modo que Apolo odia la barbarie y la violencia, asi también las odia el hombre
apolineo. ;Quién se atreve a decir que este sufrimiento es poco? Por tanto, ¢es poca la
dicha que brinda Apolo? Es grande el sufrimiento que se apodera del espiritu cuando
éste ve al hombre cubierto de manchas.

El hombre dionisiaco sufre de otro modo. Tiene que adquirir conciencia de la
cascara, de lo vacio y hueco del transcurso del tiempo cuando Dioniso se aleja,
cuando desaparece de la vista y se hace imperceptible. Entonces el tiempo se percibe
como tal, la vida se convierte en un molino que se mueve y se mantiene
mecanicamente, ;por qué y hacia donde? La existencia en la que ha perdido a
Dioniso parece carecer de sentido para el hombre, su separacion del dios se le antoja
insoportablemente dura; suspira en su abandono, porque ;qué es él sin el dios que es
el vino de su vida, sin la exuberancia, la ebriedad y el olvido? Para él seria bueno,
como dice Sileno, no haber nacido nunca o, si ya ha nacido, morir temprano.

¢Acaso el hombre que venera a Pan, el hombre panico, no sufre? Sufre cuando se
ve privado de su ociosidad, cuando su crecimiento se ve limitado y se le impide
acceder a la naturaleza salvaje. Sufre como un cazador al que se priva de la caza, que
ya no puede cazar, deambular y vagar, que ha sido excluido de las montafas y los
bosques, de los rios y las orillas, de los bosquecillos y los cafiaverales. Sufre desde el
sexo, por la deformacién, porque en él ha sido atacado el origen del crecimiento,
porque ha sido expulsado de los prados de las ninfas de Arcadia, de las corrientes de
agua y luz de la naturaleza salvaje arcadica por la que transita el cazador Pan.

Los titanes y los hombres

Bajo Crono el hombre esta incluido dentro del orden titanico; todavia no se encuentra
en la oposicion a él que se genera con la soberania de Zeus. Experimenta en si las
fuerzas de los titanes, vive en su ambito. El pescador y el navegante que se atreven a
salir a la mar estan en el elemento titanico; al pastor, al cazador y al campesino les
sucede lo mismo en la tierra. Hiperion, Helio y Eos fijan el dia, Selene la noche. Iris,
las horas, las pléyades y las hiades concluyen siempre de nuevo su danza y su corro.
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Las madres titanicas gobiernan, Gea, Rea, Gea Mnemosine y Gea Temis. Por encima
de todo gobierna y dispone el viejo Crono, que abarca en el circulo todo aquello que
aparece en el cielo, la tierra y el agua.

El curso de la vida humana esta ligado al orden titanico. La vida forma una
unidad con él; el curso de la vida no se desprende de él. Es curso del tiempo, curso
del afio, curso del dia. Las mareas y los astros se mueven. El devenir se encuentra en
interminable fluir. Crono impera sobre el retorno elemental y todo retorna, se repite,
se asemeja. Esta es la ley de los titanes y su necesidad. Su movimiento tiene un orden
ciclico riguroso, un turno de retorno del que no puede escapar el hombre. Su vida es
una copia de este ciclo, gira dentro del turno titanico de Crono.

El devenir carece de historia precisamente debido a esta necesidad que va ligada a
él. El pensamiento mitico no conoce nuestro concepto de naturaleza. No obstante,
esta ya aqui lo que llamamos naturaleza pura, mediante la cual establecemos una
contraposicion con lo que viene determinado por imposicion divina o humana, por el
orden divino o humano. Para nosotros la naturaleza es todo lo que depende de las
leyes naturales. En el reino de Crono no falta esta ley, esta lleno de ella. Sin embargo,
alli donde imperan una ley y una necesidad como ésta no puede haber historia, nada
puede entrar en la historia. Del mismo modo que no puede existir una historia de las
flores y de los arboles, puesto que siempre retornan en el tiempo, asi tampoco existe
una historia para el hombre que esta totalmente insertado dentro del retorno del
devenir elemental. De €l no se desprende acontecer alguno en el que el hombre se
pueda comprender por medio del pasado. No puede formarse el escalonamiento que
se requiere para ello. Aqui no hay evolucion, ni progreso, ni cambio que pueda ser
retenido por la memoria y el recuerdo; aqui s6lo hay un ir y venir de estirpes que se
vuelven a sumergir en el anonimato. De ellos no sabemos nada, se han marchitado
como la hierba y caido como las hojas de los arboles. Aqui el hombre todavia no
tiene destino, como lo tienen los semidioses y los héroes. Bajo Zeus se despliega la
vida de los héroes que pervive en el canto, en la épica y en la tragedia; con Crono no
existen héroes, ni edad heroica. Para el hombre, Crono y los titanes no significan
destino, pues ellos mismos carecen de destino. Helio, Eos, Selene no tienen destino,
el magico encanto de sus movimientos circulares y circundantes asi lo demuestra.
También los dioses carecen de destino alli donde impera la necesidad divina, donde el
hombre los mira de un modo que no esta contrapuesto al suyo. El hombre con el que
se encuentran los titanes s6lo perece, sucumbe a una catastrofe.

¢Como es que la memoria considera una época feliz aquella en que los hombres
vivieron bajo Crono? Existe unanimidad acerca de que fue una época feliz, una edad
de oro. Aunque el verso 110 de la Teogonia, en el que Crono es llamado soberano de
la edad de oro, es una interpolacion dentro del texto, la interpolacion habla por si
misma. El recuerdo presupone una distancia; es una época mas tardia la que recuerda
la vida feliz bajo Crono. Se evoca con cierta nostalgia, con una cierta sensacion de
pérdida. ;Qué tipo de felicidad fue aquella que gozaron los hombres en esa época y
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por qué su recuerdo tiene tanto valor para ellos? Para entenderlo se precisa partir de
las experiencias de cada uno de nosotros. Cuando estamos sentados a la orilla de un
arroyo o de un rio y miramos el incesante ir y venir del agua, cuando escuchamos el
monotono susurro y el murmullo sin fin, nos acuna este movimiento, nos acuna en la
atemporalidad y en la falta de destino del elemento que nos transmiten el movimiento
y el sonido del agua. A orillas del mar esta sensacion es aun mas fuerte. Cuando
contemplamos una llama, el fuego, puede hacerse tan poderosa que actlie como
hechizo o coaccion. No podemos desviar los ojos del movimiento del elemento; se
pierde la mirada, se torna sofiadora y fija. Frente a un movimiento asi, el hombre no
solo descansa, sino que se ve arrastrado por él y se adentra en él. Pierde su
individualidad, su conciencia y su memoria. En el movimiento hay paz. Ya no es
preciso que esté despierto, que sea receloso y calculador; puede entregarse a esa paz
que carece de historia y sentir la felicidad de la entrega. ; De dénde procede esta paz?
De dénde sino del retorno. El retorno del movimiento que se va apoderando cada vez
mas del hombre, con el que éste siente que se esta aproximando Mnemosine. Lo
familiar de este movimiento procede de que siempre es igual a si mismo. El hombre
que desea encomendarse enteramente a €l, que desea regresar a esta paz circular,
siente el deseo vehemente de retornar a Crono. Con Crono, el hombre vive bajo
cobijo, un cobijo que pierde con los dioses y que recuerda como algo que ha perdido.
Lo recuerda y olvida en qué consistia. El hombre que no esta resguardado tiene el
sentimiento de cobijo, y lo tiene en la medida en que se ve amenazado y necesita
amparo. Asi sélo se protege aquel que necesita proteccion. El sosiego y el
desasosiego del devenir titanico se corresponden. La ola sostiene y engulle. Y, frente
al movimiento elemental del devenir, el hombre se siente débil y falto de recursos.

Ahora bien, sin que importe lo que aqui pueda sucederle, se puede afirmar que el
hombre tiene las cosas mas faciles con los titanes que bajo los dioses. La carga que se
le impone es menor. En este retorno de lo igual, el hombre también esta incluido en
su retorno, y lo esta desde su nacimiento hasta la muerte. Es la costumbre, es el
acostumbrarse lo que le mece en este retorno. Otra cosa no se espera de él y cumplir
este cometido es facil. Para cumplirlo no necesita a los dioses, ni al Estado, ni a la
ciudad, ninguna ley adicional impuesta por los dioses o los hombres. Apolo es un
fundador, un promotor de la ciudad-estado, y también su ordenador y su supervisor.
De los titanes no se relata nada parecido, no son fundadores ni institutores, y con
Crono no habia Estado ni ciudades. El hombre no necesita para nada el Estado, las
leyes, las instituciones, ni todo ese constructo que surge tras la caida de Crono. Aqui
no existe aquella ley de Adrastea de la que habla Platon en su Fedro.

Zeus lo cambia todo. Ahora el hombre ha de decidir entre los titanes y los dioses.
Es preciso, asi se dice, que transmute su esencia titanica en dionisiaca. Debe ir a los
lagares para volverse espiritual y maduro. A ello le ayudan el dios y su delirio
catartico. En esta concepcion, Dioniso cumple la mision de un dios salvador. Es una
concepcion que se encuentra en las reflexiones de Aristoteles sobre la tragedia, que
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no en las del mito.

Los titanes no escapan a la suerte que se depara a los vencidos. Fueron vencidos
dos veces, por Crono y por Prometeo. El titanismo de Crono es devenir que retorna
ciclicamente; el de Prometeo, un devenir en ilimitada evolucién y despliegue que
indujo a Zeus, pacificamente sentado en el trono, a defenderse. Todos ellos sucumben
al poder supremo del dios.

Los dioses poseen esa fuerza que basta para derrocar a los titanes, pero esta fuera
de su capacidad aniquilarlos, exterminarlos y privarles de su vida inmortal. No es éste
su plan, ni tampoco en las luchas en las que se alzan con la victoria persiguen este
objetivo. Lo titanico pertenece indefectiblemente a la edificacion de la tierra, sigue
continuamente activo en ella y es inconcebible sin ella. No puede ser erradicado. Los
titanes rencorosos siguen viviendo en el reino de las sombras, los conciliados en el
mundo de los dioses, y Prometeo retornara. De no existir lo titanico, la soberania de
los dioses careceria de fundamento, careceria de permanencia y de resistencia contra
la cual se pudiera distanciar y adquirir forma. La carga de esta soberania necesita un
pilar que la soporte, unas espaldas y una nuca como la de Atlas sobre las cuales hacer
reposar todo el peso. Zeus y los dioses brotaron de los titanes, y los dioses y los
hombres son hijos de Gea. Es un cambio de dominio que arrebata a los titanes el
derecho de primogenitura y precipita a los abismos y a las cavernas mas profundas a
aquellos que se oponen y que alli conservaran vivo su rencor. Durante mucho tiempo
este destino funesto pendié sobre sus cabezas; estaban familiarizados con la idea de
que llegaria. Intentaron impedirlo buscando anular ellos mismos el futuro. En su
amargura se distanciaron de aquello que iba emergiendo. La ley del devenir, que sdlo
ellos reconocian, volvia como el Océano de flujo circular fluye hacia si mismo; era
como el fluir de las cosas que sélo cambian de lugar para volver a él. La vis inertiae
adquiere su validez en los titanes, y su modo de ser y de actuar es tan determinable
que puede ser definido como mecanico. Esta regularidad de la naturaleza es tan
precisa que puede ser calculada. Un causalismo antiguo, duro como la piedra, yace en
su camino. No reconocen a nada por encima de ellos y tampoco tienen nada por
debajo de ellos. Es la calidad inagotable de la natura naturans por la que ambulan y
deambulan, tanto en el silencio como en la agitacién devastadora de las fuerzas. La
ingobernabilidad e implacabilidad del devenir titanico asusta como un enorme
acontecimiento de la naturaleza en el que el hombre no esta incluido, o solo lo esta de
un modo que lo aniquila ciegamente y sin eleccion.

Prometeo sabe que Crono sera destronado. El hijo de Japeto, dotado de una fuerza
visionaria, prevé el final de esta soberania. Se aparta de los titanes y no toma partido
por los titanes llamados por su padre. Apoya a Zeus con sus consejos. Su concepto
del devenir es distinto del de Crono, prevé un nuevo mundo con un gran porvenir a
cuya edificacién se dispone de inmediato.
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El hombre titanico

El proverbio Titanas boan y Titanas kalein tiene un doble significado, uno irénico y
otro serio, que esta en funcion del que llama. La invocacion de los titanes puede ser
ligereza y jactancia que se despacha con una burla, puede estar basada en un
atrevimiento humano que no se le escapa al que llama. También se invoca a los
titanes por descuido, asi, por ejemplo, un grumete que silba cuando se levanta la
tormenta es reprendido por el timonel porque con su silbido atrae la tempestad. El
hombre no es un titan y sus fuerzas estan muy lejos de las de ellos. La suerte de
Faetonte demuestra como les va a aquellos que se atreven a cosas que exceden en
mucho sus posibilidades. Faetonte es lanzado fuera de la érbita que creyd poder
recorrer con su juego y se precipita, carbonizado, quemado y mutilado, del éter a la
tierra. Asi le sucedi6 a Belerofonte, que tras gloriosos comienzos acab6 su vida de
héroe sumido en las tinieblas y la desesperacion. Cuando pretendio ascender al
Olimpo, el corcel alado le derrib6 furioso. Se hizo antipatico y odioso a todos los
dioses y err0 hasta su muerte por la tierra, paralizado y ciego, separado de los
hombres, cuyo contacto evitaba. Fue asi como el inocente Icaro se precipité desde el
azul a las profundidades.

Es la voluntad desmedida la que involucra al hombre en la esencia titanica.
Dentro del devenir titanico actia una voluntad poderosa. El hombre que por la
imitacion intenta reproducir esta voluntad sobrepasa sus limites, le sucede que busca
realizar lo inalcanzable y sucumbe en el esfuerzo. Los dioses le castigan de modo tal
que permanecera atado por siempre a este esfuerzo. Es titanico el trabajo de Sisifo,
que incansable sube una y otra vez la roca montafia arriba y ésta se le escapa al llegar
a la cima. Fueron los dioses quienes impusieron este trabajo a Sisifo, rey de Efira y
fundador de los juegos Istmicos, por el comportamiento ladino y embaucador que
tuvo con ellos. Es trabajo de Sisifo todo aquel que no da frutos, todo esfuerzo estéril.
Quien alaba el trabajo como tal, quien pide respeto por él como tal, esta resucitando
el sisifismo. El titanismo del hombre aparece ahi donde la vida y el mundo son
entendidos como trabajo. Asi se hace patente en los proyectos y esfuerzos
gigantescos que exceden toda medida y fracasan estrepitosamente por agotamiento de
las fuerzas. Tantalo, rey de Lidia y favorito de Zeus, fue precipitado por su
desmedida insolencia al mundo inferior, donde se mantiene en pie bajo arboles
frutales que retroceden ante él, junto a un estanque cuyas aguas, cuando se inclina
sediento a beberlas, se retiran. Sufre los mismos tormentos que Sisifo, si bien por
otros medios; ambos esfuerzos permanecen inalcanzables. Sisifo y Tantalo son
hombres titanicos a los que les esta deparada una suerte titanica porque vulneraron la
medida. Lo que se percibe en ellos no es grandeza, pues ésta posee algo que el ojo y
el conocimiento pueden medir. La grandeza sélo se fundamenta en la medida, pero
donde no existe medida, no puede existir nada grande, no hay nada que medir. En la
desmesura de Sisifo y de Tantalo hay jactancia y a la vez un desasosiego que los hace
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odiosos a ojos de los dioses. Pindaro representa a Tantalo suspendido en el aire, con
una roca suspendida sobre su cabeza y que amenaza despefiarse sobre él. El tipo de
castigo indica el caracter del delito por el que se le sentencia.

El hombre que carece de medida tiene algo de inacabado. Lo tiene porque la
voluntad excede el ambito de lo alcanzable que le corresponde. Estas personas, en su
primer impetu, dan la impresion de ser los mas fuertes, completamente imbatibles.
Pero después yerran el objetivo y se precipitan al vacio, caen a los espacios
subterraneos.

¢Qué sucede cuando los dioses se alejan del hombre, cuando lo abandonan?
Dondequiera que se tornen imperceptibles para él, donde desaparezca su simpatia por
él de forma que su destino empiece y acabe sin ellos, alli siempre sucedera lo mismo.
Lo titanico regresa y hace valer su pretension de poder. Donde no hay dioses, hay
titanes. Es una ley a la que no escapa el hombre, dondequiera que dirija sus pasos.
Los titanes son inmortales, siempre estan ahi y siempre anhelan erigir de nuevo su
soberania en el antiguo poder. La estirpe de Japeto suefia con ello y con ello también
sueflan todos los japétidas. La tierra estd henchida e impregnada de fuerzas titanicas.
Estan al acecho para irrumpir, para romper sus cadenas, para restablecer el reino de
Crono. Los suefios de Gea estan llenos de la gravedad titanica y siempre giran
alrededor del mismo anhelo, del mismo objetivo. La maternidad de Gea es un titanico
perseverar y adherirse a Crono, mientras que Rea tiene un afan titanico por separarse
de Crono. Gea afiora a Crono y esta afioranza la siente el hombre que se mueve hacia
lo titanico.

Titdnico es el hombre que confia completamente en si mismo y que tiene una
confianza ilimitada en sus propias fuerzas; esta confianza lo desliga y lo aisla de un
modo prometeico. Es titanico el afan del hombre por una libertad y una
independencia sin limites, y alli donde este afan se impone también aparece su
precepto regulador, la necesidad, que actia de un modo mecanico y que es preciso
que surja como correctivo de un afan de este género. Tal es el final de lo prometeico,
de lo cual Zeus es bien consciente. El nuevo mundo que crea Prometeo no es
inagotable, también sus recursos se agotan.

El hombre se aproxima a lo titanico por medio de la voluntad, el entendimiento y
el sentimiento. Tiende a ver la impronta de la grandeza en la voluntad desmedida, de
ahi que una y otra vez sea preciso inculcarle que sin medida no existe grandeza. La
medida es algo fiel a la imagen, es decir, nadie puede ser y permanecer como medida
de si mismo. En el concepto de medida se encuentra la relacion entre imagen
primordial e imagen fiel, de donde deriva la validez. Heracles es una imagen fiel de
Zeus y posee medida y grandeza. Esta grandeza puede ser emulada. Heracles lleva a
cabo con éxito, por su propia voluntad, lo que le ha sido impuesto como tarea por una
voluntad ajena. Su fuerza estd a la altura de los trabajos que tiene que realizar.
Cuando su brillo se ensombrece, cuando se desvia de su recto camino, se ha
producido una obcecacion de la voluntad. Pero supera esta obcecacion y se muestra
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atlético en su serenidad, por la que supera a sus contrincantes. La voluntad pura es
elemento y reconduce hacia lo elemental. ;Qué le sucede al espiritu que anhela
regresar al elemento, que desea ser él mismo elemento? Se topa con lo titanico y este
encuentro es lo maximo que ha conseguido hacer. Recorre siempre el mismo camino
y siempre tiene que convertirse antes en enemigo de los dioses. Es un camino que
parece conducir a lo inexplorado; pocos lo conocen y quien lo recorre no mide hacia
dénde esta yendo ni quién lo guia. Pero ;donde esta el final? El espiritu llevado por la
afioranza alza el vuelo hacia lo que esta libre de ataduras, se esfuerza por distanciarse
de las moradas en las que ha crecido. Es preciso que rompa la casa y el vaso. Le
agobia tener patria, le agobia residir y estar apegado, eso le hace languidecer como en
una carcel. Desea alzar el vuelo hacia lo alto. Al ansiar volver a lo que carece de
ataduras, desea sentirse libre, libre también de su propio aguijon, del que no se libra.
Este afiorante y sofiador es también siempre violento. El que suefia no es menos
violento que el que actiia. Este tltimo topa rdpidamente con su limite y con la
resistencia, pero lo espiritual carece de limites, rompe todas las barreras y supera todo
facilmente y sin esfuerzo. No obstante, ;qué es lo no atado que anhela el espiritu?
¢Acaso solo es algo que niega? No, puesto que cuando el espiritu rompe las barreras,
las medidas y los limites por medio de los cuales se expresa, se topa con otra cosa,
con lo elemental. Mientras aspire a ello debera parecerle como lo no atado, en el
camino no existe nada que le ate. Se dirige hacia alli en un vuelo de fcaro que,
despreocupado, avanza hacia el sol. Una vez lo ha alcanzado, la relacion se invierte y
se topa con un juego de fuerzas ancestrales cuya existencia ni siquiera sospechaba, ni
siquiera esperaba encontrar. L.o elemental es necesario y solo la necesidad impera en
él. Aqui ya no se puede hablar de libertad, aqui todo va y viene segun unas leyes
férreas, todo retorna de un modo necesario, rodando en circulo como Océano que
circula, como Helio resplandeciente o Selene, de resplandor mas suave. Son los
guardianes titanicos quienes reciben aqui al hombre. Ni Apolo ni Atenea lo
acompafian en este camino, que es un camino de regreso. Aquellos «jNada en
exceso!» y «jConocete a ti mismo!» de Apolo son cerrojos colocados ante todo lo
titanico que amonestan al hombre para que no tome esa direccion.

Zeus

El Zeus que habita en el reino de Crono vive escondido. Como deus y filius
absconditus, oculto a la mirada del padre, se prepara para su soberania. Asi
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transcurre, ocultandose, la etapa de su situacion filial, que se caracteriza por unas
circunstancias maravillosas y fabulosas. Las ninfas Ida y Adrastea lo alimentan con la
leche de la cabra Amaltea, las abejas le traen miel y las palomas ambrosia. Son muy
infrecuentes las representaciones de Zeus joven, las encontramos en lugares que
guardan relacion con su crecimiento en lugares ocultos.

Zeus es mas fuerte que Crono y los titanes, mas fuerte que Tifén y Prometeo. No
solo lo es por su voluntad sino por sus logros. Su voluntad establece una medida
valida; en €l la voluntad y la medida son lo mismo. Querer y lograr coinciden, puesto
que no conoce un esfuerzo que no dé frutos. La madurez esta ahi, pues en él todo esta
maduro y perfecto. Es mas joven que Crono pero el reino que domina es mas maduro
que el de éste. Asi lo muestra la comparacién entre titanes y dioses. La madurez se
demuestra en la consumacion de las figuras que se han desprendido de Gea. Se hace
patente en el néctar y la ambrosia, en la fragancia que envuelve a los dioses. Sobre su
mundo se derrama un brillo, un resplandor, una luz mas intensa. Aqui se agrupa un
circulo de soberanos mas grande y mejor ordenado. Este orden tiene su
correspondencia en el templo, en el panteon sostenido por columnas. Aqui se tiene
una vista panoramica desde las fortalezas y las cimas de las montafias consagradas a
Zeus. Aqui la vista es amplia y despejada, como la que se divisa desde el monte
Liceo, la maxima elevacion de la montafia arcadica, desde el que se disfrutan vastas
perspectivas, sobre todo el Peloponeso, que por ello estaba consagrado a Zeus. A
Zeus entronizado en el éter le envuelve una luz blanca y fuerte. Blanco también es el
color sagrado de Zeus y blancos son los caballos de su carro.

Es el poder del mas masculino de los dioses, cuyas representaciones evidencian la
virilidad mas madura y vigorosa. También por su majestad se diferencia de los
dioses; le complace sentarse solo sobre una cima y mirar hacia la tierra. No solo es el
que hace que el Egeo retiemble, es ante todo el imperturbable en cuya fuerza se
perciben la calma, la seguridad y la duracion del poder. Tal como muestra la balanza,
es él quien vela por el equilibrio de todas las fuerzas, no porque en la lucha de los
bandos sea él quien tenga mayor peso sino debido a una fortaleza capaz de hacer
frente a una alianza de todos contra él. De ahi su amenaza a los dioses de lanzarlos a
las tinieblas del Tartaro y su promesa de elevarlos a todos, junto con la tierra y el
mar, hacia las alturas. Un poder tan impresionante como éste, que no tiene nada de
opresor, de restrictivo, nada que marchite la vida, debe concebirse necesariamente,
como todo lo sublime en general, como un poder totalmente en reposo. Basta con que
exista para evitar ataques. Esta calma corresponde a la maxima serenidad, prudencia
y comprension, suficientemente previsora como para que la insten a precipitarse, a
esforzarse desesperadamente, a moverse. Esta calma mueve pero no depende de una
fuerza que la mueva. En el dios que posee el ser mas pleno se manifiesta la plenitud
en reposo del ser. Reposando, impera sobre todo. El Zeus imperante se encuentra por
doquier, como consejero, fundador y conservador del reino, en el consejo y la
asamblea del pueblo, en la familia, como patrono de la hospitalidad y como quien
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vela por el cumplimiento de los juramentos. Como Zeus Polieus preside la ciudad
entera, como Zeus Xenios es el protector de las relaciones con los extranjeros e
invitados, como Hikesios es el dios protector de los implorantes y como Horios el
protector de los limites de los campos. Como Zeus Hoérkios vela por los juramentos,
como Tropeos otorga la victoria y el triunfo, como Zeus Soter se celebran las Soteria
en honor suyo, el salvador, y se bebe el tercer vaso en su honor, y como Zeus
Herkeios es el dios que bendice las casas. Siempre esta presente sin que precise
abandonar su trono aureo. No importa lo que suceda, sucedera dentro del orden que él
fundo6 y que le esta sometido y, por tanto, tiene que llegar a la sede de su poder.
Cuando alguien presta un juramento y, para afianzarlo, invoca a Zeus Horkios,
entonces Zeus esta presente porque todos los juramentos dependen de él y ninguno
puede escapar a su conocimiento. Asi, el Zeus imperante es omnipresente en el
mundo en el que reina. Pocas veces se muestra como un interventor sensible y
visible. Sélo aparece donde su soberania se ve afectada y donde es amante.

Los titanes no son amantes, en su ambito toda inclinacion es elemental y, cuando
no es reciproca, necesariamente se torna violenta. El mas fuerte y supremo de los
dioses se inclina profundamente ante el poder de lo bello; lo sigue, lo persigue, se
afana, no teme la transformacién y recurre incluso a la astucia. Las transformaciones
de Zeus son las transformaciones de un amante. El poder de lo bello es tan grande,
tan triunfante, que también impulsa a Zeus a dejarse dominar por él. Una vez mas, lo
bello es en si mismo tan libre que no se puede llegar a él por la fuerza, no por un
mero acto de autoridad. Asi es como el dios se desprende de su poder y pretende a las
hijas de los reyes y los héroes. Al igual que su vate Homero, ama lo que hay de
augusto en la mujer, su figura poderosa, la audacia y la fuerza del cuerpo y del
espiritu. Hera es la imagen primordial de toda fuerza femenina y asi se muestra
Alcmena, madre de Heracles, de poderosas formas, perteneciente a una estirpe mas
orgullosa, cuyo hijo no s6lo es el favorito de Zeus sino que es, ademas, el Zeus de los
semidioses y los héroes en el que muestra por entero la naturaleza del padre. Quien es
tocado por el espiritu de Heracles se hace invulnerable a toda afeminacién. Las
mujeres que se unen a Zeus son semejantes a €l y sus hijos son obsequiados con las
dotes del padre. Lo sublime se funde con lo encantador. Sobre Danae cae una lluvia
dorada y el cisne se aproxima a Leda cisneiforme. El aguila de Zeus se precipita
llevandose consigo a Ganimedes porque es el mas bello de todos los habitantes
mortales de la tierra y por ello merece vivir con los dioses y ser el escanciador de
Zeus.

En lo divino se manifiesta ahora la serenidad, en la serenidad algo divino. Lo
sereno en conexion con lo mas sublime recibe el nombre de jovial, por Zeus. Lo
jovial resplandece a través de la plétora de su poder como un signo de felicidad y al
mismo tiempo es una benevolencia espiritual, una luz de la que todos pueden
participar. En esta condicion demora el dios; lo oscuro y poderoso, lo tenebroso y
sublime, el pavor que él infunde s6lo impera alli donde sale de su existencia en
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reposo y se dirige contra los que atacan su poder. La jovialidad no esta presente entre
los titanes, que no son joviales como los dioses, sino serios. Donde mejor se percibe
ese enorme poder es en el reposo, y la imagen mas apropiada de Zeus es la que lo
muestra en reposo y sedente, como soberano sentado en el trono, inatacable, y como
juez de los dioses y de los hombres. Asi lo representa el cuadro mas famoso, la
imagen en oro y marfil de Fidias. Sentado en el trono, a su derecha Nice, de cara al
observador, sostiene una banda de la victoria y, en la mano izquierda, el cetro con el
aguila. Sobre la cabeza tiene una corona de ramas de olivo y sus pies descansan sobre
un escabel. La cabeza del dios llega tan alto hasta el techo que el observador tiene la
impresion de que, si se levantase, haria estallar el templo y ascenderia hacia lo alto
del éter. Esta obra de arte, que suscitaba una reverencia mezclada con asombro, se ha
perdido, pero una representacion de lo Sublime como ésta, una vez ha salido a la luz
ya no se puede olvidar. No muestra la majestad del poder sino la majestad del poder
del padre. Es el padre quien infunde respeto reverencial. Por encima de él no existe
nadie al que se pueda profesar mayor respeto.
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DIOSES
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Apolo

«Pues al dios del ftome le placié la musa pura, con libres sandalias», reza el canto
procesional del baquiada Eumelo de Corinto. Itomata se llama el Zeus en honor del
cual se celebraba la fiesta Itomea en el monte Itome de Mesenia, donde se le habia
erigido un santuario. El paso limpio y ligero define a la musa de Zeus; posee la mas
elevada y exquisita figura y en su modo de caminar se evidencia su recto talle. Estas
festivas palabras guardan relacion con Apolo, hijo predilecto de Zeus, que aparece
como fundador y protector de las artes. Apolo es el conductor de las musas, el sefior
de las diosas del Helicon que son de origen ninfico, diosas de los manantiales y
custodias de las aguas espiritosas e inspiradoras. El es el musageta que precede al
coro de las musas y al que éstas siguen. Asi como a las musas se las llama madres y
maestras de poetas y aedos, asi Apolo, padre de Orfeo y de Lino, es llamado padre
del hombre inspirado por las musas. No existe dios que merezca mas respeto, ningun
conductor ni consejero es mas digno de confianza. Asi le veneraban los poetas y
aedos y los protectores de los talleres artisticos. Con su canto y la citara evoca el
orden de las musas, que es condicion de todo orden, pues sin €l ningun trabajo,
ningun esfuerzo puede ser saludable para el hombre. No se puede honrar el trabajo
como tal, no por el hecho de ser trabajo; alli donde esto sucede, todo celo, toda
actividad se diluye en las tinieblas; alli se hace visible lo servil y estéril de todo
esfuerzo. Lo que las musas acompaiian es la actividad alegre; alla a donde huyen, se
llevan consigo la alegria. Los tiempos del trabajo no inspirado por las musas son
siempre también los tiempos oscuros, tanto para las vidas individuales como para los
pueblos; estan desmemoriados porque Mnemosine, madre de las musas, no esta
presente.

El ambito que preside el dios es ancho y luminoso. Luminoso como el propio
Apolo, a quien nada permanece oculto, nada del presente y nada del futuro. Es, como
lo define Esquilo, el profeta del padre Zeus cuya voluntad comunica en el santuario
de Dodona. De Zeus obtuvo el don del presagio y de él, en cuanto dios présago,
depende el oraculo de Delfos. Transferira este don del presagio a Hermes. De Apolo
irradia una luz que difunde su claridad en la oscuridad y que por esta claridad instaura
orden. Por este orden las cosas no sélo se separan, de forma que adquieren nitidez y
destacan vigorosamente unas de otras; bajo esta luz resaltan también los limites y las
medidas. No es la luz de Helio, que aparece girando sobre la tierra, que desaparece y
regresa; es una luz que irrumpe desde dentro del dios y que promulga leyes. Es
enemigo de lo turbio, lo sordo, lo confuso; al indeciso, al ambiguo y vacilante le sale
al encuentro como dios de la decision. En él se encuentra el hilo conductor del
conocimiento. Su poder anula el peso de la oposicion desidiosa y pesada, su orden
consiste también en hacer transparentes las condiciones dificiles y opresivas que
advienen al hombre. El dios comunica a sus favoritos su propia ligereza y su aplomo,
la fuerza en suspenso de su pie destinado a la danza. No se demora en los interregnos
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en los que surgen y pueden ver las quimeras, ni tampoco gobierna en el reino de la
utopia. No se muestra como salvaguardia de unos 6rdenes ancestrales sino como
legislador de un nuevo orden que él mismo instaura y que se adecua a la voluntad de
Zeus. Bajo Crono, el hombre vivia con un miedo sordo, no a los titanes sino a las
criaturas ctonicas que nacieron de Gea. Los limites hacia Gea, hacia Caos, eran mas
tenues y a través de los agujeros, de las juntas y las ranuras entraban los monstruos.
El hombre pobl6 el mundo con suefios y criaturas que regresaban a él, se inclinaban
sobre €l y le sorprendian mientras aun dormia, y ni siquiera el mas valiente se sentia
preparado para mirarlos. El ambito de Tifon y de sus descendientes esta poblado de
fuerzas teltricas y también demonicas. Actian de un modo que para el hombre es
hostil, aniquilador. Es de este miedo oscuro del que el dios que lucha contra los
monstruos libera al hombre. Combate contra los dragones y da muerte al dragon
Pitén, que, como hijo de Gea, custodia el oraculo délfico. Esta lucha al mismo tiempo
es el relevo por el cual el dios se apropia del viejo oraculo de la tierra.

Apolo, al unir y separar, personifica. El laurel, cuyas hojas firmes, fuertes y
fragantes tienen una forma diafana, es su arbol sagrado, asi como sagrada es la
cigarra que bajo el sol emite su agudo canto, y la serpiente, no como criatura
terrestre, pitonisa, sino como animal luminoso del mediodia que descansa bajo el sol.
Una rama de laurel de los bosquecillos de Apolo en Delfos es mas purificadora que el
agua de manantial y de mar, que el incienso y el azufre al que, por su poder
purificador, se llama divino. Esto sumamente puro es algo no mezclado, pero también
algo terapéuticamente separador y segregador. El dios nos habla por medio de formas
y todo lo que él ama posee una forma rigurosa. La forma es la unién de las partes
para hacer el todo, es la manera de esta unién; segun definicion aristotélica, es la
esencia conceptual del objeto en contraposicién con la materia. Esta definicion se
basa en una separacion y la ligera fuerza del dios es anterior a esta separaciéon. Lo
amorfo y no formado no deleita, se siente la carga, la pesadez asociada a ello. Lo
informe se percibe en las formas malas y malogradas, recorridas por roturas e
irregularidades, que indican una union deficiente. Existen grados de perfeccion, un
logro progresivo, una creciente ligereza. Quien se rinde siente el peso de las cosas,
siente su propio peso. El hombre mide toda pesadez basandose en la pesadez de su
propio cuerpo. Quien se siente libre, tiende a pensar que todo peso reside en un
engafio, que el mundo es ligero como una pluma y carece de peso puesto que su
pesadez unicamente se basa en la relacion entre las partes. La maestria de Apolo se
evidencia en que para €l nada es pesado. No hay en él esfuerzo ni tension de la
voluntad, nada que sea forzado ni tampoco malogrado. El ambito titanico es abismal,
esta desgarrado en lo profundo y de estas profundidades irrumpen los monstruos. No
obstante, Apolo es el sondeador y descifrador de los miedos y temores oscuros de
este mundo, que se disipan ante su mirada. Los dragones y las quimeras hacen su
aparicion en los limites, en direccion a lo ilimitado. Cuando les alcanza la mirada del
dios, estos seres renuncian a toda resistencia y huyen. El dios provoca que el hombre
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vuelva en si y en esto reside su serenidad. La conmocién que provoca Dioniso, el
gran sefior de las fiestas, parece penetrar mas profunda y violentamente en el hombre.
Dioniso no es sereno como Apolo, puesto que es un dios que muda y transforma.
Carece de constancia y su suavidad es como la calma antes y después de las
tormentas que sacuden el mar. Dioniso es conocedor y examinador de los altibajos
del hombre y, por tanto, transmite la impresion de que su reino es mas abarcador y
que alcanza mas alla que el de Apolo. Este mayor alcance ni siquiera seria perceptible
si Apolo no se mantuviese firme; él sigue siendo el centro y el circulo.

Cuando el espiritu sereno se mece en su propio medio, alza el vuelo libre y
alcanza la suspension, entonces es dificil acercarse a él. Es dificil acercarse a Apolo,
pues entre él y el hombre hay una distancia infranqueable y mortal. Por eso se le
llama «el que hiere de lejos», el arquero que dispara sus flechas desde gran distancia,
que tira desde lejos. No se acerca al hombre con tanta familiaridad y preocupacion
como lo hace Atenea en el poema homérico. Y cuando se acerca, las fronteras se
hacen mas visibles debido a esta cercania. Su serenidad es un fuego limpido, carece
de nostalgia, de necesidad y se basta a si misma. L.a nostalgia es el recuerdo de lo que
paso que le sobreviene al hombre cuando es consciente de que ha sufrido una pérdida.
Referida al futuro, también surge como una sensacion de carencia. Niega el presente
y se convierte en la sensacion de una edad adversa. Su dulzura solo existe a modo de
comparacion. El nostalgico no es festivo pero, en cuanto imperfecto, posee su propia
profundidad. El nostalgico no puede acercarse al que no es nostalgico, no encuentra
en ningun lugar una via de acceso al dios que no conoce pérdida, ni pasado ni futuro.
Cura a los sufrientes que se le confian, pero no ama el sufrimiento. Su mirada es solar
y es un protector de lo perfecto. El brillo en el que esta envuelto indica que esta libre
del tormento del devenir y de la servidumbre de la voluntad. Ha superado la muerte y
la destruccion no le afecta. El dolor se aquieta en él. Refleja lo que tienen de sano,
integro e inviolado las realidades, como el hombre que goza de salud y prescinde del
médico.

Por ser un dios que traza limites, es sefior de la medida y de la distancia, que esta
cimentada sobre la medida; quien se acerca a €l percibe las barreras que se ponen a
este acercamiento, las fronteras que no pueden ser traspasadas. Lo demonico es
siempre solo aquello que carece de distancia y de esto no se percibe nada en su culto.
El es festivo, alegre, claro y medido. Protege al hombre de la vulneracién de las
fronteras, de la falta de medida, de la desmesura. Vela por la mirada y otorga el don
de la contemplacion. La medida acertada de la obra de arte griega es un obsequio del
dios, que tiene ojos grandes y mirada precisa. Sigue siendo amigo de la fuerza que se
contiene a si misma. El dios de la finitud bafiada en luz en la que las cosas se separan
y el hombre adquiere una conciencia de si mismo y de sus limites, se dirige hostil
contra lo titanico, lo gigantesco y ciclopeo. Es presencia diafana y existencia
luminosa; donde mejor se le percibe es en el instante. Aporta luz en la relacion entre
las cosas, como soberano y legislador. Se asemeja a una columna y el orden dorico es

www.lectulandia.com - Pagina 75



impensable sin él. El fuste redondo que va disminuyendo, que se eleva ligeramente,
separandose, que esta envuelto en un espacio de luz y aire y que sobresale en el
equino y el abaco, evidencia su fuerza.

En tanto que el Estado y la constitucion no reflejan tinicamente una necesidad de
la existencia humana sino que son una obra de arte del espiritu atento, Apolo es el
fundador de ciudades y el legislador. Es el autor del orden dorico; los Rhetra o
sentencias de Licurgo proceden del oraculo délfico. No s6lo promueve la polis,
también supervisa la construccion politica del estado, como artista y arquitecto. El
dios tafiedor de la lira junta y une, al tafier las cuerdas, las murallas de Ili6n. Bajo su
amparo lo dificil resulta facil. Indica el camino correcto, de ahi que sea el protector
de carreteras y caminos, y el que guia con seguridad a los colonos. Su oraculo no s6lo
dispone la fundacion de colonias y determina el momento oportuno para ello, también
indica el lugar en el que florecera la nueva fundacién. La ciudad-estado bien
ordenada no debe ser ni demasiado grande ni demasiado pequefia, sus recursos estan
equilibrados y existe una relacion proporcionada entre territorio y poblacion. Si faltan
ciudadanos intramuros, habra que procurarlos. Si hay un excedente de los mismos, es
preciso fundar colonias. Que estas comunidades que se desprenden de la madre patria
estén bajo el auspicio de Apolo se deriva de que €l es el patron del carro y de la
construccion masculina, y en todas partes favorece a la comunidad espiritual frente a
las reivindicaciones de la comunidad de sangre. La Orestiada muestra que es
contrario al derecho matrilineal que procede de Gea. El hombre por el que siente
simpatia esta impregnado de la conciencia del alegre crecimiento espiritual, del
acierto y la perfeccién. Estd lleno de entusiasmo por el aliento del dios que se
aproxima —dfflatus est numine quando iam propriore dei. El entusiasmo que suscita
Apolo es conocimiento creciente, la felicidad que transmite es nitido entendimiento;
de este modo impregna la vida entera, la vida pastoril vivida a la intemperie bajo los
rayos del sol, asi como las condiciones del poder real.

Como dios estatal y dios de la constitucion del Estado de €l dependen la
legislacion y la jurisdiccion. Es el favorito de Zeus, cuya voluntad proclama como
conocedor de lo que es verdadero y correcto, sin estar sometido a error y
descubriendo el engafio. El engafio no le alcanza ni le afecta, de ahi que pretender
mentirle y llevarle por un camino errado sea en vano. No le agrada la astucia, que es
un arma de la mente masculina, contrariamente a Atenea, quien extiende su
proteccion también a las invenciones del espiritu, a las excusas, las normas y las
simulaciones, y se sonrie ante las astucias de los atrevidos. Apolo ama la sublimidad
de lo sencillo, la franqueza y la certeza, no lo enmarafiado ni lo dudoso.

Le caracteriza ante todo el conocimiento de la medida. Conoce las dimensiones
de lo bello y se las ensefia al estadista, al artista, al artesano y al pastor. Por el secreto
y el poder del son de su lira existe la armonia, las formas basicas que son la medida
de lo bello. No es sélo la armonia aguda de su tafiido y el de sus alumnos lo que
arroba, también se comunica la nocién de que la armonia es consecuencia de una
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ordenacion y de que, con la ayuda del dios, se puede conseguir que este orden se
manifieste por todas partes, en la constitucion, en la legislacion, en la construccion de
templos y en las diversas formas plasticas. Todo nomos se obtiene a partir del nomos
apolineo de la musica. Aqui tiene su fundamento la importancia politica inmediata de
la musica. El Estado bien ordenado se manifiesta en la tonalidad musical y las
innovaciones que se efectian en ella repercuten en el Estado. La introduccion de una
nueva tonalidad, de un nuevo instrumento puede conducir a disputas que afecten al
Estado, instauren la confusion y hagan necesario intervenir.

El poder ordenador e inspirado por las musas de Apolo, que es un dios estatal, se
extiende ante todo a la musica. Tal y como predice el oraculo de Delfos, el eolio
Terpandro, vencedor en el agon de los himnos de Delfos, acaba con la disensién que
desgarra al estado espartano. Con su recital de citara, el eolio crea un ambiente de
orden entre el publico y reconcilia a las facciones que parecian irreconciliables. Es un
procedimiento que mueve las fuerzas de Orfeo. Un hombre que logra una obra asi
tiene algo de divino y como hombre divino le honraban los espartanos y le atribuian
grandes poderes. Es el fundador de la primera katastasis inspirada por las musas en
Esparta. Con su nombre se relaciona la instauracion de nuevas normas en la musica
espartana; implanta la citara de siete cuerdas en lugar de la de cuatro y ensefia a los
citaristas espartanos las nuevas tonalidades. Establece el nomos orthios de la citara y
le confiere una forma épico-lirica definitiva. Gracias a él, la lira adquiere una
dimension mas amplia que la capacita para acompafar ritmos y metros ingeniosos,
nuevos himnos mas copiosamente ordenados. Al mismo tiempo, se hace patente la
relacion estrecha que mantiene esta musica, este canto, con la actividad de Estado.
Terpandro ya canta la gloria de Esparta para que en ella florezcan la lanza del joven,
la musa, el derecho; sitiia en una relacion precisa el orden de la guerra, de las leyes,
del arte. En el orden de marcha y de combate el tafiido de la citara «sale al encuentro
de la lanza» y en honor de Castor resuena el kastareion de cuerdas eélicas tal y como
relata Pindaro en su Segunda oda pitica.

A Apolo se le cantan los peanes. En métrica de peanes se mueven las
hyporchemata, las danzas en honor a Apolo y las ligeras danzas pirricas que proceden
de Creta. Son rapidas y fogosas, como las danzas que se bailan en honor de Apolo
Pean. No se deleitan en melancélicos lamentos por lo perecedero de la vida, del amor
y la juventud, son joviales y rapidos, entusiasticos y alegres, estan impregnados de
sentimientos juveniles y del disfrute del presente. Su tono agudo y levemente
jugueton levanta el animo, confiere ligereza al espiritu e invita a bailar. Son salvajes,
impetuosos, fogosos, encantadores y jocosos. En los cantos corales de la comedia
volvemos a encontrarnos con ellos. Estos hyporchemata los introdujo el iniciador de
la segunda katastasis musical en Esparta, el aedo y sacerdote de ritos propiciatorios
Taletas, y fueron Jenodamo y Alcman quienes lo ampliaron. La educacion musical es
impensable sin las hyporchemata y las danzas pirricas.

A los griegos no les faltaban maestros como éstos. Aunaban el conocimiento de la
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teoria con una intensa practica. Asi Damén, hijo de Damoénides de Ea y confidente de
Pericles, no solo era un musico extraordinario, también dominaba la teoria musical, la
ritmica y la métrica, y de €l se relata que orden6 y dio nombre al metro, que es suya
la frase de que todo cambio en la musica implica cambios en la politica. También se
le atribuye la sentencia de que en los modos y los ritmos se pueden reconocer lo bello
y lo noble, lo bajo y lo ordinario, la soberbia y la locura. Expuso la relacion que
existe entre la expresion ritmico-métrica y las pasiones humanas. Su participacion en
las luchas politicas de la época fue decisiva y de él cuenta Plutarco que era, para
Pericles, lo que para un atleta es el masajista y el maestro de lucha. Son los dones de
Apolo los que se perciben en un hombre asi.

Vinculado a ello esta el que Apolo es un dios sanador, que ahuyenta los males,
que es médico y oraculo para los médicos en virtud del mismo poder que le convierte
en el precursor de la actividad artistica inspirada y de los musagetas. Cada dios posee
un poder que mata y que sana, pero el de Apolo destaca por encima de todos los
demas. Es padre de Asclepio, quien es a su vez el padre de los médicos héroes
Macaon y Podalirio. La medicina de Asclepio se remite a los médicos héroes y al
propio Asclepio y, por tanto, desemboca en Apolo. Los dos hijos de Macadn
construyeron en honor de su antepasado Asclepio el primer templo, y los
conocimientos médicos se transmitieron como herencia de padres a hijos hasta llegar
al asclepiade Hipocrates, custodiados por un gremio de sacerdotes y médicos. Los
lugares de culto de Asclepio y de los médicos héroes, que se encuentran cerca de las
arboledas sagradas, de manantiales sanadores, de lugares altos, saludables y poblados
de fuentes, son al mismo tiempo lugares terapéuticos. L.a enorme cantidad de estos
lugares y bafios terapéuticos muestra la estrecha relacién de la medicina griega con
Apolo. No solo es el dios oracular de los médicos que, a través de su oraculo, indica
los remedios contra las pestes, sino que ademas es, en esencia, un sanador. De este
modo, ahuyenta los males que perturban el espiritu y el animo. Cura por medio del
orden, la medida, el conocimiento de si mismo. Bajo su proteccion, el enfermo se
cura porque halla un modo de acceder a la salud del dios. Lo inviolado y lo ileso son
una misma cosa; no obstante, en lo ileso reside una capacidad particular para producir
curaciones.

Apolo comunica a sus favoritos su propia claridad ordenadora, la claridad
cristalina del espiritu que engendra formas y asi mismo lo vivo y melodioso que es
inherente a las figuras. Abre la mirada. En el reino de Apolo Licio no hay nada inerte
o rigido, todo esta vivo, toda vida es consciente y toda conciencia se eleva hacia un
conocimiento placentero. En él no se da una contraposicién entre naturaleza y
espiritu, puesto que el florecimiento y la expansién de las formas es en si mismo
espiritual, pero el cognoscente se siente identificado con el crecimiento, que le llena
de goce. Todo esto lo expresa el Primer himno homérico a Apolo cuando el poeta
dice que Febo ama los templos y los prados, las atalayas, los promontorios y los rios
que corren hacia el mar, pero lo que mas ama es la floreciente Delos, donde los jonios
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le rinden culto con vestidos festivos, donde le deleitan con la danza, el canto y el
pugilato, con sus hermosas mujeres, sus raudos bajeles y sus ricos dominios, con la
procesion de sus doncellas sirvientes del dios, que entonan un himno en su honor, en
honor de Artemis y de Leto, un canto tan bellamente ordenado que cabria pensar que
lo estan cantando el propio dios y las diosas. El poeta canta al luminoso caracter
festivo de la vida, al sentimiento del crecimiento vivo, a la felicidad inspirada por las
musas. Desde el monte Cinto de Delos, a cuyo pie nacieron Apolo y su hermana
gemela Artemis, irradia una luz suprema. Se dice que Apolo nacié al séptimo dia del
mes de abril, que en primavera regresa de su estancia invernal en la Licia soleada, en
Etiopia, de entre los hiperboreos, que viven en perpetua luz.

Porque Apolo sefiala la medida, salvaguarda los limites y ama lo que tiene bellas
formas, precisamente por eso su ira se inflama contra aquellos que transgreden los
limites, y es terrible y funesto para los que desdefian la mesura. No tiene miramientos
y sus flechas son infalibles. Su dureza es inviolable, irrevocable. La rectitud de la
figura y del espiritu, la agudeza vertical de la luz y del conocimiento causan dolor,
pero el dolor también cura. El ojo ciego y débil no conoce la luz abundante, puesto
que la luz demasiado clara enceguece. En este sentido es Apolo Loxias, pero no para
despistar, confundir y convertir lo recto en torcido sino porque la confusiéon y el
engafio estan en todos los lugares en que impera la falta de conocimiento. Su poder
funesto y su poder curativo forman una unidad; mata y al mismo tiempo llama a la
vida.

Como dios punitivo y funesto es el mas severo, duro e implacable de todos, es
aquel que sin dilacion castiga la hybris con la muerte. En su naturaleza no hay nada
de mediador, no es un dios de las transacciones y de las concesiones, y se hace valer
con implacable contundencia. El temor a Apolo implica que el que vulnere su orden
sea aniquilado. Sigue percibiéndose siempre el temor que suscita y que en el hombre
apolineo aumenta hasta convertirse en un terror profundo cuando ve que empiezan las
desavenencias con el dios. Es el espanto que sobrecoge a los danaos en el primer
canto de la Iliada cuando Apolo, después de que Agamenon hiriese a su sacerdote
Crises, envia una peste al campamento griego. Tenebroso como la noche cerrada, el
dios corre hacia las naves; a medida que avanza, resuena su arco plateado, que deja
escapar un eco espantoso, y los dardos en su carcaj entrechocan aciagos. Se describe
el sacrificio de expiacion y purificacion que ordena Agamenodn, el bafio de todos en el
mar para lavar el sacrilegio, y el holocausto del toro y la cabra destinado a la
reconciliacion con el dios. El sacrificio no da resultado y solo la invocacion solemne
de Crises, que ha sido apaciguado por Ulises, y el sacrificio que lleva a cabo el
sacerdote de Apolo consiguen conciliar al dios. Después del banquete entonan el pean
en honor a Apolo.

¢Dénde se genera el conflicto con el dios? En ninglin otro lugar sino en los
limites que se han marcado al hombre con relacion a él, limites que el hombre
traspasa a sabiendas o sin saberlo. Al hacerlo, topa con Apolo Oulios quien, como
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vigilante de las fronteras, lleva el arco plateado y cuyo solo nombre ya infunde temor.
La desmesura por la que el hombre se obnubila también afecta al dios. Herir a Apolo
significa también siempre ofender su espiritualidad. Como dios de mente luminosa
castiga a la madre Niobe, es implacable con las reivindicaciones de poder de las
madres. Castiga la temeridad de Marsias, castiga a los aldéadas y a Ticio. Por
mediacion suya se anuncia de un modo resplandeciente la divinidad de lo espiritual,
que en él se hace visible como un poder autébnomo e incoercible. De ahi que sea
enemigo de todo lo tosco, de toda subyugacion y barbarie. Del mismo modo que
reina sobre los gimnasios y las palestras y confiere resistencia en la lucha, destreza y
rapidez, otorga la victoria en las competiciones musicales. Su oraculo define a
Socrates como el mas sabio de los griegos.

Es el protector de Orestes. El cometido que asume en la Orestiada viene
predeterminado por las circunstancias que concurren cuando da muerte al dragon
délfico. Cuando Apolo maté a Pitén, hijo de Gea, que naci6 de la tierra himeda del
diluvio deucalionico, hirié a la Madre Tierra. Al atacar a Piton no agredio a un solo
ser, sino que hirio a la tenebrosa y gigantesca alianza de las divinidades ctonicas en el
centro de su poder y de sus dignidades, en el santuario de Gea. Piton es un guardian
de Gea como Apolo lo es de Zeus. Se apropié por la fuerza del santuario de Gea,
convirtiéndolo en su sede; haber dado muerte a Piton le implica en el asesinato, por el
que Gea exige compensacion. Por eso tiene que huir, expiar su delito de sangre,
permanecer durante siete afios como siervo de Admeto y purificarse en el bosquecillo
de laureles antes de poder regresar a Delfos y asumir su mandato como pitoniso de
Zeus. Lo que sucede aqui, se perpetta en la Orestiada puesto que el reino de Piton es
el mismo que aquel en el que reinan las erinias. Las leyes del delito y de la venganza
de sangre son mas antiguas que el reino de los dioses olimpicos y proceden de Gea.
La Odisea llama a las erinias las divinidades subterraneas que habitan en el Erebo;
para Hesiodo, son las hijas que Gea engendrd a partir de la sangre de Urano castrado.

Junto con Atenea, huérfana de madre, Apolo toma partido a favor del matricida,
que es el vengador del padre, el ejecutor de la venganza contra la conyugicida. Al
adoptar juntos a Orestes, se hace patente en Apolo y Atenea la diferencia de su
naturaleza y su implicacion. Apolo persigue su objetivo de un modo mas brusco e
irrespetuoso que Atenea, no rehiye ni lo mas extremo, da la impresion de afanarse
por provocar la ruptura con lo establecido y sus salvaguardias. Su oraculo ordena el
matricidio. Es él quien adormece a las erinias en el templo, quien las expulsa con
duras palabras. Atenea se muestra como la diosa del buen consejo, de las salidas y las
soluciones acertadas. Su cometido es negociar con las diosas de la tierra y
apaciguarlas, en su templo tendra lugar la dificil tarea de la reconciliacion. Apolo da
a conocer abiertamente su aversién hacia las erinias y se enfrenta a ellas con acres
palabras de burla. Las divinidades mas antiguas reprochan a las mas jovenes que se
burlen de la ley y la violenten al inmiscuirse en el antiguo e inalienable derecho de
sangre; amenazan con hacer pagar al pais y al pueblo de Atenas por el derecho de
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sangre que ha sido ofendido. ;Como se dirime una lucha como ésta? Atenea procura
el cambio decisivo al conseguir que las erinias dejen en sus manos la decision. Pero
cuando Atenea comunica su decision a un are6pago ateniense, a saber, cuando inicia
un proceso judicial, todo amenaza con fracasar de nuevo. Lo nuevo, lo insélito de un
proceso como éste reside en el medio mismo, que altera un orden que existe desde
tiempos inmemoriales. Con ello se anula irremisiblemente el antiguo derecho de
sangre; no importa cual sea la sentencia, su restauracion es impensable. Las erinias
prorrumpen en amargos lamentos, en un hondo gemido. Aun cuando Apolo y Atenea
apoyan al tribunal, éste no se atreve a absolver a Orestes; no existe ningin are6pago
de mortales que sea capaz de promulgar una absolucion de un delito tal. S6lo cuando
la protectora de la ciudad deposita en la urna su voto a favor de Orestes, se consigue
la igualdad de votos y con ello una sentencia absolutoria. De este voto de Atenea se
puede decir que convirti6 Atenas en aquello que posteriormente seria, que colaboro
en el destino de la ciudad. Las diosas de la sangre, que se sienten ultrajadas, juran de
nuevo vengarse de la ciudad. Sélo se consigue apaciguarlas cuando Atenea les
concede un lugar en la ciudad junto a su propio templo y les ofrece, por tanto, la
veneracion de los dioses y los hombres que asegura sus derechos para siempre. El
grito de jubilo en el que prorrumpe Atenea cuando se lleva a cabo la reconciliacion
muestra lo que se ha logrado. Una procesion festiva de la diosa con sus sacerdotisas y
las erinias, conducida por mujeres y hombres atenienses, pone término a todo y lo
afianza. Quien reflexione acerca de la Orestiada entendera que Orestes no solo se
liber6 de la culpa, enorme y oscura, por asesinato, sino que con ello Apolo liber6 a la
ciudad y a Grecia entera del yugo de un ancestral y tenebroso derecho de sangre y de
su venganza. Es la voluntad de Zeus, es un encargo que le hacen las divinidades
olimpicas y que Apolo lleva a cabo. El fallo del juicio, que va mas alla de toda
comprension y juicio humanos, da respiro a los hombres. El dios adviene como
conciliador y libertador. La soberania de las divinidades ctonicas se ve limitada sin
que por ello se las prive de su dignidad. Se despliega aqui el poder de Apolo, que
resplandece con su mejor brillo; aparece como un benefactor que, con toda la
severidad que le es propia, resulta ser benéfico. El acto perpetuado por Orestes atafie
a las fuerzas protectoras de Apolo pues incluye una prueba de poder entre el ambito
de Gea y el de Zeus. Entre los dioses y los hombres no existe duda alguna acerca de
que el asesinato de Egisto, el patricida, constituye una proeza. En el primer canto de
la Odisea el propio Zeus da su consentimiento y Atenea se le une. En el mismo canto,
la diosa espolea a Telémaco para que asesine a los pretendientes de su madre, ya sea
con astucia o abiertamente, y elogia al vengador Orestes, a quien todos los mortales
ensalzan por haber vengado a su padre.

Apolo es un dios festivo. Es el dios de los juegos piticos, el que concede el triunfo
en las competiciones de gimnasia y musica y en las que él mismo es un competidor;
es el tafiedor de férminge que crea orden con el canto y la musica; es el fundador de
estados, el legislador, el guia de los colonos y el protector de las carreteras y los
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caminos transitados. Es un dios oracular, médico y multiplicador de la fertilidad. Su
poder se manifiesta en todos los lugares en los que se vive con claridad. El ojo
limpido que con goce juvenil abarca las figuras, lo reconoce. Reside en él una gran
felicidad. No es la felicidad de Tique, cuyo timon designa la supremacia del destino;
su bola, el azar rodante; su cuerno amalteo, la plenitud de los dones de la fortuna; es
una fortuna que no depende de cambios, azares y mutaciones, es un estado duradero
de felicidad basado en la comprension, la clarividencia mental y la serenidad, basado
en la sobriedad del espiritu inspirado. Es la felicidad del hombre de bellas
proporciones que actia desde la reunién de sus fuerzas. Es la felicidad del rey
Admeto, en cuya casa el dios entra y sale, en el que reinan la luz y la plenitud. Quien
haya tenido la ocasion de visitar una de las islas queridas de Apolo y al amanecer o al
mediodia haya contemplado la tierra y el mar, habra percibido la vivacidad de la luz,
su movimiento y su agitacion en los contornos, en las lineas fronterizas; habra
conocido la felicidad que provoca este mirar en derredor; habra percibido el poder de
Apolo.

Es el dios de la juventud, el dios bello y juvenil. Su figura es un arquetipo de la
belleza y los artistas plasticos, que tanto tienen que agradecerle, compiten por
representar esta hermosura. No lo representan en posicion sedente ni yacente; el dios
es mas bello de pie y desnudo, pues asi resplandece la perfeccion de sus formas. Con
talle recto y rigidez geométrica se alza el Apolo de Manticlo, que, a juzgar por la
postura de sus brazos, sostenia en sus manos el arco. Sobre el cuello, muy largo,
reposa la cabeza, con unas enormes y redondas cavidades oculares que en su origen
debian de estar bafiadas en plata. En su solemne apostura hay algo enajenado y ajeno
que se torna amenazante e inquietante. Esta de pie, muy distante, en un espacio
intocable, y nada en él se acerca al observador, no hay nada que mueva al observador
a acercarse confiadamente. Postura vertical es la del kouros de marmol de Paros, que
avanza, y el Apolo de Deinagoras se apresura como si marchase a un torneo de
gimnasia. El Apolo de Olimpia esta de pie en el fragor de la batalla entre lapitas y
centauros, sin mezclarse en la lucha y sus fatigas, ligero y despreocupado, y la
rotacion de su cabeza, la levedad del contacto indican ya un desenlace y una
resolucion seguros. Las representaciones en los vasos muestran un mayor
movimiento del dios, si bien muestran también la concision de este movimiento. Es él
mismo el que se equilibra, el que mantiene el equilibrio, no necesita ni soporte ni
apoyo. Por ello el Apolo Sauréctono de Praxiteles, que lo representa en la figura de
un muchacho y del que sélo nos quedan copias, nos parece mas débil, no sélo porque
el dios abandona la postura erguida sino porque ademas busca apoyo.
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Pan

Ya el lugar en el que hace su aparicion define al dios, a quien se reconoce de
inmediato por su figura. La constitucion de Pan no es ni humana ni animal, sino que
es medio divina, medio animal. Alli donde el dios aparece bajo la forma de un macho
cabrio y camina a cuatro patas, ha tenido lugar una transformacién. En la figura que
le es propia se mantiene de pie y camina erguido. De cintura hacia abajo tiene figura
de macho cabrio; también su abundante cabellera y los costados de su frente, de los
que salen unos cuernos, tienen algo zoomorfo que nunca alcanza a perderse del todo.
No hay en él nada formado por agregacion, ninguna costura que indique una
separacion; el cuerpo del danzante y corredor Pan se muestra de una sola pieza. La
constitucion de Pan recuerda a la de los centauros, que aun siendo cuadripedos
revelan el mismo origen, y no por casualidad, pues la vida de los centauros se
desenvuelve en la naturaleza panica, son los guardianes y custodios de todo principio
de vida heroica. Entre ellos y Pan existen varias cosas que los unen. La figura del
Dioniso barbudo y cornudo muestra con él algtin parecido, aunque carece de la fuerza
caracteristica de Pan y de su fealdad. El arte plastico no abandona esta imagen ni en
sus mejores momentos; no podia renunciar a ella, dado que el sexo mismo es divino,
lo falico es inseparable del dios y de su aspecto. Pan es un dios falico. Aquello que lo
convierte en dios no se encuentra en ninguna otra divinidad, ni siquiera en Dioniso,
pues si bien todos poseen sexo, lo divino no es el sexo en si, de modo que en su
constitucion, en su aspecto fisico, lo falico aparece amortiguado; encontramos un
correlativo en la Artemis de multiples pechos de Efeso. Afrodita dista mucho de ser
una diosa en la que el sexo aparezca como algo aparte ni que sobresalga como tal. No
son su impulso sexual ni su fuerza lo que se venera en ella, su ambito de accion no es
el de una diosa de la fertilidad. Posee unas proporciones de extrema finura que son un
deleite para la vista. Es el encanto y la plenitud del amor, también es la diosa de la
fruicion amorosa, que es inseparable de la mirada y de la posesion de lo bello. Todo
aquello que anticipa y multiplica el placer amoroso, los preludios entre ambos sexos,
los aderezos del afecto, el cortejo, los juegos, la negacién y la entrega, las chanzas y
las bromas, todo esto depende de ella. La magia que se acumula en su cintura y que
derrama luz sobre su perfeccién, define, como su propio cinturén, en qué consiste su
fuerza. En ella todo afecto da la impresion de ser libremente elegido y el impulso
mudo, que por naturaleza es implacable, violento y coercitivo, se hace en ella
elocuente, se hace juego, adopta un algo de espiritualidad, vivifica la fantasia y
mueve la imaginacion.

Pan no lleva cintur6n y no impera sobre un ambito como el de Afrodita, en el que
todo se transforma en encanto y fragancia. Es un dios falico. Pero lo félico se
manifiesta en Priapo de un modo atin mas visible y nitido que en Pan, y se destaca en
su propio organo reproductor; Priapo es un Pan local, un Pan de los vifiedos, de los
cultivos y de la pesca que ama la naturaleza cultivada y cuidada, y la cercania de los
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hombres. Aqui se percibe la coincidencia entre lo falico divino y la transgresion de la
medida. Las divinidades en las que lo falico no pertenece por si mismo a lo divino,
demuestran una proporcion equilibrada y bien formada, y aquello que en ellos
aparece como razon, serenidad o luz, a la vez evidencia que el dios y el sexo no son
lo mismo. En los dioses de la India se observa que, cuando se venera su poder falico,
desaparece la armonia de su figura y el sexo empieza a ser exuberante. Lo falico es
una fuerza primordial sin medida y no se puede dominar desde si misma. La pregunta
planteada por los humanistas acerca de por qué los griegos no limaron y refinaron a
un dios de este género, por qué no le confirieron una figura semejante a la de los
dioses, los semidioses y los héroes, no se puede ni siquiera plantear, puesto que como
dios falico no se le puede incluir en ningiin canon de belleza basado en la figura
humana. El sexo no es humano sino divino. Una intervencion de este tipo en la figura
del dios produce el efecto de un ataque al poder engendrador mismo, como un acto
infructuoso que necesariamente tiene como consecuencia la falta de fecundidad y la
escasez. De lograrlo, invitaria al dios a hacerse invisible y le privaria de su poder
sobre las plantas, los animales y los hombres, de forma que se instalarian la debilidad
y la esterilidad.

Que en el sexo como tal se manifiesta lo divino y digno de veneracion es una
nocion que otros pueblos compartian con los griegos, pues no existe ninguno que no
la tenga. No obstante, es especifico de los griegos atenuar la seriedad profunda y a
menudo terrible de esta adoracion, que estaba sumida en el miedo, y elevar su ambito
a la libre contemplacion. No hay rastro de enemistad ni de descontento entre los
dioses del Olimpo y las divinidades féalicas. No se encuentran cara a cara COmo
poderes enfrentados y no interfieren en sus respectivos ambitos de actuacién. Es mas,
se hallan unidos por lazos de amistad. En el nacimiento de las divinidades falicas
reinan la serenidad y la alegria que se manifiestan donde los dioses del Olimpo
contemplan las figuras de Pan y Priapo, que evidencian indefectiblemente su
naturaleza. Puesto que es un dios falico, Pan posee una figura que, de abajo arriba,
desde la pezufia hendida hasta la cadera y el asiento del sexo, muestra la forma de un
macho cabrio. Su rostro falico esta definido por el profundo angulo entre nariz y
frente, una incisién que reaparece en el rostro fantasmal y faunico de Sécrates, por
sus orejas puntiagudas, como de animal al acecho, y por los cuernos que irrumpen de
la frente escasa. La risa de Pan no brota porque haya percibido una contradiccion o
reconocido un conflicto que él mismo provoca; es una risa falica, la risa del sexo. Las
representaciones de este rostro muestran, como los rostros de los paniscos y los
satiros, como el rostro de Priapo, que cada rasgo en €l es sexo y que posee la
inocencia del sexo, sobre el que ninguna instancia de conocimiento puede ejercer su
control como juez. Asi como la yema y el renuevo en las plantas son uno y brotan del
mismo lugar de la rama, asi brota aqui el sexo despreocupadamente hacia la luz.

Quien observe un rostro de Pan semejante debe prestar atencion a la relacion que
existe entre el sexo y la individualidad. Lo divino no posee nada individual, pues va
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mas alla de toda individualidad. Esto se hace particularmente visible en el semblante
de Pan porque lo individual excluye, limita y fortalece al individuo, mientras que el
sexo apunta mas alla de cada individuo. El semblante humano muestra la
contradiccion entre sexo y espiritualidad. Son rostros que no muestran ni riqueza
sensual ni claridad mental. Muestran el sufrimiento del sexo torturado por la mente,
de la mente torturada por el sexo. Su proporcion ha sido dafiada y la desproporcion se
manifiesta como un corte que atraviesa el rostro. Nada de esto se descubre en el
incolume rostro falico, ni tampoco en el rostro del dios falico, que desconoce una
contradiccién de este tipo. El sexo, la naturaleza y el conocimiento forman en él una
unidad y son inseparables. En las mejores representaciones de Pan, las que aciertan a
expresar lo panico divino, hay algo que al observador le causa extrafieza, que no
logra resolver y que envuelve al dios a modo de circulo intocable. No se comunica,
esta al acecho, a la escucha, se empina personificando el caracter caprichoso del
impulso, permanece separado por una barrera invisible, atisbando mas alla del
observador sin percibirlo. Un secreto semejante, insoluble, lo constituye el propio
sexo; un secreto que infunde placer y despierta temor. Mirar a Pan siempre tiene algo
sorprendente y emocionante, hace perceptibles, a un mismo tiempo, las delicias de la
vida y el estremecimiento del placer que recorre la médula. Un pintor como Rubens,
que conocia a fondo la naturaleza panica, la despliega en toda su riqueza en el estilo
flamenco, que transforma maravillosamente todo lo antiguo y que en Jordaens
alcanza la mas voluptuosa y ruda carnalidad. En los cuadros de estos maestros de la
pintura, la naturaleza falica y severa del dios ha sido suavizada hasta lo bucélico.

La cabeza del dios falico jamdas es la corona en la que culmina el cuerpo. Su
cabeza no esta separada de la proporcion del cuerpo, como lo esta la de Apolo, que es
la flor de la belleza juvenil y sublime; no se halla suspendida sobre él como una flor
sobre el fino cuello. La nuca y el cuello de Pan no pueden tener esta forma puesto que
las canulas y la médula de su fuerza confluyen de un modo diferente. Es la parte
inferior animal la que determina la constitucion y la postura del cuerpo superior, de
forma que el medio constituye el centro de gravedad y este centro es el asiento del
sexo. El rostro de Pan no contiene lo ideado y bien configurado, sobre lo que la frente
se elevaria como un alto muro; en su rostro hay mucho que permanece como dormido
e, incluso cuando esta despierto, sigue teniendo algo acechante, sigue traduciendo
algo del sigilo del venado que escucha un ruido.

En Priapo lo félico sobresale todavia con mas fuerza y en la misma proporcion
retrocede todo aquello que confiere determinacion y agudeza al rostro. Asi las obras
de arte plasticas que lo representan muestran a menudo sélo un rostro aproximado y
parecen adolecer de una cierta rudeza e informidad. No se requiere mucho detalle ni
esmero. El cuerpo del dios félico es un atributo de la fuerza procreadora y es el
propio sexo el que lo da a conocer.

La forma descriptiva del mito no es cronolégica; toda cronologia es un
procedimiento de medicion del tiempo historico. El mito no es ni historia ni un
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proceso historico que la conciencia capte como tal. Si se lo considera historico, surge
la impresion de que hay algo ahistorico anterior al tiempo historico. Este modo de ver
destruye la esencia del mito y lo somete a una medicion del tiempo que le es extrafia.
Lo mismo sucede cuando, por mor de comprenderlo, se lo toma como simbdlico o
alegorico, puesto que este modo entender y de considerar sélo es posible en un modo
de ver historico.

Es imposible encontrar fechas en el acontecer mitico. Las edades de oro y de plata
no pueden representarse como una secuencia temporal cronolégica. La atemporalidad
del suceso se sustrae a cualquier determinacién temporal. La precisién del acontecer
mitico es distinta de la de la ciencia, pero no es mas imprecisa. Esta precisién reside
en la acertada fuerza y la claridad de las imagenes, y en su contexto. Se considera a
Pan como hijo de Hermes y de la hermana de Driope. Segtin otras versiones es hijo
de Zeus, y su madre unas veces es Timbris, otras Calisto y otras, en fin, Oineis. Los
poetas romanos construyen otras teorias acerca de su origen que no dejan de ser
invenciones arbitrarias. Estos datos dispares no tienen su razon de ser en que la
clasificacion cronolégica sea un trabajo que se emprendié a posteriori. Para el
historiador es inimaginable que existan diferentes padres y madres y, sin embargo, no
hay en esto nada inadmisible. Un poeta no solo es hijo de sus padres sino también
hijo de Apolo o de las musas, y nosotros mismos no somos unicamente hijos de una
determinada madre sino también hijos de la tierra, de un pais, de una ciudad; tenemos
muchos padres y madres, y disponemos de una variada parentela. Pan, que es llamado
hijo de Zeus, es el mismo Pan que en el Himno homerico es hijo de Hermes y de la
hija de Driope. El acto de atribucién define al mismo tiempo la disposicién y el
ambito. Por parte de padre, Pan procede de Zeus y, como bisnieto de Crono, llega
hasta los titanes. Cuando nace ya esta completamente formado, de modo que la madre
huye asustada del propio hijo, como las ninfas, que huyen del dios que las persigue.
De Atenea se relata que surgid, ya doncella y armada, de la cabeza de Zeus. La diosa,
que nunca estuvo ligada por un cordén umbilical a una madre, muestra al mismo
tiempo la fuerza invulnerable y masculina de su mente e irrumpe, como un
pensamiento libre, de la frente del dios omnipotente.

También Pan es de inmediato y por entero lo que es, y en el acto se separa de la
madre. En él todo es instinto. La madre huye del dios falico y no del nifio, abandona
el puerperio y jamas regresa con su hijo, pero no por falta de amor maternal sino
porque el hijo, mas fuerte que ella, no precisa sus cuidados. El susto que la sobrecoge
se origina cuando advierte que su hijo no la ve como madre sino como mujer. Pan no
es hijo de madre. Tampoco es el protector de los matrimonios ni de la familia; el
reino que él preside es anterior a todo matrimonio y a toda familia. No tiene esposa,
pertenece a las ninfas y toda criatura ninfica, todas las oréades, ndyades, driades,
todas las divinidades femeninas que habitan los rios, los arboles, los manantiales y los
montes se encuentran bajo su soberania. Entre sus madres hay ninfas, entre sus
educadoras hay ninfas, las ninfas son sus amantes, asi la oréade Eco y la ninfa
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arcadica Siringe, que, perseguida por él, implora ser convertida en junco. Al igual que
las ninfas, que solo se presentan en el Olimpo en ocasion de las asambleas de los
dioses, tampoco Pan se demora alli. Al unirse a él y al acompafarle lo dan a conocer
como su sefior y maestro. Toda esencia ninfica mantiene un estrecho e indisoluble
vinculo con Pan y el lugar ninfico pertenece a su reino al igual que la feminidad
ninfica. Huir y esconderse de €l forma parte de los juegos panicos del sexo. También
se le ofrendan sacrificios, que estan relacionados con su sexo. La ninfa es hija de
Gea, cuya llave guarda. Es el numen del lugar que esta bajo su custodia, del que surge
femenina, como receptora. Posee algo vegetal, también en la inocencia vegetal del
sexo; en sus transformaciones adopta forma de planta. E1 Himno homérico dice de las
ninfas que habitan los montes que no son mortales ni inmortales, comen ambrosia,
tienen larga vida, bailan en magnifico corro, mantienen relaciones amorosas con
Hermes y los silenos, y mueren junto a sus arboles, que se elevan hacia lo alto.

Pan no es salvaguardia de los usos ni de las costumbres, tampoco del lecho
matrimonial, el fuego ni la casa. No es un dios de las leyes e instituciones
consagradas por la convivencia sino un dios del sexo, que aparece como origen. Asi
como él mismo no vive una vida conyugal, tampoco tiene fuego, ni cama, ni casa, ni
lugar en el que resida. Jamas cesa de vagar, errar, cazar y caminar, y esta inquietud,
este vagabundear por vastos parajes, guarda relacion con el sexo, con lo incansable
del dios procreador, fecundador y multiplicador.

El contento como algo jovial, como algo que concuerda con Zeus, impregna el
mundo de los dioses, acompafiado de la risa olimpica. De ello habla ante todo el
poema épico. Pan, al que su padre Hermes lleva en brazos al Olimpo, es observado
por los dioses y les alegra el animo, como sucede cuando miran a Priapo. El tono de
sus risas irradia una enorme simpatia y expresa un asombro que va acompafiado de
una alegre conmocion. La constitucion de Pan evidencia la figura del impulso
poderoso, bruto y nada refinado que brota despreocupadamente de su raiz animal, que
es cruelmente veraz y esta lleno, al mismo tiempo, de placer y goce. Hermes lleva a
Pan como si asistiese a un acto de reconocimiento y no existe duda de que un dios
con una figura tan prodigiosa entra a formar parte del circulo de los dioses. No es
frecuente encontrarlo en este circulo, puesto que su vida tiene algo insociable que le
hace evitar las asambleas de dioses. Unicamente se siente a gusto en su propio reino
y, ante todo, no tolera la obligacion, no importa donde aparezca. La risa de los dioses
encierra un reconocimiento, una constatacion. No se habla de como Apolo y las
diosas virgenes Atenea y Artemis saludaron a Pan, puesto que sélo de un dios se
relata que su alegria por el recién llegado fue grande y ése es Dioniso. Dioniso
aparece como el dios mas viejo y a la vez se dice de €l que ha sido acogido como hijo
por su padre Pan. Asi es, es imposible concebir a Dioniso sin la naturaleza panica. En
la alegria del dios del vino por el nacimiento de Pan se evidencia, en primer lugar, la
relacion entre los dioses, que a menudo se expresan su mutua simpatia. La esencia
panica y la dionisiaca se encuentran y asi como los lugares de sacrificio a menudo
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son comunes, asi también vemos juntos a los dos sefiores con su séquito, vemos cOmo
se mezclan sus comitivas. La inminente llegada de Dioniso también excita a Pan.
Alentado por el ruido de las ménades, presta atenciébn y se les acerca,
irresistiblemente atraido por el ruido de la procesion festiva que cruza sus paramos.

No es el Olimpo la morada del dios sino el territorio arcadico. Desde un principio
aparece estrechamente ligado al territorio de Arcadia, que entre todos los parajes
ninficos es el mas vasto. Aqui le educa la ninfa Sinoe y aqui se hallan muchos de sus
santuarios, en los montes Partenén y Ménalo, en el monte gnémico cerca de Licosura,
en Heraia y Melibea. Aqui lo escuchan los habitantes cuando se demora en las
montafias tocando la siringa. En su juventud recorre los parajes arcadicos, camina
bajo cielo abierto, ama el campo y siente aversién por las ciudades, un rasgo que
siempre lo caracterizd. En las colinas, los montes y los manantiales estan emplazados
sus santuarios y sus cuevas; las moradas frescas de su suefio son lugares en que se le
rinde culto. Cerca de Maratén hay una montafna consagrada a €l y una gruta con rocas
que se llama «el rebafio de cabras de Pan». En el Parnaso se le rinde culto en la gruta
coriciana. En el monte partenio interpela a Filipides, que habia sido enviado por
Atenas para pedir ayuda a Esparta en la lucha contra los medos, y 1 e promete que si
los atenienses le rinden culto sembrara el espanto entre los medos. Del mismo modo
que le es extrafia la ciudad, tampoco le gustan los parajes de Deméter, la tierra
cultivada, los campos de labor y los jardines. No hace aparicion donde trabaja el
arado, donde se parte en terrones la tierra. Su reino empieza en las dehesas y las
cafladas, en los lugares donde se practica la apicultura, en las costas donde los
pescadores extienden sus redes. Tan diferentes como lo son la vida y las actividades
de los hombres, asi de diferentes son sus encuentros con el dios. Cierto es que los
pastores, por los que siente simpatia, lo reconocieron antes que otros y son los que
mas poderosamente se aseguraron su favor. Entre ellos, los pastores de cabras y
ovejas son los que le rinden mayor pleitesia. El caballo y el toro le son mas extrafios;
el dios no adopta sus formas. No es un jinete. El caballo y la vaca son animales
domésticos, animales proximos al ambito doméstico del hombre, y las casas y los
establos no son lugares para Pan. Los pastores de cabras y ovejas que duermen a cielo
abierto y conducen lejos a sus rebafios son los que por primera vez percibieron con
claridad su figura, fueron los primeros en describirlo como el de pies de cabra, el
cornudo, el que tiene rabo, el de nariz curva; como un macho cabrio. Pan destaca
como dios de los pastores y del pastoreo. Custodia los rebafios como multiplicador de
su fertilidad, como el procreador Pan, en cuya proximidad se multiplica el rebafio. A
los cazadores, los apicultores y los pescadores les provee o les priva del venado, la
miel o los peces. De ahi que los arcadios flagelasen su imagen cuando la caza habia
sido infructuosa.

La vida semisalvaje del pastor empieza donde termina la agricultura y se inicia la
zona de pastoreo. Pan no impera en los pastizales, sino en el territorio limitrofe de su
reino con los parajes cultivados. Su reino es la naturaleza salvaje. Pan esta alli donde
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la montafia, el bosque montafioso, los rios, los cafiaverales, los frutales estan intactos;
es el dios de la naturaleza virgen. ;Qué se quiere decir cuando se afirma que en la
naturaleza virgen panica se hace reconocible algo divino? ;Qué significa para el
hombre la naturaleza virgen?

De entrada, la naturaleza virgen es lo no definido, lo desconocido. No esta
sometida al hombre, no es propiedad de ningin hombre, no ha sido medida y carece
de indicadores de camino. Es un territorio baldio segun las leyes de la economia
humana. Carece de historia y no evoca ningtin recuerdo. Se implanta sin nuestra
voluntad y prospera sin nuestra intervencion. Para nosotros es terra incognita. El
arbol silvestre crece y da frutos debido a las fuerzas que le son inherentes y al clima
clemente en el que crece. Los animales se alimentan de estos frutos y lo que ellos
dejan se pudre en las ramas y cae al suelo. Tal vez forme otra semilla y brote, tal vez
se eche a perder. No importa, porque lo que crece aqui escapa a toda medicion y
calculo. Aqui no existe propiedad ni nombre alguno, aqui verdea, florece, madura y
se marchita un territorio sin nombre. La propiedad empieza con el nombre. Pan es un
dios que no conoce la propiedad y por ello tampoco la reconoce y protege. Con
nombres nombra el hombre y delimita lo existente, se lo apropia por medio de los
nombres. Pan no da nombres, son los héroes quienes nombran, son ellos los primeros
que recorren el territorio salvaje.

Quiza la mayoria no respete la naturaleza virgen y solo pretenda destruirla. Pero
;qué sucederia si no existiese, si se la aniquilara por completo? ;Seria esto posible?
Ciertamente, puesto que hacerlo depende de la voluntad del hombre y éste solo la ve
como una enemiga, la ataca como se ataca a un adversario y se vanagloria de ello.
Puede hacerla retroceder, herirla en su existencia y hacer que se rinda. Puede hacerlo,
y lo hace, si bien sigue dependiendo de ella. Esfuerzos como éstos acarrean
consecuencias que tienen una cierta regularidad. El suelo que se gana a la naturaleza
salvaje se llama suelo virgen, y la experiencia demuestra que posee una fertilidad
particular y da abundantes cosechas. No por mucho tiempo, puesto que las fuerzas
que conservaba en su estado salvaje se agotan y se requiere un cuidado artificial para
sacarle fruto. Hay que restituirle lo que se le sustrajo desde que perdi6 su crecimiento
autonomo. La vida en la naturaleza salvaje es libre crecimiento; donde se la ataca
también se esta atacando a la naturaleza virgen. Donde sucumbe, falla el poder de
Deméter, alli ya no alcanza su poder para hacer madurar el grano o para que los
frutales den sus frutos. Sin las hierbas silvestres no existirian el trigo ni la avena; sin
la parra no existiria el vino noble; sin los animales salvajes, el ganado domesticado.
Todo esto no solo le ha sido arrancado por la fuerza a la naturaleza virgen y se ha
mantenido en la lucha contra ella, también se alimentado de ella, pues no puede
prosperar alli donde la naturaleza virgen se extingue. Esta naturaleza es anterior a
Deméter y, asi como las hierbas silvestres preceden a los cereales, todo cultivo, todo
cuidado se apoya en el desarrollo silvestre, en el libre crecimiento. El poder de
Deméter empieza con las criaturas cautivas y en los rebafios provechosos, y se
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extiende al territorio delimitado por el arado, pero no depende de ella la naturaleza
virgen innominada, el origen. La hoz y la corona de espigas son atributos de Deméter,
no de Pan. Ella extrae el agua de cantaros y vasos, €l bebe de la mano. Sus misterios
no son los de Pan. Ni las herramientas, ni el instrumental agricola y ganadero estan
consagrados a Pan. Pan es el dios de la poderosa fertilidad de la tierra que se
encuentra en el origen. Como tal, se le reconoce en el acontecimiento que Pausanias
relata de la Deméter negra a la que se rendia culto en una cueva ubicada no muy lejos
de Figalia, en Arcadia, en el monte Elaion. Cuando Deméter se retird a esta cueva,
enfurecida con su consorte Poseidon y dolida por el rapto de Perséfone, perecio todo
lo que la tierra generaba y los hombres morian de hambre. No habia dios que
conociese donde podia estar la diosa, nadie sabia donde buscarla. Pero Pan, que
cruzaba los parajes arcadicos, su coto de caza, la descubrio en la cueva envuelta en su
vestido negro. Comunicé a Zeus su hallazgo. Zeus envi6 las moiras a buscarla v,
persuadida por ellas, salio de la cueva y abandono el duelo y la ira.

Pan encuentra a Deméter, a la que habian perdido los dioses y los hombres. Pero
él no la pierde; también ella encuentra el lugar de él. El dios y la diosa no pueden
perderse tanto de vista como para no encontrarse mas. El se limita a mirarla, no se le
acerca y silencioso, tal como habia llegado, se vuelve a marchar, llevandose consigo
su saber. ¢ Hasta qué punto es importante para €l encontrar a Deméter y por qué revela
a otros la noticia de su escondite? ;No le habria sido de mayor provecho reservarse
este conocimiento? ¢Acaso la diosa no restringe su ambito, no lo fuerza a retroceder
alli donde ella avanza? Lo hace, pero solo con la condicion de que le devuelva a Pan
lo que le quitd, y Pan sabe bien que todo aquello de lo que ella se apodera volvera a
él. No esta en el poder de Deméter desbancarlo, ni desea hacerlo; no puede desearlo,
puesto que sin €l ella no seria lo que es. El procreador Pan tiene un derecho
primordial sobre ella; sin él, no tiene ni madurez ni fertilidad. El reino de Pan abarca
la condicion predemeteriana de la vida y la naturaleza, y el poder de Deméter
descansa en él por doquier. S6lo puede obtener el territorio que ha pisado Pan. La
parte que le pertoca en la fertilidad es concebir y desarrollar lo concebido. Es la nieta
de Gea y posee la fuerza maternal de ésta. Su lugar predilecto es el campo cultivado y
tanto Homero como Hesiodo relatan que en el erial tres veces arado yacio con Jason,
al que Zeus fulmin6 con su rayo. Buscan su fortaleza hasta los dioses mas poderosos,
Zeus y también Poseidén, quien habiendo adoptado la figura de un semental se
abalanzé sobre la diosa transformada en yegua. En su abrazo parece abrazarse al
entero sexo femenino. Esto la convierte en diosa de la fuerza del pueblo. El
matrimonio, el cultivo, los frutales, el ganado son sus ambitos. A su cargo estan
ademas el cuidado y la educacion de los héroes, esa temprana asistencia a la vida de
los héroes de la que los centauros no se pueden ocupar. Ella hace brotar los
sembrados, madurar los frutos, y a ello se refieren sus misterios, en los que se pasa de
la oscuridad a la luz. Como diosa del crecimiento es al mismo tiempo una diosa
subterranea.
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Pan sabe donde encontrar a la Deméter oculta que se mantiene escondida, y la
encuentra donde nadie la busca. Conoce mejor que otros los limites del dominio de
Deméter y los respeta. Pero no puede convivir con ella. A los abrazos de Pan sdlo se
rinden las ninfas. Deméter no tiene nada de Ninfa. Pan no se demora donde ella
impera, donde resuena el hierro de la hoz; sus pies pisan la hierba no segada. Deméter
no se dirige a donde él se encuentra. Aun asi, ambos forman un conjunto en virtud de
una correspondencia que no puede ser abolida.

La naturaleza virgen no solo es el territorio sin nombre, indefinido, que circunda
los parajes de Deméter, también es el origen y por ello es sagrada. No importa hacia
dénde nos dirijamos ni hasta donde retrocedamos en nuestro pensamiento, toparemos
con ella. Esta en el alba de la mafiana, reluciente por el rocio y refrescada por la
noche de la que emerge. Se encuentra antes de toda historia y, en comparacién con
ella, toda historia es limitada, es un acto de la conciencia que se vuelve hacia el
pasado para penetrarlo. Es una luz artificial que se crea de este modo; la distribucién
de la luz lo ilumina al modo como la luz de una vela ilumina un ambito invadido por
la oscuridad. Su contorno se halla exigua e inciertamente iluminado; la claridad
aumenta a medida que se acerca al portador de luz. Aqui reside una ley que no
podemos cambiar, una ley que es al mismo tiempo el método de nuestro pensamiento,
el esquema segun el cual trabaja nuestra conciencia. El origen que surge como
naturaleza virgen en el interior de la naturaleza se le escapa; se le escapa aun cuando
nos acompafia y aunque nosotros, que procedemos de él, podamos volver a él. Este
retorno a la naturaleza virgen se produce en un primer momento a través del
abandono.

El nifio abandonado en tierra salvaje es entregado a su origen para que se pudra
como el fruto de un arbol silvestre. Tal vez se pudra, pero puede hallar sustento del
modo mas prodigioso. Al ser separado de los pechos de su madre, puede regresar a su
primera nodriza, la naturaleza virgen puede acoger al exposito sin nombre y ofrecerle
alimento por medio de las ubres y tetillas de las animales salvajes. Asi es como la
loba alimenta a Rémulo y Remo, la osa a Atalanta, la cierva a Télefo, y ellos crecen
asi mas sanos y frescos, se crian mas fuertes y agiles que en la casa paterna. Nifios
como éstos son elegidos que llevan en su frente la marca de su destino. Ahora bien, lo
que le sucede al nifio y que se revela en la mas tierna y desamparada edad, también le
puede suceder al hombre. Al despreciado, al que carece de derechos y al inquieto, al
que es libre como un pajaro, no le queda otro camino, debera regresar a la naturaleza
virgen como un sin nombre, lejos del hogar de Hestia, lejos de los parajes de
Deméter. Debera renunciar a su patria designada, a su comunidad designada. Si es
fuerte y esta a la altura de la naturaleza salvaje, ésta lo acogera y lo protegera, no
importa lo que haya hecho. Ante ella no rige ley, derecho, norma alguna; para ella no
hay delincuentes. Es el postrer e irreductible asilo de aquel que esta desamparado, al
que cualquiera puede matar impunemente; es la patria del hombre que es libre como
un pajaro. Y como tal, también es sagrada.
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Es sagrada en un sentido mas amplio, el que evoca este verso del poeta:

Ante todo, que se tenga cura

de la naturaleza virgen, de divina
construccion segun la ley pura, de donde
lo tienen los hijos

del dios

Son palabras que definen de un modo conciso la relaciéon que aqui tiene lugar. La
naturaleza virgen es divina, no es obra del hombre, de ahi que en ella se haga visible
la ley pura, la medida primera de todo construir. Esta ley pura que se hace visible en
la naturaleza virgen es la que toman para si los hijos del dios. La exigencia de
cuidado que se formula aqui no es una peticion de poca importancia sino un deseo
que el hombre debe cumplir. Hay que recordarlo, porque el hombre no ha cuidado
esta naturaleza, la devasta y extiende sobre ella la aridez, una aridez que rebotara
sobre €l. Explota abusivamente el campo en el territorio de Pan. No se le aplican,
pues, a €l, estas palabras:

iQué dulce es vagar
por la sagrada naturaleza virgen!

La naturaleza virgen es el reino del Gran Pan y él constituye su mas profunda
vida divina. De ella emerge como el Pan de reluciente cabellera, el rudo bicornio,
sonriente, montafiero y amante de la danza. Desnudo o cubierto con una piel de lince,
coronado con la rama verde oscuro del abeto consagrado a €él, con semblante rojo y
brillante sale del bosque, de la floresta, de los juncos de la orilla. Danzando y tocando
la siringa tallada de cafia, hace acto de presencia en los paramos. Con el rocio
escurriéndole por el rostro se levanta por la mafiana para iniciar sus incursiones de
caza. La impetuosidad y la serenidad divinas definen su naturaleza. Es nervudo,
incansable, el fuego fluye por sus venas. Su dia consiste en deambular y reposar
0cioso, en el juego y la danza, y en una dulce siesta al mediodia. Su suefio posee una
profundidad y una salubridad particulares, y Pan muestra su ira al intruso que lo
interrumpe. El mediodia caluroso, la hora en la que, cansado de cazar, se adormece,
es cuando se percibe su poder, pues obliga a todo a acompafiarle en el suefio. El
silencio panico se extiende sobre el paisaje, cuyas flores, arboles y animales callan.
En la quieta brisa ardiente y trémula no se escucha sonido alguno. También los
hombres duermen y callan. Pero aquellos que estan despiertos sienten el numen del
dios y bajan la voz para no perturbar su suefio.

No es facil espiarle, se sustrae a la vista, arisco como el venado que se esconde
del cazador al acecho. No solo porque rehtye el trabajo de los hombres y tinicamente
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se le encuentra en los lugares solitarios y apartados que transitan los pastores,
cazadores, carboneros, pescadores y caminantes. No es posible ir en su btisqueda para
encontrarlo. Los encuentros con €l son en parte intencionados, en parte casuales. Son
breves como los encuentros con el cazador que, veloz, se pierde entre los matorrales.
Su vida transcurre a plena luz y esa luz penetrante lo protege como a Apolo, que bajo
la luz mas diafana se sustrae a la mirada. Todo esto hace patente en qué medida el
dios es intocable y como en su calidad de intocable planea cosas ocultas. Llena mas
el oido que la vista; esta en los ruidos, tanto en los suaves como en los fuertes. Ama
el ruido; su risa, su estruendo, su desenfreno panico asi lo demuestran, pero también
el silencio del mediodia en el que todo calla y enmudece de un modo atemorizante,
porque €l esta durmiendo y toda la agitacion del entorno se suma a su suefio. Cuando
no duerme, siempre se le oye. El ondear de la hierba, el gemido del canaveral y el
juncal, el crepitar de la arena y las piedras, el murmullo y el chapoteo del agua, todo
lo evoca y habla de él de un modo inmediato e inequivoco. Antes de que el ruido se
haga nitido para el oido y se distinga, ya se lo vincula con la presencia de Pan. El
caflaveral se parte y sus pasos se acercan. El agua salpica y el dios toma un bafio en
ella. Esta presente en el agitarse y flotar, en el movimiento del sonido de la
naturaleza; es él, es su vida que invade la campifia de vitalidad hasta sus grietas y
aposentos mas ocultos. El presentimiento de su proximidad se hace mas y mas
consistente, hasta que el dios roza a un hombre o un lugar, amenazandolo, porque el
individuo jamas esta a salvo en estos encuentros y no puede predecir su curso. No
sabe si su presencia es en algo hiriente para el dios. Esta plenitud de fuerza tiene
siempre algo de destructiva, debido a que de entrada sobrepasa por mucho la medida
del hombre.

Pan custodia el sexo, lo protege. Es el refugio del incolume poderio sexual
masculino, que con €l no esta sujeto a merma alguna. En un sentido mas estricto,
cuida el origen del sexo, a lo cual apunta la veneracién del falo, no importa dénde la
encontremos. Jamas el sexo es algo concluso en si mismo, nada que repose en si
mismo y sea limitado pues, incansable, se siente atraido por el sexo. De ahi el
infatigable vagabundear de Pan, que es un habitante del suelo y transita los suelos.
Esta ligado a la tierra, es mas terrenal que los dioses olimpicos. Como por el tiempo y
el espacio, también todo lo vivo se halla unido por el sexo, y es el sexo lo primero
que funda los vinculos y relaciones entre las criaturas. Por tanto, apunta hacia un
origen comun del que deriva el gran torrente de la vida. Del mismo modo que la
naturaleza virgen conduce de vuelta al origen del que proceden todos. De manera
similar el sexo es el paradigma de todos aquellos que deben su vida a un tronco
comun, incluyendo entre ellos a los muertos y a los desconocidos.

¢Como custodia el dios falico el sexo? Con su presencia, su cercania, sus roces.
En él, el sexo vive su plenitud y su integridad, su fuerza divina. Llama a la vida,
como procreador produce vida. El lugar donde €l se encuentra empieza a rebosar de
vida. Es fértil y aporta fertilidad. Los rebafios se multiplican gracias a su
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benevolencia; se engendran gemelos y los rebafios se duplican. Esto le divierte y le
procura placer. Como procreador, vigila el proceso de lo que germina, brota, echa
renuevos y da frutos; esta rodeado de un halito de fertilidad y plenitud de vida. La
campifia en la que mora asi lo atestigua. En ella viven las ninfas, hay abundante caza
y aves, follaje y agua fresca. Su naturaleza salvaje esta llena de vida, no es el
desierto, ni el territorio arido y muerto en el que no se encuentra vida alguna. La
sombra del mediodia, la frescura de las cuevas, el bosque, el cafiaveral y la humedad
son indispensables para él. Ama los limites. No s6lo aparece en la linea fronteriza
entre el territorio cultivado y el inculto, también ama la orilla del mar y la
contemplacién del mar azul. Busca con afecto los paisajes con lagos y rios en los que
la tierra se separa del agua, lo sdlido de lo liquido. El paisaje de las orillas es mas
fértil y con su humedad favorece la vida y asi, por su fertilidad, esta acorde con el
dios. Deambula por los juncos, los cafiaverales y los cafiizales, alli donde en la orilla
se encuentran las cunas y los nidos de la vida, y el cuerpo niveo de la ninfa se queda
quieto en el agua silenciosa ante la llegada del dios. La siringa tallada de una cafa
repite los lamentos y quejidos de la ninfa, el aire que corre a través de sus cavidades
forma melodias que evocan el placer acuatico del pasado, las correrias en el
caflaveral, la felicidad cerca de la orilla y el placer de los abrazos.

La memoria es la madre de la vida inspirada por las musas. Mnemosine es la
madre de las musas y de toda actividad inspirada por ellas. Pan no es un dios de la
memoria, si bien Mnemosine no le es ajena. .o melodico del sonido de la naturaleza
se escucha en su reino, la armonia que brota de la tierra y de sus formaciones, el
sonido ninfico de la siringa, en la que se une el agua con la cafia y el aire. El dios
ocioso es al mismo tiempo un dios inspirado por las musas. Pan ama la musica, y su
simpatia por los poetas y aedos siempre ha hallado eco en ellos. Que el dios falico es
al mismo tiempo un dios inspirado por las musas es algo a destacar. Cuanto mas se
limita a las divinidades falicas a la funcién de custodias y vigilantes del sexo, tanto
mas evidencian éstas su seriedad severa y terrible, y su capacidad destructora. En
ellas hay algo inexorable que oprime el espiritu y sus buenas obras deberan obtenerse
a un alto precio. Alli donde aparecen como idolos mudos y graves, donde su figura
hace resaltar lo exuberante y lo monstruoso, alli se encuentra el lugar de los
sacrificios sangrientos, pues la fuerza procreadora y la aniquiladora son una misma
cosa y no admiten ser separadas.

En cambio Pan, llamado el resplandeciente, esta envuelto por la serenidad de una
luz dorada, el azul de un aire transparente. Sus movimientos pasan a ser danza, por la
que siente afinidad. No es s6lo el maestro de las danzas en corro, el inventor de la
siringa y el primero en unirlas, es que por su naturaleza mantiene ademas una
relacion con la danza y el canto, con el juego y la poesia. Sin €l es inconcebible la
flauta, la fiesta campestre, el modo pastoril, el poema bucélico; necesariamente
decaen cuando les abandona la vivacidad panica. Asi como le ensefia a tocar la
siringa a Dafnis, cazador sicelio y pastor de vacas, asi por todas partes es el maestro
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de los pastores que danzan, tocan y cantan. En los Poemas pastoriles de Estesicoro,
en los Idilios de Teocrito, se habla del destino de un Dafnis golpeado por la ceguera.
Pan ama el canto apolineo y el dionisiaco. Es el amigo de Pindaro cuyas odas le
complacen. En la Tercera Oda Pitica, las muchachas le cantan ante la puerta del
poeta. El coro del Ayax sofocleo invoca con sumo jibilo a Pan y le exhorta a bajar
del monte Cilene, en Arcadia, para que conduzca el corro con giros nisicos, como los
que exhibe en los campos de Nisa en ocasién de las Dionisiacas, y con saltos
cnoésicos, como los que se bailan en la ciudad de los cretenses durante las fiestas en
honor a Zeus y Ariadna. Y junto con él se invoca a Apolo, conductor del coro y del
COITO.

La creacion y la produccion inspiradas por las musas se encuentran bajo su
auspicio. Las artes obedecen a los poderes de Pan inspirados por las musas, y la
influencia que éste ejerce sobre ellas es inconmensurable. Es un experto de la
armonia de orden ritmico. Su vida esta encaminada a la danza, el juego y el canto. El
cuerno y la lira repiten el sonido de su flauta, que habla de las colinas y de los
bosquecillos. Donde ya no danza, donde su flauta se rompe, alli enmudecen todas las
artes.

Los dioses viven en la abundancia y ésta emana de ellos cuando establecen una
relacion de simpatia con un hombre. No s6lo en forma de obsequios, como el olivo de
Atenea, el corcel de Poseidén o la vid de Dioniso, cosas todas ellas que los hombres
ni crearon ni fueron capaces de apropiarse antes de que hubiesen sido puestas a su
disposicion por medio de un acto de apropiacion. Y no s6lo por medio de ayudas,
indicaciones o consejos, con beneficiosos resultados. Estas buenas obras, por muy
grandes que sean, son sefial de una abundancia que nunca se agota, son prestaciones
que siempre exigen a cambio un obsequio por parte del hombre. El hombre no es tan
pobre que no pueda obsequiar a los dioses, pero si es mas pobre que ellos, y ellos no
estan dispuestos a eximirle de esa pobreza. No quieren que viva como ellos y quien
se atreve a competir con ellos esta bajo la amenaza de ser aniquilado. Némesis sigue
con ojo atento el delito y también la excesiva felicidad, y siempre uno de sus
cometidos es reconducir al hombre a su medida y a respetar los limites que le separan
de los dioses. A los dioses no les gustan la venganza desmedida ni el sufrimiento
desmedido en el hombre. Lo que odian es el modo titanico del hombre. Tanto en el
hacer como en el dejar de hacer, tanto en el celo como en la indiferencia, puede haber
hybris y, alli donde la hybris actua, no esta lejos Némesis. No hay nada equivocado
en la concepcion de que cada hombre tiene su Némesis, que a cada dios le acomparia
su propia Némesis que se dirige de un modo reconocible contra el hombre. Pues
existen tantos inmortales como hombres. Si bien todos desempefian la misma
funcion, la ejecutan de un modo diferente, y las ceres de Aquiles y de Héctor son
distintas. Asi como los dioses se diferencian unos de otros, asi sus contactos con el
hombre son diferentes. Este deberd estar atento a no herirlos en su ser a causa de una
culpa, a no desafiarles. Pero ni siquiera es precisa una culpa, pues puede verse
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involucrado sin culpa y de un modo fatal en sus peleas, y perecer. Los dioses
olimpicos viven un agon que afecta a los hombres.

La exuberancia es la caracteristica fundamental de la naturaleza de los dioses, de
la que el hombre solo participa de un modo mediato, s6lo por mediacion de ellos. A
su modo, Deméter reparte exuberancia, que se hace visible en el crecimiento de los
animales domésticos y los frutos del campo, y que, por tanto, también favorece al
hombre. Aunque esta exuberancia es independiente del trabajo del hombre, como
todo logro lo es a partir del esfuerzo, no se produce sin trabajo, presupone un orden,
un celo y un sudor. Donde éstos se encuentran, puede hacer acto de presencia la
benevolencia de la diosa, aunque siempre de un modo tal que no se la pueda dar por
descontado ni esperarla con seguridad. Atenea sélo favorece a los hombres que tienen
coraje y astucia, y aquella fortaleza espiritual que se hace patente en los planes y los
pensamientos, en los atrevimientos y los ardides. Donde esta fortaleza esta presente,
alli es mas facil encontrar a la diosa, y donde se cuenta con su ayuda, esta asegurado
el logro pues en los dioses, a diferencia de los hombres, querer y lograr son la misma
cosa. La exuberancia de Pan es de otro tipo, puesto que para poder participar de ella
el hombre no necesita planificar y esforzarse, atreverse y crear obras artificiales. La
simpatia de Pan no se refiere al trabajo; en este sentido, no es un dios activo y no
existe un trabajador Pan, como no existe un herrero Hefesto. L.a sobreabundancia le
sobreviene al hombre sin prevision ni esfuerzo, del mismo modo que la naturaleza
inculta ofrece sus tesoros sin pedir recompensas. Se disfruta de ella como del bosque
que nadie cuida ni conserva, como del rio que no esta ahi gracias a nosotros, como de
la tierra, el agua, la luz, el aire y el sexo. Pan no necesita trabajar, ni siquiera necesita
el trabajo de los hombres porque todo lo que éstos provocan y producen carece de
utilidad para €él. No es un dios de las construcciones y los talleres, de los puentes y las
carreteras, tampoco de los proyectos de trabajo o de los calculos. Esta desnudo, se
acuesta a cielo abierto y el matrimonio, la propiedad, la adquisicion no le interesan.

Los objetos, fines, planes que se refieren al futuro no se encuentran en él. Danza,
juega, caza y duerme. Asi pasa su tiempo y éste se le escurre sin afectarle, sin
penetrar en €l. No esta sujeto al tiempo ni lo crea. Su ociosidad es atemporal y esta
vacia de tiempo, como la mirada de sus ojos esta libre de devenir. Si se ampliase el
instante de forma que lo abarcase todo, lo engullese todo; si se lo extrajese de la
secuencia del tiempo, de modo que se convirtiese en puro ser, en €l se abriria la
ociosidad sin tiempo del dios, que es redonda como la pelota que rueda y se basta a si
misma. La carencia, la preocupacion y la penuria estan lejos de él, pues estados tales
no carecen nunca de la premura y el apremio del tiempo, que pesa sobre ellos y
oprime y estrangula el pecho. De ahi que los encuentros con el dios del hombre sujeto
al tiempo posean algo estremecedor y a la vez extrafio. En un encuentro como éste el
hombre sufre un choque, experimenta la sensacion de que le sacan de quicio. La
figura y los ojos del dios, que reposan sobre €l, le resultan extrafios. El susto panico y
la serenidad panica surgen alli donde el dios sobresalta al hombre en su orden
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temporal, atemorizandole y agraciandole siempre repentina e inesperadamente, pues
el choque no puede ser matizado ni atenuado. Al que pasea por los bosques, al que
deambula por los matorrales y los territorios yermos, le sobreviene el susto cuando se
encuentra con Pan. Al estremecerse y sobresaltarse, no solo ve algo que le infunde
terror, también siente que algo estd cambiando, algo desconocido, insdlito, que no
tiene conexion alguna con su pensamiento y su sentimiento. Un estremecimiento le
recorre la médula y tiembla. Asi como una luz muy brillante impide ver, asi el
encuentro con el dios desquicia al hombre y le arranca de su capacidad de
comprension objetiva. Uno no puede prepararse para este choque pues frente a
pruebas como éstas no es posible recurrir al pensamiento l6gico. La razén puede
hacer derivar de las apariencias lo que ella quiera; cuando se enfrenta al origen
mismo, se asombra y se estremece.

El dia extremadamente diafano de Pan recuerda a la luz de Apolo, del que fue
maestro. L.os ambitos que presiden ambos dioses son distintos y separados entre si, de
forma que una relacién tan estrecha y profunda como la de maestro y discipulo puede
parecer extrafa en ellos y se plantea la pregunta de qué es lo que Apolo aprendio en
la escuela de Pan. Pan es un dios présago. En el templo de Acacesio, en el que arde
un fuego perpetuo, posee un oraculo con la ninfa Erato como sacerdotisa. Pan es
médico, es curandero, en suenos anuncia el remedio, es el liberador de Troizen,
donde a los durmientes les da instrucciones que curan la peste. Como présago y
meédico curandero no se aleja de su ambito; estos dones estan inseparablemente
unidos a €l y lo curativo que se hace reconocible en ellos brota de los poderes que
siempre tuvieron los pastores, entre los que hubo adivinos y médicos naturistas. El
arte del presagio estaba incluido en las clases que impartia Pan a Apolo. Segun los
antiguos, este arte podia aprenderse hasta cierto punto, puesto que el significado de
los signos presagiados es fijo, se adquiere con la experiencia y se afianza con el
ejercicio practico. Pero lo que no se puede aprender es el don de la videncia, la
capacidad de vidente, puesto que se basa en una predisposicion natural. Este don lo
poseen ambos dioses. Hay que entender el magisterio de Pan en el sentido de que
posee la disposicion original, de que posee la inmediatez de la vision. En él, el
espiritu del presagio se localiza en sus ollares; es una videncia husmeante; en Apolo
se manifiesta en la frente y en los ojos. El poder de videncia de ambos dioses procede
de diferentes disposiciones, en Pan de un conocimiento elemental de la naturaleza, en
Apolo de la espiritualidad del entendimiento. Este no descansa en si mismo, es
inseparable de la visibilidad del espiritu de la naturaleza y para madurar
necesariamente tiene que partir de él, basarse en él. Esta situacion define la posicion
de un dios con respecto al otro. Lo que vimos en las relaciones entre Pan y Deméter,
se repite en otro ambito entre Pan y Apolo. El magisterio de Pan no se limita al
presagio, ya que éste, como coronamiento de un saber divino que los dioses otorgan a
determinados hombres, no es una materia que pueda ser ensefiada por separado y
carezca de relacion con otro saber. Pan y Apolo no se encuentran sélo como videntes,

www.lectulandia.com - Pagina 97



sino también como danzantes, médicos y dioses inspirados por las musas. Las musas
mantienen una estrecha relacion no sélo con Apolo, sino también con Pan. Todo
aquello que Apolo lleva a cabo en este ambito tiene su origen en Pan.

También lo dionisiaco se genera en lo panico, pues Dioniso no puede existir sin
Pan. Como la vid y la hiedra, como los animales sagrados de Dioniso proceden del
mundo salvaje, asi el poder de Dioniso remite a la naturaleza salvaje. Dioniso, sin
embargo, y esto lo diferencia de Pan y lo acerca a Deméter, es un custodio. No es un
dios del mundo salvaje sino un dios de los suelos prolificos, y de los mas prolificos.
La vid es una planta cuyo cultivo requiere sumo cuidado, el celo mas incansable, y la
vifia es impensable sin el viticultor. No es la funciéon de Pan cuidar de la vegetacion,
cultivar plantas y criar animales y ennoblecerlos. El representa la exuberancia libre,
salvaje y silvestre, y no interfiere en el crecimiento; modifica la tierra pero no el
suelo. Ahora bien, al intervenir Dioniso en la vid, ésta cambia y se torna mas dulce y
ardiente. En el reino de Pan crece la vid salvaje, en el de Dioniso la vid se cuida y se
pasa por el medidor. Pan provoca la germinacion; el pie de Dioniso que pisa suelo
panico lo multiplica. En Pan se hace patente el ciclo natural que se basta a si mismo,
que carece de conciencia sobre si mismo, en el que no hay ni historia ni drama. El
tiempo se limita a pasar y no hay cambios ni se los necesita. L.a luz va y viene, y el
florecimiento y la marchitacion se suceden sin fin. En este mundo no existe
conciencia de la muerte, ni afliccion, ni recuerdo. Tampoco existe una mirada a la que
haya de enfrentarse como algo extrafio, pue la mirada de Pan no es mas ni menos que
el espejo de su ser, su reflejo y su destello.

El, el primero en ser adorado por los pastores de vida ruda y simple, se extendera
mas tarde sobre el universo convirtiéndose en su dios y sefior segun oscuras
ensefianzas. Pero, llegados a este punto, no seguimos adelante, puesto que aqui se
diluye la mirada y con ella la figura del propio dios. El acontecer se torna simbdlico,
dios mismo se convierte en un envoltorio de conceptos, en principio universal.

Dioniso

La preocupacion del hombre, su esfuerzo y sus céalculos se encuentran dentro del
tiempo; en su miedo y su temor el tiempo le acosa, en la carencia y en la penuria.
Esta ligado al tiempo de su existencia y no logra desembarazarse de él. No le ayuda
en absoluto medir ese tiempo exterior unico, infinito e infinitamente divisible con
precision cada vez mayor, pues se hara dependiente de estas mediciones, tan
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dependiente que su propio tiempo interior vendra medido con precision y exactitud
por el exterior. No tener tiempo es la forma mas miserable de pobreza y, también, la
mas implacable, tanto si descansa sobre una presién externa como si surge de una
necesidad interna y sentida.

Pan no se encuentra sujeto a ningun calculo de tiempo, a ninguna particion del
tiempo; de todos los dioses, es el mas ocioso. Es el cazador y caminante arcadico y
Arcadia es el origen, su naturaleza virgen y ociosa poblada de paisajes ninficos. Pan y
el territorio de Pan se corresponden fielmente, y el dios siempre esta en el lugar
adecuado para él. Vive en un espacio en el que nuestra conciencia del tiempo no tiene
validez; la carencia, la preocupacion y la penuria no le afectan. No conoce esas
formas de las malas épocas que nos atemorizan y, puesto que es uno con el origen, no
entra en nuestra secuencia, en nuestra medicion del tiempo. Este origen es, con
respecto al espacio, la naturaleza salvaje. De ahi que al hombre que tiene acceso a la
naturaleza salvaje le resulte facil acceder al dios. Donde esta relacién se halla
extinguida en el hombre, el dios ya no se muestra. Un hombre sin ociosidad no puede
aportar experiencia alguna del dios. Pan evita amplias zonas de la vida humana, las
ciudades y el mundo del trabajo del hombre. Es insociable y ama la soledad.
Luminosos, dorados e inalterados son sus dias, porque ni empiezan ni acaban.

La ociosidad de Dioniso es diferente, como diferente es su relacion con el tiempo,
que por medio de él llega a nuestra conciencia de modo que nos liberamos del
tiempo. En Pan lo apolineo y lo dionisiaco todavia estan unidos, por ello es el
maestro de Apolo y el padre adoptivo de Dioniso, por cuyas fiestas se siente
irresistiblemente atraido. Pero cuando los grandes sefiores del séquito se encuentran y
reunen, también se vuelven a separar y distinguir unos de otros; s6lo se cruzan en la
procesién de la fiesta dionisiaca. El lugar de su encuentro es el origen; el espacio en
que se encuentran es la naturaleza salvaje, los territorios yermos, la zona de bosque,
la tierra rocosa. El acechante y vigilante Pan, que escucha desde lejos el alboroto de
las Ménades, se dirige hacia la comitiva, se mezcla en ella y la acompafia. Saborea el
poder de la fiesta, después la abandona y se retira a sus cotos intransitables. El
caracter festivo de Dioniso le impresiona, pero su reino no es el del dios del vino, al
que no sigue hasta la ciudad, y asi como se juntan en un origen comun, también
acotan sus ambitos de poder.

El reino de Pan es anterior a todo tiempo, pero Dioniso representa la inversion, el
cambio del tiempo. Por esta razon es el que altera y saca al hombre de su lugar,
poniéndolo del revés y desquiciandolo, anulandolo y haciéndolo pedazos. Es un
alterador porque se hace notar de forma subita, repentina, sorprendiendo,
transformando al hombre con un solo golpe de su enorme fuerza, quebrando la
resistencia que se le opone. Esta resistencia se basa en la temporalidad de la vida
humana, en su armazén temporal, que obra por medio de leyes, reglas y habitos fijos,
por el uso y la costumbre, por el ritmo del dia y del afio. Todo esto, esta vida
ordenada por las mediciones del tiempo, consolidada y tranquila, topa de subito con
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la resistencia del dios, que se rebela contra ella enfurecido desde las profundidades
insondables del delirio y el desvario. Irrumpe en la paz profunda de la vida. Quién no
alabaria a las hijas piadosas de Minias, a las buenas esposas y madres que cuidaban
de la casa y de los nifios y tejian hilos plateados en sus telares. Creaban y se afanaban
en la tranquilidad, en la casa acomodada, de telas profusas y fragantes, tan amada por
Hestia. Pero ¢qué les sucedio por no seguir la llamada del dios? Las parras y la hiedra
cubrieron sus telares y del techo goted el vino y la leche. El delirio se apoder6 de
ellas y se echaron a suertes a sus propios hijos, descuartizando al de Leucipe y
devorandolo. La paz de la casa se trastocé y se transformé en sangriento delirio. ;Qué
es el telar, qué es la tejedora, qué el tejer y qué lo que incita al dios furibundo en
contra de ellas? ;jAcaso las tres hijas de Minias no recuerdan a las moiras, a la
hilandera Cloto, la medidora Laquesis y la cortadora Atropo? ;En la imagen del telar
no estan comprendidas las mediciones del tiempo, que el dios no reconoce, que anula
con su ser? De repente lanza el fuego del delirio sobre las madres que tejen, crean y
atienden sus telares, que se levantan precipitadamente y empiezan a delirar. Cuando
llega el alterador, cuando empieza la inversion, lo que éste hace es despedazar el
tejido del tiempo y entonces quedan sin efecto su orden y su sentido, basado en este
tiempo; ya son sOlo espectros que se deshacen en el aire como un humo que pasa.
Entonces el ser ordenado en el tiempo, tejido con los hilos del tiempo, se torna vacio
y hueco, y da comienzo la fiesta de Dioniso, transmutador del tiempo. Ese bello
orden de la vida del hombre que también agrada a los dioses del Olimpo, que lo
custodian y lo cuidan con benevolencia divina, no significa nada para Dioniso. Fl
irrumpe destructor en el orden de la casa que se encuentra bajo la proteccion de
Hestia, impele a las buenas esposas a salir de sus aposentos y las provoca hasta que
matan a su propios hijos. Leucipe descuartiza a su hijo Hipaso, Penteo es
despedazado por su propia madre. Parece como si precisamente aquello que une mas
profundamente al hombre con el futuro, lo que la madre ha criado y alimentado
afectuosamente con su leche y su sangre, esté destinado al ocaso. El dios no respeta el
parentesco de sangre, ni el matrimonio y la familia puesto que la ira menadica penetra
en todas aquellas relaciones que no la secundan, deshaciéndolas y despedazandolas.
Para el hombre dionisiaco no existen ni el pasado ni el futuro. Ante la embestida del
dios, toda la construccion que han erigido los hombres tiembla y la propia polis
antigua parece tambalearse y estar proxima a hundirse; tiende a su ruina como la casa
de Cadmo. Los palacios se precipitan y una columna de fuego se eleva de la tumba de
Sémele. Aqui se produce uno de los grandes momentos de cambio. Al igual que en la
caida de los titanes, también en la caida de Prometeo todo se halla revuelto y el
estremecimiento sigue resonando y retemblando.

Con la aparicién del dios que sale de las profundidades primigenias, se hace
patente la fragilidad de todo orden en el que los hombres creen poder mantenerse. La
construccion artificial y artificiosa de la que dependen, en la que creen sentirse
seguros y protegidos contra lo elemental, posee solo una solidez aparente y cuanto
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mas se la impermeabiliza y cierra, cuanto mas el hombre se instala en ella, tanto mas
amenazado esta. Todos los dispositivos de proteccion que aseguran el orden encierran
algo pernicioso; asi como las escolleras y los diques aumentan la acumulacion y la
presion del agua, y toda costumbre pretende evitar aquello sin lo que finalmente no
puede existir y cuya eliminacién acabaria con ella misma, asi la vida asegurada que
intenta hacerse estanca frente al origen es presa de él, es arrastrada hacia abajo y
hacia él, al suefio y a la noche, a la ebriedad y la muerte. Para la conciencia despierta,
ordenadora, la embestida del dios se presenta como un proceso en el caos, un
movimiento cadtico que rompe con toda medida racional. Quedan revocados aquellos
limites y medidas que consagra la espiritualidad de Apolo, y se hace patente que
requieren esta revocacion si no desean convertirse en envoltorios vacios y huecos,
como las crisalidas de las que sali6 la mariposa de la vida. De ahi que la
contraposicién que parece darse entre lo dionisiaco y lo apolineo se convierta en una
union que se hace visible en el lugar de culto compartido. Ambos dioses son hijos del
mismo padre, y Apolo no puede existir sin Dioniso, como tampoco Dioniso sin
Apolo.

Todo orden en la vida humana es cuestionable. Lo que ha sido creado es
susceptible de irse a pique y ser presa de la destruccion oculta en €él, igual que la ruina
esta en toda obra de construccion. Cuanto mas sujeta al tiempo esta la vida, tanto mas
cuestionable se torna, ya que resalta con mas nitidez su condicion transitoria y
caduca. Ahora bien, en Dioniso no hay nada cuestionable, perecedero ni caduco. Es el
tiempo el que conduce al hombre como sobre una cuerda hacia la muerte, hacia el
final ineluctable de toda criatura que se hunde en el Hades. Dioniso exime al hombre
del tiempo, su fiesta lo libera del tiempo. La muerte no tiene poder sobre el dios; la
naturaleza de su fiesta consiste en que se suprimen los limites con el Hades, que el
oscuro reino de los muertos que esta aparte desaparece y queda incluido en ella, que
los vivos y los muertos se funden en la fiesta.

El hombre no puede vivir sin fiesta; sin fiesta, decae. La necesita como necesita la
comida, la bebida y el aire que respira. Por su caracter, la fiesta es la eliminacion de
las mediciones por las que el tiempo ejerce su poder sobre los hombres. A ella le
pertenece la exuberancia que se derrocha. Ahora bien, la abundancia no se genera,
como piensan muchos, por actos continuados de ahorro y prevencion; se da solo alli
donde se anulan en esencia el ahorro y la preocupacion. El que ahorra y se preocupa
no podria asistir a una fiesta si no poseyera la fuerza para anular esa condicion suya,
si no se hiciese festivo de acuerdo con su ser. No es la prevision la que le conduce a
la ebriedad que le sobreviene durante la fiesta. La sobreabundancia no procede de los
medios con los que habitualmente se celebran las fiestas, de aquellos medios que el
hombre ha ido acumulando a lo largo del tiempo a partir de los excedentes, que retine
con cuidado y célculo, como defensas contra la penuria que le amenaza por todas
partes en razon de su condicion temporal. Sin el hombre festivo, estos medios estan
muertos. El avaro que se muere de hambre y crea un desierto a su alrededor no sabe
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nada de la fiesta, porque en €l todas las medidas del tiempo se han congelado. ; Cémo
podria, por mucho que se esforzara, conseguir la sobreabundancia contra la que se
rebela todo su ser? ;Como podria acceder a una fiesta aquel que no renuncia a su
memoria, por la que se mide el tiempo, que no quiebra el orden de sus sucesiones? El
olvido forma parte de la fiesta, pero no como un acto de la voluntad por el cual el
hombre se sobrepone a la conciencia que lo atormenta; es la compafiia de la ebriedad,
que se fusiona con la inversién, la que anula el tiempo en la conciencia. La ebriedad
es la correspondencia de la exuberancia que se instaura en el momento en que el
hombre se deshace del tiempo y se olvida de si mismo.

Pero la fiesta evidencia todavia algo mas. La vida y la muerte estan tan
intimamente ligadas que no se puede concebir la una sin la otra. La muerte solo se
acredita frente a la vida y no existe fuera de la vida. No puede concebirse por si
misma, sin conexion alguna con la vida. Asi como no puede haber vida sin muerte,
sin muerte no hay vida. Ambas son uno, y aquel abismo profundo e inconmensurable
con que la imaginacion las separa es mera ilusion, una apariencia inconsistente que
también desaparece ante la mirada carente de temor. Es el tiempo el que provoca la
separacion, y el temor a la muerte que devasta la conciencia procede de una
concepcion del poder separador del tiempo, de los limites por los que se halla
separado el reino de los muertos. Este reino exterior de los muertos esta también en
nosotros, y el tiempo mismo presupone el Hades que lo anula. Dioniso abre las
puertas del Hades, de un empujon abre de par en par las puertas del reino de los
muertos. El lugar en el que esto sucede es el lugar de la fiesta dionisiaca. Eso es lo
que dicen las palabras aparentemente oscuras de Heraclito. Esta procesion, esta
cancion del falo, dice, serian desvergonzadas si no estuviesen dedicadas a Dioniso.
Porque el Hades y Dioniso, por el que alborotan y a quien celebran, son una sola
cosa, afiade. Toda fiesta de la vida es al mismo tiempo una fiesta de los muertos y de
la muerte; sin anulacién del tiempo, el hombre no se hace festivo, y no anula el
tiempo si no elimina las fronteras del reino de los muertos. De ahi procede la
exuberancia que afluye a él, de ahi la ebriedad. En las fiestas se percibe la proximidad
de los muertos. Y en la corona, en la fiesta de todas las fiestas, en la gran fiesta de
Dioniso, estan completamente unidos con los vivos y aportan su contribucion a la
fiesta. Dioniso es un dios exuberante; la riqueza que aporta y dilapida brota de la
apertura del Hades, se genera por la anulacion de las limitaciones a las que esta sujeta
la vida, que es pobre porque es temporal. De ahi que sea errénea la opinion de que
esta fiesta surgio a partir del miedo a la muerte. El hombre no puede ser festivo a
partir del miedo. En relacion con la muerte, nada esta menos atenazado por el temor
que la ménade, que participa en la fiesta. Nada mas alejado de ella que el impulso de
autoconservacion, que convierte al hombre en precavido, mezquino y ahorrador. Aqui
no se perdona nada y el ojo es ciego al peligro que teme el hombre prosaico, el
cuerpo no siente el dolor. El miedo a la muerte sdlo puede sentirlo el individuo que es
consciente de su aislamiento y su separacion, pero no el que ha sido acogido en la
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comunidad de la fiesta dionisiaca, puesto que en ella ya no hay individuos. Hades y
Dioniso son uno y el mismo. ;C6mo podria surgir el miedo entre ellos? Esa certeza y
la ebriedad son, de nuevo, una misma cosa.

Siendo asi, la veneracion del Dioniso infernal es parte indispensable de todo culto
dionisiaco. En el tercer dia de la fiesta de las Antesterias, el dia de las ollas, se rendia
culto a Hermes, conductor de los muertos, consagrandole ollas con legumbres
cocidas; se celebraba el renacimiento y el enlace de Perséfone con Dioniso, y se
llevaba a cabo su matrimonio con la esposa del arconte basileus reinante. Dioniso,
como sefior del Hades, esta en relaciéon con Hermes, el conductor de los muertos.
Hermes ya aparece como guardian de su temprana juventud; es Hermes quien
conduce al muchacho hacia las ninfas de Nisea, que lo crian en una cueva. Hermes y
Sileno, considerado hijo de Hermes, son sus mentores. También es Hermes quien
convierte en aves nocturnas a las hermanas Leucipe, Alcitoe y Arsipe, que habian
descuartizado a Hipaso. Asi como el vuelo espectral de Hermes va desde la
tenebrosidad de la noche hacia la luz, de la oscuridad hacia la claridad y luego
regresa, asi la procesion de Dioniso va desde el reino de los muertos al mundo del
sol, y desde la luz regresa al Hades.

Dioniso, que da un viraje al tiempo, es el dios mutante que transforma a los
hombres. Todos los dioses se sirven de las transformaciones, sobre todo alli donde se
aparecen al hombre, que soporta con dificultad mirarlos directamente. Todos ellos
poseen ademas el poder de transformar al hombre. Pero la capacidad de Dioniso de
transformarse y mutar forma parte de su ser; es el dios del devenir y su placer por las
transformaciones es el devenir que fluye y por el cual se comunica. En su juventud
muestra un parentesco con Pan. Su relacién con las ninfas, su vida en las cuevas, su
satisfaccién por el ruido y algunas cosas mas lo acercan a Pan. Cuando Zeus lo
transforma en macho cabrio, adopta enteramente la figura falica del Pan
transformado. En sus formas hay algo incierto y fluctuante. Incluso su sexo es
incierto y tan poco evidente que se pudo tomar la decision de educarlo como una
muchacha. Esta fluctuacion de la figura es algo propio del dios, que aparece como en
devenir. Al separarse de la naturaleza panica y hacerse independiente, se muestra en
su maxima belleza juvenil, que tiene algo tierno, suave y femenino; una belleza sobre
la que se ha derramado un halito de ebriedad, entusiasmo y delirio. En él se hace
patente el delirio. El acontecimiento que hace visible su condicién es el delirio en el
que le ha sumido Hera, y su errar por paises extrafios y lejanos, a los que le empuja
este mismo delirio. Zeus, que da a conocer su amor de padre hacia el hijo bajo la
forma de la participacién, le envia un tigre. En la paradoja de su cambio, ahora
madura a través de su locura. A partir de este momento, va errando en compaiiia de
su comitiva y séquito, rodeado de mujeres enloquecidas, de las hordas y los coros de
bacantes, ménades, tiades, clodones y mimalones que le acompafian haciendo ruido,
danzando, cantando y tocando flautas, tambores y platillos, ademas del tropel de
Selene y los satiros, y de los animales que se unen al séquito o tiran del carruaje del
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dios, leones, tigres y linces, que también son los animales del Pan envuelto en piel de
lince. El satiro, la Ménade, la fiera conforman el séquito del dios. Con ellos cruza los
paises extendiendo su poderio, introduciendo el cultivo de la vid, difundiendo la
ciencia de los frutos, fundando ciudades e impartiendo leyes, unas leyes que guardan
relacion con el desarrollo de su culto, con sus fiestas y celebraciones.

Dioniso ama las transformaciones zoomorfas. Se muestra ante todo como le6n o
toro. En estos animales se evidencian los dos lados de su ser, que siempre tiene algo
de doble, de inversion de rostros. El leén, al que en el ambito dionisiaco
corresponden el tigre, la pantera y el lince, y el toro, representado por el asno y el
macho cabrio, son figuras de una fuerza y un salvajismo indémitos. En el le6n se
unen la fuerza destructora, la flexibilidad y la avidez impetuosa de sangre; es el
cazador y el devorador, y, en un sentido mas especifico, el antrop6fago. Por su fuerza
se le compara con los reyes y el sol, pues del mismo modo que éste es sefior de los
planetas, él es el sefior de los animales. La fuerza del toro se manifiesta en la cerviz y
en el lomo, en la testa inclinada hacia el suelo, en los cuernos que escarban la tierra.
En él se hace visible la fuerza del sexo, en el cuerpo y en el impulso ciego, cegador,
que estalla en locura y destruccion. Es el animal de la tierra, un animal ctonico, y
cuando se encarna en €l Dioniso muestra su maximo poderio, puesto que en esta
ultima figura sucumbe a los titanes que lo rodean en gran ndmero y que lo
despedazan. En la figura del toro, Zeus es en cierto modo dionisiaco; en él se halla
prefigurado el hijo Dioniso, asi como Ariadna recuerda en algunas cosas a Europa.
Otro animal que atna lo doble, lo contradictorio, es la serpiente. La serpiente
apolinea, el animal del sol y de la luz, se diferencia de la serpiente dionisiaca, que es
conducida en una caja en ocasion de la fiesta trietérica de invierno. Es el animal
terrestre que surge del medio humedo. La serpiente, animal sagrado de Dioniso, es el
animal de la reversion y del regreso que se enrolla en forma circular y anular.

La figura cambiante de Dioniso se repite en el fruto de la vid, en el zumo de uva
que a partir de su dulzura va madurando, burbujeando, fermentando, efervescente
como una turbulencia, a través de diferentes etapas, hasta convertirse en el fuerte y
noble vino. En él se atinan el fuego solar luminoso y el subterraneo fuego oscuro, y
de esta union procede su nobleza, su fuerza. En el vino se encuentran el leén y el toro
Dioniso, y los poetas cantan al vino llamandolo leén o toro, y con estos animales 1o
comparan. Su relacion con el dios ya se hace patente en el proceso de pisar y triturar
la uva, en la decantacién, en el sufrimiento al que se somete a la cepa antes de que
empiece a henchirse, a madurar y a despedir aroma en el vino. Se hace patente en el
efecto que tiene la bebida madurada, dulce y poderosa, cuyo poder de quitar las
penas, de embriagar y de trastocar corresponde al dios. A quien no le gusta el vino
tampoco le gusta Dioniso. En su fuego, en su fragancia espiritosa se comunica el
propio dios prolifico. Anima y alegra, induce al canto, al baile y al placer, procura
que los miembros sean agiles y libres. Al mismo tiempo, muestra su fuerza profunda
y violenta. Dioniso con cabeza de toro entra en el circulo de los bebedores, de los
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amantes de las serpientes, en el circulo de aquellos cuyas venas estan inundadas de un
fuego oscuro, salvaje y desgarrador. El bebedor recorre todos los estadios del olvido,
todas las transformaciones. Se libera de su temporalidad, de su memoria, y la
preocupacion, la pena y el dolor acaban en nada. El dios le acompafa desde la dulce
y fogosa vivacidad del principio hasta el suefio mortal de la pérdida de conciencia.

En la obra El ciclope, de Euripides, Sileno ensalza el vino como despertador de la
vida, diluyente del sufrimiento, un estimulante para bailar que invita a los sexos al
amor y al placer. A los sobrios que no gozan con la vid los tacha de locos, mientras
que él expresa su deseo de precipitarse, como desde un acantilado, en el dulce y feliz
dormitar de la embriaguez. En esta comparacion, la ebriedad es como un mar en el
que todas las aguas pierden su forma, su contenido; se relaciona a Dioniso con el
elemento del que emerge y en el que se sumerge y desaparece. El dios se asemeja al
agua que se mueve y cambia sin cesar. El manantial, el arroyo, el rio cambian. Nadie
puede cruzar el mismo rio dos veces y asi como el rio, Dioniso se halla en un
movimiento sin fin que comprende el cambio y la transformacion. Asemeja al mar en
el que todos los rios y corrientes se fusionan y se hacen uno. Es el dios del mar que
derrama ebriedad; la embriaguez que dispensa se parece al mar, segun palabras de
Sileno.

En El ciclope, la figura de Sileno ha sido llevada totalmente hacia lo cémico; es
un anciano gordo y calvo, con un odre de vino, que siempre esta ebrio y mantiene una
jovialidad subida de tono. Pero también este maestro y acompanante inseparable de
Dioniso, sefior de los silenos, de los satiros y satiriscos, y conductor de todos los
servidores del dios que muestran los atributos de éste, la flauta, el tirso, la parra, la
copa del licor; este anciano ebrio posee una doble naturaleza. L.as mascaras y las
imagenes lo muestran ora como un paposileno extremamente peludo y animalesco,
ora como un satiro imberbe y juvenil, ora calvo y con el rostro aplastado, ora con un
rostro mas chato y con crespos cabellos. Sus rasgos cOmicos consisten en que su jarra
tiene un asa completamente gastada, la corona le cuelga torcida de la frente, a duras
penas se mantiene en pie y solo aparece en posicion yacente, durmiente, tambaleante
o cabalgando sobre un asno y parcialmente apoyado en unos satiros y llevado por
ellos; auna su propension al descanso, tipica de su edad, con el deseo de bailar y
cantar. Pero en su imponente corpulencia, excesiva y aparentemente fragil, vive el
espiritu del supremo presagio, y €él, que desconoce todo esfuerzo y preocupacion,
todo deseo de posesion y de bienes, penetra con su mirada la oscuridad del tiempo. Es
hijo de Hermes, conductor de los muertos, y es el anciano dionisiaco y profeta que,
como la edad senil anacredntica, ama el vino y las rosas. Si durante la embriaguez se
le ata con coronas de flores, se le puede obligar a profetizar. Asi es capturado y
encerrado en los jardines de rosas del rey Midas, donde pronuncia esa oscura
sentencia acerca de la vida de los hombres. Mas tarde se hablara del sentido de estas
historias.

El dios, que cambia y se transforma, no adopta sdlo apariencias zoomorfas, sino
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que también se muestra caminando entre la multitud festiva, cubierto por un ropaje
bajo el que cabe sospechar su presencia aunque su ser esté alli envuelto de un modo
irreconocible. Llega disfrazado, como un dios con mascara, como el enmascarado
Dioniso. Por todas partes se encuentran sus mascaras, que a menudo son de tamafio
colosal y constituyen una especie de envoltura de su ser, en la que se introduce y de la
que sale. Es el dios de las metamorfosis. Suyos son los cambios, los disfraces, las
mascaradas, y también le son propias la apariencia cegadora, la ilusion oOptica y el
desconocimiento, como la capciosa Maya de los dioses indios. Se dice que el dios
estuvo en la India, que regreso de la India. El dios con mascara da a conocer, como la
mascara misma, una duplicidad. La mascara oculta y revela. Es encubrimiento, una
forma rigida e inerte que so6lo deja pasar la luz y el aire a través de la rendija de los
ojos, de la cavidad de la boca. La mascara retiene el instante de la vida petrificada, el
instante de la vida que se ha detenido, inamovible, y que, detenida con violencia, se
desfigura de un modo fantastico y demoniaco. En sus rasgos puede haber miedo,
asombro, sorpresa, pero siempre una extrafieza de la que emana un estremecimiento
capaz de conmover al hombre en lo mas profundo. L.a mascara es un rostro y ha sido
formada para el rostro, pero no es una imagen, no es una copia que pretende la
semejanza individual, pues el hombre con mascara no se reproduce a si mismo ni a
otra persona sino al dios. El vaciado de un rostro vivo o muerto, aunque se llame
mascara, no es tal, sino que es una copia y, por lo tanto, tampoco se utiliza como
mascara. La madscara disfraza y oculta la individualidad de su portador, hace
irreconocible a todo aquel que se oculta tras ella. Este disfraz no tiene una finalidad
en si mismo pues no pretende hacer irreconocible una individualidad, no busca
esconder los rasgos caracteristicos del rostro tras una careta. La mascara revela y esta
destinada a hacer visible y patente algo, pero no al hombre empirico sino al rostro de
los dioses ctonicos, a los que imita el portador de la mascara. Las mascaras no
surgieron con motivo de una broma ni una mistificacién, para reconocer sus origenes
debemos prescindir de los rasgos cémicos que se han adherido a ellas, porque las
mascaras encubridoras no estan al servicio de la diversion sino de la imitacion
reveladora del dios. La mascara y el falo que se pasea en las procesiones celebradas
en honor a Dioniso guardan una relacion: la mascara evidencia la vitalidad falica.
Estas procesiones marcan el inicio de la naturaleza bufonesca que se ha propagado
por todas partes y que no niega su origen dionisiaco. Bajo la mascara de su bufonada
el bufén es hombre dionisiaco, es el sefior del mundo invertido, al igual que Dioniso.
Desde las Dionisiadas, pasando por las Saturnalias romanas y el Festum Stultorum o
el Festum Fatuorum, la verdadera fiesta de los bufones de la Edad Media, llega hasta
el presente la esencia bufonesca.

Puesto que es un dios que se transforma y que transforma a los hombres, Dioniso
también es un gran mago. No lo es en el sentido ordinario que se atribuye a la magia,
no es uno de esos magos que practican la prestidigitacion ni tampoco un mago que
por medio de conjuros y férmulas, de un poder mental adquirido, domine y violente
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la naturaleza. No son éstas las operaciones que lleva a cabo. Invierte y transforma al
hombre desde dentro. No sélo aparece con las figuras mas diversas, también se
sustrae a los intentos de asirlo, y a quien lo pretenda lo aturde por medio de
bufonadas, engafios y coloridas ilusiones. Asi mismo, con un engafio, logra arrastrar a
Penteo, que se le resiste, fuera del palacio y hacia la muerte. Cuando navega hacia
Naxos en el barco de los piratas tirrenios que pretenden venderle como esclavo, se
transforma en un ledn, convierte el mastil y los remos en serpientes, recubre la nave
de hiedra y la llena de un ruido de flautas ensordecedor, hasta que los navegantes,
acometidos por la locura, se precipitan al mar y son transformados en delfines. Con él
todo pierde su forma original en virtud de un encantamiento y se convierte en otra
forma. El poder de encantamiento del dios reside en que €l es el otro. Al hombre, que
no sabe nada de él, lo encierra en figuras ilusorias y en alucinaciones, se apodera de
su imaginacion de forma que ésta confunde las cosas. Dioniso que navega en el mar
es un encantador tal y como esta representado en el vaso de Exequias. Ingravido,
ligero, se desliza con su barco por el mar. Exuberante, una vid brota hacia lo alto
desde el barco de madera que lleva al dios. Lo envuelve el silencio del elemento y ni
una brisa mueve las aguas que, dichoso, surca con su barco. En el acontecimiento hay
algo de fabuloso. Con su barco y su carro se desplaza por un mundo de ebriedad
encantada con la maga Ariadna, que en su cabeza luce la corona del mar y las
estrellas.

Dioniso crece y mengua. Se hincha y madura hasta que empieza a resplandecer y
a irradiar. Cuando se aproxima, las cosas brillan, un resplandor las recorre, el aire
tiembla. Seguidamente, va perdiendo de nuevo fuerza y se va alejando. Por ultimo
desaparece y es preciso llamarlo. Abate a los titanes y es desgarrado por ellos. Muere
y renace. Se encuentra en perpetuo devenir, engendrando, fecundando, interviniendo
en el crecimiento, en la flor y el fruto. En el constante movimiento sin fin del tiempo
que es divisible y mensurable, se sustrae al hombre; aparece con el cambio de época,
en el que se anulan las fronteras con respecto al reino de los muertos. No siempre esta
ahi presente, sino que recorre los campos como la primavera. Eso lo diferencia de
Apolo, que es omnipresente y pura presencia, un dios de la existencia al que no le
importan el placer ni el esfuerzo del devenir. Apolo no tiene un séquito y su figura no
admite anexos ni afiadidos. Es el mas plastico de los dioses. La figura de Dioniso no
evidencia esta solidez plastica, no admite que el cincel la resalte de la piedra
redondeandola, al menos no en las imagenes del Baco indio, en las que se lo
representa con barba, en actitud de dignidad y sabiduria, con abundante cabello y
ricamente ataviado, ni en las representaciones del dios juvenil, en las que aparece
ensofiador, suave, delicado y en la floracion del cuerpo.

El solitario no es un servidor de Dioniso. No puede serlo, Dioniso es un dios que
une. «Hércules es como un principe, Baco un espiritu comunitario», asi lo define
Holderlin en una version tardia del himno El tnico, y es una definicion acertada.
Heracles es la imagen primordial del principe en su fortaleza viril, es el Zeus de los
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semidioses que reproduce al padre con inconfundible semejanza. Dioniso, sin
embargo, es espiritu comunitario. No adviene para establecer el limite y la medida de
cada uno. Anula la individualidad y la conciencia por medio de la cual ésta existe. No
llega solo sino con su horda y su séquito. Y no se dirige al individuo sino a los
pueblos. No extiende su soberania a través del rodeo de los sabios, cuya sabiduria
reside en el discernimiento; no se dirige al entendimiento y a la razon para que lo
reconozcan como sefior. No llega silencioso sino haciendo ruido y escandalo, con el
retumbo de los tambores y el sonido desgarrador de las flautas, llega como triunfador
por la via triumphalis de su procesion y se le oye desde lejos. Es inquietud lo primero
que provoca su llegada, una inquietud que actia en los hombres y empieza a
cambiarlos. Todos los trabajos y actividades habituales se detienen y se paraliza el
proceso de los quehaceres, que esta determinado por el tiempo. El estruendo de los
instrumentos, el ruido de las ménades, los gritos inconscientes acaban con toda
resistencia. Del mismo modo que el estrépito falico de Pan, que ahuyenta a los titanes
con sus sonidos primordiales, tiene algo de espantoso, asi el ruido dionisiaco
estremece al hombre, narcotiza y desgarra la memoria, penetra la conciencia con
ondas de ebriedad. El dios instaura en la emocién una contradiccién profunda que se
va extendiendo agobiante, insoportable y desgarradora. Si el hombre se resiste al dios
recurriendo al orden y a lo establecido, debera reconocer que esto no le brinda
proteccién alguna. No se consigue liberar de la espina que le ha herido. Una
insaciabilidad, un desasosiego y una ira abrasadora lo recorren como fuego. La
sensacion de haber perdido algo, de haber sido engafiado por la ilusion del tiempo, y
la sensacion de entender este engafio, de liberarse de él, son dionisiacas. La vida que
se vive separada del dios se siente trivial, hueca y vacia. El dios despierta multiples
sensaciones contradictorias. Dioniso es el vaso que se desborda y el vaso que se
rompe. Tienta al hombre y lo pone a prueba, sondea los altos y los bajos, y nadie sabe
tan bien como él transformar el dolor en placer y el placer en dolor, nadie domina ese
arte tanto como el lagarero Dioniso.

Anula la diferencia y derriba las barreras. No separa ni diferencia, retine. Por su
naturaleza es un espiritu comunitario. El ditirambo es impensable sin el cortejo
dionisiaco. Es el sefior del teatro, que es asunto de la polis y que esta sostenido por el
demos entero con sus pasiones. Los poetas, los actores, los coros y los espectadores
forman una unidad que no vuelve real sin la comunidad dionisiaca. Las
representaciones teatrales forman parte de la fiesta de Dioniso. La fiesta es espiritu
comunitario, empezando por las modestas fiestas regionales en las que, en un
pequefio cortejo, se exhiben el jarr6n con vino, la vid, la canasta con frutas, el macho
cabrio y el falo, hasta las grandes y suntuosas fiestas que celebra la polis con danzas
de guerra, cantos, competiciones dramadticas, procesiones festivas, agapes y
bacanales. Por todas partes encontramos estas solemnes procesiones en honor del
dios, imagenes del falo, frutos y coronas, por doquier mascaras, musica, cantos y la
competencia griega sobre quién celebra la fiesta mas hermosa.
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Pan acosa a las ninfas, las asecha con juegos del sexo y siempre va en busca del
sexo. En él se manifiesta la violencia engendradora del impulso masculino, que
persigue su placer atisbando, rastreando, cazando. La ninfa, que huye de Pan y a la
vez lo adora, que ofrece sacrificios al sexo de Pan, pertenece al dios. Lo ninfico, tal y
como se hace patente en la mujer, es el correlativo de lo panico. La ninfa, que aparece
como espiritu de los manantiales, de los pozos y los arboles, es todo sexo que ella
misma a un tiempo custodia y otorga. Muestra su frescura, su inocencia, su desnudez
y su belleza, pero también el lado oscuro de la naturaleza que absorbe, roza la locura,
mata y arrastra hacia abajo.

Pan se acerca a las ninfas como acude a los manantiales y los prados, a los
bosques y las aguas. Y cuando deja a las ninfas sigue deambulando, sin preocuparse
por ellas, con la certeza de que volvera a encontrarlas. Ahora bien, la relacion de
Dioniso con las mujeres es diferente de la del rudo y viril cazador Pan. Criado por
nodrizas y guardianas carifiosas, sin negar en su propia figura lo femenino, rodeado
en sus procesiones de mujeres entusiastas, unido en un indisoluble afecto amoroso
con Ariadna, Dioniso siempre se encuentra asociado a lo femenino. Las hembras son
las primeras en sentir su poder, no importa donde estén. Son ellas las primeras en caer
presas de la agitacion, pues son mas sensibles a la proximidad del dios, cuya llegada
presienten como panteras y linces. La relacion que ellas mantienen con el tiempo y la
muerte es diferente de la de los hombres. No son ellas sino los hombres los sefiores
de la polis y son ellos quienes determinan el ordenamiento del tiempo en el que se
inserta todo acontecer. El dios no quiere saber nada de este espiritu masculino que se
aisla y que excluye o pone limites a la mujer. Su llegada no es aplicable al estado
cimentado en la prevencion y la capacidad masculinas, no es un dios de las reuniones
de hombres. El cortejo triunfal que encabeza siempre es un triunfo de la mujer, que
participa dominando en su fiesta. Su poder sobre la naturaleza femenina, a la que
sacude poderosamente, no es el poder del legislador masculino y del pater familias.
Tal y como en la epifania del dios hay algo de androgino, asi también en su
naturaleza. ;Por qué las mujeres pierden la cabeza cuando aparece el dios? No porque
les recuerde con mas vehemencia y claridad el designio de su sexo sino porque las
exime de este designio, las eleva por encima de él. La ebriedad que sobreviene a las
mujeres guarda relacion con su sexo, pero dista mucho de ser una ebriedad sexual.
No buscan hombres: buscan y siguen al dios. No acuden al encuentro de un abrazo
sino que desean formar parte del séquito del dios. Y en la medida en que el dios las
ha tocado, se vuelven intocables para los hombres. La ménade no piensa en un
hombre, es el recipiente del dios que este dios llena hasta hacerlo estallar. Su designio
es ser el recipiente y el vaso del dios. Es el instrumento que el dios toca. Dioniso
suelta las ataduras que la mantienen atada y la libera, anula su dependencia del
hombre y la exonera de sus cadenas con la familia y el matrimonio. De ahi que desde
lejos acudan a €l en tropel y que al juntarse con él abandonen subitamente a sus
maridos e hijos, la casa y el telar, y como una bandada salgan de las ciudades para
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atravesar bosques, montafias y planicies, y para cruzar espesuras y rios. Las virgenes,
madres y matronas estan poseidas por la misma excitacion. Tales hordas, que
deambulan de aqui para alla hasta agotarse y desfallecer, no tienen nada de atrayente
y el caminante que se encuentra con ellas, el pastor al que le llega este alboroto,
inmediatamente percibe que se trata de un peligro amenazante. La horda en delirio
inconsciente posee el mas fino olfato para percibir los estorbos y las
animadversiones, y se dirige con ira salvaje contra todo aquello que impide su
avance. Sacudidas y espantadas por Dioniso, a las mujeres se les hace insoportable la
tranquilidad, les impele a ascender, a salir. Salvaje y agobiante, el dios toma posesién
de la ménade y ella lo secunda emitiendo un grito agudo o en silencio y con ojos
llorosos. Tiembla con una excitacion que rapidamente aumenta hacia la ira. Este
delirio es el efecto que produce el dios en ella y que sdlo se puede apaciguar
poniéndose a su servicio. El vagar e ir a la deriva de la ménade constituye una de las
piezas principales de este ministerio. La ménade es la hembra absuelta de toda
determinacion del tiempo que ha sido acogida en la comunidad de Dioniso.

El hombre se convierte en el propio dios. El entusiasmo dionisiaco comprende no
solo la comparecencia del dios ante el hombre y del hombre ante el dios, llega un
momento en que ambos se funden en uno. El movimiento de la fiesta y del cortejo asi
lo evidencian. Este movimiento es imprevisible, es decir, ni persigue un determinado
objetivo ni tiene una direccién fija. Parece imitar el vuelo de un enjambre de abejas
que abandona su colmena originaria e irrumpe con salvaje zumbido, arremolinandose
hasta que se solidifica en racimo. Y el enjambre, al arracimarse, parece imitar el
movimiento por el que la vid se transforma en vino en razén de una tumultuosa
fermentacion. Pero aqui no se trata de imitacion. La imitacién no es transformacion.
La imitacion de la transformacién que lleva a cabo el actor dionisiaco sélo retiene en
la memoria el proceso; el teatro griego es el lugar en que esto sucede. En el lugar de
la transformacién actda el propio numen.

Sobre el espectador que se encuentra fuera de este movimiento, el revolotear sin
rumbo ni direccion de las mujeres por el paisaje, sus distanciamientos y
agrupamientos producen el efecto de algo desordenado. Esta es la impresién que
causa porque al observador le queda oculta la disposicion de fuerzas de que aqui se
trata. El enjambre es uno e indivisible, su desplazamiento no es individual sino
anénimo y colectivo, y aunque se lleva a cabo con una profunda falta de conciencia
esta atento y es sensible, lleno de una fuerza de percepcion penetrante de todo aquello
que no le pertenece o incluso le es hostil. Y cualquier espectador es hostil para este
movimiento, puesto que el acto de observar es enteramente adionisiaco. Tal vez estas
mujeres apenas se perciban unas a otras. Se olvidan unas y otras de cualidades y
relaciones que en circunstancias normales advierten entre si. Estas cualidades, tanto si
desunen como si unen, desaparecen. Se anulan las distancias. En ello reside la fuerza
desgarradora del movimiento, en que destruye las distancias, en primer lugar, las
temporales y, a una con éstas, también las jerarquias y los érdenes racionales de la
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vida, cuya estructura es temporal. En la comunidad de la fiesta dionisiaca se rompen
las gradaciones. El dios esta dentro del enjambre y lo dirige. El enjambre es el dios
mismo. Las mujeres estan en el dios asi como el dios esta en ellas. No es un
procedimiento duradero. El dios vuelve a abandonar el enjambre y se arranca de él.
Entonces finaliza el movimiento dirigido por el dios y el enjambre se desintegra.

Dioniso es el cambio de los tiempos. Es la inversién. Se relata lo que sucede
cuando llega un dios, se relata cémo se comporta el hombre con la llegada del dios. A
Dioniso, que irrumpe arrollador como un torbellino, se le opone resistencia. El rey
Licurgo ahuyenta a las fieles del dios y al dios mismo lo fuerza a huir hacia el seno
del mar, hacia las profundidades, donde Tetis lo acoge afectuosamente. Segun la
Iliada, esto encoleriz6 a todos los dioses contra el rey, Zeus lo ceg6 y ya no vivié por
mucho tiempo. En el tltimo canto de la Odisea se menciona la urna de oro que
Dioniso regalé a Tetis en sefial de agradecimiento por su acogida; en esta urna
reposaran los huesos de Aquiles. Pausanias sefiala que en una pintura de un templo de
Dioniso en Atenas se representaba el castigo de Licurgo. La resistencia con la que se
encuentra el dios excita poderosamente su bullente juventud. A partir de entonces
tendran lugar sucesos terribles, asesinatos, atrocidades cometidas en estado de delirio,
y los cultivos no daran frutos. Porque no se le adora en Argos, las mujeres matan a
sus hijos y los devoran. El rey Licurgo mata con un hacha a su hijo, al que confunde
con una vid. Encadenado por su pueblo, es conducido a la montafia, donde el dios
ordena que sea despedazado por caballos. Una y otra vez se relata lo mismo: el
infanticidio, el asesinato de la propia descendencia. También Hipaso y Penteo caen
victimas de sus madres. En correspondencia con ello estd la infertilidad de los
cultivos, el fruto que no se desarrolla y que se pudre. Al igual que Crono, que devora
a sus propios hijos, la madre delirante mata y devora su propia carne y sangre. Actos
como éstos son consecuencia de no reconocer al dios, que castiga este
desconocimiento como un sacrilegio. Pueden considerarse represalias a consecuencia
de la ceguera y la hybris de los hombres, como desagravios por una némesis. No
obstante, a menudo parecen estar mas alla de toda culpa, en el ambito de una fuerza
natural que irrumpe desde las profundidades y para la cual el hombre no esta
preparado ni armado. En el estado ménade, la mujer ya no es madre de sus hijos; un
indicio de ello es que las nodrizas amamantan a crias de animales. Los animales, que
se mezclan sin temor entre el séquito del dios, evidencian cudles son los limites que
el dios derriba.

La resistencia con que se topa Dioniso no es casual, es consecuencia de la
violacion de un comportamiento legal. No se transforma tnicamente el individuo, es
la polis misma la que es transformada. Tal y como lo muestra el primer logro de
Licurgo, la resistencia es poderosa y por esta fuerza contraria lo triunfal aumenta con
la aparicion del dios envuelto en un fuerte fulgor. Son las campafias, las batallas con
las que afianza su reino; irrumpe sin mediacién alguna y se abre paso con violencia.
Ahora bien, si Dioniso tiene algo de guerrero, es un tipo particular de guerrero. Sus
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armas no son las que habitualmente se usan en los enfrentamientos, no son espadas,
escudos, lanzas, saetas y armaduras. Su ejército no necesita ninguna de las artes de
Ares con las que se arremete contra el adversario. No tiene nada que ver con una
lucha entre héroes. Esta compuesto de seres no armados, en su mayoria mujeres. No
envia a la batalla a luchadores entrenados ni prudentes sino a delirantes inconscientes,
presas de la locura divina. Pero este ejército escandaloso, desenfrenado, con sus
flautas y sus platillos, es mas terrible que cualquier tropa entrenada, y ante su
ofensiva incluso la resistencia mas pertinaz se derrumba. Este ejército esta conducido
por la fuerza sobrehumana del dios, que aniquila y desgarra a todo aquel que se le
opone. Penteo, Licurgo, Hipaso son descuartizados; el propio cuerpo del dios es
descuartizado por los titanes. No mata desde la lejania con saetas de plata como
Apolo sino como los tigres y las panteras que se encuentran en su séquito.

Como vencedor triunfante, adornado con los trofeos de la victoria, reconocible
por su carro triunfal y sus insignias de triunfador, recorre los lugares. Al igual que el
de Pan, su séquito se desplaza por los desiertos y los bosques; las ménades se
precipitan zumbando como un enjambre a los rios y a las arboledas. Pero Dioniso no
es un dios de la naturaleza salvaje como Pan, ni rehuye, como Pan, las ciudades, sino
que ama las multitudes en fiesta y las ciudades son los lugares en los que se ofrecen
sus grandes fiestas y celebraciones. Al igual que Pan, siempre esta en camino, pero su
movimiento es diferente. Pan atraviesa el territorio desértico y, ora aqui ora alla,
aparece inesperadamente como un ser fronterizo, sorprendiendo y asustando. Dioniso
y su séquito estan de camino hacia los lugares de celebracion, son invitados,
huéspedes y visitantes de los reyes, de los pueblos y las ciudades que dejan atras para
dirigirse a nuevas fiestas. El hombre es, por su constitucién, demasiado débil para
demorarse en un estado de festividad atemporal. La fuerza del dios si es capaz, su
naturaleza es siempre festiva.

La ira de la agresion, la ebriedad de la victoria proceden de la resistencia que es
abatida. Al derrumbarse esta resistencia, surge la certeza de que no ha lugar la
defensa sino la adoracion y el despliegue de esta adoracion. El servicio que se presta
al dios debera experimentar una regulacién, un cometido cuya dificultad no deja lugar
a dudas. Es necesario conceder un espacio al delirio y al divagar de las ménades y
organizar las fiestas y celebraciones en honor al dios. Cuando esto sucede, el dios se
vuelve a transformar. Su naturaleza cambia y se suaviza. Ahora las puertas de la
ciudad estan abiertas esperando al dios y no importa adonde llegue, podra estar
seguro de ser recibido con gritos de jubilo. La vida sin Dioniso no es vida, alli donde
se la vive apartada del dios carece de alegria. A esta vida se refiere la sentencia del
viejo Sileno cuando dice que para el hombre lo mejor seria primero no haber nacido,
pero, segundo, morir temprano. En la obra El ciclope tacha a los sobrios que no
conocen a Dioniso de dementes. Su razon delira y esta razon es la locura de la
sobriedad, en cambio, la locura del dios es la llama que irradia luz y calor sobre el
sombrio mundo.
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Al suavizarse la naturaleza del dios, éste extiende al mismo tiempo la riqueza que
le ha sido asignada. Su ambito no solo es la vifia, la pisada de sus pies no so6lo se
caracteriza por la vid que brota con exuberancia. Es el sefior de todo campo cultivado
y es su cuidador. El cuidador Dioniso esparce sus dones desde un cuerno de la
abundancia inagotable. Aparece asi estrechamente unido a Deméter. La raiz de esta
fertilidad no sélo se encuentra en el campo cultivado sino también en el dios, que
auna lo de abajo con lo de arriba y, a través de esta union, se encuentra asimismo en
el hombre. El dios se convierte en sefior y gobernante de la polis, a la que llena de
espiritu comunitario. Como dios inspirado por las musas, ejerce su influencia sobre
las artes. El canto y la musica ditirambicos surgen gracias a €él, asi como también la
tragedia, que se genera a partir de sus fiestas y celebraciones. Se convierte en sefior
de los juegos. Es el dios que irradia una infatigable pasién de amor, es el esposo de
Ariadna.

Lo ariadnico en la mujer esta en correspondencia con lo dionisiaco en el hombre.
Ariadna rodea a Dioniso, que queda atrapado en este abrazo. El cazador Pan busca y
acecha el sexo ninfico, en cambio, Dioniso es un conyuge. El brillo que bafia a
Ariadna tiene, en cierto modo, algo de tenebroso que apunta hacia lo subterraneo.
Conoce los laberintos y su salida. La hija de Minos y Pasifae ayuda a Teseo a salir del
dédalo subterraneo. Desde el principio se la define como amante y de ella se relatan
aventuras que parecen irreconciliables. Abandonada y expuesta por Teseo en la isla
de Naxos, supuestamente Artemis la mata cumpliendo érdenes de Dioniso. En la
misma isla en la que, abandonada, duerme en una gruta, el dios la ve por primera vez
y queda prendido de amor por ella. El dios la mata y la resucita a una nueva vida, del
mismo modo que también él muere y renace. También a Sémele, la madre, la
desgarra y mata un rayo de Zeus, y su hijo la transporta al Olimpo. La descendiente
de Minos, iniciado por Zeus en una gruta sagrada y que después de su muerte se
convierte, junto con Eaco y Radamantis, en juez de las sombras del Hades, mantiene,
como Minos, una relacién con el Dioniso subterraneo. Minotauro, al que Pasifae
engendra con la criatura nivea del mar de Poseidon, es su hermanastro. También
Dioniso, fuerte como un toro, procede del mar, donde vivia junto a Tetis. Ariadna se
eleva desde la oscuridad subterranea y por ello aparece envuelta en un brillo mas
intenso. Reune todo aquello que el hombre dionisiaco busca y desea en la mujer,
representa su estrella de la buena suerte, que sale para él, que cumple sus deseos y sus
suefios. Es una estrella y tiene poderes astrales. Las orbitas de los astros son los
caminos en los que se encuentran los sexos, son Orbitas que retornan y en ellas se
expresa toda afeccion.

El instante en el que el dios contempla a Ariadna dormida, lo unira para siempre a
ella y, hasta su muerte, hasta que su corona sea colocada entre las estrellas, ella
seguira siendo su esposa. De todas las hazafias que Ariadna lograra superar, la mas
grande es el encuentro con el dios, el hecho que salga airosa de él es inolvidable. Las
nupcias se describen como una celebracion en la que participan todos los dioses.
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Como consorte de igual condicion, ella sube al carro del dios y se convierte en la
primera de todas las mujeres dionisiacas, en sefiora de todo el delirar y vagar ménade,
de toda ebriedad. La naturaleza prolifica del dios, que actia con contradicciones
fructiferas, es recibida por la capacidad amatoria inagotable de Ariadna. El dios en
perpetua transformacion permanece inmutable y constante frente a ella. En esta
constancia del afecto, en el caracter inseparable de la comunién amorosa, Ariadna
ejerce su poder sobre Dioniso. Al unirse con ella, él empieza de nuevo a
transformarse. Quedan ahora muy lejos sus tempestuosas apariciones, ya no es el
atacante que quebranta la resistencia de sus enemigos. El horror que antafio provocara
se ha desvanecido, él mismo se va aclarando cada vez mas, y se va templando y
madurando. Despunta el reflejo de la época de felicidad que vive junto a Ariadna, el
destello de un encanto con el que ella lo ata. Por la union con ella él se hace mas
fructifero, se convierte en sefior del oraculo, en legislador, en médico curandero y
présago, y, como Deméter, en inventor del arado y del cultivo. Ariadna hechiza al
dios en razon de la profunda y clara ternura de su ser, en el que el dios se refresca
como en un manantial. De ahi procede la luz que la envuelve; en la memoria de los
hombres, ella perdura para todos los tiempos como benefactora, como bienhechora
digna de los honores que se rinden a un dios. Tiempo atras ayudo a Teseo a encontrar
el camino de regreso desde el laberinto nocturno e insondable; ahora, con hilos de
oro, conduce al dios a cuyo carro triunfal se ha subido. En épocas aparentemente
anarquicas, porque todavia no se puede determinar el nuevo devenir que esta por
surgir; en estados que son cadticos, violentos e impenetrables para la razon, en los
que la destruccion irrumpe sin limites entre los hombres, Ariadna muestra su poder
de amar y curar.

Las Bacantes de Euripides son un eco tardio del acontecimiento. Al contrario de
lo que muchas veces se ha dicho, no representan una confrontacién entre la creencia y
la incredulidad; el mito desconoce este tipo de confrontaciones y al poeta tampoco le
interesan. No se trata de creencia o incredulidad sino de fuerza imaginativa, de
imaginacion. No es necesario que yo crea en el dios que esta presente, que actua, al
que veo. Ningun dios, tampoco Dioniso, exige esta fe. La piedad del hombre griego
es la imaginacion. Es terrible cuando falta, cuando no logro ver al dios, cuando no lo
conozco. Asi lo demuestra el destino de Penteo: estd ciego y por eso es cegado. Al
contemplar procesos como éstos el espectador debia de caer presa del terror. La
aparicion del dios, primero como hombre, ocultando lo divino; el coro de las
bacantes, que irrumpe con gritos salvajes; la morada todavia humeante del soberano
destruido por un rayo, en la que Sémele sufri6 golpes mortales; el derrumbamiento
del palacio real y las llamas refulgentes que se levantan altas como una torre de la
tumba de Sémele: todo ello anticipa acontecimientos extraordinarios y terribles. El
curso de la accion tiene algo amenazante e infausto que paraliza el pensamiento y
confunde. Puesto que es el rey quien se presenta primero, rechazando las advertencias
de Tiresias y Cadmo, e inicia la confrontacion con el dios, su ira todavia parece
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juiciosa. Aparece en calidad de soberano que merece ese nombre, poniendo orden,
previniendo con animo sereno, pero seran precisamente estas virtudes las que le
convertiran en victima del dios. Penteo no percibe nada de lo que el dios tiene de
incomprensible, de inconcebible; esta ciego para aquello que ya ha enardecido al
pueblo, que ya ha penetrado en los aposentos de las mujeres. Ahora se disuelve
velozmente la apariencia que reviste su ira y con ella el juicio del propio soberano. El
suelo bajo sus pies se vuelve ilusorio y alevosamente, insidiosamente, todo empieza a
tambalearse a su alrededor y a cambiar. Queda inconsciente y su inconsciencia le
enferma; sus palabras, sus preguntas, suenan dementes. El dios que se transforma lo
transforma a él y lo va envolviendo cada vez mas en imagenes ilusorias, hasta que lo
atrae hacia las montafias, vestido con ropa de mujer, hacia la muerte que le dara su
propia madre. Todo esto oprime el pecho e infunde horror. El relato del mensajero
que informa del deambular de las bacantes en el monte Citeron anticipa el espanto. El
enjambre de mujeres anda envuelto en pieles de ciervo, tienen enroscadas serpientes
que les lamen el menton, y jovenes gacelas y lobeznos maman de sus pechos. El
cortejo zumba y brama y embiste con salvajismo a los pastores que lo molestan, éstos
escapan huyendo velozmente y enseguida las mujeres se abalanzan sobre las vacas y
las descuartizan. Corren al asalto bordeando el rio, entran en las poblaciones, las
destruyen y ahuyentan a los hombres que se les oponen.

El reinado de Penteo se derrumba, su final es espantoso y este espanto aumenta
todavia mas con el grito de triunfo con el que el coro, que toma enteramente el
partido del dios, da la bienvenida a la noticia del mensajero. El infeliz soberano en
vano toca el mentén de su madre delirante, diandose a conocer; ella ni lo ve ni lo
escucha. En un primer momento, ella se reclina sobre su pecho, y con ella las
hermanas del rey. Entonces aparece la madre del degollado junto con el coro que
aulla la victoria y ella, extasiada, canta mientras mantiene empalada en un tirso la
cabeza de su hijo. Cree haber matado a un joven ternero, a un ledn, y sumida en una
profunda pérdida de conocimiento inquiere por el paradero de su hijo Penteo para que
le ayude a colgar la cabeza de ledn en el friso de su casa a modo de trofeo. Asi queda
de manifiesto que ha actuado s6lo como instrumento del dios, estd convencida de
haber participado en una caceria de la que regresa con buenas presas. Sera Cadmo,
que acompafia la litera en la que reposan los lamentables restos acéfalos de su nieto,
quien se acerque a ella y le haga recuperar la conciencia, ordenandole que contemple
el éter luminoso. Solo entonces desaparece la ceguera provocada por el dios y ella
prorrumpe en un lamento interminable. Dioniso se presenta envuelto en un brillo
divino, proclamando la suerte de la estirpe cadmea.
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HEROES
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Procedencia de los héroes

El territorio mitico esta poblado de vidas y proezas de los héroes. El continente, la
costa y las islas, los bosquecillos y los manantiales estan ocupados por lugares de
culto consagrados a ellos. Tras su muerte, los héroes perviven en la memoria como
seres divinizados y alejados, perduran en los altares y santuarios consagrados a ellos,
comparecen entre las filas de batalla de sus sucesores y desde el cielo brillan como
astros sobre la tierra. Son los ancestros, los antepasados, son fundadores de ciudades
y colonias, son creadores, protectores, defensores y custodios; de ellos emana una
fuerza que ordena y actia intensamente, sin la cual es impensable la abundante
articulacion de la vida griega. No existe polis sin culto a los héroes, sin héroes. Una
ciudad-estado con sus arcontes y bouleutes que careciese de él, necesariamente daria
la impresién de ser fragil y miserable; es dificil imaginarse un estado tan
desorganizado. El culto a los héroes esta ligado a la vida de la polis de un modo
exacto y estricto, y de él depende el ordenamiento y el florecimiento de las ciudades.

Homero y Hesiodo refieren quiénes eran los héroes y qué es un héroe; informan
también sobre los lugares de culto a los héroes y sobre los mitos locales. Por un lado,
el culto a un héroe puede cambiar de lugar como el propio héroe y, por otro, también
puede propagarse e incluso generalizarse cuando las ciudades, las estirpes, los
gremios y las profesiones se apoyan en ellos tal y como evidencian los cultos a
Heracles o a los dioscuros. Ahora bien, la relacién del héroe con el lugar es mas
profunda y duradera, tal y como se observa en el héroe epénimo, el héroe fundador de
una ciudad o de una region. Entre los héroes eponimos en razon de los que Clistenes
dio nombre a las diez phylae o tribus aticas, se encuentra Ayax de Salamina, pues
Salamina pertenecia a Atenas como un demos especial. El héroe es y sigue siendo un
genius loci, esta ligado a un lugar determinado y perfectamente acotado dentro del
cual cumple multiples misiones. Como tal es héroe epicérico o encorico. Posee un
lugar fijo y su heroon es propiedad permanente del territorio. En consecuencia, se
puede hablar de territorios heroicos que delimitan unos con otros. A partir de ellos,
surgio nuestro concepto de territorio heroico, de suerte que entendemos como heroico
un territorio cuya naturaleza es imponente y poderosa, y evidencia formas libres y
audaces. En su origen, el concepto de territorio heroico no era estético sino mitico. La
naturaleza mitica, que tiene vida propia, pertenece a los héroes.

Ya se apunté que no existen héroes en la época de los titanes, que ni siquiera se
conocen los nombres de las generaciones de hombres que vivian en ella. En la Iliada,
Diomedes le pregunta a Glauco a qué estirpe pertenece, y éste le responde que por
qué lo pregunta. Continua diciendo que las generaciones de hombres crecen y
desaparecen como las hojas de los arboles y que, por lo tanto, son anénimas, no
conocemos los nombres de las épocas anteriores a la edad heroica. La necesidad que
retorna a modo de ciclo, el caracter elemental del reinado de los titanes, no admite
héroes, pues esta necesidad y esta elementalidad carecen de destino. Los héroes y sus
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nombres solo aparecen alli donde hay dioses. También los dioses carecen de destino.
Pero para el hombre que se topa con ellos, ellos son el destino; el hombre que se
encuentra con ellos posee un destino. Los titanes y los héroes no se encuentran con
anterioridad a la caida de los grandes titanes; el hombre suscita interés inicamente a
partir de Prometeo. Tampoco se produce un contacto directo entre un héroe y Gea. El
héroe ni procrea con Gea ni ha nacido de la tierra como los titanes y los gigantes. A
Ticio y Erecteo se los tiene por hijos de Gea. Ticio no es un héroe, es un ser de
tamafio gigantesco que desea procrear con diosas, para lo cual le ha sido deparada
una suerte muy similar a la de los gigantes. Tampoco el anciano y serpentiforme
Erecteo o Erictonio es un héroe. El stamnos o anfora de Hermonax representa a Gea
emergiendo de la tierra y entregando el hijo de Erictonio a Atenea.

Hay que diferenciar entre héroes y autoctonos. Los pueblos y las diferentes
generaciones de héroes no so6lo se remiten a los antepasados heroicos de origen
divino sino también a los autdctonos. Los atenienses y los arcadios se consideraban a
si mismos autdctonos. Ogigo de Beocia, Pelasgo de Arcadia y Feneo, Perifas del
Atica, Erecteo y Cécrope son autéctonos. Su correlativo en Italia son los aborigenes,
el pueblo italico originario del que proceden los latinos y cuyo primer soberano fue
Jano bifronte. Son indigenas o terrigenos, nacidos de la tierra, tal y como también los
llamaban los griegos. Autoctonos son los antepasados, autdctonos se llaman los
pueblos y las generaciones que proceden de ellos y que no se han mezclado. El
autoctono griego es alguien que ha brotado directamente de la tierra, que es su madre;
no tiene padre. Es gémino, bimorfo, en la parte superior es hombre, en la inferior es
dragén, y esta forma corporea es la que lo caracteriza. El gémino, tal y como
muestran los gigantes, siempre es un terrigeno. Sin pies reposa sobre la tierra de la
que surgio al igual que los dragones, las serpientes y los gusanos que, como animales
ctonicos, proceden directamente de Gea. Homero dice de Erecteo que lo engendro el
terrufio. Cécrope, a quien adoran los cecrépidas del Atica como a su antepasado,
también es un gémino. El nacimiento de la tierra y la bimorfidad acercan a autoctonos
y gigantes. La diferencia entre autdctonos y héroes reside en la genealogia; en los
autoctonos lo determinante es la madre, en los héroes el padre. Los héroes son hijos
de su padre y se remiten a un antepasado de origen divino, a los dioses. Viven en un
orden patriarcal y no matriarcal. Son hijos de Zeus o de otro dios, no son hijos de
Gea. Estan sujetos al nomos de Zeus, no al de Gea. Puesto que el ambito masculino,
paternal, que desemboca en la historia produce un predominio indiscutible, los
autoctonos iran retrocediendo cada vez mas ante los héroes. No se extingue su
recuerdo y se mantiene el culto en su honor ya que no es posible que desaparezca por
varias razones, pero este recuerdo conduce de nuevo a la oscuridad, a lo insondable,
al mismo seno de Gea. De éste provienen criaturas como la Esfinge, Equidna,
Quimera y las sirenas, criaturas todas que tienen algo de enigmaticas porque aparecen
en los limites y porque aunan en ellas formas dispares.

Del antiguo orden autdctono apenas quedan vestigios. Se advierte bien que la
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naturaleza autoctona ha sido desplazada por los héroes, por doquier puede
comprobarse el hecho de que a los autoctonos también se les atribuyen padres, como
Hefesto. Una prueba de ello también es la curiosa relacion que mantienen Erecteo y
Atenea, a la que éste cuida y protege, y cuyo culto introduce en Atica, en cuyo honor
instaura unos juegos y erige un templo. Este templo, el Erecteion, en el que Atenea es
honrada junto con Erecteo y Pandroso, muestra ya en su construccién, que difiere de
las construcciones habituales por una singular y curiosa disposicion de sus espacios
de culto, el tipo de dificultades que habia que vencer. Los atenienses adoptaron
posteriormente a Erecteo como uno de los diez héroes originarios y aparecera como
héroe epénimo ateniense.

Todavia queda por saber qué conexion existia entre Prometeo y los héroes. El
héroe no es prometeico sino que se encuentra bajo la influencia del nomos de Zeus y
se somete a él. La época del dominio de Zeus y solo ella coincide con la aparicion de
los héroes. El héroe pertenece al ambito mitico y no sale de €l, no entra en la historia.
Eso sucedera inicamente en aquellos raros momentos en los que las fuerzas miticas
pasan a ser historicas, haciéndose de nuevo efectivas en medio del devenir historico.
En la batalla de Maraton habia entre el ejército de los griegos un hombre a quien
nadie conocia y que no se dejé ver una vez acabada la guerra. Iba vestido como un
campesino y en la mano llevaba un arado con el que mat6 a muchos persas. El
oraculo al que recurrieron los atenienses para conocer su identidad les mando6 adorar
al desconocido como héroe con mancera (ekhetleos). Y asi fue. En la pintura de la
batalla de Maratén ubicada en la Poikile esta representado con una mancera. Lo
excepcional de un procedimiento como éste reside en el hecho de que aqui el héroe
aparece como alguien anonimo. Dejando a un lado casos como éste, no debemos
buscar al héroe en una época histérica y solo a modo de comparacion pueden ser
calificados como héroes los personajes que entran y acttian en la historia. Pero en un
sentido estricto no lo son.

Homero llama héroe a todo hombre libre; su definicién es la mas amplia. No solo
la utiliza para hablar de un hombre sumamente respetado que destaca por sus méritos,
no solo del soberano y el guerrero, y de aquel que ocupa un asiento y tiene voz en el
consejo o en la asamblea popular sino también cuando habla del jovenzuelo
inexperto, del anciano, de los aedos y de los heraldos. Aun asi, elogia el reinado de
los héroes; a los soberanos, a los pertenecientes a una estirpe real, los realza frente a
los demas. La Iliada es la epopeya del reinado de los héroes, que se presenta junto
con sus seguidores. Si bien en ella una de las caracteristicas del héroe es su origen
divino mas o menos cercano o lejano, la palabra reviste un significado mas amplio,
que Hesiodo resumira con mayor concision al decir que en la tierra los héroes son la
cuarta generacion de hombres. Debido a su proximidad con los dioses, los héroes son,
en cierto modo, divinos. El héroe se caracteriza como tal porque se encuentra con el
dios. Todas las generaciones de héroes apuntan hacia un origen divino y descienden
de un dios o de una diosa, y es este origen divino el que mas tarde reivindicaron para
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si los autoctonos. Las diferencias en los niveles de prestigio se justifican por la
cercania o lejania con respecto a este origen. El semidi6s no siempre aparece bien
circunscrito con respecto al héroe, pero esta denominacion solo se aplica a los que
tienen un origen divino, ya sea por parte de padre o de madre. El respeto por esta
procedencia presenta ciertos grados y los vastagos de Zeus se llevan la palma. El
primer canto de la Iliada evidencia qué piensa Homero al respecto cuando Néstor,
durante la lucha entre Agamenén y Aquiles, toma la palabra y sopesa los méritos de
uno y otro. Lo que no menciona es que Agamenon procede de Zeus a través de
Tantalo, y Aquiles a través de Eaco. A su entender, Aquiles es el mas fuerte y goza,
ademas, del privilegio de proceder, por parte materna, de una diosa. Agamenén es
mas poderoso y manda a un ejército mas numeroso. Néstor advierte a Aquiles que no
se oponga a Agamenon ni se le equipare en honores porque el propio Zeus, protector
de los reyes, cubre de gloria al Atrida. El hecho de proceder directamente de Tetis no
le otorga a Aquiles una ventaja en la batalla. Ahora bien, cuando Tetis intervenga en
la lucha, la inclinara a favor de su hijo.

Es evidente que en el héroe se da mas divinizacion del hombre que a la inversa. A
través de los matices propios de la palabra, el camino conduce a los dioses supremos
pasando por los semidioses. En cierto modo el hombre es divino, y es esto lo que
atrae a los dioses y les induce a establecer contacto con ellos. Los dioses buscan al
hombre, logran esta conexion con él. Esta idea, que Homero llevo al extremo, ilumina
el poema épico con una luz no menos intensa que la de Helio. Mas alla se encuentra
la certeza, que recorre el mito entero, de que el hombre es capaz de algo de lo que no
son capaces los dioses; de que en su corazon late el dilema por el que, apartandose de
los dioses, dirige su atencion al ambito titanico.

La veneracion debida a los dioses es similar a la de los héroes. Se adora a los
héroes como si fuesen seres divinizados. Puesto que son genii locorum a los que se
evoca en lugares sagrados, en manantiales y pequefios bosques, la dimension espacial
de su culto es, en principio, local y esta circunscrita a una ciudad o zona. Asi sucede
con los héroes délficos Auténoo y Filaco y con otros muchos héroes locales que
nombra Pausanias en sus cronicas de viajes conocidas como Descripcion de Grecia.
A otros se les rinde culto en diversos lugares con los que tienen un vinculo
existencial. Un vinculo de este género puede ser creado a posteriori; se observa
entonces que el culto emigra, como ya dijimos refiriéndonos a Heracles y a los
dioscuros. Por lo general, se puede decir que el poema épico propaga el culto a los
héroes confiriéndole la mas amplia dimension. A los ayacidas y atridas, a Filoctetes e
Idomeneo, y en particular a Ulises y a Diomedes se les rinde culto mas alla de Grecia,
incluso en Italia.

Los héroes han muerto y como a muertos se les venera. Son tanto espiritus
protectores como punitivos, e intervienen en el destino de los vivos de modo
numinoso. Se le aparecen tanto al que esta en vela como al que esta durmiendo, ya
sea espontaneamente o porque han sido invocados, pero ante todo aparecen en suefios
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de favorables presagios. Se entiende que en el poema épico, en el que aparecen vivos
y activos, no se hable mucho de su divinizacion, que pertenece al culto de los
antepasados y de los muertos; no obstante, se perciben indicios de ello por todas
partes. El poema épico evidencia el sellado de una época a partir de la que ya no
surgiran nuevos héroes; la edad heroica lleg6 a su fin. El culto a los héroes, que es
local, sigue al acontecer mitico. Al igual que a los dioses, a los héroes se les ofrecen
sacrificios; estos sacrificios son victimas sacrificiales y siguen un procedimiento
propio. A los héroes se les ofrecen los primogénitos. Si se sacrifican animales negros
en su honor, es necesario mantener la cabeza en direccion hacia la tierra, la sangre
debe escurrirse en una cavidad y la carne no debe comerse como banquete sacrificial
sino que debe ser quemada. La libacion en su honor consiste en vino, miel, agua,
leche o aceite. Se les ofrece sacrificio por la tarde y no por la mafiana como a los
dioses. La segunda cratera esta destinada a los héroes y a las heroinas. El altar erigido
en su honor es bajo y no es de piedra. En los relieves votivos se observa al héroe
venerado sentado en su trono o postrado. Encima de la tumba a la que se rinde culto
se erige un heroon. Se mantiene por doquier el caracter del sacrificio a los muertos.
Se procede a verter la libacion en una cavidad a poniente de la tumba y mientras hace
esto el oferente dirige su mirada hacia occidente, hacia la zona del Hades. Los
animales sagrados de los héroes son el caballo y la serpiente.

L.a educacion centaurica

Que el modo centaurico de vivir se convirtiese en una escuela de héroes, que se los
educase lejos de las moradas de los hombres, a cielo abierto, en las cuevas de la
naturaleza salvaje de las montafias, puede parecer extrafio, considerando el concepto
genérico de lo centaurico. A él se asocian la rudeza y el salvajismo propios de la vida
de los primeros cazadores. En ellos no se percibe nada de la fuerza suave de una
Hestia o de una Deméter; no son pastores ni cultivan el campo. Estan desnudos, son
vellosos, impetuosos, poseen armas fabricadas por ellos mismos y llevan la vida
errante de los cazadores que van por libre, que persiguen su presa y necesitan vastos
espacios. Los cazadores de toros tesalicos, centauros con cuerpo humano,
retrocederan mas tarde ante los hipocentauros. De su cuerpo zoomorfo de caballo
surgira la figura humana, a modo de remate que no puede liberarse del pesado e
imponente cuerpo de animal y permanece unido a €él. Pindaro relata que fue Ixion
quien engendré6 a los hipocentauros de su union con una nube; Ixion, no obstante, es
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de origen lapita. El jinete y el caballo estan unidos en el centauro; sus armas son
troncos de arbol, lanzas, tizones o pedazos de roca, pero no arcos y flechas. Se
alimentan de carne cruda; les gustan la leche y el vino, que los embriaga y los vuelve
violentos, pero los coloca al mismo tiempo bajo la influencia hechizante de Dioniso.
También guardan desde siempre relacion con Pan, como indican los lugares que
habitan, su vida errante y el hecho de haber sido criados por ninfas. Son veloces,
fuertes y estan hechidos de un poderoso deseo de unirse a mujeres humanas. Las
centauresas equinas, que son menos frecuentes, presentan una hermosa constitucion
femenina. Se dice que los hipocentauros fueron lentamente desplazados de sus vastos
parajes de caza y tuvieron que refugiarse en desiertos lejanos. Asi lo evidencia el
combate que mantuvieron con los lapitas, en el que fueron expulsados del Pelién y
huyeron hacia el Pindo y a las fronteras del Epico, asi como también la
Centauromaquia, cuando lucharon contra Heracles, que los forzo6 a dispersarse y les
infligio tal derrota que se diria que desaparecieron. Heracles, Teseo y Piritoo son sus
principales adversarios en este combate. Las montafias boscosas, las planicies
cubiertas de hierba y, en general, los territorios salvajes intransitados constituyen la
morada mas antigua de los centauros. Los encuentros hostiles de los héroes con ellos
se deben a incursiones en sus zonas de caza y en sus moradas como expediciones de
castigo por sus raptos de mujeres. Ahora bien, aunque estos encuentros son
ocasionales y hostiles, su efecto es profundo y duradero. Las vidas de los centauros y
los héroes entran en una relacion amistosa e incluso intima. Un rasgo aislado lo
conforma la acogida hospitalaria de Heracles por parte del centauro Folo, en quien las
fuerzas rudas y desenfrenadas de la vida de los centauros parecen mas suavizadas. A
través de su antigua y proverbial rudeza se traslucen los rasgos de una nobleza
indestructible que, en el inmortal Quirén, anula cualquier indicio de salvajismo. Por
su origen Quir6n se diferencia de los centauros porque es hijo de Crono y de Filira,
una de las hijas de Océano, y este origen evidencia su singular dignidad. Es el gran
maestro y educador de héroes. La vida de los héroes se vuelve hacia el ambito
centaurico, en él echa sus raices y de él emerge fortalecida e iniciada. ;Qué puede
aprender un héroe con el centauro? ;Qué es lo que éste le ensefia? Los héroes acuden
a €l cuando salen de la casa paterna, a una tierna edad, cultos y avidos de saber. Son
restituidos al elemento y, aun cuando se les acoge, son al mismo tiempo expositos
que se sumergen en el vigor de la naturaleza virgen. En ella se endurecen, adquieren
fuerza y autonomia, aprenden a ser independientes. Una educacién doméstica y
urbana, y también tedrica, esta lejos de lo centaurico, lejos de toda educacién
cent4urica. Esta se caracteriza por la frescura del rocio de la mafiana que cae sobre el
joven, por la naturaleza virgen como lugar de esparcimiento de los jovenes y de sus
juegos, por el contacto con el aire, la luz y el agua. Quirén educa mas por su cercania,
su trato, su modo de vida que porque esté constantemente ensefiando. Se le representa
en medio de sus alumnos. Cariclo, esposa de Quirdn, y su madre Filira participan en
esta educacion. En la Cuarta Oda Pitica, Pindaro hace decir al joven Jason que
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procede de Cariclo y de Filira, de las cuevas donde le educaron las nobles hijas del
centauro y donde, durante veinte afios, no ofendi6 a mujer alguna con sus actos ni con
feas palabras. Lo que Quirén ensefia es la vida sencilla, autosuficiente, libre e
independiente, el uso de las armas, el arte de la cinegética, el conocimiento de las
hierbas. Apolo conduce hasta él a Asclepio, al joven médico de los dioses, puesto que
Quirén ensefia a tratar las enfermedades y a curar heridas. Entre sus alumnos se
cuentan también los hijos de Asclepio, los médicos héroes Maca6n y Podalirio.
También Palamedes, sagaz y sumamente instruido, es discipulo suyo. Quirén no so6lo
es el maestro de la caza y la medicina, también domina el arte del presagio, la musica
y la gimnasia. Su saber se completa con las artes liberales. De ahi que dependa de él
la educacion de los héroes en las artes y que, gracias a €l, la vida de los héroes se
llene de unas fuerzas artisticas sin las cuales necesariamente seguiria siendo tosca y
pobre. El centauro es como el satiro, al que recuerda por su vello y por las orejas
puntiagudas; tiene mucha sensibilidad artistica, y Quiron, el educador, recuerda al
sileno entusiasta, educador y maestro de Dioniso. Apolo y Artemis guardan una
estrecha relacion con Quiron, del que se decia que era comedido, sobrio y prudente, y
que poseia un alto sentido de la justicia. En el Pelion frondoso en el que habita
corretean sus alumnos y una de las imagenes mas encantadoras y tiernas de esta
convivencia muestra a Aquiles, todavia pequefio, cabalgando y jugando. La casa real
a la que pertenece Aquiles esta estrechamente emparentada con Quirén, puesto que
Tetis es su hija, Peleo es su nieto y Aquiles su bisnieto. Peleo ya frecuenta la escuela
del Pelion y junto con €l esta Néstor, que empieza aqui su larga vida; aqui estan
también Telamon y Teseo, los célebres cazadores Meleagro y Actedn, Castor y Pélux,
Jason y tantos otros. El Pelién es la escuela que acoge a la flor de la juventud heroica,
es la escuela de escuelas, frecuentada por la Hélade entera. La vida de los héroes, en
sus inicios, remite al Pelion y se nutre del caudal de espiritu centaurico. Esta vasta y
vigorosa naturaleza de las montafias, en la cual brota en abundancia la hierba
sanadora llamada centaurion, es salvaje y se encuentra en el punto en el que nacen
los manantiales, en los origenes. Lo que Quirdn lleva a cabo, lo hace la naturaleza
virgen con sus fuerzas nutrientes en los hijos de los héroes, a los que se expone, que
son amamantados por animales salvajes y posteriormente acogidos por pastores.

Al reflexionar acerca de la relacion entre centauros y héroes, habra que reconocer
que el hombre es, en cierto modo, centaurico y que eso le impele a ir hacia el origen.
Auna en si lo opuesto que se manifestaba en la lucha. En la unién que ensefia Quirén
hay una elevada dicha.
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El numen

El numen es el encuentro, el contacto del hombre con la divinidad. Es también la
impresion que deja este contacto en el hombre, al que le sobreviene, como dice
Virgilio, un temor escalofriante (multo numine suspensus). La divinidad misma es
numen y posee un numen que denota su poder, su fuerza, su voluntad, su mandato y
su soberania. E1 modo que tienen los dioses de obrar y reinar, la divina providencia,
es numen.

Numen es una palabra romana. Al numen latino le corresponde el daimon griego,
y el daimonion. El numen envuelve a su portador, lo rodea como un fluido, llena el
lugar de un halito visible y lo deslinda de su entorno, por eso Ovidio dice del Lucus
Aventino: numen inest. Asi, el lugar sefiala un daimon, da a conocer un daimonion. El
daimon, en cuanto no se refiere a la propia divinidad, también abarca lo que los
romanos llaman genius y tiene una amplia aplicacion, en cuyo extremo se encuentra
la oscura sentencia de Heraclito: Ethos anthropo daimon. Si entendemos esta frase
como antitesis, significa que el hombre es un daimon para si mismo en virtud del
modo de ser que le es propio, a saber, que nada que esté fuera de él puede ser daimon
para él. Esta interpretacion es cuestionable, pues no hace falta tomar la frase como
una antitesis y porque ésta también expresa que su constitucion y su modo de ser
gufan y determinan al hombre como un daimon. El es, es lo que es y es como es: para
él, esto es algo insuperable. Aqui el daimon no es un numen. Y tampoco lo es el
daimonion socratico, que resuena en el hombre como una voz que advierte y
desaconseja. Tal vez la sentencia de Heraclito arroje luz sobre el lugar interno del que
procede la advertencia susurrante del daimonion socratico. Lo que el daimonion
produce, los romanos lo atribuirian al modo de obrar del genius. Tanto en el modo de
obrar del genius como en el del daimonion se revela con inconfundible voz un fatum.
Que el hombre posee un fatum es una conviccion extendida, pero no se considera que
él mismo sea un fatum. El hombre no es un fatum para el hombre; el destino de la
vida del hombre, que depende del modo en que éste actua, se llama sors. El fatum
como aquello de lo que se habla, que se expresa, es una determinacion divina. En
correspondencia con ello esta la heimarmene griega, bajo la que subyace el concepto
de participacion.

Un ejemplo del numen que se da en el encuentro lo ofrece el encuentro con el
dios Pan. Bacon de Verulamio defini6 el terror panicus con estas palabras: Natura
enim rerum omnibus viventibus indidit metum, ac formidinem, vitae atque essentiae
suae conservatricem, ac mala ingruentiae vitantem et depellentem. Verumtamen
eadem natura modum tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper vanos et
inanes admiscet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus
plenissima sint, praesertim humana. La caracteristica de ésta y otras explicaciones
reside en que anulan o eluden el numen. La clave para el terror panicus es el
encuentro con el dios Pan. Pertenece a la esencia de Pan que aquel que se encuentre
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directamente y de improviso con €l caiga presa del terror panicus. E1 hombre que se
topa con el dios siente un pavor inmenso y no hay légica que lo pueda preservar de
tal susto. El terror panicus no surge porque la «naturaleza», que Bacon entiende
como razoén y entonces como un producto de la physis, le empuje, desde un instinto
de conservacion que le es propio, a oscilar entre la vida y la aniquilacién, como un
remedio que cura o previene, sino porque tal remedio no existe. Por esta razon, el
hombre que se encuentra con el dios se ve lanzado fuera de su camino, tanto en el
tiempo como en el espacio, y sufre una conmocién.

La experiencia ensefia que el numen se percibe con mas frecuencia que la propia
divinidad. El hombre se topa antes con el numen que con la divinidad, de lo que se
puede concluir que los dioses se dan a conocer en el encuentro con lo numinoso y que
a partir de este encuentro se hacen perceptibles, visibles y representables. Ahora bien,
cuando se hacen perceptibles, visibles y representables es necesario que se aparezcan.
Pero las sefiales preceden a las epifanias. Por delante de los cortejos de Dioniso corre
el anuncio de los mismos, la transformacion numinosa del territorio y del hombre
empieza antes de que aparezca el dios. Las relaciones entre dioses y hombres se
representan de entrada como relaciones de estrecha coexistencia y convivencia. Es
preciso partir de que existe un contexto numinoso ininterrumpido. Alcinoo, rey de los
feacios, decia que en las hecatombes los dioses se aparecen visiblemente en la figura
que les es propia, que participan en el banquete y que se le aparecen también al
caminante solitario; al pueblo de los feacios les son tan familiares como los ciclopes
y los gigantes. Por tanto, las epifanias ocurren con frecuencia, y no raramente; el
encuentro con el dios no sélo constituye una experiencia interior sino que también es
exterior y retornante, y en todas partes se registran coexistencias y convivencias, en
particular con los dioses menores, pero también con los dioses supremos. Aunque los
romanos utilizasen a menudo la palabra numen no hay que deducir de ello que
tuvieran mayor experiencia de €l que los griegos. Mas bien, estaban mas atentos a lo
que sucede con menos frecuencia y disponian de la palabra adecuada. La utilizan mas
a menudo para definir el encuentro con los dii inferiores. Aquello que ellos llaman
genius acompafia al hombre durante toda su vida. En cambio, un autor como
Censorino sostiene que el numen se manifiesta una sola vez en la vida del hombre.
Esta opinién contradice toda la tradicion, pero seguramente se apoya en su
experiencia personal y muestra que el numen se habia convertido en un fenémeno
poco frecuente. La experiencia numinosa se presenta entre los griegos con mayor
profusion y riqueza que entre los romanos, y se presenta, ademas, en su forma mas
imponente, a saber, como un encuentro con el dios. Por tanto, les aventajan también
en las representaciones de estas experiencias y antes de las innovaciones de los
tarquinos los romanos ya reconocian esta superioridad.

¢Cual es, en primer lugar, la relacion entre numen y nomos? El numen encierra en
si totalmente al nomos y no lo deja ir, de forma que éste no se puede independizar
como ley, regla o disposicion y no puede producirse la contraposicion entre lo
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publico y lo privado, tan corriente para nosotros. Un nomos no puede formarse sin
numen, puesto que sin él no hay ni necesidad ni comprensién. La separaciéon e
independizacion de este nomos se produce en el ambito de la physis y aqui ni el
hombre ni su lenguaje y su territorio son physis. El nomos aparece como numen y
surge de un modo numinoso. El mito esta todo €l lleno de numen, como un prado lo
esta de flores o el firmamento de constelaciones. Para nosotros es como un prodigio
(thauma). Pero el numen no es un thauma ni es magia. En Homero thauma no reviste
el significado que se le dara mas tarde. Lo que nos parece magico y encantador del
mito tiene que ver con las metamorfosis. Las metamorfosis s6lo se producen ahi
donde el nomos y la physis no estan equiparados. Mas adelante hablaremos de la
correspondencia entre numen y metamorfosis.

Las concatenaciones que se producen en el transcurso de la vida de los héroes
vienen provocadas por el numen. El contexto mismo es numinoso, tal y como lo
demuestran la vida de Perseo, la de Teseo o la de los dioscuros. Si prescindiésemos
del numen, no habria nada que relatar. Hay que relacionar el laberinto de Cnosos y el
periodo dedalico del arte con las metamorfosis de los héroes en constelaciones de
estrellas para poder entender el curso de los acontecimientos. En ellas esta ausente
aquello que llamamos motivacion, a la que se otorga tanto valor porque a partir de
ella proceden o parecen proceder la probabilidad, la credibilidad, la conexion y la
unidad del acontecer; falta la conexion psicolégica. El numen mismo es la fuerza
motivadora. Hablamos de motivos alli donde se da una unién, una secuencia de
voluntad y accién conforme a las leyes; la motivacién entonces es causal y, por tanto,
de ella se ha eliminado el numen. En el acontecer mitico el motivo para actuar es el
nomos de Zeus, o el de Atenea, o el de Apolo o el de otro dios, que se manifiesta en
el numen. A él, y no a algo por encima de €l, se atribuye el modo que tiene el hombre
de actuar, y se desecha aquello que de €l difiere.

El numen es personal, forma una unidad con su portador, del que es inseparable.
Se percibe por la proximidad de aquél al que pertenece, como algo que esta presente.
El concepto de nimbo, que es mas tardio y que procede de la nube que,
resplandeciente, rodea a la divinidad, es mas limitado y mas visual. Cada divinidad
tiene su propio numen, que admite ser reconocido y definido, y se manifiesta en el
ambito de su actuacion y dentro de él, de un modo espacial, en un determinado
territorio. Pero no solo la divinidad, tampoco el héroe es inconcebible sin el numen.
No solo actua en él, sino que procede también del héroe muerto. Podemos estar
seguros de que no carece de él, de que forma parte de sus caracteristicas. Es
imposible establecer quién es héroe a partir de una doctrina de la virtud y de la moral,
porque lo ético como disciplina se ha desprendido de todo numen. El héroe vive cerca
de la fuente de la experiencia numinosa y, muerto, se convierte en portador de un
numen que sigue actuando durante mucho tiempo, que es percibido a lo largo de las
generaciones y que constituye el nucleo del culto al héroe. Asi Pélope, hijo de
Tantalo, posee un numen poderoso que se extiende a su descendencia y a las reliquias
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que de él se conservan. Debido a que el numen se circunscribe y se localiza,
permanece en un determinado lugar, en un determinado territorio, y se entienden los
cometidos del héroe eponimo como los del héroe encérico y epicorico. El culto a los
héroes a través de los sacrificios y de las ofrendas presentadas a los muertos incluye
al numen, lo cuida y lo protege. La relacion del héroe con el territorio es siempre
profunda, como lo es la relacion de los descendientes con su antepasado divino y su
rey.

Aquello que de inmediato se observa en el territorio mitico y en los relatos sobre
él, aquello por lo que destaca, es que actta en los hombres a través de los numina que
le son propios. No existe naturaleza sin ellos, por tanto tampoco ningun territorio que
no los posea. El territorio se divide en zonas que limitan unas con otras por su numen,
por el daimonion que las habita. Asi, el territorio de Pan con sus «espacios sagrados e
infranqueables» (Pindaro) limita con el de Deméter; asi las islas, que son entornos
particulares de los dioses, limitan con el ambito de los dioses del mar; asi las cimas
constituyen el coto de Zeus, y también los bosquecillos, los manantiales y los arboles
donde habitan las ninfas poseen un numen. En Delos se encuentra el de Apolo, en
Rodas se percibe por todas partes el de Helio, que interviene en la vida de los islefios
y determina la relacion de éstos con el territorio. El riesgo de vulnerar el numen
suscita temor y un afan de dejar inviolado también lo sacro, de trazar alrededor de él
unos limites seguros. Al vulnerar el numen, se vulnera a su portador. Esto incluye
también la consideracion que se tiene del lenguaje mitico que usan los poetas;
procede del numen y no se separa de él. El concepto de territorio profano esta muy
alejado del concepto de poesia; el territorio como ambito profano del que ha sido
expulsado el numen no existe. Si se ahuyenta a las musas y a las ninfas de los
manantiales, atras queda solo el agua muerta e inerte. En su lenguaje, el aedo no
separa al numen del territorio, como se hacia antiguamente cuando se desprendia la
corteza de arbol del cetro floreciente de Aquiles, que, por tanto, ya no florece mas; no
existe territorio sin numen. El territorio heroico posee una vida interior propia que
destaca con vivos contornos. Tiene una plenitud no vulnerada que se deposita, como
el rocio, sobre las percepciones. De €l emerge, abriéndose paso, 1o que esta vivo y
adopta formas. Lo que mana de los manantiales se hace mas perceptible, y el mar y el
bosque murmullan con un sonido mas audible. Esta percepcion esta contenida en el
lenguaje, cuyas imagenes ofrecen perfiles delicados pero vigorosos; no se origina a
través de descripciones que podriamos definir con exactitud sino que se despliega ya
con la construccion misma del lenguaje y de las frases y a menudo, al parecer, en
epitetos como los que utiliza Homero. El territorio heroico no aparece como un
objeto de observacion aparte, no como naturaleza separada del hombre sino como
naturaleza penetrada por el numen. Es obvio que un territorio que carece de €l esta
muerto o se ha convertido en mero objeto de disfrute y explotaciéon por parte del
hombre, que vendria a ser lo mismo. Al poeta, y no sélo al griego, lo caracteriza que
respeta el numen.
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Un ejemplo de un territorio como éste lo constituye la isla de Circe. Es una de las
islas ubicadas cerca del Hades y esta proximidad con respecto al reino de los muertos
le confiere una luz propia y reflectante. No es una isla grande, pues Ulises la domina
con la mirada desde una cima. Esta proxima a tierra firme y de su centro, donde Circe
tiene su morada, Ulises ve salir humo de la tierra. Es evidente el efecto que produce
el numen de la isla en el héroe y sus acompafiantes. Ulises observa el lugar desde una
roca en la orilla y medita si deberia adentrarse en la isla de inmediato. Decide
regresar a los barcos y sacrificar un ciervo, que le parece una ofrenda enviada por los
dioses a modo de consuelo. Juntos se deleitan con la carne y con el vino. Pero qué
llanto, qué torrente de lagrimas derraman los hombres cuando se toma la decision de
explorar la isla para traer noticias de ella. El lamento en que se deshacen es como el
temor que los hace palpitar y temblar. Para la empresa se elige a suertes a Euriloco y
sus hombres. A medida que se adentran en la zona numinosa de la isla, se va abriendo
el reino de Circe. Lobos y leones encantados los rodean festejandolos, y luego
escuchan el canto melodioso con el que Circe acompana su labor de tejer el tapiz,
como los cantos hechiceros que se entretejen en un tapiz magico. Es evidente que teje
un tapiz diferente de aquel con el que Penélope se entretiene y que cada noche
desbarata. Se les da la bienvenida, se les invita y se les agasaja. A todos menos a
Euriloco, que prudente se queda afuera, se les convierte en cerdos y se les envia a las
zahurdas. Euriloco regresa y relata lo sucedido. Entonces, Ulises emprende solo el
camino; Hermes le entrega la hierba molu y Ulises sale airoso del encuentro con la
diosa.

Lo que mas llama la atencién de estos acontecimientos son las abundantes
transformaciones, los filtros, las varillas y las hierbas, los hombres convertidos en
animales y la diosa transformadora. Igual que el Hades es un lugar de metamorfosis,
también lo es la isla de Circe, cercana a él. De ahi que no sorprenda encontrarse en
ella a Hermes, cuyas multiples ocupaciones tienen que ver con su funcion de
mensajero. No es por casualidad que Ulises se encuentre tan cerca del Hades con el
conductor de almas y de muertos. En Eea, la plétora de metamorfosis es prodigiosa.
También Calipso canta en su isla Ogigia mientras teje un hermoso tapiz, también
Hermes ejerce sus servicios de mensajero. Calipso también desea transformar al
héroe, aunque no en un animal sino en un inmortal eternamente joven. Estas islas se
parecen mucho y estan envueltas en el mismo encanto. Incluso Hermes se sorprende
cuando regresa a la gruta de Calipso, ante la cual se elevan volutas de humo
aromatico de cedros y limoneros; cuando divisa el bosquecillo, los pajaros, la vid con
racimos de uva, los manantiales y los prados verdes. ;Cual es la magia que nos
conmueve? Estas islas estan incluidas en la epopeya y en su accion, que avanza hacia
ese futuro que oprime tan terriblemente al hombre; en ellas, el tiempo esta detenido y
un dia parece un afio o un afio un dia. Uno de los diez afios que dura su periplo,
Ulises lo pasa en Eea como amante de Circe, y durante siete afios permanece en
Ogigia como amante de Calipso, y para la epopeya estos afios son como un dia. Alli
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no envejece ni sucede nada. Penélope envejece dia tras dia sin que Ulises llegue, pero
Circe y Calipso siempre son jovenes y hermosas, y el extranjero que llega a sus islas
las encuentra sumidas en su canto melodico y tejiendo sus bellos tapices. El deseo de
Calipso y Circe de transformar a Ulises en un inmortal significa que asi viviria una
vida semejante, no afectada por el tiempo; significa que no envejeceria al lado de su
compafiera, sin edad, sin miedos ni preocupaciones, sin deseos ni anhelos, sin futuro
ni pasado. Los dioses sin destino desean eximir al héroe de su destino, de la trama
temporal de su vida. El héroe se niega a entrar en esta paz, se asusta y, aunque
Penélope es menos atractiva que las diosas, ftaca mas pobre que Eea y Ogigia, v el
camino de regreso un calvario, elige lo que es menos porque es lo que mas aprecia.
En ftaca, donde el tiempo no se detiene, donde los afios pasan y los pretendientes se
hacen mas insistentes, son muchas las cosas que varian y cambian, y la Odisea entera
apunta que el héroe todavia regresara a tiempo; la epopeya se erige sobre esta
suspension agobiante del tiempo. Para Ulises, todas las circunstancias son solo
dilaciones, distracciones, contratiempos que €l mismo maneja y aparta a un lado; para
él existe un unico pensamiento: regresar, volver a casa. En Ulises lo épico es su
fijacion en un pensamiento que atraviesa todas las separaciones, todos los enredos y
transformaciones, y tiene que descender hasta la entrada del Hades, hasta la sede
primordial de toda transformacién, para encontrar el camino de regreso hacia si
mismo. Aqui, como en todas partes, queda patente que el numen y la transformacion
existen juntas, y que es necesario que asi sea, porque aqui no existe nuestro concepto
de desarrollo, sea mecanico o histérico. Este ha sido ganado y obtenido con engafio a
la causalidad en la cual todo numen debe retroceder ante la physis. Sélo alli donde el
devenir no sigue un concepto de tiempo mecanico o histérico pueden producirse las
transformaciones.

IL.a metamorfosis

No existe mito sin metamorfosis, en ningtin pueblo de la tierra; es impensable sin
ella. Los dioses poseen un poder transformador que se manifiesta de dos maneras,
como capacidad para transformarse a si mismos y como facultad de transformar a los
hombres en otra figura. Asi, diferenciamos entre metamorfosis activas y
metamorfosis pasivas. La transformacion de uno mismo es pasajera y se practica a
menudo, pero siempre frente al hombre, puesto que frente a los dioses no es efectiva,
dado que éstos se reconocen entre si y descubren la metamorfosis. Los dioses no
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siempre se muestran al hombre tal y como son, ya sea porque el hombre soporta
mirarlos en menor medida, ya sea porque no le es concedida su vision. Los dioses
ponen en practica sus intenciones cuando se transforman. Para ello adoptan figura
humana, bien creando una figura propia para alcanzar sus objetivos, bien adoptando
la figura de un hombre vivo, como hace Atenea con la de Néstor y Poseidén con la de
Calcante. En estos casos, el numen permanece oculto en un primer momento y se
percibe solo cuando el dios deja entrever la transformacion y se hace reconocible o
perceptible. Los dioses se reconocen unos a otros, tal y como le dice Calipso a
Hermes, por muy separados que estén sus ambitos. Pero el hombre no reconoce a los
dioses si éstos se ocultan y desean permanecer irreconocibles en su transformacion.
Patroclo no reconoce a Apolo, que se acerca envuelto en niebla; Aquiles tampoco lo
reconoce, pues el dios huye delante de él en forma humana. De ahi que siempre haya
que considerar la posibilidad de que bajo la figura humana se oculte un dios. Héctor,
que observa a Diomedes durante la batalla, no esta seguro de tener ante si a un
hombre o a un dios. Por consiguiente, le pregunta a Pandaro a este respecto. Este cree
haber reconocido a Diomedes, pero duda de si es 0 no un dios. Si se trata de
Diomedes, entonces necesariamente recibe el apoyo de un dios, pues lucha de un
modo que supera toda fuerza humana. En éste y en otros lugares surge la duda de si
se trata de una transformacion o de una sublimacion, como las que los dioses otorgan
a sus favoritos. Por el contratrio, el pequefio Ayax observa, cuando Poseidén se aleja
de él bajo la figura de Calcante, que es muy facil reconocer a los dioses. Si en la
transformacion el dios se sirve de una figura inferior, en la sublimacion provoca que
el hombre adquiera un aspecto similar a un dios. Su mirada se hace mas penetrante,
su figura mas imponente y excelsa, su andar mas firme y su belleza mayor; el poder
de un dios se desliza en €él. Sublimado de este modo, despierta asombro en aquellos
que le ven; Nausicaa se asombra al ver al Ulises, que ha sido sublimado por Atenea.
Cuando los dioses adoptan figuras animales, la relacién con respecto al hombre es
otra. Zeus llega transformado en amante habiendo adoptado la forma de toro o cisne,
Poseidon llega como corcel, Pan como macho cabrio. Atenea llega como
observadora, transformada en gaviota o buitre. O bien el dios que se muestra bajo
forma humana se marcha volando como un pajaro. Para otorgar un numen, los dioses
se sirven de animales como representantes y mensajeros suyos, envian a los animales
numinosos, entre los que destacan las aguilas de Zeus. Por ultimo, existen las
metamorfosis en vegetales, en agua que corre, en lluvias de oro. El dios que se
transforma no se introduce en un ser que ya existe sino que crea esa figura
exclusivamente para él y se envuelve en ella; se abre el interrogante de si la
transformacion, a ojos de los hombres, no es una ilusién 6ptica, aun siendo inevitable
e ineludible. En la metamorfosis, el dios provoca una ilusion; aparece y al mismo
tiempo parece ser algo que por lo demas no es. La visibilidad de la metamorfosis no
siempre es generalizada. Quién va a poder percibir al dios depende del dios. A veces
solo lo ve el que esta directamente implicado; en otros casos, lo perciben todos los
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que estan presentes.

Se advierte una metamorfosis cuando se reconoce al dios o a su numen. Puede
existir incertidumbre, producirse una controversia acerca de si es obra de un numen o
si basta la physis, una actuacién conjunta de las fuerzas de la naturaleza y del hombre,
para hacer visible un procedimiento. Priamo declara inocente a Helena en la guerra
entre troyanos y griegos; echa la culpa a los dioses. Paris remarca que su belleza le
fue dada por Cipris, que nadie puede tomarse ni darse por si mismo estos dones.
Atenea le explica a Telémaco que naci6 y se crié bajo el amparo de los dioses. El
hombre se convence a si mismo de algunas cosas, es su corazon quien se lo dice, y
otras cosas se las otorgan los dioses. Por tanto, distingue entre numen y physis. En la
Odisea, el pretendiente Eurimaco hace algo similar frente al aruspice Haliterses
cuando desecha el numen que Zeus envia a través de sus aguilas. Muchos péajaros,
dice, vuelan con los rayos del sol, pero no todos traen necesariamente un augurio.
Puede surgir entonces una controversia acerca de si se trata de un signo numinoso o
no, de ahi que corresponda al vidente autorizado aportar la certeza acerca de estos
signos.

Dioniso es el maestro de las metamorfosis. Los dioses del elemento agua también
poseen una capacidad particular para transformarse que se manifiesta, sobre todo,
cuando los atacan. Entonces tiene lugar una gran cantidad de transformaciones que se
entrelazan como un anillo o un circulo. Menelao, al que Eidotea remite a su padre
Proteo, se envuelve junto con sus compafieros en la piel grasienta de una foca, acecha
al dios en el lugar en el que descansan las focas y lo ataca cuando hace su aparicion.
Proteo se transforma sucesivamente en ledn, pantera, dragén y jabali, luego en agua
que corre y por ultimo en arbol. Después se agota, ya sea porque las transformaciones
suponen para €l un gran esfuerzo, ya porque se da cuenta de que el héroe esta
firmemente decidido a no dejarlo escapar. Se convierte entonces en un anciano que se
dirige a Menelao para darle su infalible presagio. Aqueloo, el dios de la mas grande
de las corrientes de agua griegas y el dios mas poderoso de las corrientes, combate
contra Heracles. En el curso de la lucha se transforma en una serpiente y en un toro, y
luego se muestra con la forma que le es propia, la de hombre con cabeza de toro
bicorne. Es entonces cuando Heracles lo domina y le rompe un cuerno que mas tarde
Aqueloo cambia por el cuerno de Amaltea. Han sido muchos los intentos por explicar
este combate, asi Estrabén lo interpreta en clave geografica e histérica, mientras que
otros lo atribuyen a la relaciéon entre el sol y la luna. Lo insatisfactorio de estas
interpretaciones es que pueden darse desde cualquier ambito, como la hidrostatica o
la hidraulica. Tienen como caracteristica comun el hecho de que eluden el numen e
interpretan el procedimiento como una alegoria que encubre una physis.

Los dioses no pueden ser transformados por otros dioses. Aun asi hay que
remarcar que esto no es valido para las ninfas, que si bien toman parte en las
reuniones de los dioses son divinidades de rango inferior. Las ninfas de los arboles,
las driades y las hamadriades, adoptan una posicion intermedia entre mortales e
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inmortales, y aun cuando viven por mucho tiempo, perecen finalmente con el arbol
que les pertenece. También a las hiades, y a sus hermanas, las pléyades, hay que
considerarlas ninfas. Las ninfas pueden transformarse en plantas, las pléyades se
transforman en una constelacion. La transformacion en un astro es la modalidad de
metamorfosis mas impresionante. No hay que considerarla un castigo sino una
recompensa. Figurar entre los astros, ser elevado a las estrellas, constituye un gesto
de divinizacion reservado a los semidioses, los héroes y las heroinas, pero también a
las ninfas, al centauro Quirén y a los animales miticos. En este cielo estrellado que, al
igual que el Hades, es un lugar de imagenes, un cielo terrestre preptolomaico,
también se encuentran los simbolos, el barco Argo, la lira de las musas, la flecha de
Apolo, la corona de Ariadna y otros. El héroe que eleva su mirada hacia el cielo no
contempla espacios infinitos, vacios, sino que ve sobre si el semicirculo colocado
sobre la tierra, en cuya boveda aparecen los dioses y los héroes a modo de custodios.
Por lo general, Zeus es el encargado de la conversion en astro, aunque también Hera,
Atenea, Poseidén y Dioniso poseen este poder de transformacion.

El hombre no es capaz de transformarse a si mismo, como tampoco lo son los
animales y las plantas a no ser que un dios les otorgue este poder. A Periclimeno, hijo
de Neleo y de Cloris, hermano de Néstor, Poseidon le ha otorgado el don de
transformarse en diferentes figuras. Perseo se sirve de la cabeza de Medusa para
provocar una metamorfosis petrificante, y del gorro de Hades para hacerse invisible.
Menelao simula una transformacién al introducirse en una piel de foca. El hombre
sucumbe a las transformaciones que se practican con él. Las hermanas de Meleagro,
que lloran sin cesar por la muerte de su hermano, son convertidas en gallinas
pintadas; Atalante, en leona; Filomela, en un ruisefior. Estas transformaciones, como
las petrificaciones, casi siempre son castigos, pero también existe la peticion de
transformacion, que actia entonces como proteccion y salvacién frente a una
situacion sin salida. Entre éstas se incluye lo que se cuenta de la ninfa Siringe, o la
suerte de la titanide Asteria, que huye de los brazos de Zeus y que, convertida en
codorniz, se precipita al mar, donde se transforma en la isla Asteria u Ortigia, la isla
de las codornices. La transformacién en isla estd incluida dentro de las
petrificaciones.

Todavia queda abierta la pregunta de si el hombre es capaz de provocar por si
mismo las transformaciones. En esto la magia no tiene nada que ver, no se puede
hablar de intentos de forzar a las fuerzas de la naturaleza de un modo violento y
magico; estas fuerzas naturales que, liberadas, se encuentran frente al hombre como
objetos, no existen. En tanto que el héroe posee un numen como difunto divinizado,
no cabe duda de que es capaz de provocar transformaciones. También debe
considerarse transformacién lo que Orfeo provoca en vida. Lino y Orfeo, los
primeros aedos y poetas entre los héroes, estan unidos por un parentesco; son los
maestros del canto apolineo, de la palabra y del canto inspirados por las musas con el
acompafamiento de la lira. A esta melodia y a este canto les es propio un poder
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transformador que Orfeo domina mejor que todos los demas. No transforma
cambiando la figura sino dando vida, resucitando lo muerto y sacudiendo lo vivo. El
poder de Orfeo es comparable al de Heracles, cuyos mentores fueron Lino y
Eumolpo. Ambos son legisladores, nomotetas. Se dice que Orfeo, con su canto y su
melodia, movié los arboles y las rocas y aplacé a los animales salvajes. Al tomar
parte en el viaje de los argonautas, parece ser que con su canto atrajo a la nave Argo
hacia el mar, vencié a Quiréon y a las sirenas en una competicion, apacigu6 a las
simplégades, llamo a las erinias y a Hécate para que saliesen del Hades y narcotiz6 al
dragén que vomitaba fuego. Acumula poderes prodigiosos. El mismo transformé a
Hades cuando se dispuso a traer de vuelta a Euridice muerta. Abre y cierra el Hades,
cuyas puertas se abren de par en par ante €él; Hermes lo conduce hacia las
profundidades del reino de los muertos. Este camino al Hades lo muestra en la
ctuspide de sus fuerzas, pero con él da también comienzo su decadencia. Al igual que
Lino, al igual que Tamiris, él también se extingue. Es originario del valle Hebros, en
Tracia, de las fuentes de las musas piéridas, y como ellas ama los manantiales. Donde
brotan los manantiales extasiantes mana el poder transformador de la palabra y el
canto. De ahi que Orfeo también sea vidente y que su cabeza, incluso después de
cercenada, pueda emitir el oraculo. Todo aquel que posea la fuerza de provocar
transformaciones es un vidente. Los dioses son videntes y poseen el poder del
presagio, asi como la facultad de transformar. A partir de ellos este poder pasara a los
hombres. Las transformaciones constituyen la piedra de toque del acontecer mitico.
También el lenguaje viene determinado por el numen; todavia su nomos no esta
separado del numen. Esta conexién permanece velada para la razén, que s6lo formula
peticiones de tipo l6gico y gramatical al lenguaje. Cuando la palabra es considerada
s0lo como un logos semantikos, se ha olvidado que tenia otros cometidos mas
radicales. En una lengua que sdlo sirve para entenderse y por ende para comunicarse,
ya no se halla el numen y por eso en ella ya no se producen transformaciones. Quedan
solo las referencias, es decir, las definiciones y los significados. En este sentido, la
razon lleva a cabo la empresa de extraer de la lengua aquello que la convierte en
lengua, y lo hace por mor de querer elevar la exactitud, sublimar la concisién
lingiiistica, la validez 16gica, su compromiso y libertad de contradiccion, es decir, su
capacidad de inteleccion y de comunicacion. Por esta via, el lenguaje se convierte en
un preparado y parece, al convertirse en preparado, adquirir la mayor destreza y
utilidad. La destreza consiste en la capacidad de utilizar algo con soltura. Puesto que
la utilidad existe solo en orden a la utilizacion, una lengua como ésta existiria sobre
todo para consumir y usar las cosas, para devorar y engullir. Se pareceria a la lengua
de los curiosos, que también existe para ser devorada y siempre es, en cierto modo,
voraz. Cuando la lengua se convierte en calculo, se ha allanado el camino para,
calculadamente, eliminar de ella lo lingiiistico. Ahora bien, es necesario reconocer
que en el ambito mitico la lengua no sirve, en primer lugar, para entenderse y
comunicarse, sino para engendrar y transformar. Y solo es capaz de transformar en
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cuanto contiene el numen, puesto que de otro modo no lo lograra.

Si el numen determina la lengua y el conocimiento, si los guia y los gobierna, se
debe al hecho de que no se pueden llevar a cabo determinadas separaciones. En el
lenguaje numinoso de los poetas, la palabra no esta separada de las imagenes. Los
conceptos, que debemos entender como desprendimientos, s6lo se forman con
dificultad y, por tanto, tampoco se forma un sistema. Estas separaciones, como las
que se producen entre ser y parecer, entre la apariencia y la esencia, entre el ser y el
significado, con el concepto de verdad que le es propio, no se dan aqui. La separacion
que mas repercusion ha tenido es la idea platonica. Todavia remite al numen.
Comparado con el lenguaje de Platon, en cierto modo quebradizo porque esta entre
un lenguaje numinoso y un lenguaje conceptual puro, el lenguaje de Homero muestra
una exuberancia numinosa.

El curso de la ciencia excluye al numen. La idea y el numen, el concepto y el
numen, se excluyen el uno al otro. Las ideas, los conceptos, el mundo entero del
logos y su correspondiente nomos, carecen de numen y se las arreglan sin él. Se
incluye aqui la verdad como algo que hay que escudrifiar con ayuda de conceptos,
que se encuentra en los conceptos, en un pensamiento conceptual pertinente. L.a razon
desarrolla, la imaginacion transforma. El hecho de que en nuestro sistema cientifico
las ciencias humanisticas estén separadas de las ciencias exactas, amenazando con
engullirse la una a la otra, se debe en ultima instancia a que ya no existe numen y se
ha perdido, por tanto, el poder transformador del lenguaje. Sélo los poetas poseen
todavia una intuicion de ese comportamiento, de ahi que de ellos dependa el destino
de la lengua. Una lengua sin numen es una lengua muerta.

El agon

Donde la relacion de la poesia épica con la creacion plastica se hace mas patente es
en la descripcién que ofrece la Iliada del escudo de Aquiles. Lo que sorprende de esta
descripcion es el espacio que ocupa, su extension y su detallismo. El curso de la
accion se va postergando sin temor. Por muy grande que nos imaginemos el redondo
escudo, por muy pequefia que sea cada una de las figuras descritas, son tan
abundantes que no pueden ser sino simples miniaturas y, como tales, hay que
observarlas de cerca y con atencion. No obstante, esta pequefiez viene compensada
por el relato épico, pues lo pequefio se pierde completamente en él y se vuelve
espacioso; el escudo se presenta como un cosmos en el doble sentido de la palabra,
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como mundo y como ornamento. Es evidente que no basta el contento por poseer una
arma magnifica y primorosa, ni la complacencia que por ella siente el poeta épico,
para justificar una descripcion tan exhaustiva. A menudo esta complacencia se
manifiesta al mencionar las armas, las armaduras, las bandejas, las vasijas, las
fuentes, las urnas y los tripodes, y evidencia tanto un placer por las obras de bella
factura, que son propias del ambito de los héroes, como por la riqueza. Pero el escudo
es algo mas, es una reproducciéon del mundo en un espacio minimo. Lo curioso es que
este mundo se represente sobre un escudo, lo cual no expresa sino que hay que
entenderlo como agon. Las imagenes representadas asi lo dan a conocer. Homero no
recalca en particular que el escudo sea redondo, pero se infiere de su descripcion de
la tierra en forma de disco y rodeada por el circular Océano. Océano recorre todo el
borde redondeado del escudo, la corriente universal que todo lo abarca, que marca los
limites mas alejados y cifie la tierra y el mar. En el escudo, el cielo con sus
constelaciones esta incluido dentro del anillo de Océano. Después de las
constelaciones, Homero articula la doble representacion de la polis, la ciudad en
guerra y la ciudad en paz, y a continuacion se suceden las imagenes de la agricultura,
la vendimia, la vida pastoril, la danza y el canto. Esta riqueza de imagenes es
puramente ornamental, no hace mas util el arma, ni mas solido y recio el metal. El
escudo, tal y como se utiliza para combatir, no mejora por el hecho de estar adornado
con estas imagenes. Es pura sobreabundancia lo que se refleja sobre su pulida
convexidad. Por eso mismo, produce agrado. Es la imagen de la plenitud de la vida la
que aqui, repujada sobre metal reluciente, irradia un fuerte resplandor. Cercado
continuamente en sus limites por el ambito titanico, el escudo muestra en su
circunferencia interior, con multiples imagenes, el nomos y el agon del mundo de
Zeus, la ciudad de la paz y la ciudad de la guerra, dispuesta por la diké, ante cuyas
tropas caminan Ares y Atenea con sus tunicas doradas, representados ambos dioses
con grandes dimensiones, los guerreros en cambio mas pequefios. A continuacion,
como guirnaldas, las bellas imagenes de la vida en el campo.

El mundo representado en el escudo es un mundo del agon. A diferencia del reino
de Crono, el reino de Zeus vive en el agon. Esta cimentado sobre el agon y la balanza
de oro que Zeus sostiene en sus manos guarda relacion con éste. Héctor huye del
combate, pues presiente la balanza de Zeus y su fatidica oscilacién contra él. Los
titanes no se enfrentan en el agon. En ellos el impulso de la fuerza es otro y, rodando
como el carro del sol de Helio o las olas de Océano, describe circulos que se repiten.
En el escudo de Aquiles, Océano envuelve el agon guerrero y musical sin tomar
partido por él. En él todo retorna y, en este retorno, se iguala. Si el movimiento
durase hasta el fin de los tiempos como movimiento prevaleciente, si no fuese
quebrado y gobernado por otra ley, no se identificaria en él otro enfrentamiento que el
imperar titanico de los elementos al que se halla expuesto el hombre sin que por ello
su paz interior se vea anulada. El enfrentamiento de titanes no cambia nada, esta
incluido en el retorno elemental y asi como Océano jamas sale de su movimiento
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circular, tampoco se puede imaginar que sin la caida violenta del predominio de los
titanes hubiese podido jamas suceder otra cosa. En todas las épocas observamos la
actuacion de los titanes pero, desde que Zeus dispuso otra cosa, ya no son soberanos.
El cambio de poder comprende en si al hombre; llegan los engendramientos, los
vastagos divinos, los semidioses y los héroes. Homero nos presenta al Zeus del agon,
el Zeus lleno del mas profundo goce vital cuando ve a los dioses peleando, pues este
agon constituye el fundamento de su poder y su inquebrantable soberania asi lo
presupone. Este sentir medular y fundamental de la vida no s6lo se encuentra en
Zeus, imbuye a los dioses olimpicos y vive en el pecho de todo héroe.

El simbolo mas poderoso que ha llegado hasta nosotros es la Iliada. Tan s6lo por
eso es la epopeya de las epopeyas, el monumento mas grande que se ha erigido a este
agon. Se cimenta sobre él, de él extrae su vitalidad, por él se produce la unidad del
plan; asi lo demuestra su composicion. Es sencilla y a la vez artistica, tres son las
circunstancias que subyacen bajo esta epopeya. La primera circunstancia fundamental
es el enfrentamiento entre griegos y troyanos; las otras dos son la lucha entre Aquiles
y Agamenoén, y la amistad entre Aquiles y Patroclo. Si el enfrentamiento entre
griegos y troyanos constituye la condicion de la epopeya entera, las otras dos
circunstancias secundarias son las que le confieren vitalidad y movimiento. Con ellas
se relaciona la alternancia de todas las situaciones y con ellas enlazan los giros que va
tomando el acontecer. La lucha entre Agamendn y Aquiles predomina en la primera
mitad del poema épico; vinculados a ella estan los grandes enfrentamientos alrededor
de las murallas y los barcos. La amistad entre Aquiles y Patroclo ocupa la otra mitad
de la epopeya y de ella surgen los enfrentamientos que conducen a la muerte de
Héctor. La epopeya concluye con los agones de los juegos y los funerales en honor de
Patroclo y de Héctor. Cabe entender que la amistad entre Aquiles y Patroclo, esa
poderosa amistad sobre la que se sustentan grandes pasajes de la epopeya, es un agon
en el mismo sentido en que lo es la lucha entre los griegos y los troyanos, o la lucha
entre Agamenon y Aquiles. En este afecto se da una concurrencia, una competicion
de la amistad. Patroclo, con la armadura de Aquiles, es la imagen del Eros agonico.
Homero relata cémo Patroclo se coloca esta armadura, como Héctor se la roba al
muerto y se la apropia como si fuese suya, y como, con esta armadura que antafio
regalaran los dioses a Peleo, corre de nuevo a la batalla. Aquiles lo lamenta ante su
madre Tetis y ella lo consuela diciéndole que Héctor no llevara esa armadura por
mucho tiempo. Inmediatamente después de la muerte de Patroclo se vera como el
agon de esta amistad se transforma en aquel otro que impele a Aquiles a entrar a
luchar a orillas del Escamandro. Ha sido herido en el lugar mas vulnerable y la
profundidad de la herida se evidencia en que se reconcilia con Agamenodn, algo que
de otro modo no hubiese sido posible tan facilmente. Entonces todo cambia. La
aparicién de Aquiles, que hasta ese momento estaba en reposo, inactivo, confiere a la
epopeya una vitalidad nueva y poderosa, y renueva también la participaciéon en el
curso de la accion, determinada ahora por el Pélida. El dolor hace brotar en €l las
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fuentes mas hondas de la vida, de modo que brinda al amigo la mayor ofrenda
mortuoria, que culminara con la caida de Héctor.

Del mismo modo que la amistad puede ser entendida como un agon, asi la
relacion entre sexos. Es una lucha entre mujeres y hombres, una lucha del amor y el
odio, del afecto competidor y los celos. Este enfrentamiento se hace patente en la
relacion de Zeus con Hera, la mas poderosa de todas las diosas, que expresa ante todo
y en primer lugar, a la cabeza de todo su dominio, los intereses femeninos. Hera
ambiciona la soberania y esta tan interesada en que se respeten y multipliquen sus
derechos que roza los limites del dominio. En Hera todo el poder femenino halla su
coronacion; es el Zeus femenino, la mujer en la que todo lo que se encuentra bajo el
signo de Zeus halla su correlato. Como en Rea, en ella se evidencia lo leonino; es una
leona peleadora, dificilmente domable. En ella la dureza y la intransigencia
femeninas se atinan con lo totalmente glorioso y triunfante. Lo que hay de Hera en la
mujer, lo egregio, libre, audaz e igual, atrae irresistiblemente a los hombres mas
fuertes. Pero no seduce a Paris, ese hombre tan afroditico que concedi6 el premio a su
protectora. El juicio de Paris evidencia que el ambito de Afrodita no escapa al agon.
De ahi que Afrodita, como vencedora, aparezca con todos los atributos de Ares: el
casco, la espada, la lanza, el escudo y una Nice en la mano, de ahi que Eros también
aparezca armado. Es también agon el afecto y la relacion amorosa del hombre;
cuanto mas pura y profundamente se basa esta relacion en el agon, tanto mas gloriosa
aparece; cuanto mas difiere de las leyes del agon, antes entra en decadencia.

Que el poder de Zeus se basa en el agon lo demuestran las acotaciones de los
ambitos de poder de cada dios. De entrada, existe enfrentamiento en la triada de
dioses, en la relacion entre Zeus, Poseidon y Hades como participes del sumo poder.
El espacio de poder de cada uno tiene las mismas dimensiones, pues a Zeus le toco el
cielo, a Hades las profundidades subterraneas y a Poseidén el mar, mientras que la
tierra y el Olimpo pertenecen a los tres por igual. Entre los hermanos se impone Zeus.
Asi lo expresa Poseidon en el decimoquinto canto de la Iliada. Se aferra a los limites
de la triada fraternal y, de los tres hermanos, es el mas sensible y susceptible cuando
ve que se vulneran estos limites. A regafadientes, con reservas y rezongando, se
somete al nomos basileus de Zeus, aunque lo hace con condescendencia fraternal.
También Hades esta atento para que no se vulnere su reino. Se le conoce como Zeus
subterraneo, Zeus Catactonio, mientras que Poseidén es el sefior del mar. Cada uno
de los ambitos posee sus propias leyes, es un ambito vital cerrado y resguardado que
se protege de las incursiones. El agon se despliega en lo que es comun a todos y
presupone también siempre la existencia de lo comunitario. Donde no existe nada
comunitario, donde no hay nomos que vincule, tampoco puede existir el agon.

Donde con mayor fuerza y contundencia actia este agon es en el ambito estricto
del dominio de los dioses olimpicos, tal como se desprende del poder que ejerce Zeus
sobre los demas dioses y en la relacion que éstos mantienen entre si. Eris acompafia
en particular a Ares, Atenea y Apolo. En los dioses no incluidos entre los olimpicos
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retrocede la fuerza imperante del agon. Asi ocurre en Dioniso. Dioniso y Ares son tan
extrafos el uno para el otro como a Dioniso le es extrafio el mundo de la guerra, toda
batalla campal y toda lucha entre héroes. Lo mismo vale para Deméter y para Pan,
también para los titanes, que siguen imperando en el reino de Zeus. No van
acompafiados de Eris y no se presentan en la batalla. La epopeya no los conoce ni los
nombra como participantes del agon de los héroes, pues no se inmiscuyen en él.

Dioses y hombres odian al Ares homérico. Atenea es su acérrima enemiga y
aplica una fuerza que lo supera. El propio Zeus define al hijo como un infame al que
en realidad corresponderia la suerte de los titanes. Ares otorga al agon caracteristicas
ante las que todos los dioses retroceden. La ira ciega y sin sentido de la lucha, la
matanza, la carniceria, constituyen el placer de Ares. No es un estratega ni emplea la
tactica, hace su aparicion en el tumulto y el desenfreno, en los torbellinos en los que
el amigo y el enemigo apenas se reconocen. Es el dios del grito de guerra mas
estridente. La guerra es su elemento, es el medio y el fin, y no le preocupan los planes
y objetivos que guian y conducen la lucha. La epopeya no conoce al Ares inspirado
por las musas. Tampoco puede llevar a engafio su relaciéon con Afrodita, pues es la
relacion de un guerrero con el placer. El verdadero poder de Ares no admite ser
quebrado; es igual en todo momento y obra alli donde el agon carece de medida, de
fin y de limite. De ahi que de repente se yerga con una fuerza impresionante llenando
con su voz broncinea y desgarradora la vastedad del campo de batalla. Es, en esencia,
un devorador, en un primer momento un antrop6fago y después un derrochador de
todas las fuerzas, de todo lo profuso, en fin, de toda sobreabundancia. En relaciéon con
los otros dioses, su fuerza no es muy grande. Esta sujeto al nomos de Zeus y tiene que
someterse a €l, pues sabe bien que no puede medirse con el padre. El agon de Atenea
es mas enérgico que el suyo; la fuerza de la diosa radica en la circunspeccion
maxima. Cuanto mas tenaz y resistente es su fuerza, tanto mas efimera es la de Ares,
cuya furia y desenfreno no pueden durar, pues en su frenesi agota rapidamente su
gigantesca fuerza. Luego se muestra débil, quejumbroso, sensible a las vulneraciones.
Este es el Ares homérico y no se puede ignorar que ha sido captado por la mirada de
un vidente. En un hermoso pasaje de la Iliada, el prudente Diomedes, legitimo
amante de Atenea, siempre un poco sombrio, se reprime cuando Ares hace su
aparicion a la cabeza de los troyanos y la batalla adquiere una dimension que
complace al dios. So6lo cuando se le une Atenea, que se sube a su carro y sujeta las
riendas, toma parte en la lucha y entonces se ve de inmediato quién es el mas fuerte.
En el agon de los dioses, a Ares le toca en suerte verse humillado por Atenea. Ella es
la protectora de la lucha de los héroes. La prudencia de Diomedes se caracteriza por
la simpatia que siente Atenea por él. Es hermoso el encuentro entre Diomedes y
Glauco, un encuentro muy alejado del ambito de Ares, pues aqui es Zeus en persona
quien se implica, el Zeus Xenios que preside la hospitalidad. Es Zeus Xenios quien
induce a Glauco a cambiar su armadura dorada por la broncinea de Diomedes.

Héctor advierte que Ares ayuda a todos en la batalla y que, a menudo, mata al
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asesino. Esta observacion apunta a una verdad. Ares hace su aparicion en la
distribucion de los bandos; él mismo toma partido. Se divide, por asi decirlo, de tal
forma, que el Ares mas fuerte se pone de lado del ganador y el mas débil se coloca en
el lado opuesto. En la guerra de Troya toma partido por los troyanos, pero es incapaz
de determinar el resultado de la contienda. No obstante, el Ares que ayuda a todos, el
asesino de asesinos, no es el dios de una de las partes sino el dios del conflicto en si,
al que precede y que abarca. Sin Ares no hay lucha. Su poder se muestra en la fuerza
vital de combate. El temblor de la jabalina hundida en la tierra y las convulsiones y
los estertores del agonizante manifiestan las fuerzas desvanecientes de Ares. Al
hombre agonizante lo abandona su Ares, el muerto ya no tiene Ares. Se le hiela la
sangre y ya no es capaz de contentar a Ares.

En la Iliada la lucha de los dioses es la culminacion del agon. Zeus incita a ella,
Eris la inicia y los dioses toman partido en la lucha de los héroes. Se liberan fuerzas
poderosas, el efecto se parece a un terremoto. Tiemblan la ciudad, los promontorios,
los barcos, pues Poseidon sacude la tierra desde abajo de forma que Hades, que no
participa en la lucha, se levanta asustado de su trono. El sentimiento de vida que
desemboca en el agon irrumpe de forma poderosa e inigualable. Aquiles arremete con
furia contra los troyanos, el dios fluvial Janto contra Aquiles. Hefesto se lanza contra
Janto, Atenea contra Ares y Afrodita, y Hera contra Artemis, mientras Apolo,
prudente y temeroso, retrocede ante Poseidon, que le invita a combatir. Hera esta loca
de alegria y Zeus, desde la cima del Olimpo, observa con regocijo la batalla. En la
Iliada, la lucha entre dioses constituye uno de los pasajes que permite entender a
fondo qué es el agon. Eris la inicia, y la pregunta que se plantea es cudl es la misién,
cual la tarea que le corresponde en el agon. Eris es la diosa de la guerra en un sentido
mas amplio que Ares. No esta limitada a los asuntos de guerra como €l, no es solo su
mensajera y su predecesora. Acompafia ademas a otras divinidades que intervienen
en la lucha, a Atenea y a Apolo, y también a las ceres, a Deimo y a Fobo, y a
Cidoimos, que es el dios del fragor bélico. Domina un ambito mas amplio que Enio,
que es una divinidad de la guerra absolutamente asesina y, como tal, devastadora de
ciudades. Eris, tal como la representa Homero, es hermana y amiga de Ares, y tiene
con €l un parecido de hermanos. Figura, en un primer momento, como pequefia e
insignificante, para alzar después su cabeza hacia el cielo. Revive poderosamente en
el fragor de la batalla, tiene una voz parecida a la de Ares, se presenta en el lugar
antes que Ares y permanece en el tumulto cuando los dioses ya se han retirado de él.
Como su hermano, es avida, insaciable y cruel. Si nos fijamos en cuando Homero
menciona a Eris, se advertira que ésta nunca aparece sola. No es una diosa que se
presente por si sola sino que siempre acompafia y tiene algo de accesorio. Esta es una
de las sagaces observaciones en las que abunda la epopeya homérica. En la naturaleza
de Eris esta no tener bajo su poder ningun ambito propio en el que maniobrar e
imperar con fuerza innata. Siempre despliega su poder en otro ambito, a cuyas leyes
se somete. Acompafia a los dioses junto a los que se la nombra; los precede,

www.lectulandia.com - Pagina 139



permanece junto a ellos y se retira después de ellos. Ninguna Eris posee un poder
pausado. Los dioses, en su apacible plenitud existencial, no poseen una Eris a ellos
atribuida o que les acompafie. Eris solo acude y se une a ellos cuando se inflama el
agon entre los ambitos de poder. La Iliada 1a menciona sobre todo como hermana de
Ares, pues es el ambito de Ares el que predomina en la epopeya. Hesiodo refiere que
Eris domina la vida entera de los hombres. En Hesiodo no sélo es invisible y mediata,
también se reparte. La Eris buena de Hesiodo preside cualquier agon, cualquier
capacidad abocada a la competicion. Abarca el agon de los juegos, de las musas, los
oradores, los artesanos. No existe profesion, ni arte, ni artesania, ni habilidad que
vaya acompanada de un agon en la que ella no tome parte. No designa el rango de la
misma; éste depende del nomos al que esta sujeta. Por tanto, también en Hesiodo es
accesoria. El agon de los héroes esta sujeto al nomos de Zeus. La lucha entre Aquiles
y Héctor depende directamente de la balanza de Zeus. Es singular, y mas curiosa de
lo que estamos dispuestos a aceptar, la concepcion de que los inmortales son pesados
en la balanza de Zeus. No es la voluntad de Zeus la que hace subir y bajar los
platillos; €l no solo es ajeno al resultado sino que lo conoce de antemano. Sabe que
Héctor morird a manos de Aquiles. So6lo verifica el lugar y el momento. Tiene el
poder de aplazar el final, sopesa esta idea y la expresa cuando Atenea formula su
objecion. Los inmortales poseen su propia gravedad innata, que Zeus ni incrementa ni
reduce, y que se manifiesta en la balanza. La balanza abarca el agon y atestigua que
el destino es algo comun. El veredicto de la balanza muestra la relacion existente
entre Zeus y las moiras.

La dureza irreconciliable, implacable y terrible del agon se manifiesta por doquier
y Homero no intenta suavizarla, refiere los acontecimientos con rigurosa veracidad.
Describe las heridas abiertas por la espada, la lanza, la flecha y la honda con una
minuciosidad que presupone un profundo conocimiento, también de anatomia. Asi
como las armas se parecen, también se parecen las heridas que causan. A las reglas de
juego del agon pertenece la invectiva dirigida al enemigo antes de entablar batalla,
los vitores del vencedor, la incautacion de la armadura y el despojo del cadaver. El
vencedor es duefio de perdonar la vida del derrotado, que implora su clemencia, que
abraza su rodilla y toca su menton; es duefio de aceptar el rescate o de matarle. El
cautivo carece de proteccion, pero los dioses odian la crueldad extrema, como se hace
patente cuando se hace escarnio del cadaver que por derecho corresponde al
vencedor. Como dice Ulises, también las personas agobiadas por el sufrimiento que
imploran auxilio son sagradas para los dioses. El agon es duro y despiadado, le es
propio tanto el jubilo del vencedor como el dolor por el vencido, el lamento de la
esposa y de los padres ancianos y desvalidos. Aun asi sus reglas son inviolables y
recuerdan a los juegos. Sus acuerdos deben ser respetados, posee una naturaleza de
heraldo inviolable, se detiene ante la hospitalidad y esta sujeto a los dioses.

Uno de los presupuestos del agon es que los dioses vigilan las fronteras de su
poder. Se rechazan y se castigan severamente las incursiones contra este poder. Los
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dioses atribuyen importancia a la invocacion, el ruego, la plegaria, el agradecimiento,
porque todo ello reafirma las fronteras de su soberania. Necesitan los sacrificios.
Hermes explica a Calipso que no fue de su agrado cruzar el mar inconmensurable
pues no habia en €l ciudad alguna que diese la bienvenida a los dioses con sacrificios
y hecatombes. Los ambitos de poder de los dioses no son de tal naturaleza que haya
entre ellos huecos y espacios vacios por los que pueda escapar el hombre, que
contaria asi con la posibilidad de sustraerse por si mismo a su dominio. En ninguna
parte existe un vacio como éste. Todo colinda o se superpone. Este segundo caso
encierra peligros para el hombre y puede ejercer un efecto demoledor sobre €él. Lo
que se llama la envidia de los dioses es un caso particular del agon en que estan
insertos. Para el hombre es fatidico verse enredado en una pelea entre dioses, pero
inevitablemente se ve involucrado, no puede escapar a este enredo. Donde lo rehtiye,
no puede sustraerse porque no se encuentra fuera de la lucha, sino metido en ella vy,
por tanto, siempre tiene un dios a su favor y otro en su contra, tal y como evidencia la
Iliada. Mas tarde, esta lucha se convertira en uno de los argumentos capitales de las
tragedias. Ningun estudio que aborde el concepto de culpa en la tragedia griega sera
suficiente si no reconoce este conflicto y sus condiciones. La necesidad tragica
pertenece al ambito del agon de los dioses y forma parte del nomos de Zeus. Esta
necesidad, como la culpabilidad misma, no admite ser derivada de una physis, si bien
la tragedia euripidea es el lugar donde se inicia la solucion.

No es una excepcion sino la regla que el hombre se vea involucrado en la lucha
de los dioses. No se ve involucrado en el momento en que se hace culpable sino
cuando llega al ambito de poder de los dioses y, a sabiendas o no, se convierte en
complice de su agon.

L.os oraculos

No existe oraculo que no tenga contacto con el daimonion, con el numen de la
divinidad o de los héroes; este contacto es la condicién de su existencia. Mientras el
nomos esté incluido en el numen, mientras el nomos basileus de Zeus impere sobre
toda ley, sobre todo orden, el oraculo sera imprescindible. Es la solucion a la duda, la
salida al apremio, el punto de consulta, el lugar de la pregunta dirigida al numen. De
ahi que los oraculos estén en todas partes y que intervengan en la vida.

La adivinacion (la capacidad de presentir lo divino, el poder de presagiar) solo
puede ser entendida en cuanto el hombre tiene conocimiento del numen. Escucha la
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voluntad de la divinidad y se convierte en su portavoz. Es una conviccion
generalizada que todo hombre posee el don de la adivinacién. Es un don innato y ha
sido dado y puede ser fortalecido si se desarrolla, puesto que existe una escuela de
adivinacion. No obstante, la facultad adivinatoria no es igual en todos, ni esta
despierta por igual en todos; en algunos esta dormitando. A nadie se le ocurriria no
preocuparse por ello ni prestarle atencion. En el oraculo de incubacién, en el oraculo
de signos, en el oraculo hablado, a cada uno se le ofrece la oportunidad de comprobar
y demostrar su poder adivinatorio. Si lo posee, no necesita interpretacion, ni
explicacion por parte de un tercero, de un sacerdote, vidente o intérprete de signos. Se
recurre al experto para obtener la certeza. Calcante y Tiresias son hombres que
poseen el sumo poder de la adivinacién, la profetisa apolinea Casandra es una
doncella. La fama de Calcante procede de su facultad como augur. Tal como dice la
Iliada, conocia lo que sucede, lo que sucedio6 y lo que sucedera. Que la ira de Apolo
provoca una peste en el campamento de los griegos frente a Troya es algo que saben
todos, pero so6lo Calcante indica las razones por las que el dios esta iracundo.
También Tiresias es ante todo un augur; es ciego, para lo cual se refieren diversas
razones. La ceguera de los videntes demuestra y testifica su capacidad vidente.
También Homero, el vidente Homero, esta ciego. Una persona que ve como €l no
necesita los ojos, ya no hace falta que mire con los ojos. Ve mas sin ellos, se ha hecho
todo ojos. También Casandra y su hermano Heleno son augures.

Los augurios pertenecen a los oraculos de signos. L.os pajaros tienen algo de
présagos; la palabra griega para pajaro tiene también el sentido de pajaro agiiero, de
algo presignificado. En el oraculo hablado se comunica el oraculo; la respuesta del
oraculo, la sentencia, la profecia en un sentido amplio se llama chresmos. No
corresponde al comunicante ofrecer una interpretacion o explicacion. En muchos
casos, no es capaz de ello porque desconoce las condiciones de la pregunta, su
significado y su contexto. El transmisor no tiene nada que ver con el consultante, se
limita a comunicar la sentencia. La interpretacion y la explicacion son asunto del
consultante. Puede ocuparse él mismo de ello o hacer que se ocupen otros. Egeo, que
consulta al ordculo délfico por su descendencia, es incapaz de interpretar la sentencia
a causa de su oscuridad, pero si Piteo, a quien se le comunica y que actuara de
acuerdo con ella. Leucipo, que busca a su padre y a su hermana, la comprende. En
Delfos se le dan indicaciones para que recorra los paises en calidad de sacerdote de
Apolo, con lo cual partira vestido de joven y encontrara a ambos. No es necesario el
oraculo cuando la divinidad da a conocer su voluntad sin ambigiiedad, cuando no
existe duda acerca del numen. Donde reina la certeza, sobran las preguntas, como
sobran también alli donde basta con la physis para disipar cualquier duda. Tal y como
ya apuntamos, el hombre puede llevarse a engafio. El oraculum (chresmos) es la
sentencia (respuesta) divina y adivinadora, y no solo, por tanto, el lugar en que se
emite. No obstante, la fama de los oraculos hablados y de los oraculos de incubacion
esta vinculada a las antiguas sedes que se ocupan de pronunciar oraculos. El oraculo
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no depende de una sede y un lugar y puede por tanto ser enunciado en cualquier sitio,
pero su prestigio esta ligado a determinadas localidades. Las sedes se encuentran ante
todo en la cercania de los manantiales, de los de agua fria y de los de agua caliente,
como los que emanan vapor en Delfos. En Dodona se observaba el movimiento de las
hojas del roble sagrado, en Delos el susurro de las hojas de laurel, en otros lugares
otros movimientos, pues es un movimiento, un cambio, lo que siempre precede a la
sentencia. La sentencia se pronuncia en estado de arrebato y en este estado la recibe
el consultante. Se representa a las pitonisas y las sibilas en este estado. Ayunar,
abstenerse de beber vino y dormir en el recinto del templo son requisitos del oraculo
incubatorio. Aqui, tanto el que consulta como el que contesta se encuentran sobrios.

No so6lo los dioses, también los semidioses y los héroes pronuncian oraculos, de
ahi que posean sus propios lugares oraculares. Asi sucede con Heracles de Bura,
Anfiarao de Oropo, Trofonio de Lebadeia. Los oraculos se instauran donde yacen
sepultados los restos de personas videntes. Anfiarao, calificado de hijo de Apolo, era
un vidente procedente de Argos que fue arrebatado por Zeus en la marcha de los Siete
contra Tebas. En Oropo, donde desaparecio, se encontraba el Anfiareion, en el que se
pronunciaban oraculos de incubacion. A Trofonio, hijo de Ergino, se lo tragé la tierra
y en ese lugar se instaur6 un culto y un oraculo subterraneo en honor de Zeus
Trofonio. En la gruta consagrada a Heracles Buraico, en Bura, se instaur6 un oraculo
de dados.

¢Acaso se acredita la sentencia del oraculo porque haya previsto un suceso del
futuro (prediccién, profecia, presagio) o bien se produce este suceso del futuro
porque ha sido predicho? ;Es la sentencia verdadera porque viene determinada o
porque es determinante? Ambas cosas. Supongamos de entrada que no se
pronunciase la sentencia. ;Cambiarian en algo el suceso y su curso? EI
acontecimiento que se producira en el futuro se habria producido también aunque no
se hubiera planteado la pregunta ni se hubiese dado una respuesta? Ciertamente no en
aquellos casos —a los que pertenecen los oraculos con ocasion de una expedicion y
fundacién de colonias— en los que la sentencia es constituyente, constitutiva para la
instauracién y creacién de la colonia. Esta o bien no se hubiese creado o bien se
hubiese creado en otro lugar si el oraculo no hubiese dado su aprobacion a la
expedicion y la fundacion, o si hubiese designado otro lugar. Estan incluidos todos
aquellos casos en los que la enunciacion del oraculo tiene como consecuencia la
actuacion del propio consultante, pues de entrada la sentencia lo convierte en actuante
y, ademas, el dicho y el hecho forman una totalidad indivisible. A Orestes el oraculo
de Delfos le reafirma en sus planes de venganza y Orestes actia en consecuencia.
Endmao se entera de que debera morir si su hija se casa e intenta, en consecuencia,
evitar la boda. El ordculo de Delfos ordena a Damarmeno que entregue a los eleos el
omoplato de Pélope, que habia sido encontrado. A Pelias, rey de Yolco, un oraculo le
anuncia que morira a manos de un pariente de la estirpe de los edlidas. En
consecuencia, los mata a todos, pero se le escapa Jason. El oraculo no anticipa la
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reaccion del afectado, pero se cumple tanto en el que actiia como en el que no actua.
Es improbable que no se tenga en cuenta la sentencia del oraculo: el afectado
reaccionara. La expedicion partira, la colonia se fundara y el amenazado tomara
medidas que le den seguridad frente a acontecimientos del futuro. De ahi que se deba
rechazar la suposicion de que el oraculo pretende anticipar determinaciones causales,
como vemos en la segunda vista o segunda visién, porque todavia no existen en el
ambito de un acontecimiento como éste y, por tanto, no pueden tener nada de
determinante. También en la segunda vista se ve algo que sucedera irremisible e
irremediablemente. Este suceso se produciria también aunque el vidente no lo
hubiese previsto y, por tanto, no hace falta que tenga relacion con él. Asi, por
ejemplo, prevé un incendio, un cortejo finebre, un accidente, y no sabe cuando ni
dénde tendra lugar. No es necesario que conozca a las personas que estan
involucradas y también puede ocurrir que el acontecimiento previsto suceda después
de su muerte. No existe un destino que le sea revelado como hado o como parte de él.
En la segunda vista falta ante todo el numen, el tiempo s6lo irrumpe como forma de
contemplacion. Al vidente su vision le resulta un estorbo, no sirve de ayuda ni para €l
ni para otros. El ordculo va mas alla del presagio y de la profecia cuando comunica
un nomos que procede del numen y se da a conocer como tal. Dentro de este ambito,
todo lo profético permanece ligado al lenguaje, a la prophasis por medio de la que
hace su aparicion. E1 hombre no tiene esta prophasis por si mismo, sino siempre por
medio de un dios o un héroe. Por lo tanto —y contrariamente a la segunda vista— la
sentencia conlleva siempre su legitimacion y debera ser reducible a la divinidad y su
numen.

La enunciacion del oraculo depende de la libre decision de la divinidad, pero
viene provocada por la pregunta del consultante. Tampoco se puede obtener por la
fuerza, con lo cual aqui los recursos manticos, que tienen algo de violento y artificial,
no vienen al caso. Sin embargo, la facultad adivinatoria siempre esta ligada al numen,
del que no admite ser desprendida. Lo dudoso y cuestionable que en la época
histérica afecta a los oraculos, y lo ilusorio y engafioso que en la época romana se
asocia a la disciplina de los augures y los aruspices se debe a que dependen del
numen y a que, en un mundo en el que el numen esta desapareciendo, acaso ya no
puedan existir intactos. Donde el numen retrocede, los oraculos incubatorios, los
hablados y los de signos pronto dejan de existir. En su lugar surgen la astrologia y los
sistemas caldeo y egipcio de calculo, que llenaran esos espacios vacios que han
abandonado el daimonion y el numen. Las funciones del oraculo las desempefiaran el
calculo del horoscopo y el exorcismo, que tienen algo de violento, pues se trata de
operaciones que pretenden conseguir algo por la fuerza.

La idea de que los antiguos oraculos son infalibles, de que aquello que enuncian
acontece de hecho, le parece inconcebible a la mayoria, por eso prefiere creer en
conocimientos particulares de las circunstancias o en artificios. Estas personas, los
que se guian por una mentalidad causal y teleologica, no admiten que la prophasis es
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incapaz de engafiar o estafar mientras toda legitimidad quede comprendida dentro del
numen y se exprese en el lenguaje que le es propio. En un mundo como éste, toda via,
todo camino indicativo y orientativo, pasa a través de la prophasis del oraculo. Sin
oraculos, como ya hemos dicho, no hay salida. Para el hombre son tan necesarios
como lo son el agua y el pan.

Es acertada la frase de Heraclito acerca del sefior del oraculo de Delfos, que ni
dice ni oculta sino que significa (es decir, da un signo). Ahora bien, seria equivocado
atribuir a la frase un significado semantico; éste es incompatible con el daimonion
que pasa a formar parte de la prophasis. Aqui se habla del sefior del oraculo; mientras
es sefior, el daimonion, el signo y la prophasis son la misma cosa. En este sentido, el
oraculo da un signo y no una escueta y seca indicacion abstracta de aquello que
sucedera y es necesario hacer en el futuro. De ahi que, precisamente, el analisis literal
lleve al error. La tradiciébn demuestra que el oraculo se presta a interpretaciones
erréneas y que se entiende mal cuando se toma en su significado literal. En ese caso,
falta la adivinacion. Y la palabra ya no posee un poder transformador.

Hades

El lamento por los muertos esta lleno de vida no vivida y es dificil de colmar, ese
poderoso lamento que se eleva en torno al cadaver de Patroclo. El cuerpo del héroe
constituye el centro de este lamento, y es evidente que este cuerpo es lo mas bello y
sublime que existe en la tierra y que su aniquilacién provoca una conmocion que se
propaga desde el centro. Es este mundo un mundo de hombres, un mundo masculino
en el que se honran mas el poder y la belleza de los hombres que los de las mujeres, y
en el que, por tanto, el lamento por la muerte del hombre se escucha con mas fuerza
que el lamento por la mujer. En el cuerpo del héroe se observa y se mide el canon del
poder y la belleza humanos. El lamento por su muerte tiene un gran alcance y afecta a
los dioses, los vientos y el mar, tal y como muestra el entierro de Patroclo. En un
poema épico tardio como el de Quinto de Esmirna, que lleva a término la Iliada hasta
el regreso de los griegos a su patria, se describe el lamento por la muerte de Aquiles
en toda su amplitud. Es caracteristico de estos poetas emuladores proponerse como
objetivo ser exhaustivos y no descuidar nada. Quinto recopil6 todos los elementos del
lamento funerario que hall6 en Homero y en los poemas ciclicos. Su fuerza
conmovedora no se percibe en ningtn otro lugar mejor que en la Iliada. Uno de los
elementos caracteristicos de esta lamentacion es su tendencia a lo festivo. El
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acontecimiento luctuoso desemboca en el agon festivo de los juegos, en el que com
piten las maximas fuerzas vitales. No es, por tanto, desatinada la hipotesis de que el
agon de los juegos, ese agon somatico que tuvo en Pindaro a su ultimo poeta, surgio
a partir del lamento ftinebre. El dolor mismo desemboca en un comportamiento
agonico que se manifiesta actuando en las competiciones y los torneos. El reino de
los muertos se abre y se vuelve a cerrar. El funeral existe para los muertos y los vivos.
De entrada abre al muerto el Hades, ante el cual deambulara hasta que se haya
llevado a cabo su solemne incineracion. Una vez incinerado el cadaver, el muerto no
regresara a su patria. La celebracion funeraria lo sosiega; antes deambulaba
infatigable e impaciente en un reino y un estado intermedios. Después, en cambio, se
encuentra separado de los vivos de un modo estricto e implacable y ya no tiene nada
que ver con ellos. A partir de este momento esta sujeto solo al Zeus de las sombras.
Por tanto, el funeral provoca la firme delimitacion de los muertos con respeto a los
vivos. Se incinera el cuerpo y no se deja que se pudra. En cierto modo, la celebracion
misma es plastica de principio a fin, pues se procede a trazar un circulo alrededor de
la tumba, se construye un empedrado, se erige un timulo y (en el caso de Patroclo) se
entierra en €l la urna dorada. Todos estos procedimientos tienen lugar a plena luz del
dia. Para los vivos, la celebracion y el lamento funebre tienen como efecto la
curacion del dolor. El enterramiento honroso y decoroso no sélo contenta al muerto,
abriéndole las puertas del Hades, también es un consuelo para los supervivientes. No
hay nada mas triste, nada mas ignominioso que privar al muerto de estos honores,
dejar su cadaver abandonado en el suelo para que sea devorado por pajaros y perros.
Que el dolor tiene algo de curativo es una idea que Homero no desarrolla pero que,
aun asi, en modo alguno le es ajena. El comportamiento estoico frente al dolor es algo
que el héroe no conoce; se entrega enteramente a él como se entrega a la alegria. Para
el hombre, no hay nada indigno en el torrente de lagrimas, el fuerte lamento y el
llanto. Su objetivo no es la ataraxia, la impavida imperturbabilidad del alma, sino que
se entrega libremente a sus sentimientos. No reprime ni niega el dolor y no persigue
la insensibilidad, sino que concede a la naturaleza su derecho y derrama sin temor su
lamento. Parece evidente que no existe dolor sin el Hades, sin el reino de los muertos,
ni separacién en la que se manifieste unicamente el dolor, no importa de donde
provenga. Pero la epopeya no conoce el Hades de Core, el Hades florido, el Hades de
Dioniso, aquel Hades que forma una unidad con la vida y que es la condicion de toda
plenitud de vida, de toda renovacion. Para la epopeya, el Hades es un lugar de
espanto y de hacinamiento, una mazmorra de las almas. El alma presenta toda ella el
aspecto del muerto, pero sélo es una sombra dotada de fuerza voladora, incorpérea,
transparente, como el humo y la niebla. No entra en consideraciéon frente al cuerpo
que respira y se mueve en la luz. Temblando y zumbando corre hacia los ambitos
nocturnos. El difunto es menos que el vivo; el alma que corre hacia el Hades es
menos que el hombre vivo, no es lo mas noble del hombre y asi lo siente ella con una
afliccion sorda. Es solo el pneuma futil que queda del vivo, su triste sombra. El
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Hades es el lugar de los nostalgicos que sienten nostalgia de la luz del pasado. El
alma no es indiferente al destino de los vivos, pero esta debilitada, llena de nostalgia
por la vida y avida de sangre. Ha perdido su destino, carece de daimonion, de moiras,
y solo esta sujeta al poder opresivo de Hades que es el Zeus y soberano del reino de
las sombras y de todas las sombras. Homero define a su esposa Perséfone como «la
Severa». Las almas guardan recuerdos de la vida en la tierra pero estan inactivas,
carecen de ocupacion y se hallan entregadas a pensamientos pesarosos. Tampoco las
almas que detentan una posicion dominante en el Hades, los sefiores de los muertos
como Agquiles, sienten satisfacciéon por su funcion. Es Ulises quien con mayor
minuciosidad relata lo que sucede en el Hades. Las almas tienen el aspecto que tenian
en el dltimo instante de su vida, de ahi que la mirada las reconozca de inmediato. El
vidente Tiresias todavia posee su cayado dorado, también sigue manteniendo su don
de vidente. S6lo hablan las almas que beben la sangre del sacrificio, las otras, a las
que esto les ha sido prohibido, se retiran en silencio al Hades. El alma es, tal y como
dice la madre de Ulises, una imagen de ensuefio, por tanto el Hades es un reino de
ensuefio. Las almas no se dejan tocar, ni abrazar. Pero si se acuerdan de las personas
que les son queridas. Agamenon pregunta por su hijo Orestes, Aquiles por su hijo
Neoptolemo. Contento, baja por el prado de asfédelos después de que Ulises le relate
cosas gloriosas de su hijo. Es también Aquiles quien define escuetamente el Hades
como un reino de sombras de personas muertas que habitan en sus profundidades de
un modo vano y absurdo.

Este lugar de las almas separadas de sus cuerpos es un recipiente de imagenes.
Son imagenes las que se guardan en el Hades, donde se consumen poco a poco,
palidecen y se van haciendo borrosas. Asi como el sefior de las sombras lleva un
casco que le hace invisible, asi la casa de Hades es una casa invisible. Entre las
imagenes en sombras también se encuentran imagenes de héroes divinizados; la
imagen de Heracles se encuentra en el Hades mientras que él mismo esta en el
Olimpo. Esto es curioso e indica la insignificancia de la parte del hombre que recoge
el Hades: es simple imagen, sombra y suefio. Esta existencia en suefios e insensible
con la que deambulan las sombras en el Hades, calladas o emitiendo sonidos
estridentes y un fuerte griterio, convierte este lugar en un espacio espantoso.

El Hades subterraneo y el de occidente, de los que habla Homero, son el mismo y
por tanto se solapan y se unen. La morada occidental que alcanza las profundidades
de la tierra contiene la entrada principal del Hades. A través de ella entran, junto con
las almas, también algunos vivientes. Dejando a un lado la entrada principal, hay
multiples senderos y caminos o incluso hendiduras que conducen al Hades, al que,
por tanto, pueden acceder las almas desde cualquier lugar. El alma de Patroclo se
hunde humeando y zumbando en la tierra. E1 Hades de los cantos homéricos no sélo
es un lugar estatico, también se atasca, se estanca. Es un mero lugar de retroceso de la
vida, un receptaculo sin salida, totalmente estéril. De ahi el moho que cubre los
senderos que conducen hacia él, lo mohoso y enmohecido que recorre el ambito
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entero, el aleteo y el griterio de los murciélagos. Su existencia en las sombras se ha
vuelto tan estacionaria que por todas partes se acumula el moho y se extiende el
hacinamiento. En el oscuro encierro de las profundidades del Hades y del Erebo todo
se pudre de un modo fantasmagoérico. Hay algo fantasmal cuando el sefior de las
sombras se incorpora en su trono, angustiado por los embates de Poseidon, que
sacude la tierra. Es presa del miedo, porque podrian formarse hendiduras y roturas en
la gruesa costra que separa su reino del mundo superior, podria entrar luz en su
hacinamiento y su oscuridad enmohecida. La lucha de los dioses afecta al Hades y lo
sacude de parte a parte. Es significativa la idea de que seria posible hacer saltar el
Hades desde afuera y de un modo violento. Al movimiento que sin cesar penetra en el
Hades no le corresponde un movimiento contrario, de ahi que tenga algo de
sobrecargado. No obstante, el sobresalto de su sefior muestra que no es intocable; su
aislamiento, su edificacion bajo tierra presuponen un constante contacto con el
mundo superior.

En estas reflexiones se hallan incluidas y ocultas circunstancias poderosas que la
epopeya se limita a apuntar. Del mismo modo que el Zeus subterraneo esta muy lejos
de encerrarse terminantemente dentro de su reino y de mantenerse aparte, sino que
sale de él para irrumpir enérgicamente con sus corceles negros y su carro dorado,
sobre todo cuando con gran despliegue de poder rapta a Perséfone, asi tampoco la
morada del Hades esta totalmente aherrojada ni es infranqueable para los vivos. El
camino que conduce hacia alla es secreto y esta lleno de peligros, pero aun asi puede
ser encontrado. El Hades no se basta a si mismo, no es un ambito independiente, y no
lo es por el simple hecho de que depende por completo de los engendramientos. La
union entre €l y el mundo superior se evidencia por las visitas que los héroes le hacen
en vida. Heracles, acompafiado de Hermes y Atenea, penetra violentamente en el
Hades y alcanza con su flecha al mismo sefior de los muertos, que le opone
resistencia y debe huir al Olimpo, donde le curan la herida. El semidios corona su
acto encadenando a Cerbero y conduciéndolo hacia la luz. Perseo desciende al Hades,
en él entran Teseo y Piritoo, Orfeo lo visita, de él regresa Alcestis. A la entrada del
Hades, Ulises ofrece un sacrificio y mantiene un didlogo con las sombras. Las
relaciones de los héroes con el Hades son multiples. Perseo, que mantiene una
relacion amistosa con el dios de los muertos, goza de su apoyo y proteccion, y da la
impresion de no conocer obstaculos, de que no le detiene limite alguno cuando se
dispone a visitar las profundidades. Es Heracles el que irrumpe con mas impetu y con
mayor éxito en el Hades. Teseo y Piritoo, que deseaba llevarse a Perséfone de las
profundidades, se ven apresados y retenidos en aquel lugar. Orfeo lo abre por la
fuerza de su canto; a Alcestis, lo echan. Ulises no puede eludir la visita al Hades. Que
lo busque y que lo encuentre es la condicion de su regreso, y visitarlo constituye la
cima y el punto de inflexion en su viaje. En su larga travesia circunvala el Hades,
permanece durante afios en islas vecinas sin poder salir de ellas. Ulises abre el Hades
y arroja luz sobre él. Esa es una de las funciones del héroe. Para él, Hades no es sélo
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el que hace invisible, el que todo sosiega y el que acoge a los muchos; no solo es la
mazmorra de las almas separadas de su cuerpo, también las atrae y, como un iman,
las arrastra hacia su ambito. Ellas superan el miedo que les inspira.

Los procedimientos que hacen saltar el Hades, que 1o modifican desde dentro, van
mucho mas alla. Se anuncian en las visitas de los héroes y también en que los héroes,
después de su muerte, unen lo de arriba con lo de abajo. Las relaciones del reino de
los muertos con el reino de los vivos cambian. El Zeus subterraneo no es sdlo el
tenebroso y hurafio vigilante de los muertos, es también el sefior de los metales y el
dispensador de la bendicién que brota de la tierra. En Hesiodo se encuentra la
instruccion de invocarle para que la simiente de Deméter se hinche. Si en la epopeya
el Hades es un ambito estanco que se sustrae a todo devenir, ahora se llena de un
movimiento circular que lo incorpora plenamente al devenir. En él todo germina y
desprende vapor de un modo primaveral, echa raices y empieza a brotar. El gran ciclo
de los jugos lo atraviesa. Ya no es el que sorbe las sombras, el que succiona las almas
que en él viven su crepusculo, sino que él mismo esta prefiado de vida. Es el Hades
de Hécate, que se desliza hacia dentro y hacia fuera; de Dioniso, que emerge de las
profundidades sombrias; de Core, que sin cesar camina de la luz a la oscuridad y a la
inversa.

El Himno homérico a Deméter relata el rapto de Perséfone. Juega con las hijas de
Océano en el prado florido, en el que brotan las violetas y rosas, el croco, los jacintos,
los lirios y los narcisos. Core, la joven, tal como dice su nombre, juega en el campo
florido; es la diosa de las flores, como su madre Deméter es la diosa de los frutos.
Gea hizo que brotasen estas flores bajo mandato de Zeus para engafiar a la doncella
que jugaba; las flores estaban destinadas a distraerla y a mantenerla ocupada.
Mientras recoge flores se prepara otra cosa. En el campo florido se abre una inmensa
grieta de la que emerge Hades con su carro de oro, se apodera de Core y con ella
desciende a su reino. El rapto se lleva a cabo con el conocimiento y la voluntad de
Zeus; por tanto, habia sido decidido tanto arriba como abajo. Se escucha entonces el
lamento desgarrador de Deméter, quien, desesperada, empieza a buscar a su hija.
Intenta arrebatarsela a Hades, pero no lo logra, pues entre tanto la joven ha ingerido
el alimento de Hades, una granada que el dios de los muertos le ha obligado a comer.
A partir de entonces debera permanecer una tercera parte del afio bajo tierra. Los
otros dos tercios del afio los pasara en el Olimpo.

Este episodio constituye el contacto mas poderoso entre el mundo de la luz y el de
las sombras. El Hades se abre de una vez para siempre con la llegada de Core; se
descerraja, reventado por un temblor que lo transforma totalmente. Los poemas
homeéricos silencian esta transformacion. Para Homero, Perséfone es la diosa severa
del submundo, la esposa severa de Hades. El submundo significa para él la casa de
Perséfone, y Perséfone es el Hades femenino. En el Himno a Deméter se define de
nuevo qué son la muerte y la vida. El ciclo de Core, que empieza entonces, demuestra
que abajo y arriba, luz y oscuridad, son una misma cosa, una unidad indivisible. Core
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irrumpe de la oscuridad a la luz y de la luz regresa a la oscuridad. Este movimiento
incluye una nueva primavera que llena el Hades y sopla a través de él, que lo inunda
con rafagas ritmicas y ciclicas. Es la propia primavera la que irrumpe hacia la luz, la
que empieza a florecer y se llena de fragancia. Esto es lo que expresan las flores que
florecen en el prado de Nisa. Es impensable una Core sin flores; con ella las flores se
adentran en el Hades y con ella vuelven a salir de él. Sus raices estan en la oscuridad
y su fragancia se elabora en las profundidades. Alli todo empieza a bullir como en
una gran caldera. La vida dulce, fugaz y pasajera que se disuelve en la fragancia
procede de esta caldera. La flor es el sexo que se dirige hacia la luz. Con la entrada de
Core, Hades pierde su esterilidad y se convierte en lecho de flores y frutos. Se
convierte en el origen del sexo, en seno con forma de seno, en el lugar de la
concepcion. Al internarse los héroes en él, se prepara ya el alumbramiento.

Todo esto regresa con Adonis. Lo que con Core es rapto, con €él es muerte en la
flor de la juventud. Al morir y derramar su sangre, de cada gota fluyen flores. La ley
del retorno que cumple Core también es la suya; va al Hades y del Hades regresa
hacia Afrodita. Su fiesta, las Adonias, es al mismo tiempo una celebracion de los
muertos y de la vida; al lamento por los muertos le sucede directamente el jubilo
festivo. Con ocasiéon de las fiestas se siembran en cestas y cacharros semillas de
hinojo, lechuga o trigo que rapidamente germinaran. Asi, de la sangre del joven
jacinto brota una flor oscura, una especie de iris como la que se ofrece a Deméter y
con la que se forman coronas en ocasion de las Ctonias, la fiesta en honor a Deméter.
Es asi como Narciso, que muere joven, se convierte en flor. Donde aparecen flores y
se producen transformaciones, el Hades esta cerca.

Las diosas del destino

Las experiencias alegres y dolorosas por las que atraviesa el hombre le permiten
reconocer con mas claridad a las potencias en cuya accion se enreda la suya propia.
Percibe unas leyes que retornan y que es preciso tener en cuenta. No todo parte de los
dioses mas venerados, puesto que éstos ni entretejen su propia existencia con la
existencia penosa del hombre ni tienen como mision ordenar y determinar
directamente todo lo relacionado con el destino de la vida humana. Esta tarea
corresponde a otras divinidades, que los griegos identificaron globalmente como
femeninas. Son las moiras y las ilitias, Némesis, Dice y Ate. También se incluye aqui
a las erinias. El hombre llega a conocer su peculiar poder solo cuando se encuentra
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con ellas. Aprende a diferenciarlas solo por la repeticion de los encuentros. Si las
hiere, sobre él recae todo lo que hay de hiriente en sus acciones. Ellas se apoderan de
su modo de actuar, lo unen y con él hilan un hilo, tejen un tejido. Esta es la funcién
de las moiras.

Moira, como concepto, significa porcion, parte. Las moiras asignan al hombre
una parte. Eso significa que el concepto de destino también puede ser entendido
como participe y, por tanto, s6lo en relacion con otros destinos. El mundo como
totalidad carece de destino, para él no existen las moiras. Si se lo considera como un
mecanismo, posee una necesidad mecanica. En sentido estricto, tampoco el individuo
—suponiendo que existiese como tal— tiene un destino. El destino es siempre algo
comun, cimentado sobre la interrelacion. De ahi que las moiras no solo «hilan» el
hilo de cada destino individual, sino que trabajan en todo el tejido; las partes que se
reconocen como hilos adquieren su destino por el entrelazamiento con otras partes,
por su relacion con ellas. L.as moiras manejan el curso de los hilos y producen la
trama. La imagen esta tomada del arte de tejer, del trabajo de la mujer en el telar. El
acto de hilar, en el que lo tnico que importa es el largo o el corto de la hebra, sélo
define de manera incompleta su actividad, pues la moira abarca mas, implica que el
hombre se hace destino para el hombre. Moiras y hombres van juntos, y las moiras
velan por el hombre desde que nace hasta que muere, pero no velan por las plantas y
los animales, pues éstos no tienen destino, quedan completamente absorbidos por la
especie y no hacen mas que retornar. Las moiras tampoco deciden acerca de los
dioses, en tanto que éstos carecen de destino. De otro modo, el Olimpo no seria lo
que es. Por su rango, las moiras parecen menores que los dioses olimpicos y no los
gobiernan. Actuian en el &mbito de la soberania de Zeus, no fuera de él ni por encima
de él. En la esfera de los titanes no existen moiras, pues no hay nada en ella que tenga
destino. No obstante, la funcién de soberano de Zeus incluye sopesar los sinos, sin
que por ello esté inexorablemente sujeto al veredicto de la balanza; €l tiene libertad,
puede cambiar la moira, que aparece aqui como peso. Esta concepcion es propia de la
poesia épica. Para Hesiodo, que en la Teogonia define a las moiras como hijas de
Zeus y de Temis, éstas dependen de Zeus, que las honra particularmente. A este
proposito, se menciona a Zeus como moirageta, conductor de las moiras. Hacen su
aparicién en un coro conducido por él, de ahi que estén vinculadas tanto las unas a las
otras como a su funcion. Este vinculo se halla, por otra parte, en correspondencia con
su vinculacién a los hombres. No es tunicamente Zeus, también los demas dioses
pueden gobernar a las moiras. Apolo, Deméter y Perséfone colaboran con las moiras.
Cabe pensar que esta conduccion se corresponde, segun cual sea el dios que
conduzca, al entramado del tejido. De ahi resulta que la moira de los dioses, su parte
en el sino de los hombres, pueda ser separada de la participacion de las moiras en este
sino. Es evidente que en la epopeya las moiras estan limitadas, pues no viven en un
espacio sin soberano ni tienen una autonomia ilimitada sino que estan sujetas a la
legalidad del soberano, al nomos basileus de Zeus. No pueden intervenir en el modo
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de obrar de los dioses, no pueden anular ni limitar la participacion del dios en el
hombre. Los tragicos, en concreto Esquilo, sostienen a este respecto otra opinion.
Ahora bien, si preguntamos qué provoca esta limitacion de las moiras en la epopeya
veremos que estan limitadas precisamente por la intervencion activa de los dioses,
por su proximidad con el hombre y su vinculacién con él. Destacan con mas fuerza a
medida que se aleja esta participacion de los dioses por los hombres, que los dioses se
retiran del hombre y se desvanecen para él. El destino, como tal, significa ya un
alejamiento de los dioses, la actuacién impersonal y anénima de los poderes.

Si consideramos la funcion de las moiras tal como la describe la poesia épica, se
plantea la siguiente pregunta: ;hay algo que no esté sujeto a las moiras? Es evidente
que antes de que empiecen a desempefiar su funcion tiene que existir el hombre. Las
ilitias, las diosas del parto, estan activas antes de la intervencion de las moiras.
Asisten al parto del nifio, lo traen a la luz y a la vida, supervisan el nacimiento y las
contracciones. También ellas son diosas del destino, si bien en un sentido mediato,
porque actuan bajo la condicion de la vida sujeta al destino, durante el nacimiento. En
este sentido, se vinculan a las moiras. El recién nacido, el lactante, carece de destino,
vive en una dependencia absoluta y en razon de esta dependencia tiene una vida sin
destino. Puesto que el destino abarca el hacer y el padecer de un modo tal que lo uno
es impensable sin lo otro, se adhiere a ambos. La vida y el destino no son lo mismo.

Las moiras tejen el destino en la vida. Héctor ya existe cuando llegan ellas. Pero
hay algo que todavia es mas importante: en contraposicion con Zeus, no depende de
las moiras la plenitud de la existencia, de ellas depende so6lo ese vuelco de las
circunstancias que podria llamarse propio del destino, solo el movimiento. Ni otorgan
al hombre la vida ni hacen de él aquello que es cuando aparece en la tierra. No
proyectan su predisposiciéon, puesto que ya existe con ella; no le confieren el caracter,
puesto que éste es innato en €l y no pueden cambiarlo. Se encuentran con el hombre
tal y como es, y asi como lo encuentran dan comienzo a su mision con él. Del mismo
modo actua la Aisa homérica. Acontece lo que Aisa determina para el hombre y lo
que las implacables hilanderas urden, después del nacimiento, con el hilo en ciernes.
Se distingue a Aisa de las moiras, pero no somos capaces de definir lo que las
diferencia. La Iliada también dice de Aisa que teje la trama con el hilo que se va
desenvolviendo. Puesto que los conceptos de suerte y de parte dificilmente pueden
separarse, para nosotros también Aisa y moira convergen. Si bien hilar es una tarea
propia de las moiras, con la que éstas ocupan su tiempo, no la ejercen solo ellas. Alli
donde se da a conocer una calamidad que procede de los dioses, son ellas quienes
hilan. Traman para el hombre una vida llena de aflicciones, pero ellas no sufren.
Homero no menciona lo que lleva a cabo Tique; no aparece en él. Arquéloco
menciona a Tique junto con Moira; para Pindaro, Tique es una de las moiras. Esquilo
las llama las hermanas madres y también hermanas de las erinias, y dice que las
moiras asignan su mision a las erinias.

No cabe pensar que aquello que las moiras traman para la vida, para su curso, sea
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algo arbitrario, casual e inconexo, sin relacion con el hombre, con su esencia, su
manera. Eso estaria en contradiccion con el modo de actuar de las moiras, que es un
modo necesario. La moira que las moiras traman para cada hombre no esta en
contradiccién con el ser de este hombre; esta moira es la parte que esta en
conformidad con su esencia, la parte que le corresponde. Las moiras actian kata
moiran, conforme al orden, seglin lo que corresponde. Dado que urden el destino del
hombre, ya sea de acuerdo con su voluntad, ya sea en contra de ella, no puede
hablarse aqui de libre voluntad del hombre. La urdimbre no sucede a posteriori, no
como una mera confirmacién y consignacion de un acontecer ya consumado, sino que
se va urdiendo. Lo que producen las moiras sucede por necesidad, es ananke, sin que
por ello sea un fatum ciego. La certeza de que las moiras estan siempre activas no
resulta en un fatalismo, pues a la vez siempre se mantiene viva la conviccion de que
el hombre dispone por si mismo de la parte que urde para él. Las moiras y los
hombres acttian conjuntamente. Que el hombre se crea su propio mal, tal y como dice
Zeus en la asamblea de los dioses, no se contradice con la actuaciéon de las moiras,
puesto que ellas no crearon al hombre, es é]l mismo la condicion ultima de sus propios
males; ellas no existen sin él. Si el hombre no diese a las moiras motivos para
intervenir, ellas no podrian hacer nada. No crean desde si mismas sino que acttian a
través del hombre, por medio de €él, y para ser activas dependen sin lugar a dudas de
él. El hombre participa en la creacion de su moira. El mal y la fatalidad, la fortuna y
el infortunio adquieren sentido sélo por su vinculaciéon con la voluntad del hombre,
sin la cual no son nada y no pueden significar nada. De ahi que las moiras no se
encuentren directamente con el hombre y no se aparezcan a su vista. E1 hombre no las
ve como ve a los dioses. Crean sin ser vistas y actuan en lo oculto, en los hilos y los
pliegues de la vida. Tedcrito, en su primer Idilio, dice que Afrodita intent6 elevar a
Dafne muerto pero que no lo logro, pues faltaba el hilado de las moiras. Este hilado
falta porque se acaba con la muerte, porque con él también finaliza todo quehacer de
las moiras. En el Hades no hay moiras.

Todo esto indica que las moiras son diosas del tiempo, que actdan en los tejidos
temporales de la vida. No crean flores, ni imagenes, ni figuras de la vida; sélo tienen
que ver, mas bien, con las interconexiones. No llegan al ser sino a su aparicion en el
tiempo. También lo que viene inspirado por las musas les queda lejos, como apuntan
las palabras de Empédocles cuando dice que la Gracia odia la necesidad dificilmente
soportable. Lo dificilmente soportable de la necesidad se desvanece ante la actuacion
de las carites, pero se percibe en las moiras. En ellas se observa falta de interés por la
realizacion de sus tareas. En sus quehaceres hay algo severo, atento, que jamas
flaquea. Su incesante e incansable laboriosidad sélo afecta a su labor, en la que no se
ven entorpecidas ni por el afecto ni por el desafecto. No les importa el hombre en
cuyo destino participan hilando; no toman partido por €él, ni le dedican atencion. Esto
les confiere un aspecto ceniciento. Son doncellas éneas que parecieran asexuales; no
cabe dudar de su continua seriedad.
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Dice, que segun Hesiodo es hija de Zeus y de Temis y una de las tres horas, posee
una cierta ubicuidad. Si bien no permanece siempre cerca de Zeus, como si lo hace
Temis, que es la asesora permanente del dios, esta muy emparentada con su madre
por su mision y su esencia. Temis también abarca a Dice, que nace de su vientre
como hija de Zeus. Dice puede acceder libremente a Zeus y se le acerca quejumbrosa
cuando ha sido herida. Tiene en comun con las otras horas que ampara las obras de
los hombres. Este rasgo de su esencia, tipico de las horas, es ritmico, tiene un orden
temporal y ocurre dentro del espacio del tiempo. Al mismo tiempo, es la fragancia y
la eufonia que permite a los poetas decir de un objeto: huele a las horas, se ha bafiado
en el manantial de las horas. Si en un primer momento la funcién de las horas fue
custodiar y gobernar las estaciones del afio, fomentar lo que germina, brota, florece y
da frutos, Hesiodo amplia su funcion, que se hace extensiva a los hombres y a la
regularidad en la que viven, si bien siempre mantiene el ritmo y retorna en un periodo
bien ordenado. Hesiodo dice que las horas hacen madurar el quehacer de los
hombres. La Dice danzante que baila en el coro es la imagen mas sublime de este
orden, que se convierte en fragancia entera, en flor y en eufonia. Cuando se habla de
la flor de la juventud, se habla de la hora. Si prescindimos de todo esto, s6lo queda en
Dice severidad y coaccién. Pero el orden forzado, el mero estatuto impuesto y
cumplido no tiene nada de Dice. Dice no se complace con €l. No es una diosa de la
necesidad sino que su naturaleza esta inspirada por las musas y solo se siente bien alli
donde, en el hombre, resalta lo inspirado por ellas. Como sus hermanas, Dice es
amiga de las musas y de las carites, cuida lo bello y encantador. La Dice intacta es
imperceptible pero actua por todas partes sin ser vista, benévola, brindando,
fomentando el crecimiento, demostrando su participacién por el hombre que la honra.
Es la Dice intacta la que encontramos ante todo en las obras de los poetas épicos y
liricos; los tragicos mencionan a la Dice violada. En ésta, su naturaleza cambia, pues
la fuerza inquebrantable que le es propia se levanta contra quien la quebranta para
condenar y castigar. Lleva la espada con la que atraviesa el pecho del impio y se alia
con las erinias. En este sentido mas restringido custodia el derecho y las costumbres,
combate el quebrantamiento de la ley y la prevaricacion. Esta mision esta mas
acotada porque precisa haber sido vulnerada antes de intervenir. En un sentido mas
amplio, en el baile de las horas advertimos a la Dice intacta que preside el orden
adecuado de la vida entera.

Ate, que a decir de Homero tiene a Zeus como padre y, segun Hesiodo, a Eris
como madre, es la diosa de la desdicha que maquina las decisiones, las palabras y los
actos precipitados y atropellados. Llega veloz, volando con sus pies alados, y con
alados pies camina sobre las cabezas de los hombres. No se fija en lo ponderado, en
lo meditado, sino en los actos y los pensamientos sobresaltados y pasionales, que
favorece y suscita. Donde con el acaloramiento irrumpe la palabra incisiva,
desconsiderada e hiriente, alli esta Ate. Suelta la lengua, arrastra. Cuando asi lo hizo
con Zeus, induciéndole al juramento que privo a Heracles de su poder, Zeus la agarrd
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por los pelos y la precipit6é desde lo alto del Olimpo, al que nunca mas pudo regresar.
A decir de Homero, Ate cay6 sobre las obras de los hombres. Por tanto, no tiene nada
que hacer en el Olimpo, esta excluida de la comunidad de los dioses y reina sélo
sobre los hombres. En el cambio que precipita sobre las obras de los hombres, queda
claro que no sélo provoca y suscita las decisiones infaustas sino que también tiene
una mision vengativa. No es solo la urdidora maliciosa de desdichas, que
rapidamente se transforma, sino también la diosa vengadora y justiciera del destino.
Como tal aparece en los tragicos. Su mision es mas limitada, su ambito mas acotado
que el de Dice, pero en Homero es una diosa poderosa. Esquilo dice que es una diosa
subterranea: Zeus hace surgir de las sombras a Ate para que ejerza su tardia venganza
sobre el poder sacrilego e impio de los hombres. Dice de ella que abraza al sacrilego
con una fuerza que desgarra el alma hasta que se impregna de un torrente de
desgracias. En la Ate de los tragicos no queda nada ligero y flotante; su funcion es
concreta, punitiva. Cabe suponer que la actuacion de Ate pueda coincidir con la de
las moiras, es mas, que una coincidencia como ésta es preciso que se produzca con
frecuencia, pero no hay que confundir a Ate con las moiras. Las moiras acompafan al
hombre durante todo su trayecto, durante su entero recorrido, mientras que Ate va y
viene. Ate posee algo que sin duda es infausto, sin embargo, no cabe imaginar a las
moiras como meras divinidades de la desdicha. Cuando parece que es asi, se debe a
que la vida de los hombres siempre esta amenazada por el hado y que esta amenaza
se hace visible por doquier. Todo hombre tiene moiras, pero no a todos se les aparece
Ate. Las moiras actian de un modo diferente a Ate. Las moiras determinan el destino
del hombre por medio de tramas y concatenaciones, en un acontecer coherente y
consecuente. No son vengadoras ni jueces sino que actdan en virtud de una necesidad
condicionada. Su justicia, que parece indiferente, no es ordenadora, equilibradora y
restablecedora como la de Ate, que detenta la funcion de la venganza y hace probar al
sacrilego su poder. Asi la mencionan los tragicos. La Ate homérica, en cambio, es
imprevisible, caprichosa, alevosa y maliciosa, pero ligera como un pajaro, de una
ligereza divina.

Lo que diferencia a Némesis, hija de la Noche, de Ate, es su modo de intervenir.
Lo que la distingue de Dice es que le falta aquel caminar ritmico, temporal, propio de
las horas, con que camina Dice. Probablemente, la palabra a utilizar para ofrecer una
idea clara de Némesis sea miedo. Quien conoce a Némesis, o cree intuirla la teme
mucho. Hesiodo la menciona junto con Aidos. Si se traduce aidos por vergiienza se lo
restringe demasiado; aidos también significa pundonor, consideracién, temor,
veneracion, respeto. Indica deferencia. El temor a Némesis precede a su llegada y en
este temor se originan los actos que pondran en marcha la reconciliacion de Némesis.
El sacrificio voluntario de algo de la propia suerte se destina a la conciliaciéon de
Némesis. Cuando en nuestra presencia alguien afirma que todo le sale bien y
conforme a su deseo; cuando, en relacién con el futuro, estd lleno de confianza,
golpeamos bajo la mesa con los nudillos, tocamos madera. También lo hacemos

www.lectulandia.com - Pagina 155



cuando hemos hablado con demasiada confianza. Esto se parece, en cierto modo, al
sentimiento de los griegos cuando sienten la proximidad de Némesis. Pero para sentir
de verdad esta proximidad, para alimentar el miedo a ella, no se requiere sélo una
atencion particular sino también una madurez y una sensibilidad plastica por las
proporciones que fundamentan y delimitan la vida. A toda hybris le ha sido dado
tener poca conciencia de si misma y no presentir que se aproxima Némesis. De aqui
procede la idea, en Herddoto y en Pindaro, de que precisamente el dichoso, el que se
ha liberado del recelo, esta particularmente expuesto a Némesis. Ella vela por las
medidas, por los limites y las proporciones, y también por lo conveniente, y es, por
tanto, una diosa que equilibra y restituye. Si examinamos esta mision suya con mas
precisién, vemos que su intervencién no necesita presuponer una culpa; antes bien,
interviene segun el estado de las cosas, provocando el cambio, el vuelco que se
manifiesta en la vida de los hombres. Esta conviccion esta claramente expresada en la
idea de que los dioses no le otorgan al hombre una dicha demasiado grande, de que se
sienten heridos por una dicha que se parezca demasiado a la suya. Basta esta
grandeza, esta solidez e invariabilidad de la dicha para mover a Némesis a actuar.
Que el exceso de dicha es un peligro, que nadie puede mantenerse en la cima y
necesariamente tiene que caer cuando la ha alcanzado, es una de las ensefianzas que
imparte Némesis a los hombres. Provoca la profunda, imprevisible y terrible caida
desde las alturas. La ceguera con respecto a Némesis esta amenazada por la caida.
Cuando se la entiende mas proxima a Dice y a las erinias, alli donde el dichoso se
convierte en arrogante y sacrilego, Némesis se transforma en diosa punitiva y
ajusticiadora, tal y como la definen los tragicos. Su epiteto, Adrastea, «la ineludible»,
no sélo apunta a la vengadora sino a su mision de conservar toda medida humana e
instaurar un equilibrio entre los destinos. Es la diosa de las mudanzas y las vicisitudes
de la vida, pues en lo que dura y permanece no se hace visible, y s6lo actta desde lo
oculto. La Némesis en reposo es invisible. Por muy grande que sea el movimiento
que produce, hemos de imaginarnosla tranquila. Ademas, se muestra con una figura
hermosa y en las obras de arte es tan parecida a Afrodita que no es facil distinguirlas,
razén por la cual Agoracrito, discipulo de Fidias, pudo transformar su Afrodita en una
Némesis con solo conferirle otros atributos. La belleza de las proporciones de
Némesis apunta a la simetria por la que ella siente simpatia. Es suave y amable, y
aquel que le profese respeto no debera temer nada de ella. Sus atributos son las
bridas, la espada, las alas y la rueda con grifos.

Para dar una idea de como el pensamiento abstracto maneja el concepto de
Némesis mencionaremos lo que dice a este respecto Aristoteles, en el capitulo
séptimo del libro segundo de su Etica a Nicémaco. Define a Némesis como una
sensacion de dolor por la dicha inmerecida de los hombres indignos. Para él, Némesis
es la virtud, un intermedio entre la envidia a la que aflige el bienestar ajeno y el
contento por la desgracia de los otros. A este concepto de Némesis se le podria llamar
el concepto civil; si nos remontamos a tiempos anteriores, llegamos a la concepcion

www.lectulandia.com - Pagina 156



de los tragicos. La épica no relaciona estas ideas con Némesis, en particular, no la
idea de un orden moral que es necesario restituir. Aqui Némesis dispone a su antojo y
con arbitrariedad divina. Su intervencién no presupone el sacrilegio, la culpa y la
falta, designa el propio curso predestinado de la vida, el cambio de las circunstancias,
la transformacion veloz y a menudo fulgurante, el desplome y la caida.

Heracles y Aquiles

En el campamento de los griegos frente a Ilién, Néstor es el tinico de la anterior
generacion de héroes. Es el ultimo testigo de una situacion del pasado a la que mira la
epopeya, un anciano que ha reinado sobre tres generaciones humanas. Es el baluarte y
la gloria de los aqueos, el hombre con mas experiencia del consejo, y su parecer es el
mas buscado. Su participacion en los acontecimientos es enorme; no existe decision
importante por la cual no se le escuche. En €l se aprecian la calma y la serenidad de la
edad. Y aun asi no rehuye el combate ni la bebida; la cratera de la que suele beber es
tan pesada que un joven a duras penas puede levantarla. Su influencia es conciliadora,
moderadora; su hablar, desapasionado y ponderado. Le gusta hablar del pasado y sabe
elogiarlo, entreteje en su discurso apacible las circunstancias del pasado, las luchas de
Heracles contra su padre Neleo, su propia lucha contra los arcadios, los eleos, los
epeos y los molidnidas, y su participacion, de joven, en la batalla de los lapitas contra
los centauros. En su opinion, los héroes antiguos eran mas fuertes que los de ahora,
eran tan fuertes que ninguno de los héroes mas jovenes hubiese podido vencerles. En
el primer canto de la Iliada elogia como hombres de incomparable fuerza a Piritoo,
Driante, Ceneo, Exadio, Polifemo y Teseo. Todos ellos eran lapitas, exceptuando a
Teseo. Habia estado unido a ellos por lazos de amistad y con ellos habia deambulado
por los bosques y las montafias salvajes. Si pretendemos dar un nombre propio y
sucinto a este periodo de la edad heroica, lo podriamos llamar periodo heraclida. Esta
denominacion esta justificada por las circunstancias que describe la epopeya, La
Iliada traza limites y ella misma es un dique que separa el pasado del presente. Son
dos los periodos heroicos que el poeta épico percibe claramente y de los que ha
tomado conciencia. Néstor, que se encuentra en medio de ellos y los une, intenta
compararlos y contrastarlos. Nosotros también percibimos la diferencia. De entrada,
nos damos cuenta de que no nos hallamos ya al comienzo de la época heroica sino
que nos acercamos a su término. La epopeya es el coronamiento y el remate de esta
época. Los cantos homéricos arrojan luz sobre ella, una luz cuya claridad
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entenderemos mejor si consideramos que en ella hay algo reflectante, proyectante,
como la claridad de un espejo o de un escudo grande. También reconoceremos la
diferencia entre epopeya y tragedia. La segunda coincide con la época de la
conciencia histérica que se ha despertado y tiene, por tanto, que abordar el conflicto
que surge entre esta conciencia y el acontecer mitico. El escenario mismo, aun mas,
su mecanismo, evidencia este conflicto, como también el coro, lo monologante y
dialogante de la tragedia, la soledad del héroe que, a medida que retroceden los
dioses, sucumbe con mayor certidumbre a la necesidad tragica.

Tal vez a Néstor las circunstancias del pasado sélo le parezcan mas poderosas en
el recuerdo, pues el tiempo realza los contornos del pasado y a ello ayuda la propia
inclinacion. Es posible que asi sea, pero no podemos rechazar la idea de que tiene
razon. No obstante, ;como se genera esta idea en nosotros? Indudablemente, la
misma descripcién de ese territorio mitico, a la vez antiguo y joven, que tiene algo de
intacto, de intransitado, de inexplorado. Es un suelo virgen, es mas callado; tiene algo
acechante, un silencio al acecho, una poderosa fuerza panica, centaurica. La vida de
los héroes antiguos en las montaifias, los bosques y los rios nos causa una impresion
mas honda. En sus correrias penetran en lo profundo de la naturaleza virgen y abierta.
Su mirada descubre los fondos y campos insondados, que en gran medida todavia se
encuentran bajo el dominio de los animales miticos. Pasan a un segundo plano la
navegacion y el universo marino. Asi se percibe en un barco como el Argo, cuya
fama se debia todavia totalmente a la invencién, y que, como obra maravillosa y
animada, provoca un asombro que perdura durante mucho tiempo y se lo considera
digno de convertirse en constelacion. En el catalogo de barcos de la Iliada no se
mencionan nombres de naves ni se expresa asombro alguno porque flotas enteras de
navios surquen las costas del continente y el archipiélago. La construccion de
embarcaciones es un oficio ampliamente difundido, si bien en la epopeya se observa
que el ambito de Poseidon se va descubriendo timidamente y en un primer momento
solo por la navegacion costera.

Las luchas de las que habla Néstor se conducen contra los hombres centauros
tesalicos, que cazan toros; contra los monstruos «peludos, habitantes de las
montafias» que habitan en las cuevas. Los seres lapitas y centauricos, junto con la
gran lucha que se origina entre ellos, pertenecen a la época heroica de Heracles y de
ella forma parte la figura imponente y heraclida del rey de los lapitas Piritoo que,
junto con Heracles y Teseo, es el adalid de la lucha contra los centauros. Esta
emparentado con la rama de los hipocentauros. La generacion de héroes a la que
pertenece Aquiles fue la tltima educada por el centauro Quirén. A la época heroica
heraclida pertenecen la lucha contra los animales miticos y también una vida como la
de la Atalanta arcadica, cazadora al estilo de Artemis, o la caza del jabali de Calidon,
que tuvo lugar en las montafias arboladas de Etolia, la caceria mitica mas importante
de la que se tiene constancia. La caza se llevé a cabo dentro del 4mbito de Artemis,
que solto al jabali, y también se relaciona con Atalanta.
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Los acontecimientos se suceden paralelamente. Entre las campafias comunes del
periodo heraclida resalta la primera campafia contra Ilion que condujo Heracles, la
expedicion de los Siete contra Tebas y la de los argonautas, que llevd a la Colquide
bajo el mando de Jason. Estas grandes empresas hallan su correspondencia en la
época aquilea. La segunda campafia contra Ilién la conduce Agamenon; la segunda
expedicion contra Tebas, los epigonos bajo el mando de Adrasto. La expedicién de
los argonautas esta en correspondencia con la gran travesia del errante Ulises. Los
padres retornan en los hijos.

Si se compara a Heracles con Aquiles, se advierten las diferencias. El hijo de
Zeus y Alcmena es creador y fundador, confiere a la edad heroica su fundamento y
sus limites. La vena del poder heraclida recorre el entero acontecer. El ambito del
mito de Heracles no sélo es el mas amplio y potente de todos los mitos heroicos,
también es una fiel copia de las fuerzas y conflictos en medio de los cuales se
encuentra el héroe. El amor del padre por este hijo es correspondido. Es el nomos de
Zeus, en cuya Orbita vive el hijo, que ejecuta una vez ha dispuesto la tierra. Heracles
mide su fuerza con todo lo que se desvia de este nomos. Las luchas que sostuvo
pertenecen al pasado y no es necesario que Aquiles las repita. Fl encuentra ya aquello
cuyas bases senté Heracles. Ya han sido fijados los limites del reinado de los héroes.
Teseo lo amplié y consolidd. Aquiles crece en el seno de estas instituciones fijas. Al
mundo de los centauros ya solo esta ligado por la educacion que recibié de Quiron;
las Amazonas se vuelven a medir con €l, pero la lucha esta entrelazada como un
episodio dentro de la guerra de Troya. Homero auné en Aquiles todo lo que
caracterizaba a la generacion mas joven, de la que era el adalid y héroe conductor. No
se distingue por los rasgos de una fuerza ancestral, primitiva, divina, que se mide con
lo enorme y transforma la tierra en una residencia segura para los hombres; con todo
su poderio, se cri6 en un clima mas benigno y es mas moderado. Es el favorito de
Homero, que no s6lo le confiere una figura terrible, indémita e inflexible sino
también tierna, franca y acogedora. Es magnanimo y amante de la libertad, de ahi que
en el trato con él no haya nada opresivo ni humillante. Su sola vista alegra y levanta
el animo incluso del mas humilde, haciéndole suspirar aliviado. La nobleza innata
irrumpe, poderosa y triunfante.

Perseo

Perseo es uno de los héroes a los que la tradicion confiere un lugar propio y aparte.

www.lectulandia.com - Pagina 159



Esta solo, sin relacion alguna con los héroes de la epopeya y sus luchas, de las que se
mantiene apartado. Tampoco tiene relacion alguna con Heracles, que, al igual que él,
es hijo de Zeus. Se mantiene, en definitiva, en su propia region. También le aisla la
cabeza de Medusa que lleva consigo, que infunde temor como portadora de peligros
mortales. Los poderes petrificantes de Medusa se transfieren a él. En cierta medida es
invulnerable e inviolable. Lo que en €l se halla bajo el signo de Zeus no resalta tan
nitidamente como en Heracles. Es el favorito de Atenea y de Hermes, y los dones de
ambos dioses se hacen visibles en él. Lo envuelve un poderoso daimonion; sin duda,
el contexto de su vida es numinoso y a este respecto en €l nos topamos con un rosario
de transformaciones. Estas empiezan con la lluvia de oro bajo la que se muestra Zeus
para yacer con Danae, y se manifiestan en el hecho de que el héroe es capaz de
hacerse invisible y de vincularse a Medusa y su cabeza. El camino que toma desde las
grayas, pasando por las ninfas, hasta llegar a las gorgonas, es un camino de
transformaciones. Del golpe de hoz con el que decapita a Medusa salen Crisaor y el
corcel alado Pegaso. Es un camino de transformaciones que conduce, desde la
concepcion del héroe y la lluvia de oro, que en esa ocasion cae del cielo, hasta su
conversion en constelacion celeste con la cabeza de Medusa. Es preciso que
imaginemos reunido el esplendor de estos movimientos, a Zeus completamente aureo
que desde el cielo desciende sobre Danae y al héroe que, como una flecha, se eleva
hacia las constelaciones.

Paralelamente a estas circunstancias, tendra lugar una serie de encuentros y
contactos que colocan a Perseo completamente en el ambito de Hades, hacia el que
conduce una y otra vez la ruta trazada por él, hasta penetrar en su interior. En este
contexto figuran hechos como haber sido engendrado y haber nacido en un aposento
subterraneo, y haber sido arrojado al mar, junto con Danae, dentro de un cofre
cerrado. Aunque no pertenece a la asociacion de linajes cipsélidas, si forma parte de
ellos en un sentido mas amplio. Sobre el cofre de Cipselo que los cipsélidas
consagraron en Olimpia estan representadas las gorgonas aladas. En este contexto se
inscribe la proximidad de Gorgo con Hades, de la que da testimonio Homero, y por
tanto también de sus hermanas y guardianas, las grayas, asi como la amistad que une
a Perseo con Hades, quien le presta su casco, que lo vuelve invisible, y su vinculacion
con Hermes. En Perseo observamos poderes que son propios de Hermes y de Hécate.
Entre todos los héroes, es el que mas se asemeja a Hermes. Ambos llevan sandalias
aladas, a ambos les es propio un movimiento elevado, liviano, alado, en algo
perfecto. Perseo es, todo él, vuelo, y atrae la mirada sobre si como un vencejo veloz,
rapido como una flecha y gracioso. Atraviesa vastos espacios a la velocidad del
pensamiento. La ligereza de este movimiento, la desenvoltura divina, se hacen
patentes en toda su vida, en la que todo lo dificil parece facil y en la que logra, al
primer intento, todo lo que se propone. En el centro de esta vida, que es un unico
movimiento maravilloso, se produce el encuentro con Andromeda, la de hermosura
nereida. El brillo fulgurante que envuelve su concepcion, por el que merecid el apodo
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de «nacido de padre dorado», no le abandona y es tan permanente como las estrellas.
Irradia brillo, plenitud y abundancia, y tal y como relata Herodoto, se derramara
sobre Egipto una plenitud de bienes cuando se encuentre alli una de sus sandalias. El
poder dispensador del héroe, que siempre es un multiplicador, nunca un menguador,
se hace visible en él como una patina de oro metalico con la que resplandece a lo
lejos. No hay héroe que mantenga una relacién tan facil, amistosa y libre de temor
con Hades como él. El acto de dar muerte a Medusa complacio tanto a los hombres
como a los dioses, e incluso a Hades. El Zeus subterraneo dio su consentimiento.
Perseo mantiene con €l una relacién de amistad y accede libremente a él, de ahi que
el héroe luminoso vuele en suspensién como un alma, y de ahi también la facilidad
con la que asciende y desciende, de la luz a la oscuridad, a los reinos de las sombras,
y de la oscuridad a la luz.

En este movimiento ingravido se distancia de Gea y de sus engendramientos. La
decapitacion de Medusa hiere a Gea. A Gea no le gustan los héroes, pues sus armas
siempre la hieren también a ella, hieren el seno de las madres.

L.os dioscuros

Los dioscuros, en su amistad, ;acaso no sufrieron? Pues luchar con un dios
como Heracles, eso es sufrir. Y compartir la inmortalidad, envidiando esta

vida, eso también es sufrir.
HOLDERLIN

Los dioscuros proceden de un solo huevo. Este es su destino, que los ata uno a otro
para toda la vida. No existen gemelos tan unidos como ellos; existen juntos, estan en
comunidad y este amor fraternal, esta concordia, perdura cuando se han convertido en
constelacion celeste. En la constelacion del Zodiaco aparecen como gemelos que se
mantienen abrazados, tan abrazados como lo estuvieron en el huevo de cisne que los
envolvia. En la Odisea, Poseidon dice que los abrazos de los dioses nunca son
infecundos, que de sus uniones siempre sale un fruto. El nacimiento de gemelos es
abundancia. ¢Por qué de los dioscuros emana tanta vitalidad embriagadora? Uno se
refleja en el otro como las plantas trepadoras, como las flores y los frutos que se
reflejan en el agua limpia de la orilla del lago. Eso es abundancia. Cada uno de ellos
lleva una doble vida, dichoso, en el otro. Son cisnes y luminosos como cisnes,
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luminosos como los corceles blancos sobre los que cabalgan tras haber desaparecido
de la tierra. El carro de su padre Zeus también esta tirado por corceles blancos.

Presiden la vida heroica juvenil y floreciente, y como héroes se los venera, no
solo en su Esparta natal sino en otros muchos lugares, pues como héroes divinizados
su culto se ha generalizado entre los aqueos y los dorios, en toda la Hélade, Sicilia e
Italia. De ellos dependen la doma de caballos y el pugilato, en los que descollaban,
pero también cualquier ejercicio de atletismo y cualquier trabajo artistico: presiden
los agones de los juegos de Olimpia y son fundadores de las Teoxenias, una fiesta de
la hospitalidad ofrecida a los dioses. Se los evoca al principio de la Oda Olimpica
tercera de Pindaro, que se represent6 en el templo de los dioscuros en Acragas
durante la fiesta de las Teoxenias. Son inventores de la danza de guerra, son
danzantes agraciados por los cantores, son patronos de la navegacion y de la
hospitalidad, son dioses de la guerra, otorgan premios y traen la suerte. Desempefian
funciones en nombre de Zeus. Para formarse una idea de esta cantidad de funciones
es preciso entender que la vida del hombre tiene una parte dioscura que sobresale en
la juventud, en la comunidad fraternal, en la ambicion por igual, en los atrevimientos
y en los logros audaces. En ella todo es feliz por el gozoso sentimiento de crecer; en
ella, la vida se agita danzando. En la danza de guerra que inventaron, en la danza
pirrica veloz y fogosa, los dioscuros giran como pareja de danzantes y Atenea los
acompafia con la flauta. La cancién de Castor, tocada en la flauta, precede al ejército
espartano, y al frente del ejército camina el simbolo antiquisimo de los dioscuros, la
doble viga unida por travesafios. En la pareja divina quedan abolidos el esfuerzo y la
mezquindad de la vida; todo aquello que apenas se encuentra por separado existe aqui
por duplicado. Ya en vida, durante su viaje a la Colquide, parece que sobre sus
cabezas brillaban estrellas y hay estrellas en la punta del sombrero semiovalado con
el que se los suele representar. Como hermanos unidos por la mas estrecha
solidaridad, participan en las expediciones colectivas de héroes, estan a la cabeza de
la expedicion contra Atenas, estan presentes en la mas importante de todas las
cacerias, la caza del jabali calidonio, se embarcaban en el Argo y por ultimo luchan
con los hermanos afareidas Idas y Linceo. Ya en tiempos de la guerra de Troya han
sido arrebatados a la tierra como criaturas divinizadas.

Presiden el lado dioscuro de la vida del hombre como anaktes, como protectores
auxiliadores. Polux era inmortal, Castor mortal. Ahora comparten, con la connivencia
de Zeus, sus destinos. PAlux comparte su inmortalidad con su hermano y carga sobre
si la mitad de la mortalidad del otro. Que la inmortalidad admite ser transferida lo
muestra el Quirén sufriente, lo muestran los esfuerzos de Calipso y Circe por Ulises.
Cabe suponer que una transferencia como ésta es imposible que se produzca sin el
consentimiento de Zeus. Después de morir, los dioscuros pertenecen a medias al
Olimpo y a medias al Hades, cambian de lugar en dias alternos, se pasean de la
oscuridad a la luz y de la luz a la oscuridad. A menudo, aparecen en la tierra y, como
siempre, lo hacen en pareja. El encuentro numinoso los muestra en su mision de
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anaktes, de patronos; se los invoca como protectores benefactores. A veces ayudan a
los marineros y los naufragos, a veces llegan como invitados y se dejan agasajar
sobre sus corceles, o sobre el tiro, o bien a pie. Son gratos a los poetas y a los aedos,
como muestra la historia de Simoénides. Estos encuentros tienen algo insospechado,
sorpresivo y misterioso, pasan rapidamente y dejan tras de si un profundo asombro.

Teseo

El vigor que nunca flaquea de Teseo se manifiesta en sus multiples proezas; en su
vida se agolpan circunstancias poderosas que parecen exceder la fuerza de un solo
hombre. Pertenece totalmente a la estirpe heraclida de héroes y, de todos los héroes,
es el que mas se parece a Heracles, como se ve en las representaciones, aunque se
muestra con una figura mas esbelta y con el cabello mas liso. Las tareas de ambos
héroes se parecen y sus trayectorias se cruzan sin arrojarse sombra la una a la otra.
Son amigos y tienen mucho en comun: la lucha contra las amazonas y los centauros,
la caza del jabali, la amistad con Quirén y Piritoo, el encuentro con Aqueloo, el
descenso al Hades.

Teseo es un luchador poderoso y enérgico. Néstor, que lo conocié cuando era
joven, ensalza su incomparable fuerza. En sus actos es incansable y prudente, supera
con feliz facilidad lo pesado y lo dificultoso que se agolpan ante él. Su vida es un
comienzo siempre renovado y a cada etapa se despliega de nuevo. Como joven, como
hombre maduro y como anciano tiene ante si siempre nuevas misiones. Muestra una
fuerza inagotable cuando emprende algo y crece mas y mas al hacerlo, se abalanza
poderosamente sobre lo que emprende, perfeccionandose. Es un hombre del destino y
favorito de los dioses. A él va asociada la riqueza del acontecer numinoso ya antes de
su nacimiento, como se pone de manifiesto en la pregunta de su padre Egeo al
oraculo.

Teseo pertenece al grupo de los discipulos de Quirdn y de los jovenes caminantes
que atraviesan a lo lejos la vasta campifia limpiandola de monstruos gigantescos y
animales miticos. Estas luchas, que solo a él conciernen, ocurren en su primera
juventud y constituyen un apartado separado de su vida. Otro de estos apartados
empieza con su regreso a Atenas, donde Egeo lo reconoce, lo presenta al pueblo y lo
designa sucesor al trono. A las luchas con los hijos de Palas y la caceria del toro
maratoniano que son consecuencia de ello, les suceden la travesia a Creta, la muerte
del Minotauro y su relacién amorosa con Ariadna. Estas circunstancias conforman un
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ciclo cerrado en si. No obstante, el laberinto ya es una preparacion para el descenso
de Teseo y Piritoo al Hades. Segun Plutarco, antes de partir hacia Creta por mandato
del oraculo de Delfos, Teseo no sdlo realiz6 un sacrificio a Apolo Delfinio sino
también a Afrodita Epitragia, y la cabra que utiliz6 a este efecto se convirtio en un
macho cabrio. Era una sefial favorable. El macho cabrio también era sagrado para
Afrodita Pandemos; Teseo introdujo su culto cuando reuni6 a los demos de Atenas
para formar una ciudad. En el barco con el que march6 a Creta ondeaba una vela
negra. Existe una relacion entre el laberinto y el Hades. Llama la atencion el hecho de
que, una vez que ha resuelto su tarea, Teseo se separa completamente de Creta; con el
abandono de Ariadna en Naxos todo se derrumba tras él. Regresa a Atenas y, tras la
muerte de Egeo, que se precipita al mar, es coronado rey. De nuevo se encuentra ante
una misién. No es el fundador y precursor del reinado de los héroes pero si le otorga
una nueva constitucién, un nuevo orden. Retne a los aticos, que viven dispersos, une
Megaris con Atica, instaura fiestas y juegos comunes, consagra nuevos templos.
Confiere a la polis una forma nueva y mas sélida. Con él, el reinado adquiere su
sostén mas poderoso y en €l la realeza sobresale especialmente, dominando,
legislando, constituyendo. Es el rey primigenio y, como tal, pervive en el recuerdo;
fue visto incluso en la batalla de Maraton, donde avanzaba a la cabeza de los
guerreros como su defensor y espiritu protector.

Delimita el reinado de los héroes y le confiere su propia dimensién. A ello se
refieren las tenaces luchas con las amazonas; el modo de ser amazonico es
incompatible con ese reinado, es atacado y sucumbe. Aqui se incluyen las luchas
contra los centauros y la amistad con su adversario Piritoo, el rey de los lapitas. Teseo
se adentra en lo mas profundo del territorio mitico, solo o acompafiado de Heracles y
Piritoo. Participa en la caza del jabali calidonio y en la expedicién de los argonautas.
Ayuda a Adrasto a enterrar a los guerreros que cayeron ante Tebas y acoge en su casa
al fugitivo Edipo. Desciende al Hades con Piritoo para ayudarle a raptar a Core. Esta
empresa, la mas osada de todas, fracasa, y ambos son retenidos en el Hades hasta que
mas tarde son liberados por Heracles.

La vida de Teseo se oscurece hacia el final, cuando se ve involucrado en los
disturbios internos de Atenas. Las batallas contra los hijos de Palas se repiten cuando
Menesteo incita a los atenienses contra él. Abandona la ciudad y muere, empujado
por Licomedes desde una roca, o debido a un traspié. Ante Gargeto profiere una
maldicion contra los atenienses. A estas luchas, en las que Menesteo, respaldado por
los tindaridas, consiguio reinar sobre Atenas, se debe el hecho de que no se mencione
a Teseo entre los héroes eponimos de la ciudad. Pesa sobre ella su maldicion. Mas
tarde se le instauré un culto como héroe, se transportaron sus restos a la ciudad y se
erigio un templo en su honor cerca del Gimnasio. De entre la casta de los héroes,
Teseo pertenece a la de los navegantes. Es uno de los favoritos de Poseidén. De su
madre Etra se cuenta que Poseidon se uni6 a ella, y de Teseo se dice que era hijo de
Poseidodn, dios protector de Troizen, que visito a Etra en la misma noche que Egeo, en
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el templo de Atenea en Troizen. Pausanias relata que Teseo fue a buscar al mar el
anillo de Minos y lo trajo de vuelta, junto con una corona de oro que fue regalo de
Afrodita.

Ayax

Y Ayax yace en las grutas, cerca del mar, en los arroyos en las proximidades
del Escamandro. De genio audaz, habito firme de la inm6vil Salamina, en el

extranjero murio el gran Ayax.
HOLDERLIN

Homero describi6 con notoria simpatia al Ayax Telamonio de Salamina, llamado «el
Mayor», o «el Grande» para diferenciarlo de su homénimo, mas joven y sin relacion
de parentesco con €él. En la Iliada se le menciona como el mas poderoso de todos los
héroes después de Aquiles, que es su primo. Es el adalid intachable en la lucha contra
la ciudad. Se cuenta que su cabeza y sus hombros sobresalen por encima de todos los
demas. Llama la atencién sobre todo por su fortaleza fisica, por la que destaca entre
todos y es inconfundible. Aventaja a Aquiles por su corpulencia, a Héctor por su
fuerza. Priamo, que lo describe con todo detalle, observa que su corpulencia no sélo
es enorme sino también noble, que resalta inconfundiblemente su nobleza innata. Si
examinamos como logra la Iliada transmitirnos una imagen nitida de cada héroe que
pervive en el recuerdo y es capaz de multiplicarse, se observara que en las
descripciones no hay caracterizaciones, le son ajenas. Los rasgos que definen y
resaltan se utilizan con moderacion. O bien, y con ello no se pretende expresar nada
mas alla, el interés por lo individual es escaso. Todo es manera y la desviacion de
ella, la mala manera no es solo ridicula sino repulsiva. Tersites no produce el efecto
de ser una figura ridicula sino que da la impresion de ser un individuo desagradable.
Es un hombre indigno y le golpean en la boca para reducirle al silencio. En él se
anuncia el fin de la democracia ateniense. Las malas maneras tienen la funcién de
despertar el interés «para que se haga justicia» y se expongan las reglas de los
acontecimientos.

La imagen del héroe se genera de diferente modo. En el amplio plano de la
accion, al actuar, el hombre define su lugar, se hace visible en el espacio que se
conquista con su accién. Ayax se muestra como baluarte de los aqueos, como bastién
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en la batalla que, por su posicién inamovible, determina el acontecer. Todos perciben
su llegada, su proximidad no pasa inadvertida, su continente contiene a todos los
demas e irradia coraje, seguridad y confianza. Es un pilar, un dique, un escudo sobre
el que rompe una impetuosa corriente. Asume voluntariamente cargas enormes y las
acarrea con pausada y muda solemnidad. Mientras esta presente, nada esta perdido,
pero cuando retrocede lentamente, a disgusto, malhumorado y sombrio, todo peligra
y se tambalea. Es completamente fiable, se puede contar con él con toda seguridad.
Su fortaleza fisica est4 en correspondencia con su rectitud mental. Esta se manifiesta
en el noveno canto de la Iliada, donde junto con Ulises busca a Aquiles para animarle
a que se reconcilie. Su manera hablarle es diferente a la de Ulises, que con su
agudeza mental siempre se coloca en el lugar del adversario y parece estar hablando
en provecho de éste. Ayax es laconico, habla sin rodeos, con franqueza, e interrumpe
las negociaciones cuando no hay salida. No retuerce ni invierte los argumentos. Su
fortaleza no es lo tinico que le permite evitar los rodeos, las astucias y artimafias, su
propia simplicidad se lo impide. Se le recuerda precisamente por esta energia simple;
se le aprecia dondequiera que se presente. Con su cefiuda sonrisa, su andar vigoroso,
balanceando su recia espada, sosteniendo ante de €l su escudo de toro bafiado en
bronce, aparece en las batallas en las que Ares brama con mas fuerza. Por dos veces
arroja rocas sobre Héctor, que a punto esta de sucumbir bajo sus manos; esta arma
esta en correspondencia con su fuerza descomunal. Héctor lo elogia diciendo que los
dioses lo dotaron grandeza, fuerza y entendimiento y que es el mejor luchador de
jabalina. Cuando protege con su escudo el cuerpo de Patroclo parece un leén que
defiende a sus crias frente al cazador, y frunce tanto el cefio que sus ojos apenas se
ven. Cubre con su escudo a Menelao y a Meriones cuando éstos se llevan el cadaver
de Patroclo, los cubre como un jabali herido que, cuando se revuelve, hace palidecer
y dispersarse a los cazadores. Como una enorme montafia que detiene las corrientes,
junto con el Ayax Menor obliga a los troyanos a retroceder. Estas comparaciones e
imagenes parecen decir poco de él, pero transmiten la imagen de su fuerza, de su
sencillez y de su fiabilidad. En los animales atribuidos a él como animales heraldicos,
el leon y el jabali, y el aguila, que esta relacionada con su nombre; en la region
montafiosa que refrena la impetuosa corriente, se trasluce su esencia. Es
imperturbable, un amigo fiel, suave de animo y duro en la batalla.

El conflicto al que sucumbe va mas alla del ambito de Ares. Que se desencadene
precisamente una lucha entre él y Ulises, y que esta lucha desemboque en la
autodestruccion del héroe, no es el resultado de una enemistad particular entre ambos.
La ira de Ayax se inflama cuando se da cuenta de que Ulises ha infringido las reglas
de juego del agon, pero su locura se desata cuando, a pesar de esta infraccién, a
Ulises le otorgan las armas de Aquiles. En esta colision reside un contraste poderoso
que atafie al agon y a la interpretacion del mismo, un contraste que siempre inquieto a
los griegos. Ayax y Ulises chocan en el agon de los juegos; es un nomos diferente el
que hace que este encuentro sea devastador. En Ulises se auna el ledn con el zorro, es
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un hombre de una astucia profunda, acoplada al mayor coraje, a la mayor audacia.
También es el hombre de las situaciones desesperadas, posee una mina de recursos,
una habilidad vigilante con la que consigue escapar a situaciones desesperadas.
Cuando flaquea, su astucia aumenta y se vuelve desconsiderada; se convierte en
maestro de la mentira razonable, floreciente, y provoca la impresion de que es
completamente creible. Ayax, entrenado y educado en las danzas de Ares, rehtisa
refugiarse en el disimulo y en la astucia, como se expresa en su duelo con Héctor del
séptimo canto de la Iliada. Lucha abiertamente, desea alcanzar abiertamente al
adversario y rechaza recurrir a la artimafia. No soporta que Ulises se sirva de una
treta para conseguir las armas de Aquiles. El mundo se ensombrece, su sentido de la
rectitud se nubla, cae preso del delirio y cuando se despierta de él se arroja sobre su
propia lanza. El Ayax sofocleo expresa esta profunda y tragica interioridad de dolor.
A Pindaro el final de este agon le da pie para atacar a Homero y la poesia épica, y
para reprocharle su partidismo en favor de Ulises. Elogia la gloria de Ayax. Su fin
deja en nosotros una melancolia como la que sentimos en el ocaso de una grandeza
auténtica.

Su sombra gigantesca aparece una ultima vez ante nuestros 0jos a la entrada del
Hades. Alli lo requiere Ulises, sin obtener respuesta, pues el héroe se aparta en
silencio, irreconciliado, y desciende a la oscuridad del Erebo. Pervive en la memoria
como héroe venerado en Salamina y héroe eponimo de los atenienses.

Paris

Paris es un hombre con un destino enorme a sus espaldas, un causante de muchas
desgracias. Se convierte en una desgracia para su estirpe, para su ciudad, para su
gente. El acontecimiento asociado a su persona sobrepasa de lejos sus fuerzas; es mas
un instrumento de los dioses que alguien que actda por su cuenta. El mismo asi lo
expresa. No tiene influencia sobre aquello que desencadena con sus actos. Lo que él
pone en movimiento sigue su curso y, al hacerlo, arrastra todo consigo.

Tendemos a ver unicamente el lado mas débil de Paris y apenas hay un autor hoy
en dia que no lo califique de personaje raro. Homero no lo hizo porque siempre
considerd a Paris junto con el daimon y el daimonion. La opinion de los troyanos
acerca de Paris no difiere de la de los aqueos, pero ambos veian en €l algo diferente
de lo que nosotros vemos. La juventud de Paris o, mejor dicho, sus comienzos, pues
es un hombre siempre jovial y lozano que nunca envejece, ofrecen una idea de su ser.
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Ya en su nacimiento, un suefio de su madre, una mirada profética, lo identific6 como
causante de desgracias por lo cual se le destin6 a ser expuesto. El pastor Agelao, a
quien se le encargd esta tarea, se la saco de encima y lo abandond en los montes
salvajes del Ida. Pero cuando observé que una osa amamantaba al nifio, lo volvio a
recoger y lo cri6 junto con sus propios hijos. Paris crecié6 como un pastor, pero
sobresalia de entre los pastores por su osadia, razén por la cual recibi6 el apodo de
Alexandros, el que ahuyenta a los hombres. Zeus despaché hacia €l a las diosas Hera,
Atenea y Afrodita al monte Ida. ;Por qué las tres diosas acudieron precisamente a él,
al pastor del Ida?, ¢por qué se le confio la funcién de arbitro? Porque €él y nadie mas
que €l debia emitir este juicio, tal y como le habia sido encomendado. Aquello que
querian saber las diosas estaba dentro de sus capacidades y de su conocimiento. La
pregunta no era solo una pregunta, incluia a la vez una decision sobre el propio Paris.
Se dirigieron al hombre afroditico porque la pregunta perseguia saber cual de las
diosas era mas Afrodita; en la esfera de la seduccion y del encanto afroditico Hera y
Atenea mantenian un agon contra Afrodita. Paris se decidié de inmediato a favor de
Afrodita, pero no por necedad sino porque reconocié su sino. Fuera cual fuera la
solucion que se diera al conflicto, era preciso que el arbitro sucumbiese, pues a un
mortal no le corresponde enjuiciar a las diosas. Asi, con este juicio se inicia el fin de
Paris.

Pocos han gozado tanto como él del favor de Afrodita y este favor se percibe
inmediatamente en su figura, en su modo de ser, en el encanto que irradia. Homero
representd a Paris tal y como se merece, conforme a la ley de su esencia. Cuando
retrocede ante Menelao, Héctor lo insulta con suma dureza como el causante de los
males, el seductor y el cobarde que merece ser apedreado. Pero aun en su ira, Héctor
ensalza el porte sublime, la figura del injuriado, en el que se aprecian los dones de
Cipris. El duelo con Menelao que tiene lugar a continuacion es el mas curioso de toda
la Iliada, puesto que Afrodita conduce a su favorito, vencido, directamente del campo
de batalla a los brazos de Helena. Amonestado nuevamente por Héctor, vuelve a
presentarse en la batalla; Homero lo compara con un caballo que arranca la cadena
del pesebre y sale galopando como loco hacia los campos, a bafiarse en el rio. En el
foso que rodea la ciudad se encuentra con Héctor, se une a él, luchan codo con codo y
sera él quien mate a Menestio. En la asamblea se enfrenta a Antenor, que le exige la
restitucion de Helena y de todos los tesoros que fueron robados, pues él sélo esta
dispuesto a entregar los tesoros de los atridas. En la lucha alrededor de la muralla
encabeza el segundo contingente de troyanos. Sabe tocar la lira y maneja
magistralmente el arco, con cuyas flechas hiere a Diomedes, a Macadn, a Euripilo, a
Euquenor y a Déyoco. Se le atribuye el disparo de flecha que mata a Aquiles en el
templo de Apolo Timbreo. No es cobarde en absoluto, aun cuando su ambito no sea
el de la guerra, a la que parece estar tan ligado como Afrodita a Ares. Pero como
guerrero es caprichoso y poco fiable, aparece aqui y alla en la batalla y no es un
hombre de estado ni de consejo. Su poder se encuentra en otro ambito. Es el mas
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hermoso de todos los hombres, asi como Helena es la mas bella de las mujeres. Paris
y Helena siempre se presentan como pareja, por mucho que Menelao se enfurezca
con ellos. Helena sucumbi6 a Paris; el hombre afroditico y la mujer afroditica van
juntos. Paris es un hombre de la fatalidad en el mismo sentido en que Afrodita es la
fatalidad y la causante de males. Para reconocer inmediatamente lo divino en un
hombre como éste, para definir sin prejuicios el alcance de su poder, se requiere una
mirada griega. ; Como puede un hombre asi vivir comodamente, en plena posesion de
Helena, en la ciudad hasta cuyas puertas ha traido a los enemigos? No faltan
reproches contra él, pero en cierto modo son insuficientes, no llegan hasta el fondo,
rebotan en él debilitados pues Afrodita protege con su escudo a su favorito, que
nunca vacila en dar fe del poder de ella. Es Afrodita Pandemos la que le brinda su
favor mas que a ningtn otro. Ella es la que une al pueblo; en Atenas, Teseo fundé un
templo en su honor. A esta fuerza que une al pueblo corresponde aquella otra que
genera los disturbios, la confusion y la guerra. El poder de Afrodita Pandemos no
atafie solo a la relacion entre hombre y mujer sino a toda la comunidad: este poder
une y separa todo lo relativo a la polis. Afrodita participa en el estado y en los
asuntos de estado, y esta participacion va tan lejos como su poder sobre las relaciones
amorosas, ya que el estado no es una cohesion asexual.

El Alcibiades historico recuerda en algunos aspectos al Paris mitico. Ambos estan
envueltos de un encanto que hoy dia llamariamos desenvoltura.

Los tantalidas

El adjetivo romano sacer reviste el doble sentido de lo que esta consagrado a un dios
y por tanto es digno de respeto, y de lo maldito, lo detestable, lo execrable que ha
sido victima de una divinidad. En consecuencia, la estirpe de los tantalidas es un
genus sacrum en el doble sentido de la palabra. Esta expuesto a la fatalidad y en
cierto modo es fatal. Una y otra vez un Alastor, el dios vengador, recorre la casa de
los tantalidas. De €l se dice que se encuentra en medio del acontecer mitico y que a
ello se debe que sus actos y sus padecimientos se extiendan y provoquen que la
Hélade entera actue y padezca con él. Lo que representa el nomos en un mundo
dominado por Zeus podia medirse tan solo en los tantalidas, primero en Tantalo, que
se enzarza en una pelea con Zeus, o en su hija Niobe, que sucumbe a la ira de Apolo
y de Artemis, e incluso en Orestes, que provoca que todas las potencias del Hades se
rebelen en su contra. Lo que le sobreviene a uno de sus vastagos siempre es una
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fuente de desgracias y bendiciones para la polis, para Grecia entera. Este
acontecimiento no admite ser encerrado en las antiguas fortalezas de piedra de la
estirpe, es necesario que salga a la luz y se haga visible, por muy profunda y oscura
que sea la trama que lo rodea. Del mismo modo que la estirpe ha sido elevada a la
realeza, sus actos y sus padecimientos han sido elevados y estan expuestos a todas las
miradas; de todas partes cae sobre ella una luz rigurosa. Lo que acontece infunde un
temor particular.

Tantalo, que procede de Zeus, ha sido elevado al ambito de los dioses. Tiene algo
doble, dividido, pues desde la luz se precipita totalmente en la oscuridad y su dicha
del pasado parece haberse extinguido. No es facil percibirlo en su dicha. Aun asi fue
uno de los mas favorecidos y vivio en la plenitud de la luz que habia sido derramada
sobre él como invitado y anfitrion de los dioses. Es inmortal y parece un dios.
Visitaba a los dioses y ellos acudian a verle, comian en su mesa y él comia en la de
ellos. Asi se podia jactar de ser igual a ellos. Vivio con esta plenitud y claridad, tan
rico que su riqueza se hizo proverbial. El mismo era preclaro, incluso en sus
escarnios, con una irreverencia que traspasaba todos los limites. Sentia la tentacion de
poner a prueba a los dioses. No le bastaba vivir con ellos, deseaba demostrarles su
superioridad y al hacerlo perecio. Entonces toda la luz se retir6 de €l y tras su caida
apareci6 sombrio y gigantesco, también por el sufrimiento inseparablemente asociado
a él tras los enormes ultrajes cometidos. Se encontr6é en medio de la riqueza como un
necesitado ante el cual retrocede la abundancia. En medio de las aguas refrescantes,
de los frutos fragantes, padece una sed y un hambre torturadoras. Homero lo describe
como un anciano y lo coloca en compafiia de Orion, de Ticio y de Sisifo, con los que
se asemeja por sus pretensiones. Todos tienen algo titanico y forman un grupo
separado dentro de la comunidad del Hades. No son sombras, sino inmortales a los
que les fue asignado el Hades como morada. El castigo que les fue impuesto no tiene
fin, y tampoco ellos cambian. Su padecimiento es ilimitado en el tiempo porque su
esencia permanece siempre igual. En ellos se percibe la inmortalidad titanica, no
gobiernan la ley del retorno elemental sino que se hacen dependientes de ella de un
modo servil.

Pélope, hijo de Tantalo, del cual relata Pindaro en su Primera Oda Olimpica que
los dioses lo lanzaron a las profundidades, hacia los mortales, por el ultraje cometido
por su padre, corre peligro desde su temprana juventud. La leyenda que relata que fue
descuartizado y guisado por su propio padre, ofrecido en un banquete a los dioses y
luego devuelto a la vida por los mismos dioses, alude a sacrificios repudiados por los
inmortales. En vistas al plan de Tantalo, este suceso es oscuro; como todos los
sacrificios humanos, seguird siendo siempre un ultraje al que se adhiere el horror.
Este horror encubre que se trata de un acontecer del Hades; Pélope roza el Hades vy,
cuando es restablecido, de la olla encantada emergen dioses estrechamente
vinculados con el Hades: Deméter, Hermes y Cloto. Hades y Tartaro parecen ollas de
bronce. Lo que sucede con Pélope es una transformacion.
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Pélope, el vencedor del agon por la doncella Hipodamia, por la que obtiene el
reino de la Elide, es uno de los favoritos de Pindaro, que mantiene alejado de las
situaciones todo aquello que resulta escandaloso para asi poder realzar a su favorito.
Destaca por su fertilidad, por su gran cantidad de hijos que, al igual que él, son
creadores y fundadores. De un modo mas humano, es mas poderoso que su padre.
Gracias a él, el reinado de los héroes adquiere solidez. Ademas, son muchas las cosas
que proceden de él y que duran y perduran. Homero lo llama el domador de caballos
y este poder suyo sobre los caballos, la ubicacion de su reino, su relacion con las islas
rodeadas de agua con las que se asocia su nombre, demuestran que es amigo y
protegido de Poseidén. Asi lo remarca Pindaro, que afiade que Poseidén lo rapt6 por
amor y que vivio un tiempo con los dioses. En él la juventud y la vejez estan
ensombrecidas por la desgracia; entremedias, se extiende una larga y dichosa vida de
soberano. Pélope era dichoso y muchas cosas le salian bien. Irradiaba un brillo
enorme, el brillo de la riqueza, del poder consolidado que reposaba en €l. Era un
innovador, un multiplicador cuyo nombre estaba destinado a permanecer en la
memoria de los hombres. La fatalidad, siempre préxima, se detuvo frente a él. Se dice
que, de manera desleal, lanz6 al mar a Mirtilo, el conductor de carros que le habia
ayudado a conquistar a Hipodamia, y que el moribundo profiri6 una maldicién sobre
la casa de Pélope, una maldicion que las erinias no olvidaron. Las divinidades
benefactoras y dispensadoras de bienes lo protegieron de esta maldicién. Fl, a quien
Hermes le proporciona el cetro real, es uno de los héroes mas celebrados y en
Olimpia, cuyos juegos restaur0, se le veneraba mas que a cualquier otro. Con €l se
asocia poderosamente el numen de los héroes como una fuerza que sigue actuando e
imperando y que se manifiesta en la veneracion permanente. Esta fuerza esta adherida
a todas las reliquias que se conservaron de €él, también a su osamenta y, mas en
particular, al omoplato que Deméter o Rea reemplazaron por otro de marfil, razén por
la cual también se le llamaba humero insignis eburno. Puesto que Troya no podia ser
conquistada si no se llevaba alli, desde la Elide, uno de sus restos mortales, los
griegos trajeron ese omoplato. Mas tarde, se perdid, y cuando un pescador lo
encontrd el ordculo mandd que les fuese entregado a los eleos para alejar la peste.
Los flier exhibian su carro, los sicionios la espada en su tesoro de Olimpia. Su tumba
y su féretro de bronce se encontraban en Alfeo, cerca del templo de Artemis en Pisa.
Aqui los efebos se flagelaban cada afio y ofrecian con su sangre un sacrificio. Al
parecer, Heracles fundo6 el Pelopion en el bosquecillo de Altis y fue el primero en
ofrecer un sacrificio a Pélope. Los magistrados de los eleos sacrificaban cada afio un
carnero negro en su honor.

El anciano Pélope expulso a sus hijos del pais porque estaban implicados en la
muerte de su hermano Crisipo. Y asi como la cabeza de la amapola se abre y esparce
sus semillas, asi se dispersaron por todo el Peloponeso. Pélope leg6 a Atreo su cetro
real. En los pelopidas Atreo y Tiestes, la desgracia irrumpe con toda su fuerza. En
ellos se aprecia que la ceguera, la mirada ciega, el actuar a ciegas, se corresponde en

www.lectulandia.com - Pagina 171



el hombre con la vision. Esta misma vision tiene el efecto de la ceguera porque la
oscuridad esta asentada en el interior del hombre, porque desde el principio el
hombre experimenta un ofuscamiento. La moira, atenta a la voluntad del hombre, teje
en lo oculto su destino. El1 hombre no la ve y s6lo experimenta que actia en él
veladamente. Aquello que la moira teje va saliendo a la luz poco a poco, como un
tapiz en el que el curso de las hebras progresa antes de que el observador acierte a
discernir los dibujos que se van tramando. El hombre se lanza a ciegas a la vida, esta
ciego ante su futuro. Como actuante, es extrafio para si mismo, y su fortaleza entera
es impotente ante esta extrafieza, en la que no se ve. El requisito para que el hombre
perciba mentalmente a las moiras es que al actuar se convierta en un extrafio para si
mismo. Al mirar con extrafieza su parte (moira), siente que esta parte estd en manos
de potencias que lo guian y que disponen de él. Con sus ojos, que ven, Atreo no da
tanto la impresion de ser un ciego como alguien que esta fuertemente cegado. Edipo,
que en su juventud resolvio el enigma de la esfinge, con la edad y tras haberse cegado
a sl mismo sera un vidente, sera todo ojos. Los hombres que vieron al anciano Edipo
sintieron frente a é]1 un temor que los ahuyentaba. Teseo sinti6 este temor cuando lo
veneraba, capto el numen que ya se podia percibir en la vida de Edipo. Asociado a él
habia algo indecible que hacia enmudecer al hombre. Habia sondado las
profundidades del sufrimiento, la intimidad extrema del dolor. Cuando ya no es un
sufriente, en su edad avanzada y carente de destino, en él empieza cada vez mas a
hacerse visible una luz. La interioridad del dolor también tiene algo alegre, y el
asombro, la conmocion con la que se lo considera, posee también esa alegria, mas
evidente en la descripcién que hace Séfocles de Edipo. El poder sanador del dolor lo
san0 y lo hizo invulnerable; su pie consagra cualquier lugar que pisa. Parece un
arrebatado. Es asi como finalmente las Euménides lo apartan de la luz y lo acogen en
su templo, como regresa al seno materno.

El caracter de intocable que se granje0 pervive, a nadie le esta permitido
acercarse a su tumba.

Atreo muestra algo diferente. Lo ciego en el Atreo de penetrante mirada destaca
en tan gran medida porque es un hombre muy poderoso, porque en él se perciben por
doquier signos de grandeza. Como un aguila negra, anida en la cima de su bastion. Su
grandeza tiene algo pétreo; en €l la voluntad resalta en toda su desnudez. Esta
voluntad desnuda y ciclépea esta fielmente relacionada con lo ciego, con lo que en él
esta cegado. Alli donde se habla de Atreo, parece que se esté repitiendo un suceso
antiquisimo. Entre él y nosotros se interpone la oscuridad, o una media luz fria y gris
contra la que se recorta su propia figura, solitaria y gigantesca. Se siente la
proximidad de las moiras, que tejen su tejido desnudo, y la lejania de los dioses. Falta
luz, como sucede alli donde resalta la desnuda capacidad voluntaria de la accion. De
este ambito se mantiene alejado Apolo. Atreo es un verdadero nieto de Tantalo.
Tiestes, su hermano y contrincante, se le asemeja mucho; la energia terrible con la
que ambos se atacan atestigua su fraternidad y su comunion indisoluble. De ahi que
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sea tan parecida y tan repetitiva la disposicion de los planes de asesinato que forjan
uno contra otro. Es dificil para ambos, casi imposible, alcanzar sélo al otro cuando se
atacan: siempre se alcanzan y se hieren entre si. Es como si el hacha rebotase. Por su
acto, el actuante se convierte severamente en paciente. Por muy bien que se hayan
fraguado los planes de asesinato, siempre tienen una profundidad que recorre lo
planeado y lo echa a perder. La légica del acontecer no se ve afectada. Por muy
meditado que sea el proyecto, por muy cuidadoso que sea el calculo, el acto escapa de
algin modo a su autor y aquello que habia en su voluntad deja de existir, se
transforma. Esta transformacion, que el autor no puede evitar, conlleva que el acto se
separe del actuante con una fuerza propia y que adopte una regularidad que se le
enfrenta. Esto se manifiesta ya en el hecho de que los instrumentos que emplea el
actuante, los instrumentos que parecian fiables y que él utiliza para la ejecucion, se
transforman. Pierden el cardcter de instrumentos que les asignaba la voluntad del
actuante y pierden, ademas, la capacidad que se espera de estos medios. De la
ceguera que cae sobre ellos en el ataque y la defensa surge el error. Esto es 1o que nos
explica el error in persona; la ignorancia y el engafo se entremezclan. Atreo asesina
a su hijo, que fue criado por Tiestes y al que Tiestes envia para asesinarle. No sabe
que esta dando muerte a su propio hijo. Tiestes se come, sin saberlo, la carne de sus
hijos, que Atreo le sirve tras degollarlos y cocinarlos. Atreo se desposa con Pelopia, a
quien toma por una hija del rey Tesproto, cuando en realidad es hija de Tiestes y esta
embarazada de un nifio engendrado con su propio padre. A este hijo, Egisto, Atreo lo
envia a asesinar a su propio padre. Ambos se reconocen, y Egisto regresa y mata a
Atreo. El acierto y el desacierto se confunden. Cuanta buisqueda y tanteo a ciegas,
cuanto descuido y desatino hay en la lucha que se ha desencadenado entre los
hermanos. Los golpes no caen directamente sobre la cabeza de aquel al que estaban
destinados, a quien s6lo consiguen fortalecer, sino que resbalan y alcanzan a los hijos.
Al enorme ultraje corresponde la fatalidad que acompafia, uno a uno, todos los pasos.
Ambos se engullen mutuamente de un modo que sobrepasa la humana prevision. El
modo en que el acto se vuelve una y otra vez contra su autor explica como tejen y
tejen las moiras. No se debe nunca perderlas de vista, siempre hay que imaginarlas
acompafiando el acontecer. Aquello que en la vida esta impregnado de moira destaca
mas y mas a medida que la vinculacion directa del hombre con los dioses va
quedando relegada a un segundo plano; Atreo y Tiestes parecen estar actuando en un
espacio sin dioses, en el que solo la voluntad y el destino se solapan. Por tanto, parece
también como si las moiras hubiesen anulado el ciego actuar de Atreo, pues ellas ven
en lugar de él. Ellas generan la luz penetrante que irrumpe una y otra vez en el
escenario de la accién, ilumindndolo en toda su crudeza. También destaca la
actuacion de Ate, que tiene algo de triunfante, quien acoge con jubilo el suceso.

En cada accion se advierte que tiene dos facetas. Una vez ha sucedido y ha sido
ejecutada, ya no admite ser anulada ni invalidada. Parece una pared rigida que no
deja pasar a su autor. Pero este punto final de la accion es sdlo una ilusion, porque
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todo hacer ya posee futuro, porque el acto se dirige de un modo apremiante hacia ese
futuro, porque actda y surte efecto. Tantalo y los actos de Tantalo acompafian a toda
su estirpe, y lo que sucedio en el pasado anticipa su vuelo hacia el futuro como una
sombra, esta presente antes de todo futuro y lo arrastra hacia la vida. La maldicion
proferida sobre Pélope y detenida por las erinias se cumple en sus hijos; Atreo y
Tiestes anticipan a sus propios hijos. En la relacion que mantiene Tiestes con Pelopia
se anuncia ya el destino de Edipo.

Los hijos de Atreo, Agamendn y Menelao, estan involucrados en las luchas de su
padre contra su tio. Estdn de parte de su padre y conducen hasta él a Tiestes,
encadenado; Atreo ordena a Egisto que ejecute a Tiestes. Puestos en fuga por Egisto,
deambulan como fugitivos hasta que conquistan sendas monarquias. Ambos estan
constantemente unidos en un amor fraternal. Parece entonces que emergiesen de la
oscuridad liberandose de la fatalidad de la estirpe. A la luz clara de la epopeya
homérica aparecen como reyes y jefes de ejércitos. En comparacién con la imponente
y sombria figura de Atreo, dan la impresion de ser mas suaves, pero sin alcanzar la
estatura de su padre. Agamenodn hizo suya y de toda la Hélade la causa de Menelao,
es el jefe en la guerra que desencadena el rapto de Helena. En la Iliada, su caracter
sobresale con nitidez. La rudeza con la que trata a Crises, sacerdote de Apolo, es
reprobada por todos y acarrea directamente la ira de Apolo, que desencadena la peste
en el campamento. En la pelea con Aquiles se muestra encolerizado, vehemente y
precipitado, y por el modo ofensivo en que trata al Pélida debilita y pone en peligro el
proyecto entero. Se deja engafar e inducir por un suefio, y lleva a los griegos a la
guerra. A su modo de actuar, veloz y a menudo precipitado, corresponden las
vacilaciones en que incurre, la falta de coraje que le sobreviene en momentos de
crisis. No es precisamente feliz en su papel de caudillo. Cuando los acontecimientos
toman un sesgo desfavorable, aconseja partir y regresar a casa. Dejando a un lado
estas debilidades, parece un soberano y un caudillo nato, el unico que esta a la altura
de dirigir la gran empresa debido a un fundado prestigio, a su poder y a sus medios.
Los poderes monarquicos salen a relucir particularmente en él: el prestigio de
soberano, su belleza y su noble porte. Es asi como desde lejos llama la atencion de
Priamo, quien, con profunda admiracién, pregunta a Helena su nombre.

La luz clara que lo bafia, la plenitud de poder que lo envuelve, no puede ocultar
que exhala fatalidad. Tal y como corresponde a un vastago de la casa de los
tantalidas, la desgracia esta adherida a él y lo acompafia desde su juventud. No le fue
dado morir en la batalla, como Aquiles y Héctor; no perece en el mar ni erra durante
afios, como Ulises y Menelao, por mares y paises desconocidos y lejanos. Su
hermano Menelao escapa a los enredos y, de sus viajes errantes por Africa, regresa a
casa con riquezas; en su suntuosa morada vivira con la esposa recuperada y su
felicidad futura no esta enturbiada por ninguin nubarrén, tal como se desprende de la
visita de Telémaco. A Agamenon, sin embargo, le toca una verdadera suerte de atrida;
los golpes dirigidos contra él caen todos en la propia casa. Del mismo modo que puso
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la mano sobre su tio Tiestes, la sentencia del vidente Calcante le obliga a echar mano
de su hija Ifigenia y ofrecerla a Artemis como chivo expiatorio por la vulneracién de
su bosquecillo sagrado. Al final, morira a manos de su propia esposa Clitemnestra.
Cuando se halla en la cima de su fuerza y su poder, cuando regresa como vencedor a
casa, Egisto lo mata. Es una victima tardia de la lucha de aniquilacion que comenz6
entre Atreo y Tiestes. Y enormes como el delito de sangre son las consecuencias que
conlleva.

La aparicion de Orestes, hijo inico de Agamenoén, define uno de los puntos de
inflexion en el acontecer mitico. Es el hijo del padre, y a él le corresponde la
venganza. Agamenon nunca llegé a verlo a su regreso, pues cayo bajo la espada de
los asesinos antes de poder saludarle. En el momento del asesinato, era un nifio.
Segtn los autores tragicos, existia un plan para eliminarlo junto con su padre, pero su
hermana o su nodriza le salvaron. Segin Homero, regres6 a Micenas desde Atenas
ocho afios después del asesinato y ejecuto la venganza. A la muerte de Agamenon
sigue un largo silencio, un silenciamiento del acto, durante el cual los asesinos
disfrutaron con los frutos de su accién. Orestes crece con este silenciamiento, no sin
estar advertido y ocupado totalmente con la mision que le impone el asesinato de su
padre. El silencio que se produce tras la muerte de Agamenén es obra de Egisto. El
poseia los medios para imponer este silencio. Mientras los asesinos actuaban como si
nada hubiera pasado, una circunstancia espoleaba sin pausa a Orestes en su intento de
llevar a cabo su accién. Sabia, en efecto, que los pensamientos de Egisto, secretos y
torturantes, siempre giraban en torno a él; que la indiferencia que mostraba su tio era
s0lo una mascara; que ese trono y esa cama que habia obtenido mediante el asesinato
nunca se liberarian del recuerdo del muerto. Egisto es uno de los vastagos mas
oscuros de la estirpe de los tantalidas, en cuyo tronco clava su hacha. Es audaz,
decidido, vengativo y lleno de agudeza e hipocresia, un temible adversario para todo
aquel que se le presenta como enemigo. Procede de una unién incestuosa entre un
padre y su hija. Enviado por Atreo para asesinar a su padre Tiestes, regresa para
matar a Atreo. Asesina a Agamenon en razon de un plan que debemos imaginar
perfectamente ideado, dilatado y, al mismo tiempo, temerario. Nadie puede poner en
duda que también eliminaria a Orestes si cayese en sus manos. Si lo hubiera
conseguido, habria asesinado a los jefes de tres generaciones de la estirpe, que asi se
habria extinguido, pues Orestes era un jovencito y no tenia hijos.

Aun siendo muy profundo el silencio que se extiende después del asesinato de
Agamenon, el acto pervive en Orestes. La iniciativa parte del oraculo de Delfos, que
se ha ocupado de los hechos y que, consultado por Orestes, le anima a llevar a cabo
sus planes de venganza. El joven no actia con imprudencia sino con circunspeccion;
se asegura la proteccion del dios. Apolo, sefior del oraculo, habia sido profundamente
herido por el asesinato, como hijo de Zeus y protector de los derechos de los padres.
Junto con Atenea, la menos maternal de todas las diosas, toma partido por Orestes. El
acto no podia quedar sin desquite, exigia una satisfaccion, pero solo Orestes podia
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ejecutar la venganza, sélo el heredero de la casa y de la venganza de sangre. Parece
un adversario débil frente a un hombre tan decidido y poderoso como Egisto. Lo que
le falta en medios, lo compensa la energia con la que actta. £l mismo se encomienda
a las divinidades subterraneas cuando ejecuta la venganza en su madre. Si bien el
asesinato de Egisto aumenta su fama y lo hace resplandecer en toda la Hélade, porque
le asiste un derecho legitimo al que ningtn juez ni ningdn tribunal puede oponerse; si
bien por haberlo llevado a cabo es alabado por los dioses y por los hombres; cuando
asesina a su madre, en cambio, provoca un conflicto en el que se ven involucrados no
solo él sino también la polis, la Hélade entera y los dioses. Orestes es una de las
figuras mas puras del mito, el vastago impecable de una casa completamente
castigada por la fatalidad. La nobleza juvenil de su ser esta reflejada en la simpatia
que le profesan Apolo y Atenea.

La accion de Orestes no solo alcanza a su autor, al que al punto golpea con las
tinieblas, sino que la locura pone en marcha a todas las potencias. La conmocién que
procede del acto es tan profunda que Orestes, aun encontrandose en el centro del
acontecer, desaparece de la vista. De €l no cabe esperar una solucion al conflicto, del
desamparado y el doliente; se ha vuelto impotente e incapaz de actuar. L.a epopeya no
brinda una descripcion de su destino y sé6lo habla de él con elogios; es el héroe
trdgico por antonomasia. Asi como los sufrientes Ayax o Filoctetes no pueden
convertirse en objeto de la poesia épica, la epopeya tampoco puede abordar el destino
del sufriente Orestes. Esta descripcion del sufrimiento, del conflicto en el que se
hunde el héroe por su modo de actuar con el mundo y consigo mismo, es la
descripcion de una necesidad tragica que se produce sin cesar. La batalla ya no tiene
lugar en los campos y en los sembrados que rodean Troya, se desplaza al propio
pecho. La epopeya se aferra a la unidad de toda accion; para ella, el afuera y el
adentro son una misma cosa. No se desarrolla en el curso monologante o dialogante
de la accion, también le falta el coro que acompafia a la accion tragica. La tragedia y
el héroe tragico han sido sacados fuera de la epopeya; el héroe tragico aparece
sublimado y al mismo tiempo solitario, aislado.

La Orestiada nos presenta a Orestes como botin. A su alrededor estalla la lucha
entre los dioses olimpicos y los subterraneos. La marafia en que se ve envuelto Apolo
después de dar muerte al dragon Piton aparece de nuevo. Esta lucha es al mismo
tiempo una lucha entre sexos, una lucha entre hombre y mujer, entre padre y madre.
Zeus no interviene inmediatamente, pero es el adversario de las erinias, el padre que
se enfrenta a las diosas madre. De entrada, el matricidio produce una ampliacion del
poder de Hades, que por medio de las erinias se convierte en sede de las madres, en el
seno mismo. Tal y como dice la Odisea, ellas habitan en el Erebo como diosas
subterraneas y unen el reino de los muertos con el reino de los vivos, del mismo
modo en que estan anudados la muerte y el nacimiento. Por tanto, son también diosas
del parto, a las que se ofrecen sacrificios en los casos de esterilidad. Herddoto relata
que los egidas espartanos cuyos hijos murieron a una edad temprana erigieron un
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santuario en honor de las erinias de Layo y de Edipo. En consecuencia, los
descendientes de Cadmo se dirigen con veneracion a las erinias de su estirpe siempre
que desean poner fin a la muerte de nifios. Las diosas de la venganza y de la
maldicion son al mismo tiempo diosas protectoras, son las mismas cuando protegen y
cuando toman venganza. Los tragicos hablan de los perros rabiosos de la madre
Erinia, de la maldicién materna. Son diosas-madre y su vinculacion con el sexo es
inequivoca. El seno materno como fuente de vida y el Hades son una misma cosa; lo
que sale a la luz procedente de este seno debera cruzar nuevamente la oscuridad hacia
la que conduce la barca de Caronte. Los engendramientos no s6lo multiplican la vida,
también multiplican la muerte.

Midas

Parece como si hubieras tragado oro: jte van a abrir el vientre!
NIETZSCHE

En el reino del cual es sefior Midas no existe el agon de dioses y héroes, éste no es
propio de los héroes-monarcas. La poesia épica no nos dice quién fue; la epopeya lo
silencia. ;Sabia Herddoto, sabian los orficos, sabia la satira con la que divertia al
publico qué representaba €l en realidad? Parece que sélo retuviesen el eco, la voz de
aquellos cafiaverales que susurraban su nombre, el eco del acontecer. Midas esta
rodeado de un murmullo de sabiduria olvidado y de necedad, y para los que vinieron
después su nombre era s6lo como un murmullo. Habian olvidado quién era, ya no lo
sabian y tergiversaron el mito glorioso a fuerza de malentendidos. Cerraron asi
cualquier acceso a su reino. El relato, convertido en un cuento, oculta la conmocion
que de él emanaba. Nadie que lo haya reconocido puede hablar de Midas sin
conmoverse.

En Zeus ya se prefigura su hijo Dioniso. Cuando se convierte en toro, cuando
desciende sobre Danae como lluvia aurea, cuando alcanza a Sémele como rayo. ¢Pero
qué pasa con el rey enteramente de oro que irradia un brillo como el del sol? Lo que
toca se convierte en oro puro y acrisolado. El Pactolo, que corre cerca de Tmolo,
lleva oro en sus aguas desde que Midas se bafio en él. Implorado por Midas, Dioniso
ordena que brote un manantial de oro. Midas lanza oro a una sima llena de agua que
se abre en la tierra. Erige un altar de oro al Zeus del monte Ida. Era considerado el
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mas rico de todos los mortales, el rey de la fortuna. Y en el juego de azar con dados
se llama Midas a una de las tiradas mas afortunadas.

El dios, que se presenta como un demente, da vuelta al mundo. Hace pedazos
todo nomos que se le opone, da la impresion de que en su embate lo derriba todo.
Pero donde no existe resistencia, todo se presenta de otro modo, también la
monarquia dionisiaca, cuyo rey es Midas. De él parte una exuberancia tan
inconmensurable que la tradicion le otorga un cariz fabuloso y la convierte en brillo
solido. No todos son suficientemente fuertes como para soportar una exuberancia
como ésta: pocos lo hacen, de ahi que de la riqueza de Midas se cuenten historias de
un hombre inmensamente rico que vivia torturado, atemorizado y oprimido por su
riqueza. Para él, que todo lo que toca se convierte en oro, también la comida y la
bebida se convierten en oro; se muere de hambre y de sed en medio de la riqueza que
obtuvo de Dioniso. Dioniso, asi se cuenta, hizo realidad el ruego del rey de que todo
lo que €l tocase se debia convertir en oro. Dioniso también le explica al rey como se
puede liberar de esta fatalidad aurea bafiandose en el Pactolo. Las riquezas de Creso
proceden del Pactolo de Tmolo. El acontecer mitico experimenta una inflexion hacia
la paradoja. Quien se afana por hacerse rico, es pobre. Quien es rico ya no tiene afan
de enriquecerse, y da y regala. Cuanto mas regale uno, tanto mas rico sera. Ahora
bien, si sus riquezas son tan grandes que no se agotan ni con los regalos mas
suntuosos, si es mas grande que cualquier regalo, entonces es como Midas, entonces
empieza a torturar al rico con el «tormento de los graneros repletos». Nietzsche
entendio esta situacion en su ditirambo a Dioniso titulado «De la pobreza del mas
rico»; al borde de la aniquilacion se adentré en el acontecer mitico. Lo que se relata
de Midas es verdadero y a la vez falso. Que era mas rico que todos es un hecho, pero
esta riqueza no se interpreta correctamente. No se interpreta bien al propio Midas
cuando se dice que su riqueza era una riqueza nula, estéril, que s6lo un necio podria
desear esa riqueza, que el propio Midas era un necio, un loco, un asno que escondia
sus largas orejas pero éstas le traian el susurro del cafiaveral. Este susurro son
habladurias de barberos. Que la riqueza de Midas venia determinada por sus bienes,
por su avaricia por el oro, que eso lo convirti6 en un infeliz. Pero Midas era rico
desde un principio y no necesitaba desear riqueza alguna. Era el mas festivo de todos
los reyes, un Rey Sol. Y no necesitaba esforzarse como se esfuerzan los héroes; su
riqueza se identifica con la facilidad. No vivia, ni actuaba, ni sufria en el mundo del
agon.

¢Por qué el resplandor en el que esta envuelto, que irradia de él, es tan intenso y
deslumbrante? Porque con €l nos encontramos en medio del ambito dionisiaco, en el
que todo se transforma, en el que una transformacion sigue a la otra. Todo lo que toca
el rey se transforma en oro puro: las piedras, la arena, las flores, la comida y la
bebida. El rey mismo resplandece y arde en este brillo. El cortejo festivo de Dioniso
atraviesa el reino de Midas, avanzando vigoroso, y el rey hace acto de presencia en
medio del cortejo y del circulo baquico. En el culto dionisiaco de Tiasos, en el tropel
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de bacantes, entra en escena como danzante, ebrio en el séquito del dios que es su
amigo y protector. La riqueza de Midas es la riqueza de Dioniso. El dios, su invitado,
al que agasaja con suntuosidad, proyecta sobre él su brillo. Midas no opone
resistencia al dios, como Penteo y Licurgo; contento le abre las puertas de su reino y
le deja imperar en él. Invita a Dioniso el de cabellera dorada, aquel que recubre con
hiedra, al dios florido que planta la vid, que disuelve las preocupaciones, al cornudo
que deambula con su cortejo. Junto con el dios va la riqueza. El reino de Midas es un
vifiedo en flor, es un jardin de rosas. En los jardines de rosas de Midas en el monte
Bermion, Sileno borracho duerme su siesta. Al igual que con Dioniso, Midas tiene
tratos con Sileno, lo agasaja y conversa con él. El modo de ser satirico siente simpatia
por el rey: es un rey de los satiros, esta emparentado con la estirpe de los satiros y
asemeja un satiro. Se dice que caz6 a un satiro cerca de la fuente de vino; hacia él es
conducido Sileno atado con coronas de flores. Pero no era necesario que buscase y
capturase a Sileno, pues éste entraba y salia de la casa del rey silénico, ése era su
hogar, al igual que para Marsias, ese otro sileno que toca la flauta dionisiaca. En el
concurso de Marsias con el Apolo que toca la citara sale a la luz la contraposicion
entre los dioses, y Marsias pierde. Segun se dice a continuacion, después competir
con Pan y después de que Midas concediese el premio a Pan y a su flauta, Apolo
habria mandado como castigo que a Midas le creciesen orejas de asno. Aqui queda
demostrado que el mito ha sido malentendido, que la naturaleza del rey dionisiaco ya
no se entiende. Las orejas de asno no proceden de Apolo y no tienen nada que ver
con él, forman parte de la naturaleza del rey satirico y dan testimonio de su origen.

En estas esferas de suprema ebriedad la razén ya no ocupa un lugar; todo lo que
escucha de ellas es para la razén un cuento de viejas o una fabula pedagdgica. La
sobria razon no es mas que un calculo equivocado de la pobreza humana, ahi reside
su economia. Cuanto mas se aleja el hombre de la fiesta dionisiaca, tanto mas
incomprensible se le hace, hasta que por ultimo se le muestra sélo por el lado de la
locura destructiva, de la demencia aniquilante. Lo que significa esta locura, esta
demencia, es algo que escapa a la razon, incapaz ya de penetrar en este mundo de
riquezas, en su florecer y su brotar; ahora el hombre s6lo se ocupa de si mismo y de
su miseria. La frase de Sileno acerca de la desdicha de la existencia humana se refiere
al hombre que vive en la sensatez de esta pobreza y, con ello, alejado de Dioniso y de
su fiesta.

Causa una extrafia sensacion que en los mercados de Roma y de las colonias
romanas se hubiesen erigido estatuas de Marsias como simbolos del juicio severo,
como representaciones del derecho romano, porque custodios del derecho como éstos
evidencian la miseria de la alegoria. Misero es el relato de que Midas disimulaba sus
orejas de asno bajo un gorro; de que su barbero, agobiado por este secreto, se lo
susurro a un agujero de la tierra y con ello lo delato. El acontecer mitico se diluye en
fabulas y chistes anecdoticos y banales, y de este modo se pierde cualquier acceso a
él. Se pierde el saber acerca de la procedencia de la riqueza de Midas. Este saber se
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encuentra en las fuentes; fuentes de oro brotan del reino de Midas. El rey primaveral,
se pasea por la orilla fértil del Pactolo de abundantes cafiaverales, cuyas aguas
arrastran oro, por las tierras entre el Tmolo y el Hermo. Al igual que el dios, es
Ampelofitor y Lenaico, viticultor y lagarero. Y como otro Pactolo impetuoso y
dorado, conduce el cortejo dionisiaco a su pais y pone su reino bajo la tutela de
Dioniso Tesmoforo, el legislador Dioniso.
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ANEXO
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Los epinicios de Pindaro

¢Qué muestran los epinicios de Pindaro cuando se los compara con los poemas épicos
homéricos? ;Qué relacion existe entre los vencedores del agon de los juegos y los
héroes con los que se los vincula en los concursos de cantos de alabanza? El agon, tal
como lo celebra Pindaro, es de origen mitico y esta conectado al culto. Las
competiciones de gimnasia y de atletismo para los que se entrena la Hélade son
fiestas y celebraciones que tienen su origen en la mitologia heroica y que se refieren a
ella. De ahi que todo lo relativo a la genealogia sea importante y que sea
imprescindible vincular a los vencedores en los concursos de canto y en los cantos de
celebracion y de glorificacion, con la tradicion. Si la tradicion no admite ser
vinculada directamente con la figura del vencedor, se le vincula espacialmente, a
traveés del territorio. Pindaro todavia tiene acceso al territorio y la naturaleza miticos,
cuya totalidad se identifica con su historica calidad intacta. Para el canto, lo que se
encuentra mas alla es tierra de nadie. Se definiria a si mismo como un loco si se
propusiera seguir a alguien mas alla de las columnas de Heracles, o sea, alli donde se
pierden las pisadas de los dioses y de los héroes. Las columnas de Heracles son los
pilares occidentales del territorio heroico. Tanto en Pindaro como en los tragicos la
descripcion del territorio heroico trasluce un apego tan intimo y profundo que se
percibe que es éste el terreno nutricio del poema. Su Oda a Didgoras es una alabanza
a la Rodas mitica, que fue entregada a Helio por un designio divino juramentado,
cuyo monte Atabirio esta consagrado a Zeus y en cuyas colinas habitan las ninfas
telquines. Tal vez el poeta estuvo en la isla; algunas cosas en la oda apuntan a ello.
Quien reflexione acerca del origen de los agones panhelénicos, también recordara
los torneos de la Iliada en honor a Patroclo. Estos empiezan tras finalizar los
sacrificios, una vez que se ha quemado la pila de lefia y amontonado el timulo.
Formando un circulo, Aquiles y los mirmidones azuzan por tres veces los caballos
alrededor del cadaver. Una vez concluida la incineracion, trazan un circulo para la
tumba y la cubren con piedras. Seguidamente, Aquiles retiene al ejército cerca de la
tumba y éste acampa en circulo. Se traen los premios, y las competiciones en honor
del muerto dan comienzo. Constituyen un homenaje para él, le abren el Hades, lo
acompafian hacia el mundo inferior, como el cabello que Aquiles se corta para él y
deposita en sus manos. Las competiciones son fiestas funerarias, son un agon
organizado por los vivos para el muerto. También son fiestas funerarias las
competiciones panhelénicas, las Olimpiadas en honor de Pélope, las Pitias en honor
del drag6on Pitén, las Nemeas en honor de Ofeltes, las fstmicas en honor de
Melicertes. ¢Como transcurririan las competiciones en su modalidad mas antigua?
Los funerales por Patroclo muestran una practica de larga existencia, una costumbre
muy arraigada. ;Acaso estas competiciones, en una época temprana en la que eran
locales, estaban relacionadas con una imitacion de los procesos con los que
enlazaban? ;Acaso eran reconciliaciones y purificaciones, tal y como sugieren las
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Piticas? Son celebraciones funerarias y se instauraron como tales. El agon guarda una
relacion con el reino de los muertos, surge a partir de él y por medio de él adquiere
dignidad y fuerza. Al perderse su significado, se vieron también afectadas las propias
luchas y modificado el sentido de la fiesta, de la celebracion, tal y como se observa
en épocas posteriores. Es, pues, preciso comenzar por desechar la idea de que las
competiciones servian para el entrenamiento fisico, que eran instituciones cuyo fin
era la formacion y perfeccionamiento del cuerpo, y que estaban destinadas a
proporcionar un equilibrio con respecto a la formacion espiritual y artistica. La
relacion es a la inversa: el fortalecimiento fisico esta al servicio de la competicion,
que es un funeral. Su finalidad no es el entrenamiento de la juventud helénica; la
mentalidad racional ha proyectado esta finalidad sobre el agon por el difunto para
resaltar la conveniencia y la utilidad de un entrenamiento corporal como éste,
separandolo a su antojo del ntcleo antiguo de las competiciones.

Desconocemos la antigiiedad de estas luchas. Por el hecho de que las Olimpiadas
son las mas prestigiosas, se podria concluir que son las mas antiguas. Si exceptuamos
las Piticas, relacionadas con el mito de Piton y con Apolo, en todas las competiciones
la fiesta gira en torno a un héroe. Si los dioses, los héroes, los hombres forman parte
tanto de las competiciones como del canto de celebracion pindarico, al héroe se le
asigna una dignidad particular. Las competiciones constituyen una parte del culto al
héroe. El héroe es un difunto, es un genius loci, su numen sigue obrando en el lugar.
Estas circunstancias se hacen patentes en la Primera Oda Olimpica. Las Olimpiadas
son funerales en honor a Pélope. Su tumba, el Pelopion, conforma el centro de la
celebracion. Ahi se le dedican constantemente suntuosas ofrendas funerarias. La
multitud se apifia alrededor de su tumba, la rodea y visita su altar. El héroe se
encuentra en medio de los dioses y los hombres. El medio se evidencia como
onphalos, como ombligo o centro. Homero habla de la isla de Calipso como del
onphalos del mar. El Hades, tal como se lo imaginan Homero y Hesiodo, esta
emplazado en el punto medio entre el Tartaro y el cielo. Los muertos se encuentran
en el centro de un circulo. Se consideraba Delfos el centro del mundo, el centro de la
tierra discoidal que Zeus mandd calcular con el vuelo de sus aguilas. El centro se
hallaba alli donde, volando, se toparon las aguilas, en medio del orden instaurado por
Zeus. Para los habitantes de Delfos, la piedra blanca en el templo de Delfos, que
parecia un cono achatado, marcaba el centro de la tierra.

Los cantos de Pindaro constituyen una parte del culto a los héroes. El poeta no
entra a describir las competiciones y su transcurso. De sus epinicios no se puede
inferir qué imagen presentaban a la vista aquellos dias festivos; no describe el lugar,
ni la multitud en fiesta ni el desfile de los luchadores. Tampoco fue espectador directo
de todas las competiciones a cuyos vencedores elogia; no conocio ni vio a todos estos
vencedores. Las relaciones personales, como las que Pindaro mantuvo con el
soberano Hieron, con las cortes de Siracusa y Agrigento, confieren al canto de
celebracion un plus de calidez y familiaridad, pero este canto de celebracion no
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presupone relaciones como éstas. Es un encargo y esta concebido segun un esquema
acorde con requisitos artesanales. El joven Pindaro aprendi6é con un maestro
ateniense el modo de estructurar estos cantos de celebracion, conforme a la métrica y
a la composicion, y también como intervienen en €l los coros y la musica. Se apoya
en las tradiciones de una escuela y las lleva a su culminacion; es el poeta mas grande
que ha engendrado Grecia en este ambito. La existencia de una demanda de cantos de
alabanza como éstos, que eran codiciados y valorados, dio lugar a este género y lo
llevo a su apogeo. El canto de celebracion es la valiosa joya de la victoria, razon por
la que ni los reyes ni los ciudadanos querian prescindir de ella, por la que no se
reparaba en el coste, a menudo elevado, de la presentacion escénica. El personal
necesario, incluido el coro, a menudo procedia de lejos, y la representacion, suntuosa
y artistica, precisaba a veces de recursos principescos. El canto de celebracién no sélo
confirma y glorifica la victoria, también le confiere duracion. Que un canto como éste
acompafla a las proezas, las ilumina y perdura mas alla de ellas, que sin él
necesariamente caerian en el olvido, es una reflexion en la que Pindaro pone ahinco.
El agon es impensable sin la punzante ansia de gloria, y esta gloria es profunda
porque no es pasajera sino que se convierte en gloria para el difunto y, como tal,
perdura. Cuando Diagoras, pugilista de Rodas, después de una de sus victorias fue
alzado en hombros por sus tres hijos atletas y el pueblo lo cubri6 de flores, alguien le
grito: «jMuere, Diagoras, no puedes subir al cielo!». Lo curioso de estas palabras,
que no sin razon se han conservado, es que establecen una diferencia entre la gloria y
su disfrute. En ellas no hay un retintin de burla sino puro reconocimiento. Una vez
que el hombre ha llegado a lo mas alto, toda vida ulterior es s6lo un declinar. Su
dicha se consuma cuando es arrebatado en la cima de sus esfuerzos, en el kairos de su
actuacién. Esta es la reflexién que Solén formula ante Creso. Tiene algo de infantil y
recuerda las palabras que un viejo sacerdote egipcio le dijo a Soldn: «Vosotros, los
griegos, sois siempre como nifios. No existe un anciano griego».

El canto de celebracion es perdurable porque se omite todo lo casual. No se
exponen ni las circunstancias, ni las condiciones de la victoria, ni tampoco los
vencedores y su victoria ocupan el centro del poema; la conmemoracion de la victoria
solo ocupa una parte de los epinicios. Se la menciona sobre todo en la dedicatoria. Se
entiende que el poeta se ha informado de todo lo que requiere para su proposito. Su
posicidén es peculiar. Como poeta, esta fuera de la polis, en cuanto que toda la Hélade
esta interesada por €l y su poesia no atafie a una ciudad en concreto sino a toda
Grecia. Al mismo tiempo, asume su produccion como un encargo que tiene que
satisfacer, y ha de abordar un tema determinado. Este compromiso forma parte de su
funcion; se ha sentido poseedor de un cargo y por esta funcién, por su saber, por la
fama que todo esto le proporciona, es libre. Puede aceptar o rechazar encargos. Si los
acepta, el comitente no le puede prescribir en detalle como cumplir su tarea. El saber
lo tiene él y por tanto también la ejecucion. Pindaro tenia una opinién nada
desdefiable de si mismo y hablaba de ello con un arrojo que procede de la conviccion
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de que él era el maestro. En efecto, el destino del epinicio dependia de él. Después de
él, decayo, como decayeron las propias luchas, que se convirtieron en espectaculos y
exhibiciones de virtuosismo.

Pindaro no aborda el mito como algo que se esta gestando sino como algo ya
maduro y consumado. En el momento en el que escribe no podia tratarlo de otro
modo. El mito se ha consumado, y como tal esta descrito en los cantos de Homero y
Hesiodo. La tarea del poeta lirico no puede consistir en repetirlo al contarlo. Lo
interpreta de un modo diferente. Del amplio acontecer destaca los contextos que se
adecuan a su propdsito; limita y abrevia el relato. Al hacerlo, acumula a la vez en un
espacio reducido toda la riqueza. Considera el acontecer como algo valioso, y con su
modo de tratarlo lo convierte en algo mas valioso todavia. Su lenguaje es rico e
ingenioso, y el movimiento métrico con el que avanza tiene caracter festivo. El
progreso de sus versos recuerda a las esculturas en las que los vestidos dejan traslucir
el talle desnudo y lo subliman. La fuerza y la concisién de las inflexiones del verso y
del pensamiento producen el mismo asombro que los brincos elevados e
imprevisibles de la danza. Hay ejemplos de como trata el acontecer mitico en la
Cuarta Oda Pitica, cuando habla del regreso del joven Jason desde las grutas del
centauro Quirdn, o en la Novena Oda Pitica, en el didlogo entre Apolo y Quirdn.
Estas piezas evidencian cuan presente tenia el poeta el acontecer, cuanto tocaba las
fibras de su sensibilidad y como llega hasta el fondo de estos encuentros en su clara
profundidad.

Una comparacion de Pindaro con Esquilo, algo mas viejo que €él, deja entrever las
diferencias entre ambos en la eleccion y el tratamiento del acontecer mitico. El autor
tragico se concentra en los conflictos mas antiguos y duros, en los antagonismos que
no admiten reconciliacion o la admiten apenas. Con los temas que moldea se asocian
lo oscuro, lo aspero, lo ingente y lo violento. Con gran osadia convierte la caida de
Prometeo en su argumento. Su Prometeo, totalmente lastimado pero de una solidez
diamantina, sigue teniendo razon frente a los dioses. Se aprecian la dureza de la
victoria y del vencedor. Esquilo no escapa a las leyes del agon a las que la tragedia
sigue sujeta, hace mas palpable la dureza del agon al conceder un espacio al dolor del
vencido y sometido. Los lamentos de las erinias y del rey de los persas poseen una
fuerza conmovedora, son lamentos ftinebres que no estan dirigidos a un interlocutor
vivo sino al mismo Hades mudo. Pindaro siente reverencial temor por los lados
oscuros del acontecer y los mantiene alejados de los cantos de alabanza. Su propdsito
no es descender al Caos insondable o al reino de los muertos que visitaron Orfeo,
Heracles, Ulises y otros. Si, hay cosas pertenecientes a la tradicion mas antigua que
ya no soporta. De ahi su afan por suavizar esta tradicion, por limpiarla de horror y de
espanto, como se pone de relieve en la Primera Oda Olimpica. En ella, en la que
privilegia a su favorito Pélope, en la que purifica al propio Tantalo y a la estirpe de
los tantalidas del asesinato y del engafio a los dioses, justifica su empresa diciendo
que al hombre le corresponde uinicamente hablar bien de los dioses, que es blasfemia
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hablar de otro modo de ellos. De aqui a pensar que los dioses son buenos y que sélo
lo bueno es divino, no hay un trecho muy largo. Ideas como éstas no son propias de
Homero, a la epopeya en general le son completamente ajenas. Es evidente que este
talante suave recorre totalmente los cantos de Pindaro. Expone todo conforme a su
sentido de la medida y del limite, con tendencia a ordenarlo de un modo conveniente.
Se interesa por el aspecto luminoso del acontecer y sabe impregnar sus cantos de una
luz pausada y dorada.

Esta luz es madura y otofial. En sus comentarios gnomicos hay un soplo
anunciador, un presentimiento de las heladas que cubriran las flores y los frutos.
Gnomo era el nombre del guardian de los olivos sagrados en Atenas y este nombre se
aplicaba, en general, a los entendidos, los arbitros y los censores. Mas tarde, el
gnomo designaba la manecilla del reloj de sol, el estilo vertical cuya sombra indicaba
la hora del dia. La poesia gnomica es resultado de la reflexion, de la experiencia que
se repite y que se articula de forma concisa. Enlaza con el acontecer mitico, surge de
él y se separa de él. El propio pensamiento se articula como consigna, aforismo,
sentencia. Abandona el lenguaje figurado y pone su atencion en los conceptos, que
separan a la vez que unen. Un hombre joven no es capaz de expresarse de este modo,
puesto que la experiencia comprimida y resumida de la vida, que pone su atencion en
lo general, presupone una madurez y una vision de conjunto. El pensamiento
gnomico corresponde a la vejez y el lenguaje de la vejez tiene también algo gnomico.
No obstante, el mito florece coincidiendo con la edad juvenil del hombre. La parte
que ocupa lo gnémico en los cantos de Pindaro cambia, pero siempre es significativa.
Los gnomos son sellos que se imprimen sobre el acontecer; lo sellan. Una vez se ha
pronunciado una frase como ésta, ahi queda como resultado. Ya no se puede
modificar aquello que se presenta al oyente de un modo tan lacénico. El largo
proceso de sopesar y verificar ha llegado a su fin y ahora se instaura el silencio. Con
su gnomo, Pindaro expresa lo que es el hombre, para si y por si solo, y comparado
con los dioses. La Octava Oda Pitica da la tonica para el género entero. ;Qué es el
hombre? Algo pasajero. Es y al instante ya no es. El hombre es un suefio de la
sombra. Esta certeza, la misma a la que llega Esquilo, se va modificando una y otra
vez. La vida del hombre es breve, tiene un plazo sefialado, esta amenazada, es de
angosta ascension y rapida caida. Prevalece la masa de lo adverso en la ilusion del
hombre, en su desmesura, en los caminos errados, en su obcecacion por la utilidad, en
la envidia, la avaricia y la difamacion. La hybris es ubicua, el futuro es oscuro y los
actos inciertos. Los infortunios, las esperanzas truncadas y un imparable aféan
acompafan todo camino. La plétora de estos comentarios, como un manantial de lo
que es amargo, incierto y dudoso, inunda los cantos y se une a la descripcion del
acontecer mitico y a las alabanzas a los vencedores. En la estructura espléndida e
ingeniosa del canto esta entretejido un tono de duda, de incertidumbre y desencanto
referido a lo incierto de la suerte de los hombres en general pero que en particular
concierne al acontecer del tiempo y a la pregunta acerca del futuro.
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Si en Pindaro hay algo profético es este saber acerca de la amenaza, del infortunio
que se acerca. Le caracteriza una aversion por todo lo violento. Los cantos de
alabanza que celebran al vencedor son pacificos y pacificadores, no tienen un tono
tirteico. Las canciones de guerra de Tirteo tienen un tono diferente, que enardece,
advierte, vitupera y ensalza. Son cantos militares, cantos de guerra que acompafian a
un ejército en pie y que se abalanza con ellos sobre el enemigo. Un ejército como éste
lleva en su equipaje so6lo lo imprescindible, su tnico adorno son sus armas. Estos
versos son como corredores vigorosos e incansables, tienen una agudeza implacable,
como el Ares de los dorios. Calino también se cifie a este tono. A los cantos de
Pindaro les falta el ardor guerrero y amoroso de la juventud que se encuentra en los
cantos de Alceo y de Safo, la incansable actividad viril de Alceo y el desasosiego
melddico y dulce de Safo. Pindaro declara en contra de Homero y todos los
homéridas que la guerra y las batallas deberian mantenerse alejadas de los dioses, que
no se los deberia involucrar en este asunto de los hombres. La Iliada no hace sino eso
y como composicion seria impensable si se diese cabida a esta exigencia. L.a aspera
invectiva contra Homero de la Séptima Oda Nemea esta dirigida contra la epopeya y
los poetas épicos. ;Qué pone de manifiesto la peticiobn de mantener alejadas de los
dioses las guerras y las batallas? L.a epopeya homeérica esta lejos de seleccionar un
ambito sobre el que los dioses no imperen. En ella no hay nada que no sea divino, ya
sea la procreacion, el nacimiento, la muerte o los banquetes, las danzas o un
porquerizo en la isla de ftaca. Que el &mbito de poder de Ares esta lleno de sangre y
de espanto lo sabe Homero tan bien como Pindaro, incluso mejor, pero no pone en
duda lo divino de ese ambito; nadie ha descrito con mas acierto que €l la naturaleza
de Ares. Pindaro es mas piadoso que Homero, entendiendo la palabra en el sentido en
que la usamos habitualmente, en el que piadoso y temeroso son la misma cosa, y no
en ese otro sentido, mas antiguo, en el que piadoso es igual a fuerte, audaz, intrépido.
En Homero, los dioses todavia estan cerca, en Pindaro ya se encuentran lejos, y esta
lejania y esta extrafieza crecen porque se hace mas grande el ambito de lo profano.

En la epopeya homérica no hay nada profano o, dicho con mayor precision, la
frontera entre el numen y la physis no ha sido trazada con exactitud. Para los
romanos, profano era todo aquello que estaba fuera de los recintos sagrados, profano
era lo que no estaba consagrado a ningun dios, profano también era el hombre que no
estaba iniciado en ningun misterio. En el derecho romano, esta acotacion de lo
profano, que se va ampliando cada vez mas, esta formulada con precision y nitidez.
Para nosotros, lo profano es lo mundano en contraposicion con lo espiritual: se abre
aqui una grieta, una zanja profunda, abierta e hiriente, que atraviesa la vida y el
mundo. Una ruptura tal es impensable alli donde el numen esta incolume y solo se
produce cuando éste se retira. La epopeya homeérica no deja entrever si los dioses son
buenos. No se procede a independizar el ambito de la moral ni a separar una
moralidad tan distanciada de lo divino que adquiere autonomia. Esta empresa aleja a
los dioses de los hombres y los hace extrafios unos a otros. La epopeya todavia es

www.lectulandia.com - Pagina 187



anterior a los intentos de moralizar a los dioses, de transformarlos en virtudes propias
o de convertirlos en instancias de conciencia, de trasladarlos por tanto hacia el
interior, hacia el corazon.

Pindaro no vive en el ambito mitico sino en el ambito de la historia. No era
mucho mayor que Herddoto. En la corte de Hierdn tuvo la oportunidad de conocer a
Jenofanes, fundador de la escuela eleatica, que libraba una agria polémica contra
Homero y Hesiodo. En Pindaro no se percibe la proximidad de los dioses como en
Homero. Su piedad se manifiesta en que mantiene una distancia rigurosa con respecto
a ellos que se muestra como un temor reverencial. EI hombre no es nada frente a los
dioses. No puede ni debe medirse con ellos, no debe equipararse a ellos. Por todas
partes pone de relieve la distancia. Es precisamente en lo mas hondo de su
veneracion, en su concepcion del nomos, en la rigurosidad de su sentido de la medida,
donde se establecen unos limites que tienen su distancia y extrafieza con respeto a su
supuesto.

La fuerza pacifica y pacificadora de los cantos de alabanza reside en que las
competiciones se extienden a la Hélade entera. El poeta siente que su tarea consiste
en fortalecer por medio del canto esta paz panhelénica que procede de las fiestas y en
mantener alejada de ella toda guerra. La guerra puede estar dirigida contra los persas,
los cartaginenses o los etruscos, pero no es una guerra entre una polis y otra. Pindaro
tiene el presentimiento de que guerras y contiendas como éstas, entre ciudadanos,
solo contribuyen a arruinar a la Hélade y ésta se debilita sin remision. El curso de los
enfrentamientos le da la razon. En Hieron rinde homenaje al vencedor de Himera y de
Cime, al que vencio a los cartaginenses y a los etruscos, y lo vincula con los que
vencieron a los persas. Su ruego a Zeus es que ahora los cartaginenses y los etruscos
se queden quietos, que dé comienzo una época pacifica para el mundo griego de
Sicilia. EI miedo que le infunden estas luchas también se extiende a la evolucion
politica interna y, preocupado, observa la desconsiderada evolucion de la democracia
que practicaban los atenienses. También en esto tenia razon. Lo unico que no le
apesadumbraba era el pasado. Su poesia y su pensamiento poseen un cierto rasgo
hieratico que va de la mano con su doricismo, su origen beocio, su simpatia por la
aristocracia. Desconfia de lo nuevo, es el poeta de un nomos antiguo. Retrotrae este
nomos al numen y defiende la antigua unidad de ambos. Alli donde se produce una
desviacién del estatuto real de Zeus, alli no existe salvacion. Este estatuto se hace
visible por medio de signos, celebraciones y encuentros. En correspondencia con él
esta el cosmos ordenado que reposa en si mismo. Al mismo tiempo, queda patente
que Pindaro inserta en el acontecer numinoso del mito un nomos ético desde el que
interpreta el numen.

El nomos no sélo es la ley escrita y no escrita, sino en general el orden (taxis) y el
estatuto, divino y humano. No obstante, en Pindaro el actuar del hombre es conforme
al nomos solo cuando esta de acuerdo con la voluntad de Zeus. El orden humano que
admite ser explicado por si mismo es physis. En Homero, todavia no se ha producido
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la separacion, pero en Pindaro es muy nitida. El nomos abarca la regla, la obligacion,
el principio y el estado de la cuestion; es lo asignado, lo dispuesto y establecido. Lo
que se instaura sigue un nomos. Nomos es también la manera y la indole, como algo
ingénito e innato. Pindaro, como Homero, esta a favor de la manera, que decide sobre
el conocimiento y es superior a él. La sabiduria es un nomos congénito. El saber
adquirido carece de este nomos, de ahi que de por si no sirva para nada y que de
algiin modo sea retorcido, pues carece de eunomia y, por tanto, de fiabilidad. Lo que
es el nomos se evidencia en la medida, en el limite y el peso, en el camino, el rumbo
y el objetivo, en el principio y en el fin. Estipido quien se avergiience de la manera
que le es familiar y mire de soslayo la de otros, esttipido porque carece de una manera
propia. Necio el hombre que no ensalza a Heracles. La riqueza sdlo florece con el
nomos y cubre la vida con brillo. Nomos significa finalmente la tonalidad, el modo de
la frase, el modo musical y de canto. En Homero esta palabra sélo se utiliza en este
contexto, no aparece en ningun otro lado. El lenguaje y la musica se definen por un
nomos, entran en €l y se diferencian conforme a él.

Pindaro tiene como principal objetivo el nomos, es su piedra de toque para el
acontecer. Pero todo nomos es, a la postre, el nomos de Zeus, que gobierna la tierra,
las competiciones, la victoria y el vencedor. Del joven Alcimidas de Egina, vencedor
en la lucha, se dice en la Sexta Oda Nemea que respet0 el orden establecido por Zeus
y que por eso se alzo con la victoria. Pindaro busca los rastros de Eunomia, la hora de
la buena ley. Son las horas quienes, a decir de é€l, le enviaron como testigo de las
competiciones. Del mismo modo que para él Temis y las horas presiden un nomos
inspirado por las musas, un nomos ético que remite al Zeus supremo, asi concibe su
propio canto, y esta concepcion esta vinculada a su conviccion del amplio poder de su
canto. El estatuto del soberano Zeus es inviolable; acogerlo de un modo violento y
arbitrario es un absurdo y una mala costumbre. El estatuto de los hombres, no
importa a qué area se refiera; las formas que produce el hombre, las ciudades, las
casas, los barcos, las armas y las herramientas, su pensamiento y sus acciones
demuestran su validez s6lo cuando estan de acuerdo con el nomos de Zeus. Con
razon, los héroes atacan todo lo que difiere de este orden, la naturaleza amazonica,
los gigantes, la Quimera. La simpatia que siente Pindaro por el ordenamiento ddrico
concuerda con su conviccién de que corresponde a este nomos. Es, segun él, un
nomos instaurado por Hilo, hijo de Heracles; es un nomos heraclida y se remite a
Zeus. El nomos tiene, al igual que el arbol, raiz y copa, y florece como una flor.
Donde imperan las musas, las horas y las carites todo es fragancia y un resplandor de
lo consumado y perfecto impregna las cosas. Las horas de Zeus se mueven al son de
las liras, de los cantos y las danzas, y los dias de Zeus transcurren en un corro de
horas. Al igual que en todo comienzo divino, son las carites las que ordenan bella y
graciosamente las danzas y los banquetes de los dioses. Asi lo atestigua la oracion de
la Decimocuarta Oda Olimpica. Si el nomos de Zeus no ha sido vulnerado, sobre las
cosas se extiende una fragancia, un brillo, el movimiento se convierte en un corro en
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suspension y en una danza ligera. Alli donde impera en el mundo, se desvanece lo
tosco y se manifiesta la joya de la vida.

En el nomos reside la medida. Pindaro define con precision qué es la medida. La
medida es algo que ha sido mesurado y conformado. El hombre que desconoce su
medida se desconoce a si mismo. Para conocer su propia medida necesita tener el
conocimiento, pues la medida no es una regla ni un precepto rigido establecido de
antemano que permita al hombre guiarse de modo infalible. No sélo desde fuera se
define la medida de cada hombre; la medida también es la actitud interior. E1 hombre
tiene una medida, una medida humana que de entrada le prohibe medirse con los
dioses, equipararse a ellos, imitarlos. La desmesura evidencia que no conoce su
medida. Y no hay nada mas humano que ese desconocimiento de la medida. En la
esencia del hombre esta establecido que sobrepasara su medida hacia todas partes.
Asi, los sabios ensalzaron sobremanera ese antiguo dicho y maxima del «ni en
demasia ni demasiado poco». Pindaro se lo reprocha; en este reproche hay algo
paradojico, aunque también tacto.

Ixion, del que habla Pindaro en su Segunda Oda Pitica, no soporta su dicha,
empieza a enloquecer hasta el punto de desear compartir su lecho con la propia Hera.
La insania le impele a ello y esta insania le torna demente. Al punto obtiene lo que le
corresponde. Al necio que se engafia a si mismo, Zeus le depara el engafio y la
ilusién, desposandole con la nube heraiforme antes de imponerle el suplicio de la
rueda eterna correspondiente a todo deseo titanico. Pindaro aborda solamente este
aspecto del mito de Ixion. Describe como el desmedido, con su desmedida, se
aniquila a si mismo. No obstante, en la pasién que siente Ixion por Hera hay algo
fuerte, verdadero, divino que no puede ser omitido; el propio relato apunta a ello. El
deseo de Ixion no es rechazado sin mas, no es destruido irrespetuosamente antes de
cumplirse. En el modo de proceder que tiene Zeus hay algo respetuoso, un aire de
consideracion por la vitalidad germinativa de esta inclinacion y un temor a destruir de
antemano su fruto. ;Para qué, si no, la nube?, ;para qué el esfuerzo artificioso de
conferirle un parecido engafioso con Hera? A Ixion se le ofrece una imagen de Hera y
esta conexion posee una fecundidad poderosa que engendra a los centauros. Pindaro
introduce su nomos ético en el acontecer numinoso. También su concepto de la
medida es ético.

Las riendas del caballo tienen su medida, el barco, el arma, cualquier objeto. Hay
que descubrir esta medida y es ésta una empresa gratificante. Pindaro muestra el
poder de contencion que posee la medida a través de los arreos de Atenea, que
Belerofonte utiliza para domar a Pegaso, el salvaje caballo alado con el que se
abalanza sobre las amazonas y la Quimera. Silencia el final sin gloria de Belerofonte,
que pretende alzar el vuelo hacia el Olimpo; no quiere saber nada de una desmesura
como ésta.

El nomos y la medida guardan una estrecha relacion; donde esta el uno esta la
otra. A ello se afiade la reflexion de que cada cosa tiene su tiempo, un kairos, una

www.lectulandia.com - Pagina 190



temporalidad en la que madura. La medida y el kairos se abordan como cosas
diferentes: la medida como algo que reposa y es predominantemente espacial, el
kairos como movimiento de un acontecer que esta en curso. En el crecimiento, en el
despliegue, en la consumacion, en la decision, hay un kairos que se inclina hacia el
hombre y al que es necesario apuntar. El hombre mismo se encuentra en el kairos del
acontecer. Quien falla, quien no da en el blanco del que todo depende, a ése tampoco
le sirve la medida, pues el orden no reside en un perseverar rigido sino en un
movimiento turgente que tiene un principio y un final. Hay que entender el kairos
como un golpe de suerte, pues puede tener la brevedad de un instante y si se pierde la
ocasion no retorna. La Novena Oda Pitica habla con concision gnomica del poder
que tiene el kairos cuando dice de él que es lo maximo y que de un modo similar
tiene en todo su apogeo.

A las bridas de Atenea, a los arneses de Pegaso ha recurrido el propio Pindaro en
su descripcion del acontecer. Los caballos de su canto galopan con guarnicion dorada,
y asl como los concursantes que €l ensalza se desplazan en carro y a pie, los epinicios
avanzan segun las reglas del agon de las musas. Su movimiento es plastico, hasta en
la ornamentacién. Lo festivo es a la vez comedido y solemne. Es un canto maduro,
compacto, viril, en el que confluyen las experiencias dolorosas. Pindaro no es el
poeta del manar inconsciente, del torrente lirico de la vida y de la alegria que,
limpida, se precipita hacia la luz. Su canto no abandona el cortejo ordenado y
cerrado, y asi como toda fiesta presupone algo comun, también el canto que
acompafia las fiestas y que forma parte de ellas es, por la actuacién conjunta de la
palabra de orden ritmico, la musica y el coro, un canto de celebracion bellamente
ordenado. Antipatros de Tesalonica dice, con respecto a Pindaro, que su canto, al
igual que el potente sonido de la salpinge, acalla la flauta, que hasta el Pan mainalico
participa en este canto. No obstante, la canciéon del Pan arcadico que Pindaro define
como el custodio de los espacios sagrados, infranqueables, como el danzante
consumado, es una cancion diferente. En la manera de Pindaro no se escucha el
sonido de una flauta solitaria, campestre, ni el de la pequefa fiesta de las bacanales,
los simposios, las alegrias y aflicciones del amor. En ella no se encuentra la soledad
idilica, bucolica de la vida pastoril que se basta a si misma y que mas tarde atraeria a
Tedcrito, ni se encuentra tampoco nada anacreontico. La poesia de Anacreonte
necesita muy pocos recursos —eso es lo que valoramos de ella. La ebriedad de
Anacreonte surge de su gusto por lo escaso, crea algo a partir de lo infimo. El canto a
la cigarra procede de aqui. La pequefia cantante, ebria con una gota de rocio, sin
haberes, necesidades ni sufrimientos, despreocupadamente entregada a su canto
luminoso, tiene algo divino.

No conocemos detalles acerca de la danza y la musica de los griegos ni tampoco,
por tanto, acerca del entero movimiento que impregnaba la fiesta. En ella ya no
intervienen como coro las musas. Pero el avance de la palabra de orden métrico deja
entrever alguna cosa. La lectura de los cantos de Pindaro evoca procesiones de
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hombres que profieren gritos de alegria y de mujeres de hermosa cintura; el propio
canto es una procesion que se acerca al oyente, que le envia la polis en fiesta. Posee
su propio movimiento historico, su orden y su ornamento. Hay en él algo comprimido
pero espacioso a la vez. Espaciosa es la festividad de Pindaro. Los epinicios
recuerdan el orden de las columnas doéricas. Lo que convierte a las columnas en
columnas no es uUnicamente su cuerpo de piedra apilada, sino también las
separaciones; los intersticios, por los que se cuelan la luz y el aire que bafian la
piedra; los intercolumnios, cuya anchura viene condicionada por el diametro de los
fustes. Lo que éstos representan para la construccion, lo son las pausas para la poesia.
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